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O autorovi

Alexander Berkman, rodnym jménem Ovsej Osipovi¢ Berkman, se narodil 21. listopadu 1870 ve
Vilné, dneSnim litevském Vilniusu, tehdy soucasti Ruského impéria, do zamoZné Zidovské rodiny.
Jeho otec byl uspésny obchodnik s kiZzemi, matka pochézela z rodu Natansonti; mat¢in bratr Mark
Natanson patfil k pfednim ruskym revolucionaitim a byl za svou ¢innost pronasledovan. Roku 1877 se
rodina prestéhovala do Petrohradu, kam Zidé sméli jen vyjime¢né. Po otcové smrti, kdyZ bylo chlapci
asi dvanact let, ztratila rodina prdvo tam pobyvat a odeSla do Kovna. Na gymnaziu byl Berkman
potrestan za Skolni praci nazvanou ,,Biih neni“ a koncem roku 1887 byl ze skoly vyloucen. Téhoz roku
mu zemrela matka.

Pocatkem roku 1888 odjel pres Némecko do New Yorku. Tam se pripojil k Prikopnikiim svobody, prvni
Zidovské anarchistické skupiné ve Spojenych statech, a dostal se pod vliv Johanna Mosta, nejznaméjSiho
amerického anarchisty a hlasatele ,,propagandy ¢inem®; pracoval jako sazec¢ v jeho némeckém listu
Freiheit. Pozdéji se s Mostem rozesel a priklonil se ke skupiné takzvanych autonomisti. Roku 1889 se
v New Yorku seznadmil s Emmou Goldmanovou, s niZ ho pak pojilo celoZivotni pratelstvi a spoluprace.

V 1été 1892 vrcholila stavka v ocelarné v Homesteadu u Pittsburghu, kterou vedeni podniku potlacovalo
s pomoci ozbrojenych najatych straZnych. Dne 23. ¢ervence 1892 vnikl Berkman do kancelafe Henryho
Claye Fricka, predsedy spolecnosti, postfelil ho a pobodal. Frick titok ptezil. Berkman byl v zafi 1892
odsouzen k jednadvaceti lettim kaznice a k dalSimu roku v pracovné, celkem tedy ke dvaadvaceti letim.
Trest vykonaval v zapadni véznici statu Pensylvanie, kde se spoluvézni vydaval rucné psany vézensky
list, a roku 1905 byl preveden do pracovny okresu Allegheny. Propustén byl 18. kvétna 1906, po ¢trnacti
letech. Své zazitky z vézeni vylicil v knize Prison Memoirs of an Anarchist, Cesky , Vézeliské paméti
anarchisty”, vydané roku 1912.

Po propusténi se vratil do New Yorku a v letech 1907 az 1915 redigoval Goldmanové mési¢nik
Mother Earth. Podilel se na zaloZeni Ferrerova centra v New Yorku, nazvaného podle popraveného
Spanélského pedagoga Francisca Ferrera, a na tamni Moderni Skole také vyucoval. Roku 1916 odeSel
do San Franciska a zalozil tam list The Blast, ktery vychazel asi osmnact mésict.

Po vstupu Spojenych statd do prvni svétové véalky zaloZil s Goldmanovou Ligu proti odvoddm.
V cervnu 1917 byli oba zatceni, za spolCeni k mateni branné povinnosti odsouzeni ke dvéma letim
vézeni a k pokuté deseti tisic dolarti. Berkman si trest odpykal ve federalni véznici v Atlanté, kde stravil
nékolik mésicti v samovazbé, a propustén byl 1. Fijna 1919. Urady mezitim pfipravily jeho vyhosténi.
Dne 21. prosince 1919 byl s Goldmanovou a s dalSimi vice neZ dvéma sty Ctyficeti deportovanymi
vypraven z New Yorku na lodi Buford do sovétského Ruska.

V Rusku Zil Berkman od ledna 1920 do prosince 1921. Pobyval v Petrohradé a v Moskvé, setkal se
s Leninem i s dalSimi prfednimi bolSeviky a s ruskymi anarchisty a jako ¢len sbératelské vypravy Muzea
revoluce procestoval s Goldmanovou velkou ¢ast zemé, zejména Ukrajinu a jih Ruska. Revoluci zprvu
nadSené vital, postupné vsSak ztracel iluze. Rozhodujicim zlomem se pro néj stalo potlaceni povstani
kronstadtskych namornikd v bfeznu 1921. Na pocatku prosince 1921 opustil s Goldmanovou Rusko
a pres Rigu a Stockholm se dostal do Berlina.

V Berliné vydal roku 1922 broZury The Russian Tragedy, Cesky ,,Ruské tragédie®, The Russian
Revolution and the Communist Party, Cesky ,,Ruska revoluce a komunisticka strana“, a The Kronstadt
Rebellion, Cesky ,, Kronstadtské povstani“. Zarovei pripravoval knihu ze svého ruského deniku. The
Bolshevik Myth, Cesky ,,BolSevicky mytus®, vydalo newyorské nakladatelstvi Boni & Liveright v lednu
1925. Nakladatel odmitl otisknout zdvérecnou kapitolu, kterou povazoval za zbytecny dovétek po
skonceni vypravéni. Berkman ji proto téhoZ roku vydal v Berliné jako samostatnou broZuru The
,Anti-Climax“. Ceské vydani ji zafazuje zpét na konec knihy jako ¢tyficatou kapitolu.

Roku 1925 se Berkman prestéhoval do Francie, nejprve do Saint-Cloud u PafiZe, pozdéji do Nice.
Zivil se preklady, redakénimi pracemi a prileZitostnymi honorafi a podporovali ho pratelé. Velkou



Cast sil vénoval pomoci anarchistim a dalSim revolucionaiim véznénym a vyhnanym v Sovétském
svazu: sbiral pro né penize, vydaval zpravy o jejich osudu a podilel se na vydani sborniku Letters
from Russian Prisons, €esky ,,Dopisy z ruskych vézeni“. Roku 1929 vySla v New Yorku jeho kniha
Now and After: The ABC of Communist Anarchism, Cesky ,,Nyni a potom. Abeceda komunistického
anarchismu®, srozumitelny vyklad anarchistickych zasad urceny Sirokému ctenafstvu. Francouzské
urady mu opakované odpiraly trvaly pobyt a hrozily mu vyhosténim (?), takZe Zil na kratkodoba
povoleni.

Poslednich ¢trnact let Zil Berkman s Emmy Ecksteinovou, o mnoho mladsi Zenou, kterd o ného
v poslednich letech pecovala. V Nice se kviili nedostatku penéz casto stéhoval do levnéjsich byti. Na
pocatku roku 1936 podstoupil dvé netispéSné operace prostaty a trpél pak silnymi bolestmi; nechtél byt
nikomu na obtiZ. V ¢asnych rannich hodinach 28. ¢ervna 1936 se ve svém byté v Nice stfelil do hrudi,
kdyZ Ecksteinova odeSla shanét 1ékare. Byl prevezen do nemocnice, odpoledne upadl do bezvédomi
a zemrel téhoZ dne kolem desaté hodiny vecer. Goldmanova, kterd za nim pfijela ze Saint-Tropez,
zaridila pohfeb. Berkman si ptal zpopelnéni a uloZeni v Chicagu pobliz hrobi haymarketskych
anarchistt; na to vSak nebyly penize, a tak byl pohtben v Nice.

Bolsevicky mytus je Berkmanovym svédectvim o tychZ letech, kterd Goldmanova popsala v knize Mé
zklamdni z Ruska. Ma podobu deniku z let 1920 az 1922, od pfijezdu deportovanych do sovétského
Ruska po odchod z ného. Autor denikové zdznamy pro kniZni vydani rozsahle pfepracoval a doplnil;
kniha tak spojuje bezprostfedni dojmy a rozhovory s pozdé€jsi tivahou. Sleduje jeho cesty po zemi,
setkani s bolSevickymi predaky, s anarchisty, s délniky a rolniky a vrcholi kronstadtskymi udalostmi.

Zavérecna kapitola ,,Antiklimax“ pak shrnuje jeho rozbor bolSevického statu z anarchistického hlediska.



Predmluva

Revoluce rozbiji spolecenské formy, které se pro ¢lovéka staly prilis tésnymi. Roztrhava formy, jezZ ho
sviraji tim vic, ¢im vic tuhnou a ¢im vic je Zivot, vécné se derouci kupfedu, nechava za sebou. V tomto
dynamickém procesu zasla ruska revoluce dal nez kterdkoli revoluce predtim.

Zruseni zavedeného fadu — politického i hospodéaiského, spolecenského i mravniho — a pokus nahradit
ho nécim jinym je odrazem zménénych potfeb clovéka, probuzeného védomi lidu. Za revoluci stoji
miliony Zivych lidi, ktefi ztélesniuji jejiho vnitfniho ducha, ktefi v ni citi, mysli a jsou. Revoluce pro
né neni pouhou zménou vnéjsich pomért: znamenda naprosté vykloubeni Zivota, rozbiti vladnoucich
tradic, zruSeni uznavanych méfitek. Navykly, odméfeny krok existence se prerusuje, zazita kritéria
¢in vyZaduje spoléhat se sdm na sebe, kaZzda podrobnost si Zdda nové, samostatné rozhodnuti. Typické
a diivérné znamé zmizelo; rozpadla se soudrznost a vzdjemna souvislost Casti, které diive tvofily jeden
celek. Je tfeba vytvofrit nové hodnoty.

Tento vnitni Zivot revoluce, ktery je jejim jedinym smyslem, autofi piSici o ruské revoluci témér iplné
opomijeli. O tomto obrovském spolecenském otfesu vySlo mnoho knih, ale jen zfidka udefi na jeho
pravy zdkladni tén. Pojednéavaji o padu a vzniku instituci, o novém statu a jeho usporadani, o tstavach
a zdkonech — o vyhradné vnéjsich projevech, pfi nichZ ¢lovék méalem zapomene na Zivé miliony, které
za vSech ménicich se podminek dal existuji, dal jsou.

Pravem fekl Taine,! Ze kdyZ studoval Francouzskou revoluci, nejméné mu ke skute¢né povaze té doby
objasnily statistiky a udaje, Gfedni listiny a vynosy. Jeji vymluvny vyraz, jeji hlubSi smysl objevil
v Zivotech, mySlenkach a citech lidi, v jejich osobnich reakcich, jak je zachycuji paméti, deniky a dopisy
soucasniki.

Tato kniha je sestavena z deniku, ktery jsem si vedl béhem svého dvouletého pobytu v Rusku. Je to
kronika intenzivniho proZitku, dojmi a postteht zapisovanych den po dni v riznych ¢astech zemé a mezi
lidmi nejrtiznéjsiho postaveni. Vétsinu jmen jsem vypustil ze ziejmého diivodu — abych dotcené osoby
ochréanil.

Pokud vim, je to jediny denik, ktery si nékdo v Rusku béhem téch osudovych let (1920-1922) vedl. Byl
to dosti obtiZny tkol, jak pochopi ti, kdo znaji ruské poméry. Ale dlouha praxe v takovych vécech —
zapisky jsem si vedl dokonce i ve vézeni — mi umoznila uchovat denik pfes mnohé nesnéaze a prohlidky
a bezpecné ho dostat ze zemé. Jeho odysea byla dobrodruzna a pohnuta. Poté co denik dva roky
putoval po Rusku, podafilo se mu prekrocit hranici, jen aby se ztratil diiv, neZ se ke mné mohl dostat.
Nasledovalo uzkostné patrani v nékolika evropskych zemich, a kdyZ jsem uZ témér ztratil nadéji, Ze
své zapisniky najdu, objevily se na ptidé u jedné velmi vystrasené staré pani v Némecku. To je ale jiny
piibéh.

Postaci, Ze rukopis byl nakonec nalezen a mtiZze byt nyni v této knize predloZen vefejnosti. Pomtze-li
Ctenarii predstavit si vnitini Zivot revoluce v popisovaném obdobi, pfibliZi-li ho ruskému lidu a jeho
velikému mucednictvi, splni mtj denik své poslani a mé usili bude bohaté odménéno.

Alexander Berkman

! Hippolyte Taine (1828—1893), francouzsky filozof, historik a literdrni kritik, autor Sestisvazkového dila Les Origines de la
France contemporaine (Pocatky soucasné Francie, 1875-1893), jehoZ tfi svazky jsou vénovany revoluci. Zemfel 5. 3. 1893
v Parizi.



Kapitola 1 — Denik transportni lodi Buford

Na palubé transportni lodi Spojenych statéi Buford.*

23. prosince 1919. — Jsme nékde u Azorskych ostrovi, uz tfi dny na mofi. Zda se, Ze nikdo nevi, kam
plujeme. Kapitan tvrdi, Ze pluje podle zapeCeténych rozkazii. MuZi jsou nejistotou a starostmi o Zeny
a déti, které zfistaly za nimi, skoro bez sebe. Co kdyZ nas vysadi na Dénikinové? tizemi?

* % %k

Unesli nas, doslova unesli z postele uprostred noci.

Bylo pozdé vecer 20. prosince, kdyZz do nasi cely na Ellis Islandu® vstoupili vézensti dozorci a naridili
nam, abychom se ,,okamZité pripravili“. Pravé jsem se svlékal; ostatni uz spali na svych lizkach. Byli
jsme naprosto zaskoceni. Néktefi z nas deportaci ocekavali, ale bylo nam slibeno, Ze se to dozvime
nékolik dni pfedem; Fada dalSich pak méla byt propusténa na kauci, protoZe soudy o jejich pfipadech
jeSté s konecnou platnosti nerozhodly.

Odvedli nas do velké holé mistnosti v horni ¢asti budovy. Muzi se tam hlava nehlava nahrnuli a tahli
s sebou své véci, ve spéchu a zmatku Spatné zabalené. Ve ¢tyti hodiny rano padl rozkaz k odchodu. Ml¢ky
jsme vysli v fadé na vézerisky dviir, vedeni dozorci a z obou stran lemovani méstskymi a federalnimi
detektivy. Byla tma a zima; no¢ni vzduch mé promrazil do morku kosti. Rozptylena svétla v dalce
napovidala, Ze tam spi obrovské mésto.

Jako stiny jsme prochazeli dvorem k ptevozni lodi a klopytali po nerovné zemi. Nemluvili jsme;
i vézensti dozorci mlceli. Detektivové se vSak hlucné smadli, naddvali a posmivali se mlcici Fadé.
,INelibi se vam tahle zemé, k Certu s vama! Tak ted’ vypadnete, vy zku—.“

Konecné jsme dosli k parniku. Zahlédl jsem, jak na palubu odvadéji tfi Zeny, naSe spoluvézerikyné. Lod’
se kradmo, s uml¢enymi sirénami, dala do pohybu. Do ptil hodiny jsme vstoupili na palubu Bufordu,
ktery na nas cekal v zatoce.

V Sest hodin rano v nedéli 21. prosince jsme vypluli. Velké mésto, zahalené mléénym zavojem, pomalu
ustupovalo. Vysoké mrakodrapy se zastfenymi obrysy vypadaly jako pohadkové zamky ozarené
mrkajicimi hvézdami — a pak vSechno pohltila dalka.

K kg

24. prosince. — Buford je stard lod" postavenad roku 1885. SlouZila jako vojenska transportni lod’
za filipinské valky* a uZ neni zptisobila k plavbé na mofi. Ustavi¢né nabirdme vodu, kterd se vali
dovnitt poklopy. Podlaha je dva palce pod vodou, naSe véci jsou mokré a parni topeni nefunguje.

NaSe tfi souputnice obyvaji zvlastni kajutu. MuZi jsou namackéni v preplnéném, pAchnoucim podpalubi.
Spime na lizkéach postavenych ve tfech patrech nad sebou. Volné draténé pletivo liizka nade mnou se

pod vahou toho, kdo na ném leZi, prohyba tak nizko, Ze mé poskrabe na obliceji, kdykoli se ten clovék
pohne.

Jsme vézni. Na palubé, v ulickach a u vSech dvefi ozbrojené hlidky. Jsou mlcenlivé a zasmusSilé; maji

! Transportni lod americké armady Buford, americkym tiskem prezdivana ,sovétska archa®, vyplula z New Yorku 21.
12. 1919 se 249 vyhoSténymi cizinci, z nichZ vétSinu zadrZely ufady pfi tzv. Palmerovych raziich, zdsazich ministerstva
spravedlnosti proti radikaltim v listopadu 1919. Lod’ pfistala 16. 1. 1920 ve finském Hanku a deportovani prekrocili 19. 1.
1920 sovétskou hranici.

2 Anton Ivanovi¢ Dénikin (1872-1947), carsky general, od ledna 1919 vrchni velitel bilych Ozbrojenych sil jihu Ruska. Jeho
taZeni na Moskvu dospélo v fijnu 1919 az k Orlu, pak byla jeho vojska Rudou armédou zatlacena zpét; 4. 4. 1920 predal veleni
na Krymu generalu Vrangelovi a odeSel do emigrace. Zemfrel na srde¢ni infarkt 7. 8. 1947 u Ann Arboru ve staté Michigan.

3 Ellis Island, ostrov v newyorském piistavu, v letech 1892—1954 hlavni pfistéhovalecké stanice USA; byli tam drZeni
i cizinci urceni k deportaci, mezi nimi pted vyplutim Bufordu autor a Emma Goldmanova.

4 Lod byla ve skutecnosti spusténa na vodu roku 1890 v lodénici Harland & Wolff v Belfastu jako parnik Mississippi; roku
1898 ji koupila americka armada a o rok pozdéji prejmenovala na Buford. Od roku 1900 vozila vojaky na trase San Francisco
— Manila za filipinsko-americké valky (1899-1902), v niZ USA potlacily filipinské hnuti za nezévislost.



prisny rozkaz s nami nemluvit. V¢era jsem jednomu z nich nabidl pomeranc¢ — pfipadalo mi, Ze vypada
nemocné. Odmitl ho vSak.

Dnes jsme zachytili radiovou zpravu o hromadném zatykani radikalG po celych Spojenych statech.
Patrné v souvislosti s protesty proti nasi deportaci.

Mezi naSimi muzi panuje velké rozhor¢eni nad surovosti, ktera deportaci provazela, i nad nahlosti celého
fizeni. Nedostali Cas vyzvednout si penize ani Satstvo. Néktefi z chlapct byli zatCeni u svych pracovnich
stolti, uvrZeni do vézeni a deportovani, aniZ méli moznost vybrat si vyplatu. Jsem si jist, Ze kdyby o tom
americky lid védél, nesmifil by se s tim, aby byla dalsi lod’ s deportovanymi vypusSténa na Atlantik
bez dostatku Satstva, které by je zahfdlo. V&fim americkému lidu, ale americkd ufedni maSinérie je
bezohledné byrokraticka.

s

Projevuje se laska k rodné ptidé, k domovu. Pozoruji ji zvlasté u téch, kdo stravili v Americe jen nékolik
let. MuZi z jiZzniho Ruska mluvi stéle Castéji ukrajinsky. VSichni touZi rychle se dostat do Ruska, spatFit
zemi, kterou opustili ve sparech carismu a ktera je nyni nejsvobodnéjsi na svéte.

Zorganizovali jsme vybor, ktery nas ma secist. Je nas 246, nepocitaje tfi Zeny. Rlizné typy a narodnosti:
Velkorusové z New Yorku a Baltimoru, ukrajinsti hornici z Virginie, LotySi, Litevci a jeden Tatar.
Vétsina z nich jsou ¢lenové Unie ruskych délnikii,> anarchistické organizace s pobo¢kami po celych
Spojenych statech a Kanadé. Asi jedenéct jich patii k Socialistické strané ve Spojenych statech,® néktefi
jsou bezpartijni. Jsou mezi nami redaktofi, pfednasejici i manudlni délnici vSech druhti. Néktefi jsou
vousati a vypadaji typicky rusky, jini hladce oholeni, na pohled Americané. VétSina muzii mé vyrazné
slovanské rysy, Sirokou tvar a vystouplé licni kosti.

,»Pro revoluci budeme dfit jako Certi,” prohlaSuje Velky Samuel, hornik ze Zapadni Virginie, ke skupince,
ktera se kolem ného shromézdila. Mluvi rusky.

, 10 si pis, Ze jo,“ ozve se anglicky z liZka v kouté. To je maskot nasi kajuty, mladik s Cervenymi tvafemi,
Sest stop vysoky, kterému jsme dali prezdivku ,,Mimino“.

,»Ja do Baku,“ pfida se starSi muZz. ,,Jsem vrtaf na naftu. Tam mé budou urcité potfebovat.*

Premyslim o Rusku, o zemi v revoluci, v socialni revoluci, kterd vyvratila samy zaklady — politické,
hospodarské i mravni. Je tu intervence Dohody, blokada’ a vnitfni kontrarevoluce. V3echny sily je tfeba
vynaloZit predevSim na to, aby bylo zajiSténo tipIné vitézstvi délnik. Odpor burZoazie uvniti musi
byt zlomen, vméSovani zvenci odrazeno. VSechno ostatni ptijde pozdéji. Pomyslet, Ze bylo dano pravé
Rusku, po staleti zotroCenému a tyranizovanému, aby uvedlo Novy den! Je to téméf neuvéritelné, nad
lidské chapani. Vcera nejzaostalejSi zemé, dnes v predvoji. Nic menSiho neZ zazrak.

Zbyvajici 1éta svého Zivota bez vyhrad zasvétim sluZbé tiZasnému ruskému lidu.

25. prosince. — Vojenské sily na Bufordu veli plukovnik armady Spojenych statdi, vysoky, prisné
vyhliZejici muz kolem padesatky. Pod jeho velenim je fada dtistojnikti a velmi pocetny oddil vojakd,
vétSinou z pravidelné armady. Pfimy dozor nad deportovanymi ma zastupce federalni vlady pan
Berkshire,® ktery je tu s nékolika muZi tajné sluzby. Kapitan Bufordu p¥ijima rozkazy od plukovnika,

[

ktery je na palubé nejvySsi autoritou.

> Unie ruskych délnikd Spojenych statéi a Kanady (Sojuz russkich rabocich), anarchosyndikalistick4 organizace ruskych
pristéhovalct zaloZena roku 1908 v New Yorku; v roce 1917 méla asi 10 000 ¢lenti. Od roku 1911 vydavala list Golos truda.
Pfi Palmerovych raziich v listopadu 1919 byla rozbita; vétSinu deportovanych na Bufordu tvofili jeji ¢lenové.

5 Socialisticka strana Ameriky, zaloZena roku 1901; jejim nejzndmé&jsim pfedstavitelem byl Eugene V. Debs. V roce 1919
se od ni odstépily dvé komunistické strany.

7 Vojensky zasah Dohody (Velké Britanie, Francie, USA, Japonska a dal3ich) v Rusku v letech 1918—1920, z&4sti na podporu
bilych arméad; britské a americké jednotky operovaly mimo jiné na severu kolem Archangelsku a Murmansku, japonské na
Déalném vychodé. Soucasné platila hospodarska blokadda sovétského Ruska, kterou Nejvyssi rada Dohody rozhodla zrusit
v lednu 1920.

8 F. W. Berkshire, dozor¢i inspektor americké imigracni sluzby, povéfeny Fizenim deportace na Bufordu. Dalsi tdaje
nezjistény.



Deportovani chtéji pohyb na palubé a volny styk s naSimi soudruzkami. Jako jejich zvoleny mluv¢i jsem
jejich poZadavky predloZil Berkshirovi, ten mé vSak odkazal na plukovnika. Odmitl jsem se na ného
obrétit s odivodnénim, Ze jsme politicti, nikoli vojensti vézni. Pozdéji mi federalni Gfednik ozndmil,
Ze ,,vySsi mista“ nam pohyb na palubé povolila, styk se Zenami vSak byl zamitnut. Mné by ovSem bylo
dovoleno presvédcit se, Ze ,,s ddmami je zachdzeno humanné“.

V doprovodu Berkshira a jednoho z jeho pomocniki jsem smél navstivit Emmu Goldmanovou,® Doru
Lipkinovou-Perkusovou a Ethel Bernsteinovou.'’ Nasel jsem je na horni palubé&; Dora a Ethel byly
zachumlané a motskou nemoci velmi zbédované, matefska oSetfovatelka se o né starala. Vypadaly
opusténé, ti ,nebezpecni nepratelé“ Spojenych stati. Mocna americka vlada se mi jesté nikdy nejevila

Vv wews

Zeny si na nic nestdZovaly: zachazi se s nimi dobfe a dostdvaji dobré jidlo. Vechny tfi jsou viak
namackany v malé kajuté urCené jen pro jednu osobu; ve dne v noci hlidaji jejich dvefe ozbrojené
straZe.

Na tento BoZi hod vanoc¢ni nebylo na lodi po Kristu ani stopy. Obvyklé Spehovani a dozor, tataZz kazefi
a prisnost. Ve spolecné jidelné vSak byl k obédu k obvyklému jidlu pfidavek: rozinkovy chléb a brusinky.
Vic neZ polovina stolii ovSem ziistala prazdna: vétS§ina muzi lezZi nemocna na lazkach.

26. prosince. — Rozboufené more a dalsi muZi ,,sloZeni“. Sestistopy ,,Mimino“ je nemocny ze viech
nejvic. Poklopy byly zavieny, aby dovnitf neSlo mofte, a v podpalubi je k zalknuti. V naSem oddéleni je
Ctyficet devét muzii; ostatni jsou ve dvou sousednich.

Lodni lékai mé pozadal, abych mu na jeho dennich obchtizkach pomahal jako tlumocnik a oSetfovatel.
Muzi trpi vétSinou ZaludeCnimi a stfevnimi potiZemi, jsou tu vSak i pfipady revmatismu, ischiasu
a srdecnich chorob. Bratfi Borisové jsou ve vazném stavu, mlady John Birk velmi slabne a fada dalSich
je na tom Spatné.

27. prosince. — Deportovany z Bostonu, byvaly namoinik, tvrdi, Ze Buford béhem noci dvakrat zmeénil
kurz. ,,MoZna mifime k portugalskému pobrezi,” fekl. Proslycha se, Ze nas snad predaji Dénikinovi.
Muzi jsou velmi znepokojeni.

Lidska psychologie ma vSude zakladni pfibuznost. Dokonce i ve vézeni jsem poznal, Ze i nejhlubsi
tragédie prosvétli Spetka humoru. Navzdory velké tzkosti o to, kam mifime, je v nasi kajuté mnoho
smichu a vtipkovani. Néjaky vtipalek mezi chlapci prekitil Buford na ,,Tajemnou lod™.

Odpoledne mi Berkshire ozndmil, Ze mé chce vidét plukovnik. Jeho kajuta, nevelka, ale svétla a sucha,
je naprosto odliSna od naseho podpalubi. Plukovnik se mé zeptal, do které ¢asti Ruska ,,ocekavame, Ze
pojedeme®. Do sovétské, samoziejmé, odpovédél jsem. Pustil se do debaty o bolsevicich.!* Socialisté
pry chtéji ,,vzit bohatym jejich téZce vydélané jméni a rozdélit ho mezi lenochy a budiZknic¢emy*.
KaZdy, kdo je ochoten pracovat, se ve svété muze prosadit, ujiStoval mé; prinejmensim Amerika —
nejsvobodnéjsi zemé na svété — dava vSem stejnou prileZitost.

Musel jsem mu vyloZit abecedu spolecenskych véd a poukazat na to, Ze Zadné bohatstvi nelze vytvofit
jinak neZ praci a Ze vyrobce je sloZitymi kejklemi — pravnimi, finan¢nimi, hospodatskymi — okradan
o sviij vyrobek. Plukovnik pfipustil, Ze nas systtm md vady a nedokonalosti — dokonce i ,,nejlepsi

® Emma Goldmanové (1869-1940), anarchistka, fecnice a publicistka, rodacka z Kovna, od roku 1885 v USA; autorova
celoZivotni druzka a spolupracovnice. V roce 1917 byli spolu odsouzeni za agitaci proti odvodiim a v prosinci 1919 spolu
deportovani. Svij pobyt v Rusku v letech 1920-1921, z velké Casti proZity s autorem, vylicila v knize Mé zklamdni z Ruska
(1923, 1924). Zemiela 14. 5. 1940 v Torontu na nasledky mozkové mrtvice, kterou utrpéla v tinoru téhoz roku.

10 Ethel Bernsteinové (asi 1898 — ?), anarchistka, newyorska $vadlena, kterd prisla z Ruska roku 1911; €lenka Unie ruskych
délnikt a skupiny vydavajici Anarchist Soviet Bulletin, pri jehoZ roznaSeni byla 30. 9. 1919 zatCena. V Rusku Zila se Samuelem
Lipmanem, odsouzenym v procesu Abrams a deportovanym roku 1921; Lipman zahynul ve stalinskych ¢istkach, ona stravila
deset let v tdbofe. Datum a okolnosti jeji smrti nejsou zndmy.

1 Na II. sjezdu Ruské socilné demokratické délnické strany v roce 1903 (Brusel a Londyn) se strana rozstépila na Leninovy
stoupence, nazvané bolSevici (,,vétSinovi®), a jejich odptirce, menseviky (,,mensinové“). Roku 1918 se bolSevicka strana
piejmenovala na Ruskou komunistickou stranu (bolSeviki).
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systém na svété, americky“. Jsou to vSak lidska selhani; potfebujeme zlepSeni, ne revoluci, myslel
si. S netajenou netrpélivosti poslouchal, kdyZ jsem mluvil o zlocinu trestat lidi za jejich nazory
a o poSetilosti deportovat myslenky. Véri, Ze ,,vlada musi chranit svij lid“ a Ze ,tihle cizi Stvaci
v Americe stejné nemaji co délat“.

Vidél jsem, Ze je marné diskutovat s ¢lovékem tak détinského rozumu, a ukoncil jsem debatu otazkou,
kam presné plujeme. ,,Plujeme podle zapeceténych rozkazi,“ byla jedind informace, kterou mi
plukovnik racil poskytnout.

Novy rok 1920. — Spratelujeme se s vojaky. Prodavaji ndm svoje prebytecné Satstvo, boty a vSechno
ostatni, na co pfijdou. Nasi chlapci diskutuji s hlidkami o vélce, vladé a anarchismu. Néktefi z vojaki
se velmi zajimaji a zapisuji si adresy v New Yorku, kde mohou dostat nasi literaturu. Jeden z vojaka —
fikaji mu Dlouhy Sam — mluvi zvlast' oteviené proti svym nadtizenym. Je ,nakrknutej jak d’as”, fika.
O Vanocich se mél Zenit, ale dostal rozkaz hlasit se ke sluzbé na Bufordu. ,,Ja nejsem Zadnej zatracenej
plechovej vojacek jako ty narodni (Narodni garda),” ¥ika; ,,slouZim sedum let u pravidelny armady,
a takhle se mi to vraci. Misto abych byl se svou holkou, tr¢im na tyhle plovouci skladce mezi peklem
a nikde.“

Zorganizovali jsme vybor, ktery ma kazdému ,,majetnému“ ¢lenu nasi skupiny vymeéfit prispévek ve
prospéch deportovanych, kterym chybi teplé Satstvo. MuZe z Pittsburghu, Erie a Madisonu dopravili na
Ellis Island v pracovnich Satech. Mnoha dalSim také nedali Cas, aby si s sebou vzali kufry.

Uprostfed nasi kajuty lezi velkd hromada vybraného obleceni — obleky, klobouky, boty, zimni spodni
pradlo, puncochy atd. — a vybor véci rozdéluje. Je tu mnoho kfiku, smichu a vtipkovani. Je to nas prvni
pokus o prakticky komunismus. Dav, ktery vybor obklopuje, posuzuje naroky kazdého Zadatele a podle
svého verdiktu ihned jedna. Projevuje se Zivy smysl pro socialni spravedlnost.

2. ledna 1920. — V Biskajském zalivu. Lod’ se silné kymaci. Namotnici Fikaji, Ze nas vcerejsi boute
vyhodila z kurzu. Néjaka lod’, zfejmé japonskd, volala o pomoc. Sami jsme vSak byli v takové tisni, Ze
jsme ji pomoci nemohli.

V poledne si pro mé poslal kapitan. Buford neni moderni lod’ — mluvil opatrné — a jsme v obtiZnych
vodach. A k tomu 3patna ro¢ni doba: obdobi boufi. Z4adné zvl4$tni nebezpei to neni, ale vZdycky je
dobré byt pripraven. Svéfi do mé péce dvanact zachrannych ¢lunti a ja mam muZe poucit, co maji délat,
kdyby k tomu doslo.

Rozdélil jsem 246 deportovanych muzi do nékolika skupin a do Cela kazdé jsem postavil jednoho ze
starSich soudruhti. (TTi Zeny jsou pridéleny do ¢lunu namotniki.) Mame usporadat nékolik cvi¢nych
poplachti, abychom muZe naucili zachazet se zachrannymi pasy, zaradit se do Fady a bez zmatku se
dostat ke svym Clundm. Prvni zkouska dnes odpoledne trochu kulhala. Brzy se ma konat dalsi, neCekana.

3. ledna. — Proslycha se, Ze plujeme do Gdanska. Ted uZ je jisté, Ze mifime k Lamansskému pralivu
a zitra bychom ho méli dosdhnout. Velice se nam ulevilo.

4. ledna. — Z4dny priiliv. Zadn4 zemé&. Velmi zl4 noc. Stard kocabka tancovala nahoru a doli jako
gumova bota, kterou vyletnici na Coney Islandu'? hodi do oce4nu. Celou noc jsem mél plné ruce prace
S nemocnymi.

Vsichni kromé Biankiho'® a mé leZi na ltzkach. Né&ktefi jsou vdZné nemocni. Biankiho synovec,
mlady Skoldk, ztratil sluch. John Birk je na tom velmi zle. Novikov, byvaly redaktor newyorského

12 Coney Island, poloostrov v newyorském Brooklynu s pléZemi a lunaparky, na pfelomu 19. a 20. stoleti proslulé stfedisko
lidové zébavy.

13 Petr Petrovi¢ Bianki (1891-1930), anarchista, rodak z Odésy, syn pfistéhovalci z Benatek. V USA vstoupil kolem roku
1912 do Unie ruskych délnikd, stal se jejim generalnim tajemnikem a spoluredigoval jeji list Chleb i volja; roku 1919 byl
zatCen a deportovan na Bufordu. V sovétském Rusku pracoval mimo jiné pro Kominternu a v hospodéiskych funkcich, od
konce roku 1929 jako Teditel sovchozu na Altaji. V bfeznu 1930 byl zabit v prestielce na trZisti pfi protisovétském povstani
na Altaji.
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anarchistického tydeniku Golos truda,'* uz nékolik dni nevzal do tst jidlo. Na Ellis Islandu stravil
vétSinu casu v nemocnici. Odmital pfijmout kauci, dokud ostatni zatCeni spolu s nim ztstavali ve
vézeni. Svolil teprve, kdyZ byl skoro na pokraji smrti — a pak ho odvlekli na lod” k deportaci.

Je tézké byt vyrvan z pady, v niZ clovék pres tficet let zapoustél kofeny, a nechat za sebou dilo celého
Zivota. Pfesto jsem rad: hledim do budoucnosti, ne do minulosti. UZ v roce 1917, kdyZ vypukla revoluce,
jsem touZil odjet do Ruska. Satov,'> mij blizky pfitel a soudruh, se chystal k odjezdu a ja doufal, Ze se
k nému pripojim. Ale Mooneyho pfipad'® a potfeby protivale¢ného hnuti mé udrZely ve Spojenych
statech. Pak pfislo mé zat&eni za odpor proti svétovym jatkdm a dva roky vézeni v Atlantg.!”

Ale brzy budu v Rusku. Jaka radost spatfit revoluci na vlastni oci, stat se jeji soucésti, pomahat velikému
lidu, ktery pretvari svét!

5. ledna. — Lodivodsky ¢lun! Velka radost! Poslal jsem telegram nasim pratelim v New Yorku, abych
zmirnil tzkost, kterou kviili naSemu zédhadnému zmizeni jisté citi.

7. ledna. — Jsme v Severnim mofi. Jasno, klid, chladno. Odpoledne trochu houpe.

Z paluby ke mné doléh4 zpév chlapci. Slysim silny baryton Aljosi, zapevaly,'® ktery zacina kaZzdou
sloku, a cely zastup se ptidava ve sboru. Staré ruské lidové pisné s tesklivym refrénem, z nichz kape
tiché odevzdani a utrpeni staleti. Pisng, v nich? pulzuje oteviena nenavist k burZujiim'® a bojovnost
bliZiciho se zapasu. Chramové zpévy se vzestupnym recitativem, pretextované revolu¢nimi slovy. Vojaci
a namornici stoji kolem, uchvaceni podivnymi, srdcervoucimi melodiemi. Vcera jsem slySel naSeho
strazného, jak si roztrzité pobrukuje Sténku Razina.?°

S naSimi straZnymi jsme se uZ tak spratelili, Ze si v podpalubi délame, co chceme. Stalo se ustdlenym
pravidlem, Ze se vojaci ani deportovani pii sporu nikdy neobraceji na distojniky. VSechny takové véci
se predkladaji mné a mij usudek se respektuje. Berkshire opakované naznacil, Ze se mu vliv, jehoZ jsem
nabyl, nelibi. Citi se iplné odstrcen.

Jednotvarnost stravy je odporna. Chléb je okoraly a nedopecCeny. Nékolikrat jsme protestovali a vrchni
stevard konecné pristoupil na mdj navrh, aby pekarnu prevzali dva muZi z nasi skupiny.
8. ledna. — Kotvime v Kielském priiplavu. Kotel tece — zacaly opravy. MuZi jsou netrpélivi — ta nehoda

miZe zptsobit velké zdrZzeni. Cesty mame dost. UZ osmndact dni na mofi.

VétsSina deportovanych nechala své penize a véci ve Spojenych statech. Mnozi maji vklady v bance,
které nemohli vybrat, protoZe byli tak nahle zatceni a deportovani. Sestavil jsem seznam penéz a véci,
které nase skupina vlastni. Celkem to déla pres 45 000 dolarii. Seznam jsem dnes predal Berkshirovi,

14 Golos truda (Hlas préce), anarchosyndikalisticky list, ktery roku 1911 zaloZila v New Yorku Unie ruskych délnikt. Od
srpna 1917 vychazel v Petrohradé, po presunu vlady do Moskvy roku 1918 se tiskl i tam a jesté roku 1918 byl zakazan.

15 V]adimir Sergejevi¢ ,,Bill“ Satov (1887 — 1937, nebo 1943), anarchosyndikalista, v USA ¢inny v Unii ruskych déIniki
a v hnuti IWW; v roce 1917 se vratil do Ruska, zasedal ve Vojenském revolu¢nim vyboru v Petrohradé a v roce 1919 se podilel
na obrané mésta proti Judenicovi. V letech 1920-1922 zastaval funkce ministra dopravy (Zeleznic) a vojenstvi v Dalnévychodni
republice, pozdéji Fidil stavbu Turkestansko-sibifské drahy. Roku 1936 nebo 1937 byl zatcen; idaje o jeho smrti se rozchézeji
— podle jednéch byl popraven 4. fijna 1937 na zékladé rozsudku trojky NKVD v Novosibirské oblasti, podle jinych zemfel
v tabore v roce 1943. Po Stalinové smrti byl rehabilitovan.

16 Thomas (Tom) Mooney (1882-1942), americky odboréF a socialista. Za bombovy atentat na priivod Dne pFipravenosti
(Preparedness Day) v San Francisku 22. 7. 1916, pfi némZ zahynulo deset lidi, byl na zékladé kfivych svédectvi odsouzen
k smrti. Po mezinarodni kampani, na niZ se podilel i autor, mu byl trest roku 1918 zménén na doZivoti; roku 1939 byl omilostnén.
Zemfel 6. 3. 1942 v San Francisku po dlouhé nemoci (Zalude¢ni viedy, Zloutenka).

17 Autor a Emma Goldmanova byli v cervnu 1917 zat€eni a v Cervenci 1917 odsouzeni za spiknuti s cilem branit odvodiim
do armady ke dvéma letim vézeni a pokuté. Autor si trest odpykal v letech 1918-1919 ve federalni véznici v Atlanté ve staté
Georgia.

18 Zapevala (rus.) — pfedzpévak, ktery ve sborovém zp&vu zacind sloku a sbor se k nému pfidava. Autor pise ,,zapevalo®.

19 Burzuj (rus.) — hanlivé burZoa, boh4¢; v revolu¢nich letech béZna nadavka.

20 patrné piseni ,lz-za ostrova na streZeil“ (Zpoza ostrova na strzefl) na slova Dmitrije Sadovnikova (1883), jedna
z nejoblibenéjsich ruskych pisni, zpivana téZ pod nazvem ,,Sténka Razin“ (?). Stépan (Sténka) Timofejevic¢ Razin (asi 1630—
1671), donsky kozak, vedl velké kozacké a rolnické povstani v Povolzi v letech 1670-1671; po porazce byl vydan dradtim a 6.
(16.) 6. 1671 v Moskvé vefejné popraven ¢tvrcenim.
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ktery slibil, Ze ,,tu zaleZitost ve Washingtonu vyfidi“. Jen malo chlapct vSak ma néjakou nadéji, Ze své
Saty nebo penize jeSté kdy uvidi.

9. ledna. — Velké vzrueni. UZ dva dny jsme neméli Cerstvy vzduch. Je rozkaz nepoustét nas na palubu,
dokud ztstaneme v némeckych vodach. Boji se, Ze bychom mohli navézat styk s okolim nebo ,,skocit
pres palubu®, jak Zertovné fekl Berkshire. Rekl jsem mu, Ze jediné misto, kde chceme vyskocit, je
sovétské Rusko.

Vzkazal jsem plukovnikovi, Ze muZi poZaduji kaZdodenni pohyb na Cerstvém vzduchu. Vzduch
v podpalubi je hrozny: poklopy jsou zaviené a my se skoro dusime. Berkshire nesl nelibé, jakym
zplisobem jsem se na ,,nacelnika“ obrétil.

v

,»Plukovnik je na Bufordu nejvyssi autorita,“ kricel.

Skupina deportovanych kolem mé se mu Sklebila do obliceje. ,,Berkman je jediny ,plukovnik‘, kterého
uznavame,“ smali se.

Rekl jsem Berkshirovi, at' plukovnikovi vyfidi n4$ vzkaz: trvame na erstvém vzduchu; v p¥ipadé
odmitnuti pdjdeme na palubu silou. MuZi jsou pfipraveni svou hrozbu uskutecnit.

Odpoledne byly poklopy otevieny a smélo se na palubu. VSimli jsme si, Ze vedle nds stoji torpédoborec
Ballard, U.S.S. 267.2!

10. ledna. — Jsme v zatoce naproti méstu Kielu. Po obou stranach se téhnou pruhy zemé s krasnymi vilami
a Cisté vyhliZejicimi statky a nad tim vSim mrtvé ticho. Pét let krveprolévani zanechalo nesmazatelné
stopy. Krev byla smyta, ale ruka zkazy je stale patrna.

Na palubu priSel némecky proviantmistr. ,,Divite se tomu tichu?“ fekl. ,L.askavé mocnosti, které se
vydaly u€init svét bezpe¢nym pro demokracii,?? nas nechévaji umirat hlady. Jest& nejsme mrtvi, ale
jsme tak zeslabli, Ze nemtiZeme ani kficet.“

11. ledna. — Navazali jsme styk s némeckymi namorniky z lodi Wasserversorger,?® ktera ndm privezla
sladkou vodu. Nasi pekati jim dali jidlo. Okénky jsme na jejich lod’ st¥ileli chlebové kuli¢ky, pomerance
a brambory. Posadka véci sbirala a Cetla listky, které v nich byly ukryty. Jedna ze zprav byla ,,Pozdrav
americkych politickych deportovanych proletaridtu Némecka“.

Pozdéji. — Vétsina eskorty a nékolik dastojniki jsou opili. Namornici dostali od Némcti $naps a prodavaji
ho na palubé. ,,Dlouhy Sam“ se vydal ,,na lov* na svého nadporucika. Nékolik vojakt si mé zavolalo
k tajné poradé a navrhli, abych prevzal veleni lodi. Zatknou své dtistojniky, predaji mi lod” a pojedou
s nami do Ruska. ,,K Certu s armadou Spojenych statli, jsme s bolSeviky!“ kiceli.

12. ledna. — V poledne mé Berkshire zavolal k plukovnikovi. Oba vypadali nervézné a ustaraneé.
Plukovnik si mé méfil s nedtivérou a nenavisti. Bylo mu oznameno, Ze ,,podnécuji k vzpoufe“ mezi
jeho muzi. ,,Bratfickoval jste se s vojaky a podkopaval kazen,” fekl. Prohlasil, Ze se pohfeSuji pusky,
stielivo a dustojnické Satstvo, a naridil Berkshirovi, aby dal prohledat véci deportovanych. Protestoval
jsem: muZi by se takovému poniZeni nepodrobili.

KdyzZ jsem se vratil do podpalubi, dozvédél jsem se, Ze nékolik vojaki bylo zatCeno pro neposlusnost
a opilstvi. StraZe u naSich dvefi byly zdvojeny a diistojnici eskorty jsou vSude vidét.

Den jsme stravili v tizkostném napéti, ale k Zadnému pokusu o prohlidku nedoslo.

13. ledna. — Ve 13.40 jsme znovu vypluli. Mifime do Baltu. Jsem zvédav, jak bude tahle dérava lod’

plout Severnim mofem a bojovat tam s ledem. Chlapci, vojaky nevyjimaje, jsou velmi nervézni: jsme
na nebezpecné cesté plné valecnych min.

2L USS Ballard (DD-267), torpédoborec amerického namotnictva, uvedeny do sluzby v roce 1919.

22 NaréaZka na vyrok prezidenta Woodrowa Wilsona, Ze ,,svét musi byt u€inén bezpecnym pro demokracii®, z jeho projevu
v Kongresu 2. 4. 1917, v ném?Z Zadal o vyhlaseni valky Némecku.

2 Wasserversorger (ném.) — zasobovac¢ vodou; patrné jde o oznaceni plavidla, nikoli o jeho jméno (?).
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Dva clenové lodni posadky sedi v ,,chladku“, protoZe se zdrZeli na pevniné déle, neZ méli povoleno. Na
protest proti zatCeni namornikt a vojaki jsem stahl naSe muzZe z pekarny.

15. ledna. — 25. den na mofti. VSichni se citime vyc€erpani, dlouhé cesty mame dost. Ustavi¢né se bojime,
Ze najedeme na néjakou minu.

NA&3 kurz byl opét zménén. Berkshire dnes rdno naznacil, Ze poméry v Libavé®* nedovoli, abychom tam
pluli. Z jeho Feci jsem vyrozumeél, Ze vladé Spojenych statii se dosud nepodafilo zajistit, aby nas néktera
zemé nechala pFistat.

Namornici zaslechli, jak plukovnik, kapitan a Berkshire hovofi o tom, Ze bychom pluli do Finska. Plan
je takovy, Ze by mé spolu s Berkshirem poslali s bilym praporem 70 mil do vnitrozemi, abychom se
s ufady dohodli o nasSem vylodéni. Kdybychom uspéli, ztistal bych tam, kdeZto Berkshire by se vratil
k naSim lidem.

Deportovani jsou proti tomu planu. Finsko je pro nas nebezpe¢né — Mannerheimova reakce® tam vrazdi
finské revolucionare. MuZi mé odmitaji pustit. ,,Pijdeme vSichni spolu, nebo nikdo,* prohlasuji.

Vecer. — Dnes odpoledne k ndm pobliZ Hanka vstoupili na palubu dva americti zpravodajové a plukovnik
jim dovolil, aby se mnou udélali rozhovor. Na palubé je také americky konzul z Helsinek se svym
tajemnikem. SnaZi se od deportovanych ziskat plnou moc, aby mohl ve Spojenych statech vybrat jejich
penize. Mnozi z chlapci prevadéji své bankovni ucty na ptibuzné.

16. ledna. — V 16.25 jsme dorazili do Hanka ve Finsku. Helsinky jsou pry nepfistupné.

17. ledna. — Ve 14 hodin vylodéni. Poslal jsem radiotelegramy Cicerinovi’® (Moskva) a Satovovi
(Petrohrad), v nichZ jsem jim oznamil pfijezd prvni skupiny politickych deportovanych z Ameriky.

Mame projet Finskem k ruské hranici v zapeceténych vagonech. Kapitan Bufordu ndm na cestu dal
pridély na tfi dny.

Louceni s posadkou a vojaky mé hluboce dojalo. Mnozi z nich si nas oblibili a ,,jednali s nami jako
s lidmi“, abych pouZil jejich vlastniho vyrazu. Museli jsme jim slibit, Ze jim z Ruska napiSeme.

18. ledna. — Projizdime zasnéZenou krajinou. Vagony jsou studené, nevytapéné. Kupé jsou zamcend a na
kazdé ploSiné stoji finska straz. I uvnitt jsou u kazdych dvefi bélogvardéjsti vojaci. Mlcenlivi, nevlidné
vyhliZejici. Odmitaji se s nami dét do feci.

14 hodin. — Ve Vyborgu. Jsme prakticky bez jidla. Finsti vojaci nam ukradli vétSinu potravin, které jsme
dostali z Bufordu.

Okny naSeho vagonu jsme si vSimli finského délnika, ktery stdl na nastupisti a kradmo nam daval
znameni malinkym rudym praporkem. Mavnutim jsme dali najevo, Ze rozumime. O ptl hodiny pozdéji
byly dvefe naSeho vagonu odemceny a délnik vstoupil, aby ,,spravil svétla“, jak oznamil. ,,Je tu straSna
reakce,” Septal; ,,bily teror proti délnikiim. Potfebujeme pomoc revolucniho Ruska.“

Dnes jsem znovu telegrafoval Cicerinovi a Satovovi a naléhal, at’ urychlené poslou vybor, ktery by
deportované privital na ruské hranici.

19. ledna. — V Terijoki*” nedaleko hranice. Z Ruska zatim #4dna odpovéd’. Finské vojenské trady
poZaduji, abychom okamzZité prekrocili hranici. Odmitli jsme, protoZe ruska pohranicni straz, ktera nevi,
kdo jsme, by nas mohla povazZovat za tito¢ici Finy a sttilet, a dat tak Finsku zdminku k valce. Mezi obéma

24 Libava (lot. Liepaja), pristav v Loty$sku na pobreZi Baltského more.

% Carl Gustaf Emil Mannerheim (1867-1951), finsky general, ptivodné diistojnik carské armady. Od ledna do kvétna 1918
velel bilym ve finské obcanské valce; po jejich vitézstvi nasledoval bily teror, pfi némz byly popraveny tisice rudych a dalsi
tisice zemfely v zajateckych tdborech. Od prosince 1918 do cervence 1919 byl regentem Finska, v letech 1944-1946 jeho
prezidentem. Autor piSe ,,Mannheimer“. Zemfel 27. 1. 1951 v Lausanne po operaci protrZeného stfeva.

% Georgij Vasiljevi¢ Cicerin (1872-1936), diplomat $lechtického piivodu, v letech 1918-1930 lidovy komisaf zahrani¢nich
véci. Zemfrel po dlouhé nemoci (trpél mj. cukrovkou) 7. 7. 1936 v Moskve.

27 Terijoki, letovisko na Karelské 3iji nedaleko sovétské hranice, tehdy ve Finsku; dnes Zelenogorsk v Rusku.
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zemémi ted’ panuje jakési ozbrojené pfiméfi?® a nalada je velmi napjata.
Poledne. — Finové jsou znepokojeni tim, Ze tu stale jsme. Odmitame vystoupit z vlaku.

Zastupci finského ministerstva zahranici svolili, aby vybor deportovanych Sel k ruské hranici a vysvétlil
situaci sovétské predsunuté hlidce. NaSe skupina vybrala tfi osoby, ale finsti vojaci svolili jen k jedné.

V doprovodu finského distojnika, vojaka a tlumocnika a s nékolika zpravodaji v patach (mezi nimi, to
se rozumi samo sebou, americky novinar) jsem se vydal k hranici; li jsme hlubokym snéhem fidkym
lesem zadpadné od zniceného pohrani¢niho Zelezni¢niho mostu. Ne bez obav jsme se brodili témi bilymi
lesy, protoZe jsme se bali mozZného titoku z jedné ¢i druhé strany.

Po ¢tvrthodiné jsme dorazili k hranici. Naproti nam stala sefazena bolSevicka straZ, urostli chlapici
v podivném koZeSinovém odévu, v Cele s Cernovousym distojnikem.

»Tovarise!“® zavolal jsem rusky pfes zamrzly potok, ,,dovolte, abych s vami promluvil.*

Dtistojnik mi pokynul, abych pfistoupil bliZ, a jeho vojaci ztstali stat vzadu, kdyZ jsem se pfiblizoval.
V nékolika slovech jsem mu vysvétlil situaci a nesnaz, do niz jsme se dostali, protoze Cicerin na nase
opakované radiotelegramy neodpovédél. Klidné mé vyslechl a pak fekl: ,,Sovétsky vybor pravé dorazil.“

Byla to St'astna zprava. Finské urady svolily, aby rusky vybor vstoupil na finskou ptdu az k vlaku
a privital deportované. Zorin® a Feinberg,®! ktefi zastupovali sovétskou vladu, a pani Andrejevova,?
Gorkého™ Zena, kterd prijela s nimi neoficialné, nas doprovodili na nadrazi.

,Kol¢ak3* byl zatéen a jeho bila armada rozprasena,“ oznamil Zorin a deportovani pfivitali tu zpravu
nadSenym kiikem a volanim hura. Brzy byly dokonceny pripravy k pfevozu muzi a jejich zavazadel na
druhou stranu a konecné jsme prekrocili hranici revolu¢niho Ruska.

28 Mezi Finskem a sovétskym Ruskem trval od roku 1918 stav nevyhlaSené valky provazeny pohrani¢nimi stfety; ukoncila
ho az mirovéa smlouva podepsand v Tartu 14. 10. 1920.

2 Tovaris¢ (rus., mn. &. tovari§ei) — soudruh; v revoluénim Rusku obecné osloveni.

30 Sergej Semjonovi¢ Zorin, vlastnim jménem Gumberg (1890-1937), bolSevik; v letech 1911-1917 7il v New Yorku, kde
pusobil v Socialistické strané Ameriky, a v roce 1917 se vratil do Ruska. Od listopadu 1919 do tnora 1921 byl tajemnikem
petrohradského vyboru strany. Jako stoupenec levé opozice byl roku 1935 zatCen a odsouzen k péti letlim vézeni v suzdalském
izolatoru, kde byl 10. 9. 1937 zastielen.

31 zastupce Cicerinova Lidového komisariatu zahrani¢nich véci; bliZe neztotoznén. Snad jde o Josepha (Josifa) Fineberga
(1886-1957), rodaka z ruského Polska, ktery do roku 1918 Zil v Londyné a v sovétském Rusku pracoval jako ptekladatel
Kominterny (?).

32 Marija Fjodorovna Andrejevova, vlastnim jménem Jurkovska (1868-1953), herecka Moskevského uméleckého divadla,
od roku 1903 Gorkého druzka (sfiatek neuzavreli). Po revoluci byla komisafkou divadel a podivanych v Petrohradé a v letech
1919-1926 predsedala spravé Velkého dramatického divadla, jehoZ byla spoluzakladatelkou. Zemfela 8. 12. 1953 v Moskveé.

3 Maxim Gorkij, vlastnim jménem Alexej Maximovi¢ Peskov (1868-1936), rusky spisovatel. V letech 1918-1921 Zil
v Petrohradé, kde se zasazoval o zdchranu inteligence a kultury (mimo jiné zaloZil nakladatelstvi Svétova literatura); na podzim
1921 odjel do ciziny. Zemfel 18. 6. 1936 v Gorkach u Moskvy, podle oficialni verze na zépal plic; okolnosti jeho smrti jsou
sporné a v moskevském procesu roku 1938 byli néktefi obZalovani obvinéni z jeho otraveni.

34 Alexandr Vasiljevi¢ Kolc¢ak (1874-1920), admiral, od listopadu 1918 ,,nejvyssi vladce* bilého Ruska se sidlem v Omsku.
Po porédzce jeho armad ho 15. 1. 1920 v Irkutsku vydaly ceskoslovenské legie mistnimu Politickému centru, které vzapéti
predalo moc bolSevikiim. Dne 7. 2. 1920 byl v Irkutsku bez soudu zastelen na zékladé rozhodnuti mistniho revolucniho
vyboru.
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Kapitola 2 — Na sovétské pudé

20. ledna 1920. — Vera pozdé odpoledne jsme vstoupili na piidu sovétského Ruska.

Ze Spojenych statii nas vyhnali jako zlo¢ince, v Bélostrové! nés pfijali s otevienou naruci. KdyZ jsme
prekracovali hranici, uvitala nas revoluc¢ni hymna, kterou hrala ruda vojenska kapela. Volani hura vojaku
v rudych cepicich, smiSené s jasotem deportovanych, se rozléhalo lesem a valilo se do dalky jako vyzva
plna radosti a vzdoru. S obnaZenou hlavou jsem stal pred viditelnymi symboly vitézné revoluce.

Zmocnil se mé pocit slavnostnosti, posvatné tcty. Tak se asi citili moji zbozni stafi predkové, kdyz
poprvé vstupovali do svatyné svatych. Pocitil jsem silnou touhu pokleknout a polibit zem — zem
posvécenou krvi generaci utrpeni a mucednictvi, posvécenou znovu revolucionaii mé doby. Nikdy
predtim, dokonce ani pfi prvnim pohlazeni svobody v onen slavny kvétnovy den roku 1906 — po
¢trndcti letech v pensylvanském vézeni? — jsem nebyl tak hluboce pohnut. TouZil jsem obejmout lidstvo,
polozit mu srdce k noham, tisickrat obétovat Zivot sluzbé socialni revoluci.

Byl to nejvzneSenéjsi den mého Zivota.

k ok ok

V Bélostrové se na naSe uvitani konalo velké shromazdéni. Prostorny sal byl plny vojakt a rolniki,
ktefi pfiSli pozdravit své soudruhy z Ameriky. Divali se na nads velkyma uZaslyma ocima a kladli
mnoho podivnych otazek. ,,Hladovéji délnici v Americe? — Chysta se tam vypuknout revoluce? Jak
brzy dostaneme pro Rusko pomoc?“

Pfeplnéna mistnost byla téZka lidskym pachem a tabdkovym koufem. Hodné se strkalo a tlacilo a hlasité
pokfikovalo drsnou pohrani¢ni feci. Snesla se tma, ale sél zlistal neosvétleny. Mél jsem zvlastni pocit,
kdyZ mnou hlucné lidské viny smykaly sem a tam a ja pfitom nedokazal rozeznat Zadné tvare. Pak
hlasy i pohyb ustaly. Obratil jsem oci k pédiu. Osvétlovalo je nékolik lojovych svicek a v jejich matném
svétle jsem rozeznal postavy nékolika Zen odénych v ¢erném. Vypadaly jako jeptiSky, které pravé vysly
z klastera, s tvafemi pfisnymi a odmérenymi. Pak jedna z nich pfistoupila k okraji podia.

v

,»Tovarisci,” zacala, a to vyznamné slovo mi rozechvélo celou bytost silou fecnického zapalu. Mluvila
vasnivé, prudce, s ténem horkého vzdoru vici celému neptatelskému svétu. Vypravéla o vysokém
hrdinstvi revolucniho lidu, o jeho obétech a bojich, o velké praci, kterou je v Rusku jesté tfeba vykonat.
Bicovala zlociny kontrarevoluciondit, intervenci Dohody a vraZednou blokadu. Plamennymi slovy
predpovidala prichod velké svétové revoluce, ktera znic¢i kapitalismus a burZoazii v celé Evropé
a Americe, jak to udélalo Rusko, a d4 zemi i vSechno, co ji napliiuje, do rukou mezinarodniho
proletariatu.

Posluchaci boufrlivé tleskali. Citil jsem, Ze ovzdusi je nabité duchem revolu¢niho zapasu, symbolem
titanské valky dvou svéti — nového, ktery si nasilim prorazi cestu uprostied zmatku a chaosu stfetajicich
se vasni. Byl jsem si védom svéta, ktery se rodi, socidlni revoluce, jeZ vSe vyvraci z kofenti, v ¢innosti
— a sebe uprostied toho vSeho.

Po Zené v cCerném promluvil Zorin, ktery pfichozi uvital jménem sovétského Ruska a pozadal je
o spolupraci na dile revoluce. Potom vystoupilo na fecnisté nékolik deportovanych. UZasné prijeti
je hluboce dojalo, fikali, a jsou plni obdivu k velikému ruskému lidu, ktery jako prvni svrhl jho
kapitalismu a nastolil na zemi svobodu a bratrstvi.

Byl jsem otfesen v hloubi duSe, priliS hluboce, neZ abych to dokazal vyjadrit slovy. Vtom jsem
si uvédomil, Ze do mé lidé Stouchaji a Septaji: ,,Mluv, Berkmane, mluv! Odpovéz mu!“ Byl jsem tak

! Bélostrov (fin. Valkeasaari), Zelezni¢ni stanice na Fece Sestfe, kterd v letech 1918-1940 tvofila hranici mezi Finskem
a sovétskym Ruskem; zde vyhosténi z Bufordu vstoupili na sovétské izemi.

2 Autor 23. 7. 1892 v Pittsburghu postfelil a pobodal priimyslnika Henryho Claye Fricka, pfedsedu ocelafské spole€nosti
Carnegie Steel, jako odplatu za krvavé potlaceni staivky v Homesteadu. Byl odsouzen ke dvaadvaceti letim vézeni; ¢trnact let
si odpykal ve Western Penitentiary v Allegheny u Pittsburghu a v trestanecké pracovné, odkud byl propustén 18. 5. 1906. Své
véznéni vylicil v knize Prison Memoirs of an Anarchist (Vézenské paméti anarchisty, 1912).
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ponoren do svého pohnuti, Ze jsem muze na podiu neposlouchal. Vzhlédl jsem. Mluvil Bianki, mlady
Rus italského ptivodu. Strnul jsem, kdyZ mi jeho slova pomalu dochéazela. ,,My anarchisté,* fikal, ,,jsme
ochotni spolupracovat s bolSeviky, jestliZe s ndmi budou jednat spravné. Ale varuji vés, Ze potlacovani
si libit nenechame. Pokud se o né pokusite, bude to mezi ndmi znamenat valku.“

Vyskocil jsem na pédium. ,,Nedopustme, aby tuto velkou chvili znehodnotily nedistojné myslenky,
zvolal jsem. ,,0d této chvile jsme vSichni jedno — jedno v posvatném dile revoluce, jedno v jeji obrané,
jedno ve svém spoleCném cili, svobodé a blahu lidu. Socialisté nebo anarchisté — naSe teoretické rozdily
zlstaly za ndmi. VSichni jsme ted’ revolucionari a budeme stat bok po boku, spolu bojovat a pracovat
pro osvobozujici revoluci. Soudruzi, hrdinové velkych revolucnich bojii Ruska, jménem americkych
deportovanych vas zdravim. Jejich jménem vam Fikam: PFiSli jsme se ucit, ne ucit druhé. Ucit se
a pomahat!“

Deportovani tleskali, nasledovaly dalSi projevy a nepfijemny incident s Biankim byl brzy zapomenut.
Za velkého nadSeni skoncilo shromazdéni pozdé vecer a vSichni pfitomni se pfidali ke zpévu

A3
»lnternacionaly®.

Cestou na nadraZi, kde na nas Cekal vlak, aby nas odvezl do Petrohradu, spadla ze sani velka bedna
americkych suchart. Vojaci, ktefi nds doprovazeli, se na ni hladové vrhli, ale kdyZ jim bylo feceno, Ze
potraviny jsou urceny pro petrohradské déti, okamZité nam bednu vratili. ,,Mate pravdu,* fekli, ,,ti mali
to potfebuji nejvic.”

V Petrohradé nas ¢ekala dal3i ovace, po ni nasledovala demonstrace k Tauridskému palaci* a velké
shromazdéni. Pak jsme pochodovali do Smolného,> kde byli deportovani na noc ubytovani.

3 Internacionala®, revoluéni pisefi na slova Eugéna Pottiera (1871) s hudbou Pierra Degeytera (1888), hymna mezinérodniho
délnického hnuti; v letech 1918-1944 statni hymna sovétského Ruska a SSSR.

4 Tauridsky palac v Petrohradé, postaveny v letech 1783-1789 pro kniZete Potémkina; v letech 1906-1917 sidlo Statni
dumy, v roce 1917 Petrohradského sovétu a 5.—6. (18.-19.) 1. 1918 misto jediného zasedani Ustavodarného shroméazdéni,
které bolSevici rozehnali.

> Smolnyj institut, budova postavena v letech 1806-1808 pro Smolny tstav Slechticen, nejstarsi rusky divéi vzdélavaci tistav.
V roce 1917 sidlo Petrohradského sovétu a Vojenského revoluéniho vyboru a téb bolSeviki za Rijnové revoluce; do brezna
1918 sidlo sovétské vlady, poté petrohradskych stranickych a sovétskych organt.
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Kapitola 3 — V Petrohradé

21. ledna 1920. — Jasné zimni slunce sviti na Sirokou bilou hrud’ Névy. Po obou stranach feky vzneSené
aZ oko dohlédne, a uprostied nich se v chladném klidu ty¢i Zimni palac.! Mé&dény jezdec na rozechvélém
ofi stoji na hrubé finské skale? a chysta se preskocit vysokou véZ Petropavlovské pevnosti,® kterd stfezi
meésto jeho snu.

Davérné znamy pohled mého mladi, prozitého v carové hlavnim mésté. Ale pry¢ je zlata slava minulosti,
kralovska nadhera, veselé hostiny Slechticti a Zelezné Siky otrocké armady pochodujici za hfméni bubnii.
Ruka revoluce proménila mésto prepychové zahalky v domov prace. Duch vzpoury zménil dokonce
i jména ulic. Névsky prospekt, zvécnély Gogolem,* Puskinem® a Dostojevskym,® se stal prospektem
25. fijna;” ndmésti pred Zimnim paldcem nese nyni jméno Urického;® Kamennoostrovskij prospekt
se jmenuje ulice Rudych zor.® U budovy Dumy hledi na kolemjdouci hrdinna busta Lassalla!® jako
symbol Nového dne; na Konnogvardéjském bulvaru!! stoji socha Volodarského'? s naprazenou pazi,
jak promlouva k lidu.

TéméF kazda ulice mi pfipomina minulé boje. Tam pfed Zimnim palacem stal knéz Gapon'® uprostfed
tisict, kte¥i pisli prosit batjusku* o milost a o chléb. V onen osudny lednovy den roku 1905 se ndmésti
zbarvilo karminové krvi d&lnikd. Z jejich hrobi povstala o rok pozdéji prvni revoluce' a znovu prehlusil
vykiiky utlacovanych rachot dél. Nasledovala vlada teroru a mnozi zahynuli na popravisti a ve vézenich.

! Byvala hlavni rezidence ruskych carti v Petrohradg; v roce 1917 sidlo Prozatimni vlady, kterou bol3evici v noci na 26. 10.
(8. 11.) 1917 v palaci zatkli.

2 Poznamka autora: Socha Petra Velikého.

3 Petropavlovska pevnost na Zaje¢im ostrové v Petrohradg, zaloZend roku 1703 Petrem Velikym jako prvni stavba mésta;
od 18. stoleti slouZila i jako vézeni pro politické vézné. Nad pevnosti se zveda vysoka stihla véZ chramu sv. Petra a Pavla.

4 Nikolaj Vasiljevi¢ Gogol (1809-1852), rusky spisovatel ukrajinského ptvodu, autor Revizora, Mrtvych dusi
a petrohradskych povidek (mj. Névsky prospekt, 1835). Zemfrel 21. 2. (4. 3.) 1852 v Moskvé vysilenim poté, co v téZké duSevni
krizi spalil rukopis druhého dilu Mrtvych dusi a odmital jidlo.

> Alexandr Sergejevi¢ Puskin (1799-1837), basnik, zakladatel moderni ruské literatury. Zemfel 29. 1. (10. 2.) 1837
v Petrohradé na néasledky zranéni, které utrpél o dva dny dfive v souboji s Georgesem d’ Anthésem.

5 Fjodor Michajlovi¢ Dostojevskij (1821-1881), spisovatel. Jako ¢len krouzku PetraSevského byl roku 1849 zatcen a véznén
v Petropavlovské pevnosti; 22. 12. 1849 (3. 1. 1850) podstoupil pfedstiranou popravu a trest mu byl zménén na nucené prace
v Omsku. Zemfel 28. 1. (9. 2.) 1881 v Petrohradé na krvéceni z plic.

7 Névsky prospekt, hlavni petrohradska tida, nesl v letech 1918-1944 nazev prospekt 25. Fijna, podle data Fijnového prevratu
podle starého kalendére.

8 Palacové ndmésti pred Zimnim paldcem se v letech 19181944 nazyvalo nAméstim Urického, podle Mojseje Solomonovice
Urického (1873-1918), predsedy petrohradské Ceky. Dne 30. 8. 1918 ho pted sidlem petrohradské Ceky zasttelil mlady junker
Leonid Kannegiser, aby pomstil popravu svého pfitele.

9 Kamennoostrovskij prospekt na Petrohradské strané se v letech 1918-1934 nazyval ulici Rudych zor (Krasnych zor),
v letech 1934-1991 Kirovovym prospektem.

10 Ferdinand Lassalle (1825-1864), némecky socialista, zakladatel VSeobecného némeckého délnického spolku (1863),
z néhoZ vzesla némecka socialni demokracie. Zemfrel 31. 8. 1864 v Carouge u Zenevy na nasledky zranéni, které utrpél o tfi
dny dfive v souboji o Helenu von Dénniges s jejim snoubencem Jankem von Racowitzou.

11 Konnogvardéjsky bulvér (Bulvér kofiské gardy) v centru Petrohradu, pojmenovany podle kasaren pluku jizdni gardy;
v letech 1918-1991 nesl nazev bulvar Odbori.

12y, Volodarskij, vlastnim jménem Mojsej Markovi¢ Goldstejn (1891-1918), bolSevik; v letech 1913-1917 Zil v USA, kde
byl ¢inny v Socialistické strané a v odborech krej¢ich. Od roku 1918 byl komisafem pro tisk, propagandu a agitaci Severni
oblasti se sidlem v Petrohradé. Dne 20. 6. 1918 ho v Petrohradé zastielil ¢len bojové skupiny eseri; byl pohtben na Marsové
poli.

13 Georgij Apollonovi¢ Gapon (1870-1906), pravoslavny knéz, zakladatel Shromézdéni ruskych tovérnich délnikd
Petrohradu, které vzniklo s podporou policie. Dne 9. (22.) 1. 1905 vedl privod délnikd s petici k Zimnimu palaci, do néhoz
vojsko stfilelo (krvava nedéle); idaje o pocCtu obéti se rozchazeji, od zhruba sta po nékolik set mrtvych. KdyZ vysly najevo jeho
styky s tajnou policii, obésila ho 28. 3. (10. 4.) 1906 v Ozerkach u Petrohradu skupina délnikti z eserské organizace, kterou
vedl Pinchas Rutenberg.

14 Batjuska (rus.) — otce, oticku; v lidové Feci i osloveni cara (,,batjuska car®).

15 Revoluce let 1905-1907, zahajend krvavou nedgli 9. (22.) 1. 1905 v Petrohradé. Vrcholila v ¥{jnu 1905 celoruskou
politickou stavkou a v prosinci 1905 ozbrojenym povstanim v Moskvé; v jejim pribéhu vznikly prvni sovéty délnickych
zastupci. Nasledovaly represe, polni soudy a popravy.
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Ale znovu a znovu povstaval pfizrak vzpoury, az kone¢né carismus ustoupil, bezmocny se branit, vSemi
opustény, nikym neoplakavany. Pak prisla velkd Rijnova revoluce'® a vitézstvi lidu — a Petrohrad byl
vzdy v prvni linii boje.

3k ok ok

Meésto vypada opusténé. Jeho obyvatelstvo, které v roce 1917 ¢italo témér 3 000 000, kleslo nyni na
500 000. Valka a mor Petrohrad téméf vylidnily. V bojich proti Kaledinovi,'” Dénikinovi, Kol¢akovi
a dalSim bilym silam utrpéli délnici Rudého mésta t€Zké ztraty. Jeho nejlepsi proletarsky Zivel padl
za revoluci.

Ulice jsou prazdné; 1idé jsou v tovarnach, v praci. Na rohu prechazi sem a tam mlada milicionerka'®
s puSkou v ruce a dupe obutyma nohama o zem, aby se zahtala. Tu a tam projde osaméla postava, cela
zachumland a shrbend, tdhnouci za sebou na sanich tézky naklad.

Obchody jsou zaviené, okenice spusténé. Vyveésni Stity dosud visi na obvyklych mistech — namalované
ovoce a zelenina, které propaguji zboZzi, jaké uz uvnitf neni k nalezeni. Dvefe a okna jsou zamcené
a zatarasené a vSude kolem je ticho.

Prosluly Apraksin dvor'® uZ neexistuje. Veskeré bohatstvi zemé, koupené ¢i ukradené, se tam kdysi
vystavovalo na odiv, aby lakalo kolemjdouci. Urozené barynja®® i pokojska, dobromyslny plavovlasy
rolnik i zasmusily Tatar, roztrZity student i prohnany zlodéj se tu misili ve svobodné demokracii trZisté.
Ve Dvore se dalo dostat vSechno; kupovala se a prodavala lidska téla a duSe se sménovaly za penize.

Ted’ je viechno jinak. U vchodu do Chramu prace plane heslo: ,,Kdo nepracuje, at’ neji.“?!

Ve vefejné stolovaje? (jidelng) se podava zeleninova polévka a kasa®® (kaSe). Stravnici si s sebou nosi
vlastni chléb, vydavany na vydejnach. Velkd mistnost je nevytapéna a lidé sedi v Cepicich a kabatech.
Vypadaji prochladle a bledé, Zalostné vyhubli. ,,Kdyby jen zrusili blokadu,“ fika miij soused u stolu,
,»mohli bychom byt zachranéni.“

3k ok ok

Nékteré casti mésta nesou stopy nedavného Judenicova* taZeni. Tu a tam zbytky barikad, hromady pytl
s piskem a d€lostfelectvo namifené na nadrazi. P¥ibéh toho boje maji vSichni dosud na rtech. ,,Bylo to
nadlidské usili,” vypravéla nadSené mala Véra. ,,Nepritel byl v pétinasobné presile a stal pfimo pred
nasimi branami — na Krasné Gorce?® — sedm mil od mésta. MuZi i Zeny, dokonce i déti vysli stavét
barikéady, nosit bojovniklim stfelivo a pripravovat se, Ze budeme branit své domovy do posledniho boje
muZe proti muZi.“ Véfe je teprve osmnact, je svétla a kiehka jako lilie, ale obsluhovala kulomet.

,Bili si byli svym vitézstvim tak jisti,” pokracovala Véra, ,,Ze uz rozdélili ministerska kfesla a jmenovali

16 Ozbrojené prevzeti moci bolseviky v Petrohradé 25.—-26. fjna (7.—8. listopadu nového stylu) 1917, pfi némz byla svrZena
Prozatimni vlada a moc presla na Radu lidovych komisaiti v Cele s Leninem.

17 Alexej Maximovi¢ Kaledin (1861-1918), carsky general, od ¢ervna 1917 ataman donskych kozak a po Fijnovém prevratu
jeden z prvnich organizatort ozbrojeného odporu proti bolSevikiim. KdyZ se jeho postaveni stalo bezvychodnym, sloZil funkci
a 29. 1. (11. 2.) 1918 se v Novocerkassku zastrelil.

18 Milicionerka (rus., muZ. milicioner) — p¥islusnice milice, sovétské pofadkové policie z¥{zené v listopadu 1917 misto carské
policie.

19 Apraksin dvor, rozsahly obchodni areal v centru Petrohradu mezi Sadovou ulici a fekou Fontankou, od 18. stoleti jedno
z nejvétSich trzist mésta.

20 Barynja (rus.) — pani, ddma z vy33ich vrstev; Zensky prot&jsek osloveni barin (pan).

21 74sada prevzata z Druhého listu Tesalonickym (2 Te 3,10); jako ,,Kdo nepracuje, at’ neji!* ji zakotvila tistava RSFSR z 10.
7.1918 (¢l 18).

22 Stolovaja (rus.) — jidelna.

23 Kasa (rus.) — kaSe z vatenych krup, zejména pohankovych nebo jéhlovych, zékladni jidlo ruské kuchyné.

24 Nikolaj Nikolajevi¢ Judeni¢ (1862—1933), carsky generdl, velitel bilé Severozapadni armédy, kterd v Fijnu 1919 pronikla
az na predmésti Petrohradu, ale byla odraZena a v listopadu zatlacena do Estonska. Zemfel v emigraci 5. 10. 1933 v Saint-
-Laurent-du-Var u Nice.

% Krasnaja Gorka, pevnost na jiznim brehu Finského zalivu naproti ostrovu Kotlin, n&kolik desitek kilometri zdpadn& od
Petrohradu. Jeji posadka se v cervinu 1919 vzboufila proti bolSevikiim, vzpoura byla béhem nékolika dni potlacena.
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vojenského gubernatora Petrohradu. Judenicovi tfednici se svymi Staby uZ byli tajné ve mésté a cekali
jen na vitézny vjezd svého viidce. Byli jsme v zoufalé situaci; zdélo se, Ze je vSechno ztraceno. Nasi
vojaci, kterych bylo malo a byli vycerpani, ztraceli odvahu. Pravé tehdy pfispéchal na misto Bill Satov.
Shromazdil kolem sebe tu malou arméadu a promluvil k ni jménem revoluce. Jeho mocny hlas dolehl
az do nejvzdalenéjsich fad; jeho vaSniva vymluvnost rozdmychala uhliky revoluc¢niho zapalu a vlila do
lidi novou silu a viru.“

,»Kupredu, chlapci! Za revoluci!“ hfmél Satov a délnici se jako zoufalé firie vrhli na Judeni¢ovu armadu.
Kvét petrohradského proletariatu v tom boji zahynul, ale Rudé mésto i revoluce byly zachranény.

S opravnénou hrdosti mi Satov ukézal R4d rudého praporu,?® pFipnuty na prsou. ,,Za Krasnou Gorku,“
fekl se Stastnym tsmévem.

Zustal tim Zovialnim dobrakem, jakého jsem ho znal v Americe, jen zkuSenost revoluce ho ucinila
a uspéSného organizatora. Do komunistické strany nevstoupil; v mnoha zadsadnich bodech, tika,
s bolSeviky nesouhlasi. Zistal anarchistou a véfi v konecné zruSeni politické vlady jako jedinou jistou
cestu k osobni svobodé a vSeobecnému blahu.

,Praveé ted’ prochazime obtiZznym obdobim nasilné socialni revoluce,“ fekl Satov. ,Je tfeba branit nékolik
front a potfebujeme silnou, ukazn&nou armadu. Je tfeba se stfeZit kontrarevolu¢nich spiknuti a Ceka®’
musi bedlivé sledovat spiklence. BolSevici samoziejmé udélali mnoho chyb; to proto, Ze jsou to lidé.
Zijeme v pfechodném obdobi, v obdobi velkého zmatku, ustavi¢ného nebezpeci a tizkosti. Je to hodina
porodnich bolesti a jsou zapotfebi lidé, ktefi pomohou s dilem obrany a obnovy. My anarchisté bychom
meéli zistat vérni svym idedltim, ale v této dobé bychom neméli kritizovat. Musime pracovat a pomahat
budovat.”

Kk ok

Deportovani z Bufordu jsou ubytovani ve Smolném. Na Zorinovo pozvani bydlim v hotelu Astoria,
nyni zndmém jako Prvni dfim sovét.?® Zorin, ktery byl v Americe zaméstnan jako tovarni délnik, je
nyni tajemnikem petrohradské organizace komunistické strany a redaktorem deniku Krasnaja gazeta,?
oficialniho listu sovétu. Pisobi na mé jako nanejvys oddany komunista a netinavny pracovnik. Jeho
7ena Liza, rovnéZ americkd vystéhovalkyné, je typicka ¢lenka IWW.3? A¢koli postavou velmi Zenska,
mluvi drsné a bez okolkt a je nadSené bolSevicka.

Spolecné jsme navstivili Smolnyj. Kdysi vyluény domov urozenych slecen, je nyni ruSnym sidlem
petrohradské vlady. Jsou tu také prostory Tteti internaciondly>! a svatyné jejiho tajemnika Zinovjeva,*
velka komnata, pfepychové zafizena a vyzdobend kvétinami a rostlinami v kvétinacich. Na jeho psacim
stole jsem si vSiml koZeného portfeje obrovskych rozméri, daru od jeho spolupracovnikii.

V jidelné Smolného jsem se setkal s fadou prednich komunistti a sovétskych uredniki. Nékteri byli ve
vojenské uniformé, jini v manSestrakach a ¢ernych studentskych kosilich prepasanych v pase, s cipy

26 Rad rudého praporu, prvni sovétské vyznamenani, ziizeny dekretem Vseruského tstfedniho vykonného vyboru 16. 9. 1918
za hrdinstvi a zasluhy v boji.

27 Veruskd mimoradna komise pro boj s kontrarevoluci a sabotazi (VCK, zkrécené Ceka), bolSevické politicka policie
zaloZend 20. 12. 1917 pod vedenim Felixe DzerZinského. V tinoru 1922 ji nahradila Statni politicka sprava (GPU).

28 Tak se po revoluci nazyval petrohradsky hotel Astoria (otevieny roku 1912), ktery slouzil jako ubytovna stranickych
a statnich funkciondra.

2 Krasnaja gazeta (Rudé noviny), denik vydavany v Petrohradé (Leningradu) v letech 1918-1939; prvni &islo vyslo 25. 1.
1918.

30 Industrial Workers of the World (Priimyslovi délnici svéta), revoluéni syndikalisticka odborové organizace zaloZena roku
1905 v Chicagu; za prvni svétové valky a po ni byla v USA tvrdé pronasledovéna.

31 Komunistickd (T¥eti) internacionala, zkradcené Kominterna, mezinarodni organizace komunistickych stran, zaloZend
z bolSevického podnétu v bfeznu 1919 v Moskvé.

32 Grigorij Jevsejevi¢ Zinovjev, vlastnim jménem Radomyslskij (1883—1936), Lenintiv blizky spolupracovnik, v letech 1917
1926 predseda Petrohradského sovétu a v letech 1919-1926 predseda Vykonného vyboru Kominterny (nikoli jeji tajemnik,
jak piSe autor). V prvnim moskevském procesu byl odsouzen k smrti a 25. 8. 1936 v Moskvé zastielen.
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venku. VSichni vypadali bledg, s vpadlyma o¢ima a vystouplymi licnimi kostmi, vysledkem soustavné
podvyZivy, prepracovani a starosti.

Obéd byl mnohem lepsi neZ jidlo podavané ve vefejné stolovaje. ,,Stravuji se tu jen ,odpovédni
pracovnici‘, komunisté zastdvajici dileZité funkce,“ poznamenal Zorin. Pajok®® (ptidély) méa nékolik
stupiiti, vysvétlil. Vojaci a nAmornici dostavaji jednu a piil libry>* chleba na den; také cukr, siil, tabak,
a pokud je to mozné, maso. Tovarni délnici dostavaji jednu libru, kdeZto nevyrobni vrstvy — vétSinou
inteligence — dostavaji pil libry a jesSté méné. V tomto systému neni Zadna diskriminace, mysli si Zorin;
je to spravedlivé rozdélovani podle hodnoty préace kazdého.

Vzpominadm si na Véfinu poznamku. ,,Rusko je velmi chudé,” fekla; ,,ale at’ je toho, co je, vSichni by se
méli délit rovnym dilem. To by byla spravedInost a nikdo by si nemohl stéZovat.“

K 3k ok

Vecer jsem byl na oslavé vyro¢i Alexandra Gercena.>® Poprvé jsem se ocitl v carové paléci, jehoZ pouhé
jméno mé v détstvi napliiovalo posvatnou bazni. Tehdy se mi ani nesnilo, Ze zakdzané jméno Gercena,
obavaného nihilisty a nepritele Romanovcii, bude jednou pravé tam oslavovano.

P6dium zdobily rudé prapory a latky. Se zdjmem jsem Cetl napisy:
,»S0cialismus je naboZenstvim ¢lovéka;
naboZenstvim ne nebes, ale zemé.*
,»Vlada délniki a rolniki navéky.“

Velky karminovy prapor predstavoval zvon (Kolokol), ndzev proslulého listu, ktery Gercen vydaval
v exilu.>® Na jeho boku stélo ,,1870-1920 a pod tim slova:

»INezemreli jste nadarmo;
co jste zaseli, vzejde.“

Po shromazdéni pochodovali ticastnici k Gercenovu domu, dosud zachovanému na Névském prospektu.
Privod temnymi ulicemi, osvétlenymi jen pochodnémi tcastnikti, zvuky revoluc¢ni hudby a zpévu,
nadseni muzi a Zen lhostejnych ke krutému mrazu — to vSe na mé hluboce zaptisobilo. Pohybujici se
siluety se zdaly byt stiny minulosti, které oZily, mucedniky carismu, ktefi vstali z mrtvych, aby pomstili
kiivdy véku.
Jak pravdivé je Gercenovo heslo:

»Nezemfreli jste nadarmo;

co jste zaseli, vzejde.“

koK ok

Zasedaci sal Tauridského palace byl plny sovétskych poslancti a pozvanych hosti. Bylo svolano zvlastni
zasedani, které mélo projednat obtiZnou situaci zptisobenou krutou zimou a rostoucim nedostatkem
potravin a paliva.

Rada nad fadou se pfede mnou téhly lavice obsazené muZi a Zenami v umazanych pracovnich 3atech,
s bledymi tvafemi a vyhublymi tély. Tu a tam byli i muZi v selském odévu. Sedéli tiSe, malo spolu
hovorili, jako by byli vycerpani denni dfinou.

3 Pajok (rus.) — potravinovy pridél, v dobé& vale¢ného komunismu odstupfiovany podle kategorie pracujicich; zvyhodnéné
(zvysené) pridély dostavali délnici dilezitych podnikd, vojaci a vybrani odbornici.

34 Pridély se v Rusku udévaly v ruskych librach (funtech); rusk4 libra = 409,5 g.

3 Alexandr Ivanovi¢ Gercen (1812—1870), rusky spisovatel, filozof a revoluéni publicista, od roku 1847 v emigraci. Zemfel
21. 1. 1870 v Pa¥izi na zdpal plic; 21. 1. 1920 uplynulo padesat let od jeho smrti.

36 Kolokol (Zvon), prvni rusky necenzurovany revoluéni €asopis, ktery vydéavali Alexandr Gercen a Nikolaj Ogarjov v letech
1857-1867 v Londyné a pozdéji v Zenevé; do Ruska se pasoval.
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Vojenska kapela spustila ,,Internacionalu“ a posluchaci povstali. Pak vystoupil na tribunu Zinovjev.
Zima zpusobila mnoho utrpeni, fekl; husté snézeni ztéZuje Zelezni¢ni dopravu a Petrohrad je témér
odfiznut. BohuZel se stalo nutnym dalsi sniZeni pajoku (pridélu). Vyjadril diivéru, Ze petrohradsti délnici

N 24

schvali.

Opatfeni je docasné, pokracoval Zinovjev. Revoluce slavi tispéchy na vSech frontach — slavna Ruda
armada dobyva velka vitézstvi, bilé sily budou brzy Uplné poraZeny, zemé se hospodarsky postavi
na nohy a délnici sklidi plody svého dlouhého mucednictvi. Imperialisté a kapitalisté celého svéta
jsou proti Rusku, ale proletariat je vSude s revoluci. Brzy vypukne socidlni revoluce v Evropé
a Americe — uz nemize byt daleko, protozZe kapitalismus se vSude hrouti k zemi. Pak bude konec valce
a bratrovraZzednému krveprolévéani a Rusko dostane pomoc od délnik jinych zemi.

Po Zinovjevovi promluvil Radek,> ktery se neddvno vréatil z Némecka, kde byl ve vézeni.
Podal zajimavé liceni svych z&Zitkd a kousavym sarkasmem Slehal némecké ,socialpatrioty*.®
Pseudosocialisticka strana je ted’ u moci, fekl, ale je prilis zbabéla, nez aby zavedla socialismus; zradci
revoluce jsou to, ti Scheidemannové, Bernsteinové®® a jim podobni, burZoazni reformisté, agenti
dohodového militarismu a mezindrodniho kapitélu. Jedinou nadéji je Komunistické strana Némecka,*!
ktera roste milovymi kroky a kterou podporuje némecky proletariat. Brzy tuto zemi zachvati revoluce —
ne néjaka predstirana socidlné demokraticka, ale komunisticka revoluce, jako je ta ruskd, a pak délnici
Némecka pfijdou na pomoc svym bratrim v Rusku a svét poznd, co dokaze revolucni proletariat.

Dal3im fe¢nikem byl Joffe.*? Aristokratického vzezieni, dobfe obleteny, s peclivé zastfizenym
plnovousem, ptsobil ve shromézdéni Spatné odénych délnikd podivné nepatficné. Jako predseda
mirové komise podal zpravu o podminkach smlouvy pravé uzaviené s Lotysskem*® a shromazdéni mu
tleskalo. Lidé zjevné touZi po miruy, at’ jsou podminky jakékoli.

Doufal jsem, Ze uslySim promlouvat poslance a pozndm néazory a smysleni mas, které zastupuji. Clenové
sovétu se vSak jednani aktivné netiCastnili. TiSe poslouchali fe¢niky a mechanicky hlasovali o rezolucich,
které predlozilo predsednictvo. Zadna rozprava se nekonala; jednani postradalo Zivot.

k ok ok

Mezi deportovanymi z Bufordu vznikly jisté tfenice. Anarchisté si stéZuji, Ze komunisticti ¢lenové
skupiny jsou zvyhodiiovéani, a mé opakované volaji do Smolného, abych urovnéaval nesnéze.

Chlapci jsou netrpélivi kviili pritahtim s pridélenim prace. P¥ipravil jsem ankety* skupiny, v nichZ jsou
deportovani roztfidéni podle Femesla a schopnosti, aby se usnadnilo jejich co nejvyhodnéjsi umisténi.
Ale uplynuly dva tydny a muZi dosud obchéazeji sovétské tirady, celé hodiny stoji ve frontach a snazi se

37 Karl Radek, vlastnim jménem Karol Sobelsohn (1885-1939), revoluciondf a publicista, ¢inny v polském, némeckém
aruském hnuti. V tinoru 1919 byl v Berliné zatcen a do ledna 1920 drZen ve vazbé, prevazné v moabitské véznici; v roce 1920
byl tajemnikem Kominterny. Ve druhém moskevském procesu v roce 1937 byl odsouzen k deseti letim vézeni a v kvétnu
1939 byl ve verchnéuralském izolatoru ubit spoluvézném, podle pozdéjsiho vySetfovani na pokyn NKVD.

38 Socidlpatrioti — v bolSevické terminologii socialisté, ktefi za prvni svétové valky podporovali valecné tsili svych vlad,
zejména vétSinova némecka socialni demokracie.

39 Philipp Scheidemann (1865-1939), jeden z viidcli némecké socialni demokracie; 9. 11. 1918 vyhlasil v Berliné republiku,
od tnora do ¢ervna 1919 byl predsedou fiSské vlady. Roku 1933 emigroval; zemfel 29. 11. 1939 v Kodani.

40 Eduard Bernstein (1850-1932), némecky socialné demokraticky teoretik, zakladatel revizionismu, ktery odmital revolu¢ni
cestu k socialismu a prosazoval postupné reformy. Zemrel 18. 12. 1932 v Berliné.

41 Komunisticka strana Némecka (KPD), zaloZen4 na sjezdu v Berliné 30. 12. 1918 — 1. 1. 1919 ze Svazu Spartakus a dalsich
levicovych skupin; v jejim Cele stali Karl Liebknecht a Rosa Luxemburgova.

42 Adolf Abramovi¢ Joffe (1883-1927), bolSevicky diplomat, v roce 1917 vedouci sovétské delegace pfi mirovych
rozhovorech v Brestu Litevském, v roce 1918 vyslanec v Berliné. TéZce nemocny a pronasledovany jako stoupenec Trockého
spachal 16. 11. 1927 v Moskvé sebevrazdu.

43 patrn& omyl autora. Joffe podepsal 2. 2. 1920 v Tartu mirovou smlouvu s Estonskem, jiZ sovétské Rusko uznalo jeho
nezavislost; o tomto miru referoval na zasedani Petrohradského sovétu i podle Emmy Goldmanové. S LotySskem bylo 1. 2.
1920 uzavieno pouze pfiméfi, mirova smlouva byla podepsana az 11. 8. 1920 v Rize.

4 Anketa (rus., mn. &. ankety) — dotaznik, osobni evidencni list. Autor piSe ,,anquettes®.
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opatfit si potfebné propusky® a doklady, které by jim umoZznily nastoupit do prace.

Upozornil jsem Zorina, jakym cennym pfinosem jsou tito deportovani pro Rusko: jsou mezi nimi
mechanici, hornici, tiskafi, kterych je pfi nynéjSim nedostatku kvalifikovanych pracovnich sil zapotfebi.
Pro¢ mrhat jejich Casem a energii? Uvedl jsem jako piiklad vyménu americkych penéz. VétSina
deportovanych si s sebou privezla néjaké penize. Jejich pajok je nedostateCny, ale nékteré nezbytnosti
se daji koupit: chléb, maslo a tabdk, dokonce i maso se nabizeji na trzich. Nejméné sto nasich chlapci
si vyménilo americké penize za sovétské. Uvazime-li, Ze kazdy z nich musel sam zjistovat, kde se da
vymeéna provést, a Casto byl posilan Spatné, a Cas, ktery musel kazdy stravit na sovétskych finan¢nich
uradech, lze s jistotou predpokladat, Ze na transakci potfeboval kazdy muZ v priméru tfi hodiny. Kdyby
méli deportovani odpovédny vybor, mohla byt celd véc vyfizena za méné nez den. ,,Takovy vybor by
mohl vyfizovat vSechny jejich zaleZitosti a uSetfit ¢as,” naléhal jsem.

Zorin se mnou souhlasil. ,,Mélo by se to zkusit,“ fekl.

Navrhl jsem, Ze zajdu do Smolného, svolam muZe, vysvétlim jim sviij navrh a dam zvolit vybor. ,,Bylo
by dobré pridélit vyboru malou mistnost jako kanceldt, s telefonem pro vyfizovani zéleZitosti,* navrhl
jsem.

,»Jste velmi americky,“ usmal se Zorin. ,,Chcete to mit hned na misté. Ale tak se to nedéla,” dodal susSe.
,Predlozim vas plan pfisluSnym mistiim, a pak uvidime.“

.,V kaZzdém pripadé doufam, Ze se to da udélat brzy,“ fekl jsem. ,,A miiZete se na mé kdykoli obrétit, rad
pomohu.*

,2Mimochodem,“ poznamenal Zorin a zkoumavé se na mé podival, ,,obchodovani je zakdzano. Kupovani
a prodavani je spekulace. Vasi lidé by takové véci neméli délat.“ Mluvil prisné.

,Koupi libry chleba nemiiZete nazyvat spekulaci,“ odpovédél jsem. , Kromé toho rozdily v pajoku
obchod podnécuji. Vlada dosud vydava penize — jsou zdkonné v obéhu.“

,»A-n-0,“ fekl Zorin nespokojené. ,Ale radéji feknéte svym pratelim, at’ uZ nespekuluji. Takové véci
délaji jen skurniki,*® sobecti stahovaci kiizi.*

,»Jste nespravedlivy, Zorine. MuZi z Bufordu darovali vétsi ¢ast svych penéz, potraviny a 1éky, které

privezli, petrohradskym détem. Odrekli si dokonce i nezbytnosti, a téch par penéz, které si nechali, jim
na sovétské vymeénila sama vlada.“

»,Radéji ty muZe varujte,”“ opakoval Zorin.

4 Propusk (rus., mn. &. propusky) — propustka, ifedni povoleni.
46 Skurniki (rus., jedn. ¢. skurnik, od $kura — kiize) — sobci, kterym jde jen o vlastni prospéch, o ,,vlastni kiiZi“. Autor slovo
vyklada doslovné jako ,,stahovace kazi“.
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Kapitola 4 — Moskva

10. unora 1920. — PrilezZitost navstivit hlavni mésto se naskytla necekané: v Petrohradé pobyvali
Lansbury® a Barry? z londynského Daily Heraldu® a mé& pozadali, abych je jako tlumo¢nik doprovodil
do Moskvy. Ackoli jsem se ze své neddvné nemoci jeSté tiplné nezotavil, tu vzacnou Sanci jsem pfijal,
nebot’ cestovani mezi Petrohradem a Moskvou je omezeno na pripady naprosté nutnosti.

Zelezni¢ni poméry mezi obéma hlavnimi mésty (za hlavni mésta se pokladaji obé&) jsou Zalostné.
Lokomotivy jsou staré a slabé, trat’ potfebuje opravu. Nékolikrat nam doSlo palivo a nas strojvedouci
opustil vlak a odeSel do lesa pro novou zasobu diivi. Néktefi cestujici §li s obsluhou vlaku a pomahali
s nakladanim.

Vagony byly pfeplnéné vojaky a sovétskymi tfedniky. V noci do naSeho vlaku nastoupilo mnoho
cestujicich. Bylo slySet mnoho kiiku a kleni a Zalostny plac déti. Pak nahlé ticho a panovacny rozkaz:
,» Ven, Certi. Sem nepatfite.“

»Zelezni¢ni Ceka,” priSel nas do kupé varovat provodnik* (priivod¢i vagonu). ,,PFipravte si doklady,
tovarisci.“
Vstoupil snédy zavality muz. Postfehl jsem, jak se mu za opaskem leskne velky colt, bez pouzdra. Za nim

stali dva vojaci s puSkami s nasazenymi bajonety. ,,Vase doklady!“ Zadal.

»Anglicti cestujici,” vysvétlil jsem a ukazal naSe dokumenty.

,»Ach, pardon, tovarisci,” — jeho chovani se okamZité zménilo, kdyZ zahlédl Lansburyho, zabaleného do
velkého koZichu, vysokého, s licousy, typického britského burzuje.

»Pardon,“ opakoval Cekista a aniZ se na naSe dokumenty podival, vstoupil do vedlejSiho kupé.

Jeli jsme ve zvlaStnim vagonu vyhrazeném vysokym bolSevickym ¢initeldm a zahrani¢nim hostim. Byl
osvétlen svickami, mél ¢alounéna lehatka a byl pomérné ¢isty. Zbytek vlaku tvofily vagony treti tfidy
s dfevénymi lavicemi ve dvou patrech a nékolik teplusek® (ndkladnich vagonil) pouZivanych k prepravé
cestujicich, bez svétla a topeni, neuvéfitelné precpanych a Spinavych.

Na kaZdé stanici nés obléhaly zastupy, které se doZadovaly, aby je pustili dovnitt. ,, Net mesta, fiet mesta!
(Neni misto!) k¥iCeli neustale milicionari, ktefi vlak doprovazeli, a opakované tasili zbrané. Upozornil
jsem distojniky na volna mista v naSem oddéleni, ale odbyli mé mavnutim ruky. ,, To neni pro né,* Fekli.

Kdyz jsme prijeli na moskevské nadrazi, nasli jsme ndstupisté i ¢ekarnu natfiskané hustou masou lidi,
skoro kazdy s téZkym nakladem na zadech; tlacili se a k¥iceli a ti vpfedu se snaZili dostat se kolem
ozbrojenych strazi u vychodt. Lidé vypadali vycerpané a zaSpinéné; vétSina z nich stravila na nadrazi
nékolik dni, v noci spali na podlaze a cekali, aZ na né ptijde fada a pusti je ven.

S obtiZemi jsme se prodrali na ulici. Tam se na naSe véci vrhly desitky Zen a déti, kaZzdy se je snazil

odtdhnout na své sainiky a ujiStoval nds, Ze nam zavazadla doveze kamkoli za maly peniz. ,,Kousek
chleba, oticku,” prosily déti, ,,jen troSicku, pro Kristovo jméno.*

Byla krutd zima, na zemi hluboky snih. Déti staly a tfasly se a tloukly nohou o nohu, aby se zahtaly.
Jejich vyhublé tvaricky byly zmodralé a propadlé, néktefi chlapci stali na zmrzlych schodech bosi.

! George Lansbury (1859-1940), britsky labouristicky politik a pacifista, v letech 1914-1922 $éfredaktor Daily Heraldu;
v unoru 1920 navstivil sovétské Rusko a setkal se s Leninem. V letech 1932-1935 stél v Cele Labouristické strany. Zemfel na
rakovinu Zaludku 7. 5. 1940 v Londyné.

2 Griffin Barry (1884-1957), americky novina¥, ktery Lansburyho na cest& po sovétském Rusku v roce 1920 doprovazel
jako jeho kolega. Pozdéji byl druhem Dory Russellové, manZelky Bertranda Russella, a otcem dvou jejich déti. Okolnosti jeho
smrti nejsou znamy.

% Daily Herald, londynsky levicovy délnicky denik zaloZeny roku 1912.

4 Provodnik (rus.) — priivodéi, Zeleznini z¥izenec, ktery obsluhuje vagon.

> Teplusky (rus., jedn. €. tepluska) — kryté nakladni vagony upravené pro prepravu lidi, zpravidla s kamny; v dobé& obcanské
valky bézny dopravni prostiedek pro vojaky i civilni cestujici.
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,»Jak vyhladovéle vypadaji a jak bidné jsou oblecené,“ poznamenal jsem.

,»Nic horSiho nez na londynskych nadraZich,” odpovédél Lansbury usecné. ,Jste prehnané kriticky,
Berkmane.“

Automobilem Komisariatu zahrani¢nich véci nas odvezli do velkého domu s vysokym Zeleznym plotem
a stréZnym u brany, byvalého sidla Y—, ruského cukrového krale,® v némz nyni bydli Karachan.”

Palacové sidlo s drahymi koberci, vzacnymi gobeliny a obrazy. Mlady muz, ktery nas uvital a predstavil
se jako Cicerintv tajemnik, pridélil Lansburymu a Barrymu pokoje v k¥idle pro hosty. ,Lituji, ale pro
vas nemame volny pokoj,” fekl mné; ,,nepocitali jsme s vami. Poslu vas ale do Charitoﬁjevského.“8

Ukazalo se, Ze jde o sovétsky diim pro hosty v ulici téhoZ jména. Dfive patfil jednomu némeckému
obchodnikovi, nyni je znarodnén a slouZi k ubytovani delegatii a navstévniku z jinych Casti zemé.

V Charitorijevském mi ozndmili, Ze komendant® domu je nep¥itomen a Ze bez jeho p¥ikazu nelze nic délat.
Cekal jsem dvé hodiny, a kdyZ se komendant kone&né objevil, Tekl, Ze o mém pfijezdu nebyl vyrozumén,
Ze nedostal Zadné pokyny, aby pro mé pfipravil pokoj, a Ze navic nejsou volné Zadné pokoje.

To bylo dilema. Cizinec ve mésté bez hotelii a penziont, kde se ned4 sehnat Zadné ubytovani jinak nez
na prikaz nékteré ze sovétskych instituci. ProtoZe mé do Moskvy Zadnd z vladnich sloZek nepozvala ani
nevyslala, nemohl jsem pocitat s tim, Ze mi pokoj zajisti. Moskva je straslivé prelidnéna a rozristajici se
vladni dfady neustale potfebuji nové prostory. Navstévnici, ktefi nemohou najit misto, ¢asto pfenocuji
na nadraZzi, naznacil komendant. UZ jsem se chystal té rady uposlechnout, kdyZ k ndm pfistoupil muz
v bilé koZeSinové Cepici s klapkami na usi, které mu sahaly az ke koleniim. Podle obleceni Sibifan,
pomyslel jsem si.

,»Jestli komendant neméa namitky, nechtél byste se mnou sdilet mij pokoj, dokud se neuvolni jiny?“ fekl
vlidné a dobrou anglictinou.

Komendant prohlédl mé doklady a svolil, a zanedlouho jsem byl ubytovan ve velkém a piijemné
vytopeném pokoji svého pritele.
Pozorné si mé prohlédl a pak se zeptal:

,Jste ze San Franciska?“

1.10

,»Ano, kdysi jsem tam Zil."” Proc€ se ptate?*

,2Jmenujete se Berkman?“

«

,»Ano.
,2Alexander Berkman?“ naléhal.

,»Ano.“

Objal mé a po ruském zptisobu mé trikrat polibil. ,,VZdyt' ja vas znam,“ fekl. ,,Sam jsem Zil ve Friscu.
Mnohokrat jsem vas vidél — na schiizich a prednaskach. Nevzpominéte si na mé? Ja jsem Sergej. Bydlel

jsem na Russian Hill. Ne, samoziejmé, nemtiZete si na mé pamatovat,” chrlil dal. ,,No, kdyZ vypukla
Unorové revoluce,'! vratil jsem se pres Japonsko do Ruska. Byl jsem na Sibifi, na Sachalinu a na

6 Patrné Pavel Ivanovi¢ Charitonénko (1852-1914), cukrovarnicky podnikatel pfezdivany ,,cukrovy kral“. Jeho palac na
Sofijském nébteZi naproti Kremlu (postaveny 1893) ptevzal po revoluci Lidovy komisariat zahranic¢nich véci a ubytovaval
v ném sovétské diplomaty a zahrani¢ni hosty; od roku 1929 je sidlem britského velvyslanectvi.

7 Lev Michajlovi¢ Karachan (1889-1937), bolSevicky diplomat, 1918-1921 ndméstek lidového komisafe zahrani¢nich véci
a vedouci jeho vychodniho oddéleni (tzv. Karachantiv manifest Ciné z roku 1919). V kvétnu 1937 byl zatcen a 20. 9. 1937
zastfelen.

8 Podle Charitonjevského ulicky (Bol3oj a Malyj Charitofijevskij pereulok) v centru Moskvy nedaleko Cistych rybnikii; dim
sam se nepodafilo bliZe ztotoZnit. Autor piSe ,,Kharitonensky*.

9 Komendant (rus.) — velitel, zde spravce budovy, ktery rozhodoval o ubytovéni.

10 Autor zil v San Francisku v letech 19151917 a v letech 1916-1917 tam vydéval anarchisticky list The Blast.
11 Revoluce v Petrohradé 23.-27. tinora (8.—12. bfezna nového stylu) 1917, ktera vedla k abdikaci cara Mikul4se II.
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Vychodé a ted jsem pfivezl strané nasi zpravu.“

»Jste komunista?“ zeptal jsem se.

12

»Bolsevik,“ usmal se, ,,i kdyZ nejsem c¢lenem strany. Byval jsem levym socialnim revolucionarem, < ale

ted mam blizko ke komunistiim a od revoluce s nimi pracuji.“

Znovu mé objal.

a k ustaveni Prozatimni vlady a Petrohradského sovétu.

12 1 evi esefi, levé kiidlo Strany socialistli-revolucionaiti, od konce roku 1917 samostatna strana. Od prosince 1917 do bfezna
1918 tvofili s bolSeviky koali¢ni vladu, z niZ odesli na protest proti brestlitevskému miru; po svém povstani v Moskveé v ¢ervenci
1918 byli pronasledovani.
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Kapitola 5 — Dam pro hosty

25. tinora. — Zivot v Charitorijevském je zajimavy. Je to osobiiak! (soukromy dim), velky a prostorny,
a bydli v ném fada delegatti a hostti. V dobé jidla se schazime ve spoleCné jidelné, zafizené v méstackém
vkusu typického némeckého obchodnika. Diim preckal revoluci beze zmény. Nic¢eho se v ném nedotkli;
i Zivotni velikosti olejovy portrét byvalého majitele, lemovany portréty jeho manzelky a déti, dosud visi
na svém obvyklém misté. Clovék tu citi ovzdusi pocestnosti a korektnosti.

Pri jidle vSak vladne jiny duch. V cele stolu sedi V—, diistojnik Rudé armady ve vojenské uniformé
anglického stfihu. Je nacelnikem ukrajinské delegace, ktera prijela na dilezitou poradu do ,,centra“.
Vysoky, statny chlapik, nanejvys tficetilety, vojenského drZeni téla a velitelského vystupovani. ProSel
mnoha boji proti Kaledinovi a Dénikinovi a byl opakované ranén. Revolucionafem se stal, jeSté kdyz
byl distojnikem carské armady. Pozdéji se jeho strana, levi socidlni revolucionéfi Jihu, pfipojila ke
komunisttim Ukrajiny.

Vedle ného sedi K., €ernovlasy a ¢ernovousy, ¢len Centralni rady> v dobé, kdy ji Skoropadskij* s pomoci
némeckych bajonetti rozehnal. Napravo od ného dalsi delegét z Ukrajiny, student s mékkym cernym
plnovousem, jediny, kdo rozumi anglicky. K této skupin€ patfi také redaktor kyjevského komunistického
listu a dvé mladé Zeny.

Jednim ze zahrani¢nich navstévniki je ,Herman“, Némec stiednich let, ktery v revolu¢nim boji
zeSedivél a zestarl. Vyslala ho mensina Spartakovy strany,” aby ziskal morélni a finan¢ni podporu
bolSevikl; Radek vsak, jak si stéZuje, odmita vzboufenou mensinu uznat. Vedle Hermana sedi mlady
L., americky ¢len IWW, ktery se do Ruska protloukl jako tuldk, bez pasu a bez penéz. Jsou tu také
korespondenti ze Svédska, Holandska a Italie, dva Japonci a korejsky komunista, kterého sem kviili
jakémusi podivnému nedorozumeéni privezli ze Sibife jako zajatce.

Na stole je koufici samovar a obsluhuje nds statnd mlada Zena. Je ervenolici a venkovského vzhledu, ale
chova se volné a nenucené a slovo tovaris¢ uziva s lehkosti, kterd svédci o plné vyvinutém smyslu pro
rovnost. Z utrzk jejich rozhovort se stravniky si ddvam dohromady, Ze pracovala v obuvnické tovarné,
neZ pred revoluci vstoupila do sluzby u byvalého majitele domu, a v osobriaku zistala i poté, co byl
znarodnén. Rika o sobég, Ze je bolSevicka, a divérné mluvi o priibéhu schiizi krouzku komunistickych
Zen, kterym cCasto predseda.

Jako by ztélesiiovala velky revolucni pfevrat: pan vyhnan z domu, sluzka se stala rovnou hosttim, vSichni
tovarisci ve spolecné véci.

Ré&no se podava surogdtovy ¢aj nebo kdva — rozdil se neda poznat. Snidané se skldda z nékolika malych
krajickti cerného chleba, kousku mésla a obcas z proridlé vrstvicky syra. K obédu dostavame fidkou rybi
nebo zeleninovou polévku; nékdy je také kousek masa, vafeného nebo smazeného. Vecete byva obvykle
stejna jako snidané. Po jidle mam vZdycky hlad, ale nastésti mam jeSté néjaké americké suchary. VSichni
uzkostliveé sleduji, jestli u stolu neni neobsazené misto. V jejich o¢ich ¢tu upfimnou nadéji, Ze chybéjici
neprfijde: zbude o trochu vic polévky pro ostatni.

! Osobriak (rus.) — samostatné stojici méstsky diim, vila, zpravidla sidlo z&moZné rodiny.

2 Patrné borotbisté, ptivodné levé kiidlo Ukrajinské strany socialisti-revolucionard, od srpna 1919 Ukrajinsk4 komunisticka
strana (borotbistt); v bfeznu 1920 se rozpustili a vstoupili do Komunistické strany (bolSeviki) Ukrajiny. Ta byla zaloZena
v Cervenci 1918 na sjezdu v Moskvé jako soucast Ruské komunistické strany (bolSeviku).

3 Ukrajinska centrélni rada, revolu¢ni parlament ustaveny v Kyjevé v bfeznu 1917, ktery 20. 11. 1917 vyhlasil Ukrajinskou
lidovou republiku a 22. 1. 1918 jeji nezavislost. V1adu Rady svrhl 29. 4. 1918 prevrat hetmana Skoropadského, podporovany
némeckymi okupac¢nimi vojsky.

4 Pavlo Skoropadskyj, rusky Pavel Petrovi¢ Skoropadskij (1873—-1945), carsky general, od 29. 4. do 14. 12. 1918 hetman
Ukrajinského statu, dosazeny a udrZzovany némeckou okupacni moci. V dubnu 1945 byl na utéku pred sovétskymi vojsky
ranén pii spojeneckém ndletu na nadrazi v Plattlingu a 26. 4. 1945 zemfel v klaStefe Metten v Bavorsku.

> Tj. Komunistické strany N&émecka (KPD), vzeslé ze Svazu Spartakus. Na sjezdu v Heidelbergu v Fjnu 1919 jeji vedeni
vyloucilo levou opozici, kterd odmitala ucast ve volbach a v reformistickych odborech; ta v dubnu 1920 zaloZila Komunistickou
délnickou stranu Némecka (KAPD).
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Ukrajinci si ke stolu nosi ,,soukromé balicky“ — kusy sala® (sédla) nebo veptové klobasy zabalené do
kusti papiru popsanych po obou stranich. Vcera jsem ndhodou pohlédl na jeden z téch obald. Byl
to obéZznik carské policie s popisem muZe obvinéného z vrazdy vlastniho bratra. Byl zjevné vytrZen
z néjakého uredniho spisu. Papiru je nedostatek a i staré noviny jsou priliS cenné, aby se pouzivaly
k baleni.

Ukrajinci své lahiidky sousedtim u stolu nikdy nenabizeji. Dnes jsem pti obédé postavil svou plechovku
kondenzovaného mléka pred muZe vedle sebe, ale neZ se odvaZil trochu si ho dat do kavy, musel jsem ho
pobizet. PoZadal jsem ho, aby ji poslal dal. ZdéSen€ se branil: ,, Tovaris¢, nechte si ho pro sebe, budete
ho potfebovat.“ VSichni ostatni zprvu odmitali, ale o¢i jim Zhnuly touhou po ,,americkém vyrobku“.
Plechovka se rychle vyprazdnila za vSeobecného mlaskani a slov obdivu ve slovanskych superlativech.
,,Zazracné, bozské,* volali.

S Ukrajinci travim hodné Casu a dozvidam se mnoho o jejich zemi, jejich déjinach, jazyce i jejim
dlouhém revoluc¢nim zépase. VétSina delegatti je sice mladych vékem, ale v revolu¢nim hnuti jsou to
stafi harcovnici. Za cara pracovali v ,,ilegalité®, icastnili se Cetnych stavek a povstani a bojovali proti
Prozatimni vladé. Pozdéji, ke konci roku 1917, kdyZ se Rada stala reakcni a spojila se s Kaledinem
a Krasnovem,” nechvalné proslulymi bilymi generdly, pomahali tito delegati bolSevikim proti nim
bojovat. Pak pfiSla némecka invaze a hetman Skoropadskij. Znovu tito muZi bojovali proti Direktoriu
a jeho diktatorovi Petljurovi,® kdyZ ten hetmana svrhl. Nakonec se spojili s komunistickou stranou ve
valce proti Dénikinovi a jeho kontrarevolu¢nim silam.

Dlouhy a zoufaly zapas, plny utrpeni a bidy. VétSina z nich ztratila rukou bilych nékoho blizkého
a drahého. Tfi bratfi ¢lena Rady zahynuli v riznych bojich. Studentovu mladou Zenu znésilnil a zabil
jeden Dénikiniv dutstojnik, zatimco jeji muZz Cekal na popravu. Pozdéji se mu podafilo z vézeni
uprchnout. Ukazal mi jeji fotografii, kterd stoji na psacim stole v jeho pokoji. Krasnd, zéafiva bytost.
Kdy?Z ten smutny pribéh vypravél, zvlhly mu oci.

Ukrajince navstévuje mnoho lidi. V Charitorijevském neplati systém propuskii a lidé volné pfichazeji
a odchazeji. Seznamil jsem se se zajimavymi lidmi a stravil mnoho hodin naslouchanim, jak si ukrajinsti
delegati vymeénuji zkuSenosti se svymi ruskymi prateli. Nékteré dny jsou jako kaleidoskop revoluce,
kazdé pootoceni vyhazuje nové plosky pestrych odstinti a tipytu: strhujici pfihody zapasu a boje, pfibéhy
mucednictvi a hrdinskych ¢infi. Zp¥itomiiuji temnotu carskych ZalaFd, nahle ozafenou plameny Unorové
revoluce, a slavné nadSeni osvobozeni. Nesmirna radost ze svobody a pak smutek z velkych nesplnénych
nadéji a svoboda, ktera ztistala prazdnym slovem. Znovu se zvedajici viny protestu; vojaci se brattickuji
s nepritelem; a pak velké fijnové dny, které z Ruska vymetou kapitalismus i burZoazii a uvedou novy
svét a nové lidstvo.

Tito muZi mé napliiuji iZasem a obdivem. Prosti délnici a vojaci, jeSté v€era némi otroci, jsou dnes pany
svého osudu, vladci Ruska. V jejich vystupovani je dastojnost, sebedtivéra a odhodlani — duch jistoty,
ktery pfichazi s bojem a s vlastni iniciativou. Ohné revoluce vykovaly nové lidi, nové osobnosti.

8 Salo (rus., ukr.) — soleny nebo uzeny veptovy hibetni tuk, tradi¢ni ukrajinskd pochoutka.

7 Petr Nikolajevi¢ Krasnov (1869-1947), carsky general; v fijnu 1917 vedl s Kerenskym netisp&sné taZeni na Petrohrad,
v letech 1918-1919 byl atamanem donskych kozédkl a bojoval proti bolSevikim. Za druhé svétové valky kolaboroval
s nacistickym Némeckem; roku 1945 ho Britové vydali sovétskym tifadtim a 16. 1. 1947 byl v Moskvé obéSen.

8 Symon Petljura (1879-1926), ukrajinsky politik, od tinora 1919 pfedseda Direktoria Ukrajinské lidové republiky (které
v prosinci 1918 svrhlo hetmana Skoropadského) a vrchni velitel (hlavni otaman) jejiho vojska. Od roku 1920 Zil v emigraci;
25. 5. 1926 ho v Pafizi zastielil Solem Schwarzbard, ktery chtél pomstit obéti protizidovskych pogromii na Ukrajing, a porota
ho poté osvobodila.
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Kapitola 6 — Cicerin a Karachan

24. unora. — Byly tfi hodiny rdno. V Komisariatu zahrani¢nich véci se pohybovali korespondenti
a navstévnici, ktefi prisli na schiizku s Cicerinem. Lidovy komisarf zahrani¢nich véci obratil noc v den.

Nasel jsem Cicerina u psaciho stolu ve velké studené pracovné, se starym Salem omotanym kolem
krku. Témé¥ jeho prvni otdzka znéla, ,,jak brzy lze ve Spojenych statech oc¢ekavat revoluci®. KdyZ jsem
odpovédél, Ze americti délnici jsou dosud prili§ pod vlivem reakcnich viidcd, nazval mé pesimistou.
V revolu¢ni dobé, jako je dnesni, se podle ného i Federace prace! musi rychle pfiklonit k radikaln&j$imu
postoji. Velmi doufal v revolucni vyvoj v Anglii a Americe v nejbliZsi budoucnosti.

Hovorili jsme o Priimyslovych délnicich svéta a Cicerin fekl, Ze podle jeho nazoru precefiuji jejich
vyznam jako jediného revoluc¢niho proletéfského hnuti v Americe. Za mnohem vlivnéjsi a vyznamné&;jsi
pokladal Komunistickou stranu v té zemi.? Nedavno pry mluvil s n&kolika americkymi komunisty a ti
ho informovali o délnické a revolucni situaci ve Spojenych statech.

Vstoupil tfednik s listem psanym na stroji. Cicerin ho pozorné prelétl a zacal délat opravy. Sal mu stale
sklouzaval z krku na papir a on si ho netrpélivé pfehazoval zpatky pres rameno. Pfecetl dokument znovu,
udélal dalsi opravy a tvaril se nespokojené. ,,StraSné zmatené,” zabrucel podrazdéné.

,Dam to hned prepsat,“ fekl urednik a sahl po papiru.

Ci¢erin mu ho netrpélivé vytrhl z ruky a bez dal$iho slova jeho hubend, nahrben4 postava zmizela ve
dverich. SlySel jsem na chodbé jeho kratky, nervézni krok.

,»Jsme zvykli na jeho zptisoby,“ poznamenal tGfednik omluvné.
,KdyZ jsem Sel nahoru, potkal jsem ho na schodech bez klobouku a kabatu,“ fekl jsem.

,Pofad béha mezi druhym a ¢tvrtym patrem,“ zasmal se tfednik. ,, Trva na tom, Ze kaZdy papir odnese
do radiostanice sam.“

Cicerin se vrétil cely udychany a znovu se ujal rozhovoru. Poslové a telefon nas stale vyrusovali; Cicerin
kazdé zavolani vyfizoval osobn€é. Vypadal ustarané a zaujaté a jen s obtiZemi navazoval na nit naSeho
hovoru.

»2Musime vynaloZit veSkeré usili, abychom dosahli uznani,* ekl po chvili, ,,a zvlasté zruSeni blokady.“
Mnoho si v tom sméru sliboval od pratelského postoje délnik(i v ciziné a s potéSenim slySel, Ze ve
Spojenych stétech sili nélada pro odvolani americkych vojsk ze Sibife.?

,Nikdo netouzi po miru tolik jako Rusko, fekl dtirazné. ,,Kdyby mocnosti Dohody dostaly rozum, brzy
bychom s nimi navazali obchodni styky. Vime, Ze obchodnici v Anglii a Americe po takové prileZitosti
dychti.“

,»PotiZ s mocnostmi Dohody je v tom,“ pokracoval, ,,Ze nechtéji vzit na védomi, Ze mame za sebou celou
zemi. Porad se upinaji k nadéji, Ze néjaky bily general shromazdi lid pod sviij prapor. Marnd a hloupa
nadéje, nebot’ Rusko stoji jednotné za sovétskou vladou.“

Vyli¢il jsem Cicerinovi, co zazili deportovani z Bufordu na finské hranici, a vy¥idil mu Zadost jistého
amerického korespondenta, s nimz jsem se tam setkal, aby byl vpusStén do Ruska.

,»Je z burZoaznich novin,”“ poznamenal Cicerin a vzpomnél si, Ze onomu muzi bylo sovétské vizum

! Americka federace prace (American Federation of Labor, AFL), svaz odborovych organizaci kvalifikovanych délnikd,
zaloZeny roku 1886; v letech 1886-1924 (s ro¢ni prestavkou) stél v jejim Cele Samuel Gompers. Prosazovala umirnénou
odborovou politiku a revolu¢nimu hnuti byla nepratelska.

2V z&F 1919 vznikly v Chicagu z levého kiidla Socialistické strany Ameriky dvé& soupefici komunistické strany,
Komunisticka strana Ameriky a Komunisticka délnicka strana; po hromadném zatykani radikal koncem roku 1919 a zacatkem
roku 1920 pisobily v ilegalité.

3 Americky expedi¢ni sbor na Sibifi (asi 8 000 muzii) se vylodil ve Vladivostoku v srpnu 1918; posledni jednotky odtud
odpluly 1. 4. 1920.
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odepfeno. ,,Na jakém zakladé Zada znovu?“

,Pozadal mé, abych vam vyridil, Ze jeho noviny byly v Americe prvni, které zaujaly k bolSevikiim
pratelsky postoj.”

Cicerin zpozornél a slibil, Ze Zadost zvazi.

¢«

,» 1aké od vas potiebuji néjaky ,papir‘,“ poznamenal jsem Zertem a vysvétlil, Ze jsem v sovétském Rusku
patrné jediny ¢lovék bez ,,dokladti“, protoZe jsem odjel z Petrohradu dfiv, neZ je deportovani z Bufordu
dostali. Zasmal se tomu, Ze nejsem ,,identifikovan®, a pfipomnél hromadné shromazdéni kronstadtskych
ndmoinikd* a délnikl v petrohradském cirkusu Cinizelli v roce 1917, které protestovalo proti tomu,
abych byl ,,identifikovan“ s Mooneyho pfipadem a vydan do Kalifornie.>

Naridil tufednikovi, aby pro mé prfipravil ,papirek”, podepsal ho a poznamenal, Ze v Komisariatu
zahranicnich véci je mnoho prace a Ze douf4, Ze pomohu s preklady.

KdyzZ jsem se na dokument podival, vidél jsem, Ze se v ném velmi pfiznivé mluvi o ,,znamém americkém
revolucionari“, ale Ze neni nikde zminka o tom, Ze jsem anarchista. Vyhnuli se tomu oznaceni imyslné?
napadlo mé. Jaky divod by k tomu mohl byt v sovétském Rusku? Mél jsem pocit, jako by pfes mou
osobnost kdosi kradmo pretahoval zavoj.

3k ok ok

Pozdéji béhem dne jsem navstivil Karachana. Vysoky, pohledny a upraveny sedél pohodlné
v prepychové pracovné, nohy na krasné tygii ktzi. Jeho vzhled potvrzoval vtipnou charakteristiku,
kterou jsem o ném zaslechl v predpokoji. ,,BolSevik, kterému to slusi i v bilych rukavickach,” fekl
kdosi.

<

Karachan mé poZzadal, abychom mluvili rusky. ,Pfiroda mi nenad€lila Zadny talent na jazyky,
poznamenal. Hovorili jsme o délnické situaci v ciziné a on vyjadril presvédceni, Ze mezinarodni
kapitalismus brzy zkrachuje. Byl nadSeny ,,rostoucim vlivem komunistické strany v Anglii a Americe®
a zdal se velmi nespokojeny, kdyZ jsem upozornil, Ze skutecny stav véci jeho optimismus nijak
neopraviuje. S ismévem dobfe vychované nediivéry poslouchal, kdyZ jsem mluvil o reakci, ktera ve
Spojenych statech nasledovala po valce, a o pronasledovani radikald. ,,Ale délnici Anglie a Ameriky,
inspirovani komunisty, své vlady brzy donuti, aby blokadu zruSily,” trval na svém. SnaZil jsem se ho
presvédcit, Ze se Rusko musi rozhodnout spoléhat pri obnové svého hospodéaiského Zivota samo na
sebe. ,,Samoziejmé, samoziejmé,“ souhlasil, ale v jeho tonu nebylo presvédceni.

»Nase nadéje je ve zruSeni blokady,* ekl znovu, ,,a pak se nas primysl rychle rozvine. V soucasnosti
nas brzdi nedostatek strojti a kvalifikovanych pracovnich sil.“

O rolnictvu Karachan tvrdil, Ze z revoluce vytéZilo vic nez kterdkoli jina cast obyvatelstva. ,,VZdyt,“
zvolal, ,na vesnicich najdete ¢alounény nabytek, francouzska zrcadla, gramofony a piana, to vSechno
jim dalo mésto vyménou za potraviny. Pfepych zamki se prestéhoval do chatrci, zasmal se, potéSen
svym bon mot, a pivabné si hladil pésténou cernou bradku. ,,Vyhlasili jsme ,valku palactim, mir
chysim*,“® pokracoval, ,a muZik’ ted Zije jako barin (pan). Rusky rolnik je viak zaostaly a hluboce
prodchnuty maloburZoaznim duchem vlastnictvi. Kulaci® (zdmoZni rolnici) ¢asto odmitaji odevzdat své

4 Kronstadt, ndmorni pevnost a hlavni zakladna Baltského lod’stva na ostrové Kotlin ve Finském zalivu pfed Petrohradem;
jeho ndmotnici, mezi nimiz méli silny vliv i anarchisté, patfili roku 1917 k nejradikalnéjsim opordm revoluce.

5 Cirkus Cinizelli na Fontance v Petrohradé, otevieny roku 1877 Gaetanem Cinisellim, slouZil roku 1917 jako misto velkych
politickych shromédzdéni. Po atentétu z roku 1916, za néjZ byl odsouzen Tom Mooney, se sanfrancisky statni zastupce Charles
Fickert neuspésné pokousel dosdhnout autorova vydani z New Yorku do Kalifornie, kde ho chtél stihat pro spiknuti.

5 Heslo z doby Velké francouzské revoluce (,Guerre aux chiteaux, paix aux chaumiéres®), pripisované Nicolasi
Chamfortovi; v podobé ,,Mir chysim, valku palacim!“ ho roku 1834 pouZzil Georg Biichner v letdku Hesensky posel a bolSevici
je prevzali.

7 Muzik (rus., mn. &. muZici) — sedlak, rolnik; slovo mélo Casto preziravy nadech.

8 Kulak (rus., doslova ,,pést“, mn. €. kulaci) — zamoZny sedlék, ktery najimal celediny nebo piijcoval penize a obili; bolSevici
tak oznacovali ,,vesnickou burZoazii“ a obraceli proti ni venkovskou chudinu.
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prebytky, ale armada a méstsky proletaridt se samoziejmé musi najist. Byli jsme proto nuceni uchylit
se k rozvjorstce® (rekvizici) — nepfijemnému systému, ktery nam vnutila blokada Dohody. Rolnici
musi prispét svym dilem k vydrZovani vojakt a délnikd, ktefi jsou predvojem revoluce, a celkem vzato
to také délaji. Obcas muZici rekvizici odporuji a v takovych pfipadech se povola vojsko. Nest'astné
pripady, ale nijak Casté. Obvykle se stavaji na Ukrajiné, v nasi nejbohatsi pSeni¢né a obilni oblasti —
rolnici tam jsou vétSinou kulaci.”

Karachan si zapalil doutnik a pokracoval: ,,KdyZ se provadi rekvizice, vlada ovSem plati. TotiZ dava
rolnikovi sviij pisemny zavazek jako diikaz své dobré viry. Ty ,papiry‘ budou proplaceny, jakmile skonci
obcanska valka a nas hospodarsky Zivot se da do poradku.*

Rozhovor se sto€il na nedavna zatykani v Moskvé v souvislosti s kontrarevolu¢nim spiknutim, které
odhalila Ceka. ,,Ach ano,“ usmal se Karachan, ,,porad je$té kuji pikle.“ Na okamzZik se zamyslel a pak
dodal: ,, Trest smrti jsme zrusili,'° ale v jistych pfipadech je tfeba délat vyjimky.“

Pohodlné se oprel v kresle a pokracoval:

,Clovék nesmi byt sentimentalni. Pamatuji si, jak téZké to pro mé bylo kdysi v roce 1917, kdyZ jsem
sam musel zatykat své byvalé spoluzaky z univerzity. Ano, vlastnima rukama“® — natahl obé ruce, bilé
a pésténé — ,ale co nadélate? Revoluce nam uklada tvrdé povinnosti. Nesmime byt sentimentalni,“
opakoval.

Hovor se prenesl na Indii a Karachan poznamenal, Ze z té zemé praveé prijel jeden delegat. Hnuti je tam
revolucni, i kdyZ ma nacionalisticky charakter, minil, a dalo by se vyuZzit k tomu, aby byla Anglie drZzena
v Sachu. KdyZ se dozvédél, Ze jsem byl v Kalifornii ve styku s hindskymi revolucionafi a anarchisty
z organizace Hindustan Gadar,'! navrhl, Ze by bylo vhodné s nimi navézat spojeni. Slibil jsem, Ze se
0 to postaram.

9 Rozvjorstka (rus. prodrazvjorstka) — povinné odvadéni zemédélskych produktil statu, zavedené dekretem z 11. 1. 1919:
stat stanovil, kolik obili a jinych potravin musi jednotlivé gubernie a obce odevzdat, a prebytky rolnikiim zabirala ozbrojena
zasobovaci komanda.

10 Trest smrti (zastfeleni) zrusilo usneseni V3eruského tistfedniho vykonného vyboru a Rady lidovych komisai ze 17. 1.
1920, s vyjimkou oblasti bojovych operaci.

! Strana Ghadar (z urdského a paiidzabského slova pro ,,vzpouru®), organizace indickych pfist&hovalcti zaloZena roku 1913
na tichomotském pobreZi USA se sidlem v San Francisku, ktera usilovala o ozbrojené svrZeni britské vlady v Indii.
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Kapitola 7 — Trh

Mam réd ten pocit, kdyZ mi pod nohama zpiva tvrdy snih. Ulice jsou plné lidi — ndpadny kontrast
k Petrohradu, ktery na mé pisobil dojmem hibitova. Uzké chodniky jsou kfivolaké a kluzké a vSichni
chodi prostfedkem ulice. Tramvaj projede jen ziidka, i kdyZ obcas proskiipe kolem automobil. Lidé
jsou lépe obleceni nez v Petrohradé a nevypadaji tak bledé a vyCerpané. Je tu vic vojaki a lidi odénych
do ktize. Cekisté, jak mi Fikaji. Skoro kazdy nese na zadech uzel nebo tahne saiiky s pytlem brambor,
z nichZ kape nacernalé tekutina. Chodi se zaujatym vyrazem a bezohledné se derou kuptedu.

Kdy?Z jsem zahnul za roh do Mjasnické ulice,' v&iml jsem si na zdi velkého Zlutého plakatu. Padlo mi
do oka slovo Prikaz* velkymi ¢ervenymi pismeny. Prikaz — rozkaz — v mé mysli se ten vyraz bezdécné
spojil se starym reZimem. Plakat byl sepsan znamym stylem, ,,pfikazuji“, ,,nafizuji“ se opakovalo tak
Casto, jak byvalo obvyklé ve starych policejnich vyhlaskach. ,Pfikazuji obaniim Moskvy,” Cetl jsem.
Obcantim? Hledal jsem datum. Bylo oznaceno 15. ledna 1920 a podepséno komisafem milice. Prikaz mi
Zivé pripomnél Cetniky a kozacké poradky a pobouril mé. Revoluce by si méla najit jiny jazyk, pomyslel
jsem si.

Prosel jsem Rudym ndméstim, kde jsou podél kremelské zdi pohibeni hrdinové revoluce.? Tisice dalSich,
stejné oddanych a hrdinnych, leZi v nezndmych hrobech po celé zemi a na frontdch. Novy svét se nerodi
bez bolesti. Rusko dosud trpi velkym hladem a bidou, dédictvim minulosti, kterou revoluce pfisla navzdy
odstranit.

Na zdi staré dumy pobliZ Iverské brany jsem si precetl napis vytesany do kamene: ,,NaboZenstvi je opium
lidu.“4 Ale v nedaleké kapli® se konala bohosluZba a misto bylo pfeplnéné. Knéz v klerice, s dlouhymi
vlasy po zadech, melodicky pfednaSel pravoslavnou litanii. Véfici, vétSinou Zeny, kleceli na studené
podlaze a ustavicné se kiiZzovali. Nékolik muZzi, chudé obleCenych a s aktovkami, tiSe veslo, hluboce se
uklonilo a uctivé se pokftizovalo.

O kus dél jsem narazil na tr7ist&, historicky Ochotnyj rjad® naproti hotelu National.” Na jedné strané
fady stankd, na druhé honosnéjsi obchody a mezi nimi chodnik — vSechno ziistalo jako za starych casti.
Nabizely se ryby a maéslo, chléb a vejce, maso, cukrovinky a kosmetika — Ziva stranka ze Zivota, ktery
revoluce zruSila. Stard dama s jemné fezanymi rysy v obnoSeném kabaté tiSe stala a drzela japonskou
vazu. Vedle ni jind Zena, mladsi, intelektudlniho vzezieni, s koSikem kfistdlovych vinnych sklenic
vzacné prace. Na rohu prodévali chlapci a dévcata cigarety a lepjosky,® jakési bramborové placky,
a o kus dél jsem vidél hlouc¢ek kolem staré Zeny, ktera ¢ile nabirala 5¢i° (zelnou polévku).

,Pétka, pétka!“ vyvolavala chraplavym, skiipavym hlasem. ,,Vyborné $¢i, jen pét kop€jek!*
Z kouficiho hrnce linula chutnéd viiné. ,,Dejte mi talit,“ fekl jsem a podal Zené rubl.

,Péanbiih s tebou, strycku,“ prohliZela si mé podeziravé, ,,stoji to pétku, pét kopéjek.«

! Mjasnickd ulice (Mjasnickaja), jedna z hlavnich ulic historického centra Moskvy, vedouci od Lubjanského namésti
k severovychodu; v letech 1935-1990 nesla jméno Kirovova.

2 Prikaz (rus.) — rozkaz, nafizeni; za carstvi b&%né oznaceni ifednich vyhlasek.

3 Do dvou hromadnych hrobi u kremelské zdi na Rudém ndmésti bylo 10. 11. 1917 pohibeno 238 padlych z moskevskych

4 Vyrok Karla Marxe z tivodu ke spisu Ke kritice Hegelovy filozofie prdva (1844). Napis byl po revoluci umistén na budové
byvalé moskevské méstské dumy (postavené 1890—-1892) proti Iverské kapli.

> Iverské kaple u VzkfiSené (Iverské) brany, jez vedla z Rudého ndmésti do Kitaj-gorodu; chovala uctivanou kopii ikony
Iverské Matky BoZi z athoského klaStera Iviron. Kaple i brdna byly zbofeny v letech 1929-1931 a v 90. letech 20. stoleti
obnoveny.

5 Ochotnyj rjad, historické trzisté potravin v centru Moskvy nedaleko Kremlu, pojmenované podle prodejcti zvéfiny
(ochotnik — lovec).

7 Moskevsky hotel National, otevieny roku 1903; po presidleni sovétské vlady do Moskvy v bfeznu 1918 byl pfejmenovéan
na Prvni diim sovétti a ubytovaval vladni a stranické Cinitele (kratce v ném bydlel i Lenin).

8 Lepjosky (rus., jedn. €. lepjoska) — placky.

9 8¢i (rus.) — zelna polévka, tradi¢ni ruské jidlo.
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,» Tady mate cely rubl,” odpovédél jsem.
Hloucek se dobromyslné zasmadl. ,,Mysli pét rubli,“ vysvétlil nékdo, ,,rubl je jen kopéjka.*
,»A ani to nestoji,“ prisadil si maly uli¢nik.

Horka tekutina mi p¥{jemné prohfala t&lo, ale chut’ vobly'® (ryby) byla nesnesitelna. Udélal jsem pohyb,
Ze talif vratim.

,Dovolte, prosim,“ oslovil mé muZ po mém boku. Byl stfedniho véku, zjevné z fad inteligence, a mluvil
s prizvukem vzdélaného Rusa. Jeho lesklé tmavé oci rozsvécovaly chorobné bledou tvér. ,,S vaSim
dovolenim,“ opakoval a ukazal na talif.

Podal jsem mu ho. Hltavé jako vyhladovély clovék spolkl horké $¢i a vybral do posledniho kousku zeli.
Pak mi viele podékoval.

Vsiml jsem si, Ze md pod pazi tlustou knihu. ,,Koupil jste ji tady?“ zeptal jsem se.

»Ach ne, kdepak! Od rana se ji snazim prodat. Jsem stavebni inZenyr a tohle je jedna z mych poslednich,
poplacal knihu laskyplné. ,,Ale promiiite, musim pospiSit do vydejny, neZ bude pozdé. UZ dva dny
nevydavali chleba. Jsem vdm nesmirné zavazan.“

Ucitil jsem, jak mé nékdo taha za loket. ,,Kupte si cigarety, stry¢ku,” — vztahovala ke mné ruku mlada,
nesmirné vyhubla divka. Prsty ztuhlymi zimou nejisté svirala cigarety, které ji volné leZely na dlani.
Byla bez klobouku a kabétu, jen se starym Satkem pevné ovinutym kolem $tihlé postavy.

»Kupte, barine,“ prosila tenkym hlasem.

,Jakypak barin,” ohradila se jina divka opodal. ,,UZ Zadni barinové (pani), ted’ jsme vSichni tovarisci.

Copak to nevis,” jemné ji pokarala.

Byla hezka, nanejvys sedmndctileta, rudé rty ostre kontrastovaly s bledosti jeji tvare. Hlas méla mékky
a melodicky, fe€ prijemnou.

Na okamzZik na mé upfela oci a pak mi pokynula stranou.

,»Kupte mi trochu bilého chleba,* fekla skromné€, a pfece ani v nejmensim zahanbené; ,,pro nemocnou
maminku.“

,» Vy nepracujete?” zeptal jsem se.

,»Z.e nepracuji!“ zvolala s nddechem pohorSeni. ,,PiSu na stroji v sovnarchozu,'! ale ted’ dostavame jen
ptl libry chleba a malo ¢ehokoli jiného.“

,Oblava!'? (razie) MilicioneFi!“ Ozvaly se hlasité vykfiky a volani a slySel jsem fin€eni Savli. Trh byl
obklicen ozbrojenymi muzi.

Lidé byli zdéSeni. Nékteti se snazili utéct, ale vojensky kruh byl uzavieny; nikdo nesmél odejit, aniz
ukazal doklady. Vojaci byli hrubi a panovacni, sprosté kleli a zachazeli s davem surové.

Jeden milicioner ptrevrhl kopnutim hrnec se S¢i a thl starou Zenu za paZzi. ,,Nechte mé vzit si hrnec,
oticku, mij hrnec, prosila.

»My ti ukdZeme hrnce, ty prokleta spekulantko,” vyhroZoval muz a tahl ji s sebou.
»HNetyrejte tu Zenu,” ohradil jsem se.

'“

,Kdo jste? Jak se opovaZujete do toho plést!“ okfikl mé muZ v koZené Cepici. ,,VaSe doklady

19 Vobla (rus.) — plotice kaspicka, malé ryba, kterd se solila a susila; v letech obcanské vélky jedna z nejbéZnéjsich potravin
na pridélech.

1 Sovnarchoz (rus., zkratka ze sovét narodnogo chozjajstva) — rada narodniho hospodafstvi, organ fizeni znarodnéného
prumyslu; gubernské rady podléhaly Nejvyssi radé narodniho hospodatstvi v Moskveé.

12 Oblava (rus.) — razie, hromadné zatykani pfi obkliceni urcitého mista.
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Pfedlozil jsem sviij priikaz totoznosti. Cekista na néj pohlédl a jeho oko rychle zachytilo razitko
Komisariatu zahrani¢nich véci a Ciceriniv podpis. Jeho chovani se zmeénilo. ,,Promirfite,”“ Fekl.
»Propustte zahrani¢niho tovarisce,“ naridil vojakim.

Na ulici odvadéli milicioneri své zajatce. Vpfedu a vzadu pochodovali vojaci s puskami s nasazenymi
bajonety, drZzenymi vodorovné, pfipravenymi k akci. Po obou stranich §li Cekisté a mifili zajatctim
revolvery do zad. Zahlédl jsem Zenu se $¢i a vysokého inZenyra, dosud s tlustou knihou pod pazi; vidél
jsem vzadu aristokratickou starou damu, obé divky, s nimiZ jsem mluvil, a nékolik chlapcd, z nichZ
nékteti byli bosi.

Obrétil jsem se k trZiSti. Zem byla poseta rozbitym porceldnem a roztrhanymi krajkami; cigarety
a lepjosky leZely ve snéhu, rozSlapané Spinavymi botami, a psi se dravé rvali o kousky jidla. Déti a Zeny
se kr¢ily ve dvefich na protéjsi strané a sledovaly o¢ima vojaky, ktefi ziistali hlidat u trZisté. Cekisté
skladali na vtz korist zabavenou obchodniktim.

Podival jsem se na obchody. Zistaly oteviené; razie se jich netykala.

* % ok

Vecer jsem vecefel v hotelu National s nékolika komunistickymi ptateli, ktefi mé znali z Ameriky. VyuZzil
jsem prileZitosti a upozornil je na scénu, které jsem byl na trZisti svédkem. Misto aby se rozhoficili,
jak jsem ocekaval, karali mé pro mou ,sentimentalitu“. Se spekulanty se nema mit slitovani, Fikali.
Obchod je tfeba vymytit: kupovani a prodavani péstuje malicherné malomést'ackou psychologii. Musi
byt potlacen.

»Vy nazyvate ty bosé chlapce a staré Zeny spekulanty?“ ohradil jsem se.

,Témi nejhorsimi,“ odpovédél R., byvaly ¢len Socialistické déInické strany Ameriky.'® ,Ziji 1épe neZ
my, jedi bily chléb a maji ukryté penize.“

,»A obchody? Proc se jim dovoluje fungovat dal?“ zeptal jsem se.

,, Vétsinu jsme zavreli,“ vlozil se do toho K., komisar jednoho domu sovétd. ,,Brzy uZ neziistane otevieny
Zadny.“

»Poslouchejte, Berkmane,“ Fekl D., vlivny odborovy predak v koZeném kabaté, ,,vy ty ,ubohé staré muze
a Zeny", jak jim fikate, neznate. Ve dne prodéavaji lepjosky, ale v noci obchoduji s diamanty a valutami.

Pokazdé, kdyZ se u nich déla domovni prohlidka, najdeme cennosti a penize. Véfte mi, vim, o ¢em
mluvim. Sdm jsem takové prohlidkové oddily vedl.“

Pfisné se na mé podival a pokracoval: ,,Rikdm vam, tihle lidé jsou zaryti spekulanti a neni zptisob, jak
je zastavit. Nejlepsi je postavit je ke zdi, rasstreljat'* — zasttelit,“ zvysil hlas v rostoucim podrazdéni.

,» 10 nemyslite vazné?“ ohradil jsem se.

,»INe? Co?“ vykiikl vzteky. ,,Délame to kazdy den.“

,»Ale trest smrti je zruSen.

,»1ed se k nému saha jen zfidka,“ snaZil se to urovnat R., ,,a to jen ve vojenském pasmu.“

Odborovy cekista si mé zméfil chladnym, nepratelskym pohledem. ,,Obhajovat spekulaci je
kontrarevolucni,“ ekl a odesel od stolu.

13 Socialistickd délnick4 strana Ameriky (Socialist Labor Party), nejstarsi socialisticka strana v USA, piisobici pod timto
jménem od roku 1877; jejim hlavnim teoretikem a viidcem byl Daniel De Leon.
14 Rasstrel (rus.) — zastfeleni, poprava zastfelenim; rasstreljat — zasttelit. Autor piSe razstrelyat.
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Kapitola 8 — V Moskommuné

KomisaF na$eho osobriaku mél obstarat zasoby a pozval mé, abych ho doprovodil do Moskommuny.?
Je to velké zasobovaci stfedisko, ohromna organizace, ktera Zivi Moskvu a jeji okoli. Jeji vlaky maji
prednost na vech tratich a pfivéZeji potraviny z tak vzdéalenych kon¢in, jako je Sibif a Turkestan. Zadna
z ,vydejen“ — rozdélovacich mist roztrousenych po mésté — nesmi vydat ani libru mouky bez pisemného
prikazu podepsaného a spolupodepsaného rtiznymi kanceldfemi Komuny. Z tohoto stfediska dostava
kazdé ,;rozdélovaci misto“ mnoZstvi potfebné k pokryti potfeb daného obvodu podle normy povolené
na chlebové a jiné listky.

Moskommuna je nejvyhledavanéjsi a nejcilejsi instituce; je to dl, v némz se hemzi tisice zaméstnanci,
ktefi maji plné ruce prace se stanovovanim rtznych kategorii pajoku a s vydavanim ,,poukazi“.
Kromé chlebovych piidéla, cukru, Caje atd., které obCan dostiva ve ,vydejné“ svého obvodu,
dostava jesté ptidél v instituci, kterd ho zaméstnava. Pajok se 1isi podle ,kvality”“ obcana a podle
postaveni, které zaujima. V soucasnosti dostavaji vojaci a namornici 2% libry chleba na den; sovétsti
zaméstnanci 3 libry na dva dny; ti, kdo nepracuji — kvili véku, nemoci nebo jiné nez valecné
invalidité — dostavaji 34 libry. Existuji zvlastni kategorie ,,zvyhodnéného* pajoku: akademicky pro
staré védce a profesory, jejichZ zasluhy stat uznava, a také pro staré revolucionare, ktefi komunisttim
aktivné neodporuji. ,,Zvyhodnéné“ pajoky jsou v dtleZitych institucich, jako je Komintern (Tteti
internacionéla), Narkomindel> (Komisariat zahrani¢nich véci), Narkomput® (Komisariat Zeleznic),
Sovnarchoz (Rada narodniho hospoda¥stvi) a dalsi. Clenové komunistické strany maji moZnost dostavat
zvlastni pridély prostfednictvim svych komunistickych organizaci a v tifadech, které vydavaji odévy,
maji prednost. Existuje také pajok Sovnarkomu,* nejlepsi, jaky lze dostat, pro dfileZité komunistické
Cinitele, komisare, jejich prvni zastupce a dali vysoko postavené funkcionafe. Domy sovétd,> kde jsou
ubytovéni zahrani¢ni navstévnici a vlivni delegéti, jako Karachantiv osobriak a hotel Lux,® dostavaji
zvlastni zasoby potravin. Patfi k nim tuky a Skroboviny (maéslo, syr, maso, cukr, cukrovinky atd.),
z nichZ primérny obcan dostava velmi malo.

Hovofril jsem o tom s komisafem naSeho domu, ktery je oddanym stranikem. ,,Podstatou komunismu je
rovnost,“ fekl jsem; ,,mél by byt jen jeden druh pajoku, aby se vSichni délili rovhym dilem.“

,Er-ka-pe’ (komunisticka strana) o tom rozhodla uz davno a je to tak spravné,“ odpovédél.

,»Ale jak to miZe byt spravné? ohradil jsem se. ,,Jeden dostava stédry pajok, vic, neZ potfebuje k Zivotu;
druhy méné, neZ potiebuje; treti skoro nic. Mate nekonec¢né mnoho kategorii.“

,»INu,“ Tekl, ,,rudoarméjci na fronté musi dostavat vic neZ ¢lovék ve mésté; bojuji nejtvrdsi boje. Také
vojak v tylu musi byt povzbuzovan, stejné jako ndmornik; jsou patefi revoluce. A pak si odpovédni
pracovnici zaslouZi o néco lepsi stravu. Podivejte se, jak pracuji, Sestnact hodin denné€ i vic, a vénuji véci
vSechen svijj Cas a energii. Zaméstnanciim tak ddlezitych instituci, jako je Narkomput a Narkomindel,
se musi dat urcita prednost. Kromé toho hodné zaleZi na tom, jak dobre je kterd instituce zorganizovéana.
Mnohé z velkych si vétSinu zasob opatiuji pfimo od rolnictva, prostfednictvim zvlastnich zmocnénct
a druzstev.”

! Moskommuna (rus. zkratka) — patrné Moskevska spotfebni komuna, tistfedni zdsobovaci orgdn Moskvy v dob& vale€ného
komunismu (?), ktery podle autorova popisu rozdéloval potraviny vydejndm podle pridélovych listkt.

2 Narkomindel (rus. zkratka z narodnyj komissariat inostrannych dél) — Lidovy komisarit zahrani¢nich véci.

3 Narkomput (rus. zkratka z narodnyj komissariat putej soob$¢enija) — Lidovy komisariat dopravy (spoji), ktery spravoval
Zeleznice.

4 Sovnarkom (rus. zkratka ze sovét narodnych komissarov) — Rada lidovych komisai#i, sovétské vlada.

> Domy sovétii se v Moskvé nazyvaly zestatnéné hotely a jiné budovy, které slouzily jako ubytovny sovétskych funkcionaft
a delegatd; Prvnim domem sovétd byl hotel National (viz kap. 7).

5 Hotel Lux (ptivodné hotel Francie) na Tverské ulici v Moskvé, postaveny roku 1911; bolSevici ho zabrali a Kominterna
v ném ubytovavala zahrani¢ni revolucionare.

7 Er-ka-pe — ruska vyslovnost zkratky RKP, Ruska komunistické strana (bol3evikil), jak se bolSevické strana nazyvala od
roku 1918.
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,Jestli ma mit nékdo prednost, myslim, Ze by to méli byt délnici,“ odpovédél jsem. ,,Ale ti dostavaji
skoro nejhorsi pajok.”
,Co miZeme délat, tovarisc! Nebyt prokleté Dohody a blokady, méli bychom jidla dost pro vSechny,

fekl smutné. ,,Ale uZ to dlouho nepotrva. Cetl jste v Izvéstijich,® Ze v Némecku a Italii m& brzy vypuknout
revoluce? Proletariat Evropy nam pak pfijde na pomoc.“

»Pochybuji o tom, ale doufejme. Mezitim pfece nemiiZeme sedét a ¢ekat, aZ nékde vypuknou revoluce.
Musime vyvinout vlastni tsili, abychom zemi postavili na nohy.“

Na komisare prisla fada ve fronté a zavolali ho do vnitfni kancelare. Cekali jsme né&kolik hodin na
chodbach rtiznych uradd. Zdalo se, Ze je tfeba projit skoro kaZzdymi dvefmi, neZ se ziska dostatecny
pocet rezoljucii® (schvalovacich doloZek) a kone¢ny ,,piikaz k vydeji zasob. Zadatelé a tifednici se
ustavi¢né presouvali z kanceléte do kancelare, viichni nadavali a tlacili se do ¢ela fronty. Cekajici muzi
bedlivé davali pozor, aby se nikdo nedostal pred své Fadné misto. Casto nékdo vyrazil rovnou ke dvefim
kancelare a pokousel se vstoupit bez ohledu na frontu.

,Do fronty, do fronty!“ ozval se okamZzité kfik. ,, Ten vychytralec! My tu stojime celé hodiny a on teprve
pfiSel a uz chce dovnitf.“

,Jsem vne oceredi'® (mimo potadi),“ odpovidal ten muz povysené.
,UkaZte poukaz!“

Jeden za druhym prichézeli tito muzZi a Zeny vne oceredi s listky, které jim zajiStovaly okamZity pristup,
zatimco ,,ocas“ se neustale prodluZoval. ,,Stojim tu uz tfi hodiny,“ stéZoval si stary muz; ,,v mém tradé
na mé Cekaji lidé s dileZitou véci.“

»Nauc se trpélivosti, oticku,” odpovédél dobromyslné jeden délnik. ,,Podivej se na mé, stél jsem tu ve
fronté cely vcerejSek od casného rana, a ti vne oceredi porad prichézeli, a byly dvé hodiny odpoledne,
kdyZ jsem konecné proSel dvefmi. Ale nacelnik tam pohlédne na hodiny a povida mi, povida: ,Dnes uz
nic; po druhé hodiné odpoledni se prikazy nevydavaji. Prijd'te zitra.* ,Smilujte se, drahousku,* prosim.
,Bydlim sedm verst'! odtud a dnes jsem vstdval v pét, abych sem pfiSel. ProkaZte mi tu laskavost,
golub¢iku,'? jen jeden tah perem a je hotovo.¢ ,Jdéte, jdéte uZ, fika ten ukrutnik, ,nemam cas. Prijd’te
zitra, a vystr¢il mé z mistnosti.“

,»Pravda, pravda,“ pfisvédcila Zena za nim, ,,stala jsem hned za vdmi a mé taky nepustil, ten tvrdy ¢lovék.
Komisaf vySel z kancelare. ,,Hotovo?* zeptal jsem se.

,»INe, jesté ne,“ unavené se usmal. ,,Ale mél byste jit domt, nebo prijdete o obéd.“

V Charitorijevském na mé Cekal Sergej.

,Berkmane,“ fekl, kdyZ jsem veSel, ,,dovolite mi, abych bydlel s vami ve vaSem pokoji?*

»Jak to myslite?*

,Dostal jsem prikaz vyklidit pokoj. Pry mi vyprsela lhiita. Ale nemam kam jit. Rano se poohlédnu po
jiném misté, ale do té doby — ?*

,,Zustanete u mé.*
»Ale kdyby komisaf domu mél namitky...“

,»Copak vas maji vyhnat na ulici do toho mrazu? Ztstarite na mou odpovédnost.“

8 Izvéstija (Zpravy), denik zaloZeny roku 1917 v Petrohradé, orgén Vseruského tistfedniho vykonného vyboru sovéti; od
brezna 1918 vychéazel v Moskveé.

9 Rezoljucija (rus., mn. &. rezoljucii) — zde tifedni vy¥Fizeni, doloZka nadfizeného na Z4adosti, jiZ se véc schvaluje.

1% Vne oceredi (rus.) — mimo poradi, bez ¢ekéani ve fronté.

11 Versta — stara ruska délkova mira, 1,0668 km.

12 Golub¢ik (rus., doslova ,holoubek®) — lichotivé osloveni, drahousku, milanku.
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Kapitola 9 — Klub na Tverské
V klubu ,univerzalisti“! na Tverské ulici jsem k svému prekvapeni potkal fadu deportovanych
z Bufordu. Omrzelo je pry Cekat, az jim v Petrohradé ptidéli préaci, a rozhodli se pfijet do Moskvy. Jsou
ubytovani ve Tretim domé sovétt, kde jako denni piidél dostavaji necelou libru chleba a talif polévky.
Své americké penize uz utratili: petrohradské tfady jim za dolar vyplatily 18 rubld, ale v Moskvé
se dozvédéli, Ze kurz je 500. ,,Okradeni velkou revolu¢ni vladou,” poznamenal hofce AljoSa, lodni
zapevala.

,»Prodavame své posledni americké véci,” podotkl Vladimir. ,,JeSté Stésti, Ze jsou nékteré trhy oteviené.“
,Obchodovani je zakazané,” varoval jsem ho.

»Zakazané!“ pohrdavé se zasmal. ,,JJen selkdam a détem, co prodavaji cigarety. Ale podivejte se na
obchody — kdy?Z zaplati dost tiplatk, miZou mit otevieno, jak dlouho chtéji. Takovou korupci jste jesté
nevidél; Amerika se na to nechyta. VétSina Cekistil je ze staré policie a Cetnictva a uplatky berou, co
to da. Milicionéfi jsou zlodéji a lupici, ktefi unikli zastfeleni tim, Ze se dali k nové policii. KdyZ jsem
pfijel do Moskvy, mél jsem pér dolarii; vyménil mi je jeden Cekista.*

V klubu se schazeji lidé vSech revolu¢nich sméri: umirnéni levi socidlni revolucionafi i radikalnéjsi
stoupenci Spiridonovové;? maximalisté,® individualisté a anarchisté riiznych frakci. Jsou mezi nimi stafi
katorzane,* ktefi za starého rezimu stravili 1éta ve vézeni a na Sibifi. Unorové revoluce je osvobodila a od
k smrti a ktery néjak unikl popravé a pozdéji hral vyznamnou roli v udalostech tinora a fijna 1917.
Askarov,® dlouhd léta ¢inny v anarchistickém hnuti v cizing, je nyni ¢lenem Moskevského sovétu.
B— byl za Kerenského” dé&lnickym poslancem v Petrohradé. S mnoha dal3imi, s muZi a Zenami, ktef
v revoluc¢nim boji zeSedivéli a zestarli, jsem se setkal v sidle ,,univerzalisti.

O povaze a roli bolSevikd panuji v klubu velmi rozdilné nazory. Néktefi haji komunisticky rezim
jako nevyhnutelné stadium ,,prechodného obdobi“. Diktatura proletariatu je nutna, aby se zajistilo
uplné vitézstvi revoluce. BolSevici byli nuceni uchylit se k rozvjorstce a konfiskacim, protoZe rolnici
odmitali Zivit Rudou armadu a délniky. Ceka je potfebna k potlaceni spekulace a kontrarevoluce. Nebyt
neustalého nebezpeci spiknuti a ozbrojenych vzpour, podnécovanych Dohodou, komunisté by pfisna

! Anarchisté-univerzalisté, skupina zaloZena v Moskvé roku 1920 bratry Abbou a Wolfem Gordinovymi a G. K. Askarovem;
vydavala list Universal a vi¢i sovétské vladé zaujimala smiFlivy postoj (podporovala mj. Rudou arméadu). V listopadu 1921
byl jejich list zastaven.

2 Marija Alexandrovna Spiridonovova (1884—1941), revolucionétka, eserka. Za postieleni statkafe Gavriila LuZenovského
v lednu 1906 byla odsouzena k smrti; trest ji byl zménén na katorgu, kterou si odpykavala v Zabajkalsku aZ do amnestie po
Unorové revoluci. Roku 1917 se stala jednou z viidkyii levych eseri; po zavrazdéni Mirbacha, k jehoZ politické odpovédnosti
se prihlasila, byla véznéna, pocatkem roku 1919 znovu zatcena a 2. 4. 1919 uprchla z Kremlu. Roku 1937 byla zatCena a v lednu
1938 odsouzena k pétadvaceti letim vézeni; 11. 9. 1941 byla spolu s vice neZ 150 dal$imi politickymi vézni orelské véznice
zastfelena v Medvedévském lese u Orla.

3 Svaz socialistii-revolucionafti maximalistii, radikalni skupina, ktera se v letech 1904-1906 oddélila od eserti; poZadovala
okamZité zespoleCensténi nejen pudy, ale i tovaren, a hlésila se k teroru. Po roce 1917 se z¢asti pfimkla k bolSevikim.

4 KatorZane (rus., jedn. €. katorZanin) — trestanci odsouzeni ke katorze, v carském Rusku trestu téZkych nucenych praci,
vykonavanému zpravidla v trestaneckych tdborech na Sibifi.

® Vladimir Vladimirovi¢ Barma$ (1879-1937), anarchokomunista z okoli Ivanova-Voznésenska, ticastnik moskevského
prosincového povstani 1905. Podle autora ho carsky soud odsoudil k smrti; podle jiného idaje dostal tfi roky vézeni a hrozicimu
trestu smrti unikl pfedstiranou dusevni chorobou (?). Z véznice v Butyrkach ho osvobodila Unorova revoluce; v letech 1917—
1918 patfil k viiddcim Moskevské federace anarchistickych skupin a roku 1920 k zakladatelim moskevské sekce univerzalista.
Ve 20. a 30. letech byl opakované zatykan a vyhnéan; podle spisu NKVD byl 29. 9. 1937 zasttelen (starSi idaje uvadéji odsouzeni
k péti letiim tdbora roku 1938).

8 German Karlovi¢ Askarov, vlastnim jménem Jakobson (1882 — 1937?), anarchista z LodZe; roku 1920 spoluzakladatel
skupiny anarchisti-univerzalistl a redaktor jejiho listu Universal. V lednu 1935 byl zatCen a v bfeznu 1935 odsouzen k péti
letdm tébora; dalsi osud neni znam. Autor piSe ,,Askarev*.

7 Alexandr Fjodorovi¢ Kerenskij (1881-1970), pravnik a politik, v Prozatimni vl4dé roku 1917 ministr spravedlnosti, poté
ministr valky a od ¢ervence 1917 jeji pfedseda. Po fijnovém prevratu odeSel do emigrace, od roku 1940 Zil v USA. Zemrel 11.
6. 1970 v New Yorku na arteriosklerotické onemocnéni srdce.
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omezeni zrusSili a doprali vétsi svobodu.

vvvvvv

nad proletariatem. Teror a soustfedéni moci vyhradné v rukou komunistické strany, obvifuji, odcizily
masy, omezily revolu¢ni rozvoj a ochromily tvofivou ¢innost. Ceku odsuzuji jako kontrarevolucni
a rozvjorstku nazyvaji pfimou loupeZi, ktera je odpovédna za mnoZici se rolnicka povstani.

BolSevicka politika a metody jsou v klubu nevycerpatelnym predmeétem diskusi. Hloucky lidi stoji kolem
v Zivém rozhovoru a K—, znamy byvaly slisselburZec,® Ye¢ni v kouté k nékolika déInikiim a vojkidm.
»bBezpecnost revoluce spociva v tom, Ze masy jsou na ni Zivotné zainteresovany,” fika. , KdyZ jsme
méli svobodné sovéty, nebyla 7zadna kontrarevoluce; tehdy stél kazdy na straZi revoluce a Ceku jsme
nepotiebovali. Jeji teror zastrasil délniky a dohnal rolnictvo ke vzpoure.*

,»Ale kdyZ ndm rolnici odmitaji dat jidlo, jak mame Zit?“ pta se jeden vojak.

,»Rolnici nikdy neodmitali, dokud jejich sovéty mohly jednat pfimo s vojaky a délniky,“ odpovida K—.
,»Ale bolSevici sovétim moc vzali, a rolnici samoziejmé nechtéji, aby jejich potraviny Sly komisaitim
nebo na trhy, kde si je Zadny délnik nemiZe dovolit koupit. ,Komisafi jsou tlusti, ale délnici hladovéji,*
fikaji rolnici.“

,U nas se rolnici bouri,“ vloZi se do toho vysoky muZ v koZeSinové Cepici. ,,Jsem z Uralu. Rozvjorstka
tam sedlaktim vzala vSechno. Nezbylo jim ani dost osiva na pristi jarni seti. V jedné vesnici odmitli
odevzdat a zabili komisare, a pak pfisla trestna vyprava. Rolniky zbicovali a mnoho jich zastrelili.“

Vecer jsem se v klubu zicastnil anarchistické konference. Nejdiiv se &etly doklady,'® zpravy
o Cinnosti osvétového a propagandistického razu; pak promluvili anarchisté riznych Skol, vSichni
kriticky k existujicimu reZimu. Néktefi se vyjadrovali velmi oteviené, navzdory pfitomnosti nékolika
»podezielych®, zjevné cekistli. Univerzalisté, novy, vyrazné rusky proud, zaujali postoj stiedu, nebyli
s bolseviky v takovém souladu jako anarchisté z umirnéné skupiny Golos truda,'* ale byli jim
méné nepratelsti neZ krajni kfidlo. Nejzajimavéjsi byl improvizovany projev Ros¢ina,'? oblibeného
univerzitniho prednasejiciho a starého anarchisty. Se Stiplavou ironii bicoval levici a stfed za jejich
vlazny, témér nepratelsky postoj k bolSeviktim. Velebil revolucni tlohu komunistické strany a nazval
Lenina®® nejvétsim muZem véku. Rozvedl historické posléni bolSevikil a tvrdil, Ze vedou revoluci
k anarchistické spolec¢nosti, ktera zajisti plnou svobodu jednotlivce a socialni blahobyt. ,,Je povinnosti
kazdého anarchisty pracovat celym srdcem s komunisty, ktefi jsou predvojem revoluce,” prohlasil.
»INechte teorie byt a délejte praktickou praci pro obnovu Ruska. Potfeba je velikd a bolSevici vas
uvitaji.“

» 10 je sovétsky anarchista,” ozvalo se sarkasticky z publika.

Vétsiné pritomnych se RosSCinliv postoj nelibil, ale mé jeho vyzva pohnula. Mél jsem pocit, Ze
za danych okolnosti ukazuje jedinou cestu, jak pomoci revoluci a ptipravit masy na libertarni, nestatni
komunismus.

Konference pak presla k hlavhim spornym otazkdm — rostoucimu prondsledovéani levicovych zivla
a mnoZicimu se zatykani anarchisti. Dozvédél jsem se, Ze bolSevici prakticky vyhlasili valku vSem

8 Poznémka autora: Politicky vézeii Slisselburské pevnosti.

9 Slisselburska pevnost (Oresek) na ostriivku u vytoku Névy z LadoZského jezera, zaloZen roku 1323 Novgorodem; od 18.
stoleti statni vézeni, od roku 1884 véznice pro odsouzené politické vézné, zejména Cleny Narodné vtile, pozdéji i pro odsouzené
ke katorze. Po Unorové revoluci byli vézni roku 1917 osvobozeni a vézefiské budovy vypéleny.

19 Doklad (rus., mn. &. doklady) — zprava, referat.

11 Skupina moskevskych a petrohradskych anarchosyndikalist(i kolem listu Golos truda, ktery byl roku 1918 zakazén;
skupina dal provozovala nakladatelstvi a knihkupectvi v Petrohradé a Moskveé, definitivné zaviené roku 1929.

12 Juda Solomonovi¢ Grossman-Ros¢in (1883-1934), anarchista, za carstvi véznén a vyhnan; po roce 1917 se pfiklonil
k bolSevikim a hlasal spolupraci anarchistli s nimi, odptrci ho nazyvali ,anarchobolSevikem* a ,,sovétskym anarchistou®.
Za Nepu se od anarchismu odvratil a pasobil jako literarni kritik. Zemfiel 6. 6. 1934 v Moskvé pfirozenou smrti.

13 Vladimir I1ji¢ Lenin, vlastnim jménem Uljanov (1870-1924), zakladatel a viidce bolSevické strany, od Fjna 1917 predseda
Rady lidovych komisati. Po sérii mozkovych mrtvic zemfel 21. 1. 1924 v Gorkach u Moskvy.
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nekomunistickym revolu¢nim organizacim uz v roce 1918. Levi socidlni revolucionafi, ktefi odmitali
brestlitevsky mir'# a na protest zabili Mirbacha,'® byli postaveni mimo zakon a mnozi z nich popraveni
nebo uvéznéni. V dubnu tého¥ roku dal Trockij'® také rozkaz potlacit Moskevsky anarchisticky klub,
mocnou organizaci, kterd méla vlastni vojenské oddily, znamé jako Cerna garda. Sidla anarchistl
bez varovani napadlo bolSevické délostfelectvo a kulomety a klub byl rozpustén.!” Od té doby
pronasledovani levicovych stran s prestavkami pokracuje, prestoZe mnozi jejich ¢lenové jsou na fronté
a jini spolupracuji s komunisty v rtiznych vladnich institucich.

»Bojovali jsme s bolSeviky bok po boku na barikadach,“ prohlasil slisselburzec; ,tisice nasich soudruhi
zemfely pro revoluci. Ted’ je vétSina naSich lidi ve vézeni a my sami Zijeme v neustalém strachu z Ceky.“

,R05Cin fika, Ze bychom méli byt bolSevikiim vdécni,“ usklibl se kdosi.

Rezoluce, kterou konference pfijala, zdtirazfiovala jeji oddanost revoluci, ale protestovala proti
pronasledovani levicovych Zivli a poZzadovala legalizaci anarchistické kulturni a osvétové prace.

»2MozZna se vam zda podivné, Ze anarchisté Zadaji vladu, aby je legalizovala,” Fekl mi univerzalista
Askarov. ,,Ve skutecnosti vSak bolSeviky nepokldddme za obycejnou vladu. Jsou dosud revolucni
a uznavame a prizndvame jim zasluhy za to, co vykonali. Néktefi z nds s nimi zdsadné nesouhlasi
a neschvaluji jejich metody a taktiku, ale miiZeme s nimi mluvit jako se soudruhy.

Svolil jsem, Ze vstoupim do vyboru zvoleného k tomu, aby predloZil rezoluci konference
Krestinskému,'® tajemnikovi Ustfedniho vyboru komunistické strany.

Sk k k

Predpokoj Krestinského kancelare byl precpany komunistickymi delegaty a vybory z rtiznych Casti zemé.
Neéktefi prijeli z tak vzdalenych mist, jako je Turkestan a SibiF, aby podali zpravu ,,centru® nebo aby
strana rozhodla néjaky zavaZzny problém. Delegéti s tlustymi aktovkami pod paZi vypadali, jako by si byli
védomi dulezitych poslani, ktera jim byla svéfena. Skoro kazdy usiloval o osobni rozhovor s Leninem
nebo ocekaval, Ze prednese tistni doklad na plendrnim zasedani Ustfedniho vyboru. Ale pokud vim,
malokdy se dostanou dal nez do tajemnikovy kancelare.

Uplynuly skoro dvé hodiny, neZ nas ke Krestinskému pustili; pfijal nds vécné, témér tisecné. Tajemnik
vSemocné komunistické strany je muZ stfednich let, maly, snédé pleti, celym zjevem typicky rusky
intelektudl z doby pred revoluci. Je velmi kratkozraky a nervézni a mluvi spéSné a prikte.

KdyZ jsme vysvétlili ticel své navstévy, probrali jsme rezoluci konference a ja jsem vyjadfil své
prekvapeni a zdrmutek nad tim, Ze v sovétské republice nachazim uvéznéné anarchisty a jiné levicové
postoj ze strany komunist{, sympatie a porozuméni uplatnéné v této situaci — a dobfe naladéné levicové
Zivly by mohly naSi spolecné véci prokazat nejvétsi sluzby. Naléhal jsem, Ze je tfeba najit néjaky
zpusob, jak roztrzku preklenout a privést vSechny revolucni Zivly k uzsimu styku a spolupraci.

14 Mirovéa smlouva mezi sovétskym Ruskem a Ustfednimi mocnostmi podepsana 3. 3. 1918 v Brestu Litevském; Rusko se
v ni vzdalo Polska, Pobalti, Finska a Ukrajiny. Smlouvu odmitali levi esefi, anarchisté i ¢ast bolSeviki; po porazce Némecka
ji sovétskd vlada v listopadu 1918 anulovala.

15 Wilhelm von Mirbach-Harff (1871-1918), némecky diplomat, od dubna 1918 vyslanec v sovétském Rusku. Dne 6. 7.
1918 ho na velvyslanectvi v Moskvé zastrelili levi esefi Jakov Bljumkin a Nikolaj Andrejev s imyslem vyvolat obnoveni
véalky s Némeckem.

16 Lev Davidovi¢ Trockij, vlastnim jménem Bronstejn (1879—1940), jeden z viidcii Rijnové revoluce, v letech 1918-1925
lidovy komisaf pro vojenstvi a zakladatel Rudé armady. Po pordZce ve sporu se Stalinem byl vyhoStén; 20. 8. 1940 jej
v Coyoacanu u mésta Mexika smrtelné zranil cepinem agent NKVD Ramén Mercader a nasledujici den zemfel.

7V noci z 11. na 12. 4. 1918 obsadily oddily Ceky a Rudé armady zhruba dvacet pét domfi zabranych v Moskvé
anarchistickymi skupinami, véetné sidla Moskevské federace anarchistickych skupin, jejiz ozbrojené oddily se nazyvaly Cerna
garda. Kolem Cty¥iceti anarchisti bylo zabito nebo ranéno a pres pét set zatceno.

18 Nikolaj Nikolajevi¢ Krestinskij (1883-1938), bol3evik, v letech 1918-1922 lidovy komisaf¥ financi a v letech 19191921
jeden z tajemnikii UV a ¢len prvniho politbyra; poté vyslanec v Berliné a naméstek lidového komisafe zahrani¢nich véci.
V kvétnu 1937 byl zatcen, ve tfetim moskevském procesu odsouzen k smrti a 15. 3. 1938 zastfelen.
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»Myslite, Ze je to mozZné?“ zeptal se Krestinskij suSe.

Askarov mu pripomnél fijnové dny, kdy anarchisté bolSevikiim tak ti¢inné pomohli, a poukazal na to,
Ze vétsina z nich dosud pracuje s komunisty v riznych oblastech ¢innosti, navzdory represivni politice
vlady. Revolucni etika vyZaduje propusténi uvéznénych anarchistt, zdtiraznil. Byli zatCeni bez divodu
a nebylo proti nim vzneseno Zadné obvinéni.

»Jde jediné o to, co slouzi naSemu ucelu,“ poznamenal Krestinskij. ,,Néktefi z véziti mohou byt
nebezpecni. Mozna ma Ceka proti nim néco v ruce.”

,»Jsou ve vézeni celé mésice, a pritom ani jeden z nich nebyl souzen, ba ani vyslechnut,” odsekl Askarov.
,Jakou mame zaruku, Ze kdyZ je propustime, nebudou proti nam dal vystupovat?“ chtél védét Krestinskij.
»PoZadujeme pravo nerusené vykonavat svou osvétovou praci,” odpovédél Askarov.

Krestinskij slibil, Ze véc predloZi Ustfednimu vyboru strany, a audience skoncila.
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Kapitola 10 — Navstéva u Petra Kropotkina

Kropotkin® Zije v Dmitrové,” malém mésté Sedesét verst od Moskvy. Kviili Zalostnému stavu Zeleznic
se z Petrohradu do Dmitrova nedalo ani pomyslet cestovat. Nedavno jsem se vSak dozvédél, Ze vlada
ucinila zvlastni opatfeni, aby Lansbury mohl Kropotkina navstivit, a se dvéma dalSimi prateli jsem té
prileZitosti vyuZzil.

Od svého prijezdu do Ruska slycham o starém Petrovi ty nejrozpornéjsi zveésti. Jedni tvrdi, Ze je
bolsevikiim naklonén, druzi, Ze je proti nim; jednou se fiké, Ze Zije v uspokojivych hmotnych pomérech,
podruhé zase, Ze prakticky hladovi. TouZil jsem zjistit, jak se véci doopravdy maji, a osobné se setkat
se svym starym uCitelem. V minulych letech jsem si s nim obcas dopisoval, ale nikdy jsme se nesetkali.
Obdivoval jsem Kropotkina od rané mladosti, kdy jsem poprvé uslySel jeho jméno a seznamil se s jeho

s

spisy. Hluboky dojem na mé zanechala zvlasté jedna ptihoda.

Bylo to kolem roku 1890, kdy bylo anarchistické hnuti v Americe jeSté v plenkach. Byla nas tehdy
jen hrstka, mladych muZi a Zen zapalenych nadSenim pro vzneSeny idedl, ktefi vasnivé Sifili novou
viru mezi obyvateli newyorského ghetta. Schazeli jsme se v nendpadném sale v Orchard Street,> ale
svou praci jsme pokladali za velmi tispéSnou: kazdy tyden pfichazelo na nase schize vic lidi, o revolu¢ni
uceni se projevoval velky zajem a Zivotni otazky se probiraly do pozdni noci, s hlubokym presvédcenim
a jinoSskym zanicenim. VétSiné z nas se tehdy zdalo, Ze kapitalismus téméf dosahl hranice svych
d'abelskych mozZnosti a Ze socialni revoluce neni daleko. V rostoucim hnuti vSak vyvstdvalo mnoho
obtiznych otazek a zapeklitych problémi, které jsme sami nedokézali uspokojivé vytesit. TouZili jsme
mit mezi sebou svého velkého ucitele Kropotkina, byt jen na kratkou navstévu, aby nam objasnil
mnohé slozité body a dopral ndm své duchovni pomoci a inspirace. A pak — jakym podnétem by jeho
pritomnost byla pro hnuti!

Rozhodli jsme se sniZit své Zivotni naklady na nejniz§i miru a vénovat sviij vydélek na dhradu
vydajl spojenych s pozvanim Kropotkina do Ameriky. Na skupinovych schtizich naSich nejcinnéjsich
a nejoddanéjSich soudruhti se o véci nadSené jednalo; vSichni byli s velkym planem jednomyslné
srozuméni. NaSemu uciteli byl odeslan dlouhy dopis, v némz jsme ho Zadali, aby pfijel do Ameriky na
prednaskové turné, a zdlraznovali jsme, jak ho potfebujeme.

Jeho zaporna odpovéd nas Sokovala: tak jisti jsme si byli, Ze pfijme, tak pfesvédceni o nutnosti jeho
prijezdu. Obdiv, ktery jsme k nému citili, vSak jesté vzrostl, kdyZ jsme se dozvédéli divody jeho
odmitnuti. Velmi rad by prijel — psal Kropotkin — a hluboce si vazi ducha naseho pozvani. Doufa, Ze
Spojené staty nékdy v budoucnu navstivi, a bude pro néj velkou radosti byt mezi tak dobrymi soudruhy.
Nyni si vSak nemizZe dovolit pfijet na vlastni naklady a penize hnuti by nepouZil ani k takovému ucelu.

Premital jsem o jeho slovech. Jeho hledisko je spravné, myslel jsem si, ale mtiZe platit jen za obvyklych
okolnosti. Jeho ptipad jsem vSak pokladal za vyjimecny a jeho rozhodnuti nepfijet jsem hluboce litoval.
Jeho pohnutky mi ale ztélesiiovaly celého Clovéka a velikost jeho povahy. Vidél jsem v ném svij ideal
revoluciondre a anarchisty.

koK ok

Setkani s ,,celebritami“ byva obvykle zklamanim: skutecnost se jen ziidka shoduje s obrazem, ktery
jsme si vytvorili v pfedstavach. U Kropotkina tomu tak nebylo; télesné i duSevné téméf presné odpovida
podobé, jakou jsem si o ném v duchu vytvoril. Vypada pozoruhodné podobné jako na svych fotografiich,
s laskavyma o€ima, vlidnym dsmévem a bohatym plnovousem. Pokazdé, kdyZ Kropotkin vstoupil do
mistnosti, jako by ji jeho pfitomnost rozjasnila. Pecet idealisty je na ném tak napadné vtisknuta, Ze

! Petr Alexejevi¢ Kropotkin (1842—1921), kniZe, geograf a cestovatel, pfedni teoretik anarchokomunismu (Dobyvdni chleba,
1892; Vzdjemnd pomoc, 1902; Velkd francouzskd revoluce, 1909). Roku 1876 uprchl z vézeni a Zil v emigraci, od roku 1886
v Anglii; Spojené staty navstivil na pfednaSkovych cestach az v letech 1897 a 1901. Za prvni svétové valky se postavil na
stranu Dohody; po Unorové revoluci se v roce 1917 vrétil do Ruska. Autor ho od mladi obdivoval jako svého ucitele.

2 Dmitrov, Gjezdni mésto asi 65 km severné od Moskvy, kam se Kropotkin s rodinou prest&hoval roku 1918.

3 Ulice na newyorské Lower East Side, v tehdejsi ¢tvrti Zidovskych pfistéhovalci z vychodni Evropy, nazyvané ,,ghetto”.
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duchovnost jeho osobnosti 1ze téméf hmatatelné vycitit. Byl jsem vSak otfesen, kdyZ jsem vidél, jak je
vyhubly a sesly.

Kropotkin dostdvd akademicky pajok,* ktery je podstatné lepsi neZ pridél vydavany obycejnému
obcanovi. K udrZeni Zivota vSak zdaleka nestaci a udrZet hlad za dvefmi stalo nemaly zapas. Neustélou
starosti je také otazka paliva a sviceni. Zimy jsou kruté a diivi velmi vzacné; petrolej se shani téZko
a svitit vice neZ jednou lampou najednou se poklada za prepych. Kropotkin tento nedostatek pocituje
obzvlast’; jeho literarni praci velmi ztézuje.

Kropotkinovi byli v Moskveé nékolikrat vystéhovani z bytu, protoZe jejich obydli bylo zabrano pro vladni
Ucely. Pak se rozhodli pfestéhovat do Dmitrova. Je jen asi padesat verst od hlavniho mésta, ale mohl
by byt stejné dobfe tisic mil daleko, tak naprosto je Kropotkin izolovan. Pfatelé ho mohou navstivit jen
zFidka; zpravy ze zdpadniho svéta, védecka dila ¢i zahrani¢ni publikace jsou nedosazitelné. Kropotkin
pfirozené hluboce pocituje nedostatek duchovniho spolecenstvi a myslenkového osvézZeni.

TouZil jsem poznat jeho nazory na situaci v Rusku, brzy jsem si vSak uvédomil, Ze se Petr v pfitomnosti
anglickych navstévniki neciti volné, aby se vyjadfil. Rozhovor proto mél vSeobecny raz. Jedna jeho
poznamka vSak byla velmi pfiznac¢na a dala mi klic k jeho postoji. ,,Ukéazali,” Fekl o bolSevicich, ,,jak se
revoluce délat nemd.“ Védel jsem samoziejmé, Ze Kropotkin by jako anarchista nepfijal Zadné vladni
misto, ale chtél jsem se dozvédét, proC se netiCastni hospodarské vystavby Ruska. PrestoZe je stary
a télesné slaby, jeho rady a podnéty by byly pro revoluci nanejvys cenné a jeho vliv by byl velkym
prinosem a povzbuzenim pro anarchistické hnuti. Pfedevsim mé zajimalo slySet jeho kladné predstavy
o vedeni revoluce. To, co jsem dosud slySel od revolucni opozice, je vétSinou kritické a postrada
uZitecnou tvorivost.

Vecer ubéhl v nesouvislém hovoru o udélostech na fronté, o zlocinu dohodové blokady, ktera odpira
i 1éky nemocnym, a o Sifeni nemoci, které jsou disledkem nedostatku potravin a nehygienickych
podminek. Kropotkin vypadal unavené, zfejmé ho vyCerpavala uZ sama pfitomnost navstévnika. Je
stary a slaby; obavam se, Ze za nynéjSich poméri uz dlouho nebude Zit. Je zjevné podvyziveny, ackoli
fikal, Ze anarchisté z Ukrajiny se mu snazi uleh¢it Zivot tim, Ze mu posilaji mouku a jiné potraviny.
Také Machno,® dokud byl jesté s bolSeviky zadobfe, mu posilal zasoby.

Odjeli jsme brzy a stravili noc ve vlaku, ktery se pro nedostatek lokomotivy rozjel az rano. KdyzZ jsme
kolem poledne pfijeli do Moskvy, nadrazi se hemzZilo muZi a Zenami obtiZenymi ranci, ktefi cekali
na prileZitost dostat se z hladovéjiciho mésta. Kolem bylo plno malych déti, obleCenych v hadrech
a Zebrajicich o chléb.

,Jak vyhuble a zmrzle vypadaji,“ poznamenal jsem ke svym spole¢nikim.

»INe tak zle jako déti v Rakousku,*“ opacil Lansbury a pritahl si tésnéji velky koZich.

4 Zvyseny potravinovy pridél pro védce, vysokoskolské ucitele a jiné pFislusniky inteligence, zavedeny na pfelomu let 1919
a 1920; v Petrohradé ho rozdélovala komise pro zlepSeni Zivotnich podminek védcti zaloZena z podnétu Maxima Gorkého.

> Nestor Ivanovi¢ Machno (1888-1934), anarchista z Huljajpole na jizni Ukrajing, zvany ,,batko“. Roku 1910 byl odsouzen
k smrti, trest mu byl zménén na doZivoti; z moskevskych Butyrek ho osvobodila Unorova revoluce. V letech 1918-1921 vedl
Revolucni povstaleckou armadu Ukrajiny, kterd v letech 1919 a 1920 kratce bojovala po boku Rudé armady proti bilym, jinak
v3ak i proti ni. Od roku 1921 Zil v emigraci; zemtel na tuberkul6zu 25. 7. 1934 v Pafizi.
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Kapitola 11 — BolSevicka cinnost

1. bifezna 1920. — V Chramu prace zased4 prvni V3eruska konference kozakd.! Je tu k vidéni nékolik
zajimavych tvaii a malebnych uniforem, hojné je zastoupen kavkazsky kroj: plasté z velbloudi srsti az
na zem, naboje pres prsa, téZké beranice s rudym dynkem. Mezi delegéty je i nékolik Zen.

Tito kozaci® z Donu, Uralu a Kubané, smésice nejistého ptivodu, napiil divoci a bojovni, slouZili cartim
jako vojenska policie a jejich vérnost se udrzovala zvlastnimi vysadami. Byli spiS asijSti nez rusti,
civilizaci téméf nedotCeni a s lidem a jeho z4jmy neméli nic spolecného. Jako neochvéjni stoupenci
samodérzavi byli metlou délnickych stavek a revolucnich demonstraci a s dabelskou surovosti
potlacovali kaZdé lidové povstani. Za revoluce roku 1905 byli nevyslovné kruti.

Ted se tito tradi¢ni nepratelé délnikd a rolnikt stavéji na stranu bolSeviki. Jaka velkd zména nastala
v jejich smysleni?

Delegati, s nimiZ jsem hovofil, se zdali svou novou ulohou zaraZeni; nezvyklé prostredi je cinilo
nesmélymi. Nadherny Chram,® kdysi posvatné tizemi $lechty, velky sl s mramorovymi sloupy, rudé
prapory a planouci plakaty, portréty Lenina a Trockého, které se na tribuné tycily do vySe, obrovské
jasné zarici svicny — to vSe na déti divokych stepi ohromné zaptisobilo. Pfitomnost mnoha vyznac¢nych
osobnosti je zjevné zastraSovala. Jasna svétla, barvy a ruch velkého shromazdéni pro né byly symboly
velké moci bolSeviki, pfesvédcivé a imponujici.

Pfedsedal Kamené&v* a vytizoval zfejmé viechno sdm; kozéci se jednani téméF neticastnili. Byli velmi
zticha a nehovorili ani mezi sebou, jak je v Rusku na takovych shromazdénich zvykem. AZ prilis
zplsobni, pomyslel jsem si. Tu a tam néktery delegat vySel ze salu, aby si na chodbé zapalil cigaretu.
Nikdo se neodvézil koufit na svém misté, dokud si nékdo na tribuné nezapalil. Byl to sam predseda.
Nékolik smélejsich brzy nasledovalo jeho ptikladu a za chvili koufilo celé shromazdéni.

Kalinin,” pfedseda RSFSR, pozdravil konferenci jménem sovétské republiky. Oznacil tuto prileZitost
za velkou déjinnou udalost a predpovédél, Ze kozaci, ktefi se spojili s proletariatem a rolnictvem, uspisi
vitézstvi revoluce. Vzhledem nevyrazny a bez osobniho kouzla nevyvolal Zadny ohlas. Potlesk byl jen
ze slusnosti.

Kamenév piisobil vic. Rozhovoril se o déjinné statecnosti kozaki a jejich bojovném duchu, pripomnél
jim jejich slavné davné zasluhy pti obrané vlasti proti cizim neptatelim a vyjadril jistotu, Ze s takovymi
bojovniky je revoluce v bezpeci.

Na zahdjeni se oCekaval Lenin, ale nepfiSel a jeho nepfitomnost vyvolala velké zklamani. Ke kozdkiim
promluvili komunisté z riiznych ¢asti zemé — z Turkestanu, AzerbajdZzanu, Gruzie, Dalnévychodni
republiky® — i n&kolik zahrani¢nich delegatli a snaZili se jim vstipit, jak mocné se bolSevismus 3ifi
po celém svété a jak velkou moc ma komunisticka strana ve vSech sovétskych republikach. VSichni

L'I. v3erusky sjezd pracujicich kozékii zasedal v Moskvé od 29. 2. do 6. 3. 1920 za Gcasti 339 delegatli z témé&F viech
kozackych oblasti; Lenin na ném promluvil 1. 3. 1920.

2 Kozéci — vojensky organizované svobodné obyvatelstvo pohrani¢nich oblasti Ruské FiSe (mimo jiné na Donu, Kubani,
Tereku a Uralu), které vyménou za padu a vysady konalo vojenskou sluzbu; v obcanské valce stila vétSina kozaki na strané
bilych.

3 Patrné Diim odborti (Dom sojuzov) v Moskvé, byvalé Slechtické shroméazdéni, jehoZ Sloupovy sal navrhl v 80. letech 18.
stoleti Matvej Kazakov; po revoluci budovu prevzaly odbory.

4 Lev Borisovi¢ Kamenév, vlastnim jménem Rozenfeld (1883-1936), ¢len politbyra a v letech 1918-1926 predseda
Moskevského sovétu; v1été 1921 predseda VSeruského vyboru pomoci hladovéjicim (Pomgol). Ve 20. letech se pfidal k opozici
proti Stalinovi; v prvnim moskevském procesu byl odsouzen k smrti a 25. 8. 1936 v Moskvé zastfelen.

> Michail Ivanovi¢ Kalinin (1875-1946), bolSevik rolnického pavodu, od 30. 3. 1919 predseda VSeruského tstfedniho
vykonného vyboru, tedy formalni hlava sovétského statu; v letech 1938-1946 predseda prezidia Nejvyssiho sovétu SSSR.
Zemfel 3. 6. 1946 v Moskveé na rakovinu stfev.

6 Turkestanské autonomni republika v rdmci RSFSR byla vyhldsena v dubnu 1918. Azerbajdzan a Gruzie byly v bfeznu 1920
jedté samostatnymi staty (sovétsky Azerbajdzan vznikl po vpadu Rudé armady 28. 4. 1920, Gruzii ovladli bolsevici v tinoru
1921) a Dalnévychodni republika, formélné samostatny naraznikovy stat pod bolSevickou kontrolou, byla vyhlaSena az 6. 4.
1920.
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hovorili s jistotou o bliZici se svétové revoluci a po kazdém vyznamném Fecnikovi spustila Ruda hudba
,Internacionalu®.

Nakonec byl na tribunu vyzvan kozacky delegat. Pfednesl pozdrav svého lidu a jeho slavnostni ujiSténi,
Ze ,,splni svou povinnost vii¢i komunistické strané“. Byl to nauCeny projev, bledy a bez Zivota. Po ném
nasledovali dalsi delegati s chvalozpévy na Lenina, které znély jako tradi¢ni adresy, jeZ predkladali caru
V5si Rusi jeho nejvérnéjsi poddani. Komunistic¢ti hodnostari na tribuné udavali potlesk.

6. bfezna. — Na prvnim zasedani nové zvoleného Moskevského sovétu predsedal Kamenév. Referoval
o kritické situaci v zasobovani potravinami a palivem, odsoudil menSeviky a socialni revolucionare jako
kontrarevoluc¢ni pomahace Dohody a zakon¢il vyjaddfenim svého presvédceni, Ze v ciziné brzy vypukne
socialni revoluce.

Na tribunu vystoupil menSevicky poslanec a pokusil se vyvratit obvinéni vznesena proti jeho stran€,
ale ostatni €lenové sovétu ho preruSovali a sykali tak prudce, Ze nemohl pokracovat. Nasledovali
komunisticti Fecnici, ktefi v podstaté opakovali Kamenévova slova. Tato ukazka nesnaSenlivosti, tak
nedtistojna revoluc¢niho shromézdéni, mé sklicila. Citil jsem, Ze hrubé urazi ducha a poslani vzneSeného
sboru, Moskevského sovétu, jehoZ prace by méla vyjadiovat nejlepsi mySlenky a pfedstavy jeho ¢lend
a krystalizovat je v i¢inné a moudré jedndni.

Po skon¢eni zasedéani sovétu zacala ve Velkém divadle’ schiize k prvnimu vyro¢i Treti internacionaly.
Byli na ni prakticky tiZ posluchaci a predsedou byl opét Kamenév. Pro mé to byla nanejvys vyznamna
udalost, toto shromazdéni proletaridtu vSech zemi, zastoupeného svymi delegity, v hlavnhim mésté
velké revoluce. Vidél jsem v ném symbol nadchazejiciho tsvitu. Naprosty nedostatek nadSeni mé
vSak zarmoutil. Publikum bylo tfedni a strnulé, jako na prehlidce; jednani mechanické, bez jakékoli
spontannosti. Promluvili Kamenév, Radek a dalSi komunisté. Radek hfmél proti nicemnosti svétové
burZoazie, tupil socialpatrioty vSech zemi a rozplyval se nad nadchézejicimi revolucemi. Jeho dlouha
a nudnd fe¢ mé unavila.

Sk k k

Ve mésté se kond mnoho prednadsek a vSechny jsou hojné navstévované. Zvlasté oblibené jsou kurzy
Lunacarského.® Obdivoval jsem prostotu jeho vystupovani a jasnost, s jakou pojednéval o takovych
tématech, jako je ptivod a vyvoj nadboZenstvi, spoleCenskych instituci, uméni a hudby. Jeho pocetni
posluchaci z fad vojakd a délnikt se zdaji byt u ného jako doma, volné diskutuji a kladou otazky.
Lunacarskij odpovida trpélivé a laskavé, s chapavym porozuménim pro upfimnou Zizenl po védéni, ktera
vyvolava i casto smésné dotazy.

Pozdéji jsem Lunacarského navstivil v jeho dfadovné v Kremlu. NadSené hovoril o svych dspésSich
pri vymyceni negramotnosti a vysvétlil mi soustavu vzdélavani, zpfistupnénou velkym proletaiskym
masam. Také na vesnicich se pry odvadi mnoho préce, ale jeho usili velmi brzdi nedostatek schopnych
a spolehlivych uciteli. Dfive byla vétSina inteligence novému rezimu zahotkle nepfatelska a praci
sabotovala. Doufali, Ze se komunisté dlouho neudrzi. Ted' se postupné vraceji ke svym povolanim,
ale i do vzdélavacich tstavii museli byt dosazeni politicti komisafi, stejné jako do vSech ostatnich
sovétskych organizaci. Maji se mit na pozoru pted sabotézi a kontrarevolu¢nimi sklony.

Nové Skoly a univerzity vychovavaji komunistické ucitele, ktefi maji nahradit staré pedagogy. VétSina

s wens

Lunacarskij vede tvrdy boj proti klice, kterad podporuje reakéni soustavu a trestani zaostalych déti.

Pfedstavil mé pani Lunacarské® a ja s ni stravil vétsi ¢ast dne navtévou kol a kolonii, které ma na

7 Velké divadlo (Bol3oj t&atr), moskevska opera a balet, v dne$ni budové od roku 1856. Zakladajici kongres Komunistické
internacionaly zasedal v Moskvé 2.—6. 3. 1919.

8 Anatolij Vasiljevi¢ Lunacarskij (1875-1933), bolSevicky politik, publicista a dramatik, v letech 1917-1929 lidovy komisaF
osvéty. Zemfel 26. 12. 1933 ve francouzském Mentonu cestou do Spanélska, kam byl jmenovén vyslancem.

9 Anna Alexandrovna Lunacarska, rozend Malinovska, sestra filozofa Alexandra Bogdanova, v letech 1902-1922
Lunacarského manZelka, spisovatelka. Udaje o jejim narozeni a smrti se nepodafilo spolehlivé ovéFit.
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starosti. Je teprve na zacatku stfednich let, energickd, miluje svou praci a zastdavd moderni nazory
na vychovu. ,,Détem se musi dat prilezitost ke svobodnému rozvoji,“ zdtiraznila, ,,a samozfejmé jim
davame to nejlepsi, co mame.“

Nékolik skol, které jsme navstivili, bylo €istych a vytopenych, i kdyZ jsem v nich zastihl velmi mélo
déti, vétSinou chlapce a divky do dvanacti let. Zatancili a zazpivali nam a ukazali své kresby perem
a tusi, z nichZ nékteré byly velmi zdarilé. Déti byly teple oblecené a vypadaly Cisté a dobfe Zivené.

»,Nasi hlavni prekdzkou je nedostatek vhodnych uciteld,” fekla pani Lunacarska. ,Je také velky
nedostatek papiru, tuZek a dalSich Skolnich potieb. Blokdda nam brani ziskat knihy a materiél z ciziny.“

V jedné Skole jsme zastihli tucet déti u obéda a byli jsme pozvani, abychom pojedli s nimi. Obéd se
skladal z velmi chutné kase a kurete.

,» V nékterych jinych Skolach je to mnohem horsi,“ poznamenala pani Lunacarska, kdyzZ si vSimla mého
udivu nad tim, Ze se podava dribezZ. ,,Maji nedostatek paliva i jidla. NaSe Skola je v tomto ohledu na
tom lépe. Mnoho ale zaleZi na vedeni. V nékterych ustavech se Spatné hospodafi, a dokonce se krade.“

,» Vidél jsem déti Zebrat a podomné prodavat,”“ poznamenal jsem.
,» Velmi nestastna situace, a obtizna. Mnoho déti odmita chodit do Skoly nebo z ni utika.“
»INedovedu si predstavit, Ze by néjaké dité utikalo z vasi Skoly, aby v té zimé Zebralo,“ fekl jsem.

»Samozrejmé Ze ne,” usmala se, ,ale ne vSechny Skoly jsou jako ta moje. Kromé toho jsou dne3ni ruské
déti jiné neZ ostatni. Nejsou tak docela normalni — jsou plodem dlouhych let valky, revoluce a hladu.
Skutecnost je takovd, Ze mame mnoho déti s vadami a mnoho détské prostituce. NasSe hrozné dédictvi,“
dodala smutné.

Chlapci a dévcata se tlacili kolem pani Lunacarské a zdalo se, Ze jsou Stastni, kdyZ je hladi. Kdyz se
sklonila, aby jedno z nich polibila, vSimla si na krku ditéte drobného stiibrného fetizku, na némz visel
ktiZek. ,,Co to nosis? UkaZ mi to, drahousSku,” fekla vlidné. HolCicka se zastyd€la a kiiZek schovala.
Pani Lunacarska nenaléhala.
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Kapitola 12 — Obrazy a pohledy

Sel jsem do hotelu Savoy,' abych se setkal s pritelem, kterého jsem ocekaval z Petrohradu. Kdy? jsem
se bliZil k Ochotnému rjadu, s prekvapenim jsem zjistil, Ze trh, na ktery byla podniknuta razie, je znovu
v plném provozu. Cely den tam Zeny a déti prodavaji své zboZi a vSude se tisni velké davy, které
sménuji a smlouvaji. Kupujiciho od prodavajiciho nerozeznas. Zda se, Ze kazdy ma néco na prodej
a kazdy se pta na ceny. Stary Zid nabizi obnoené kalhoty vyménou za chléb; vojdk sméfiuje novy par
vysokych bot za hodinky. Barevné Satky a krajky, staroZitny mosazny svicen, kuchyriské nacini, Zidle
— shromazdil se tam kazdy myslitelny predmét a ¢eka na kupce. Ve vykladech obchodi je vystaveno na
prodej maso, maslo, ryby a mouka, dokonce i pSenice. Vim, Ze vojaci a nAmornici prodavaji své prebytky,
ale mnozstvi, kterd je vidét na Ochotném, na Sucharevce? a na dalsich trzich, jsou velmi velka. Mohou
byt pravdivé zvésti, Ze Casto mizi celé vlaky zasob? Slysel jsem Septat, Ze néktefi komisafri, ktefi maji na
starosti zasobovani potravinami, jsou spol¢eni s obchodniky. Takovi komisafi jsou ale vZdy bolSevici,
¢lenové strany. Je mozné, Ze komunisté sami okradaji lid: tajné napomahaji spekulaci a pfitom ji ifedné
trestaji?

Kdyz jsem mijel roh, kde jsem minuly tyden padl do razie, zavolal na mé mlady hlas:
wZdravstvujte, tovarisc!® Copak mé neznate?*

Byla to divka s rudymi rty, kterou jsem vidél zatknout.

»Rychle jste mé poznala,” poznamenal jsem.

,Zadny div — ty vase velké té7ké bryle — poznala bych vés kdekoli. Vy musite byt Ameri¢an, Ze?“
,Prijel jsem odtamtud.

,»Ach, ja si to myslela, uz kdyZ jsem s vami mluvila poprvé.“

,Kde je ta druhd divka, co prodéavala cigarety?“ zeptal jsem se.

,»Ach, Masa? To je moje sestenice. LeZi doma nemocna. Vratila se nemocna z tabora.*

,»Z jakého tabora?“

,Z tabora nucenych praci.* Soudce ji dal dva tydny za spekulaci.”

»A Vy?

»,Dala jsem jim vSechny penize, co jsem méla, a pustili mé. Vzali mi posledni rubl.“

»INebojite se, Ze vas zase zatknou?“ zeptal jsem se a pohlédl na balicek cigaret v jeji ruce.

,,Co mam délat? Prodali jsme vSechno ostatni, co jsme méli. Musim poméhat Zivit déti doma.

Jeji velké Cerné oci vypadaly poctive. ,,Jdu navstivit pritele,” ekl jsem, ,,ale za dvé hodiny se vratim.
Pockate na mé?“

»,Samoziejmeé, tovarisc!“

V Savoyi se ukazal vstupni obfad jako sloZita zaleZitost. Pil hodiny jsem stravil ve fronté, a kdyZ jsem
se konecné dostal k okénku, za nimz sedéla bary§ﬁa,5 zacala se vyptavat na mou totoZnost, zaméstnani,
bydlisté a icel mé navstévy. Jeji zasoba otazek byla zfejmé nevycerpatelna, a tak jsem naléhal, aby
pospisila. ,,Co na tom zaleZi, proC toho Clovéka chci navstivit?“ poznamenal jsem; ,,je to muj pritel.

! Hotel Savoy na RoZdéstvence v centru Moskvy, otevieny roku 1913; po revoluci ho prevzaly sovétské tifady.

2 Sucharevka, nejvétsi moskevské trZisté, nazvané podle Sucharevovy véZe na Sucharevském namésti; za véalecného
komunismu stfedisko ¢erného trhu.

3 Zdravstvujte (rus.) — dobry den, bud'te zdrav.

4 Tabory nucenych praci zfidil dekret Veruského tistfedniho vykonného vyboru z 15. 4. 1919; zakladaly je gubernské Ceky
a dohled nad nimi méla Ustfedni sprava tabort pfi Lidovém komisariatu vnitra. Pro tabory, v nichZ byli drZeni rukojmi a ,,t¥idni
nepfatelé“, se od zafi 1918, od vyhlaseni rudého teroru, uzival i nadzev koncentracni tabory.

5 Barysia (rus.) — slecna, mlad4 dama; i osloveni ufednice ¢i telefonistky.
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Copak to nestaci?“

,»Jakové mame narizeni,“ odsekla divka.

,»Hloupé natizeni,” opacil jsem.

Pokynula ozbrojenému straZnému opodal. ,,Jestli budete takhle mluvit, poSlou vas na Ceku,“ varovala
mé.

,»Ne rassuzdat’! “ (zadné Teci) porucil milicioner.

Mij pritel K. seSel ze schodi s kufrem v ruce. Savoy je preplnény, vysvétlil mi, a poZadali ho, aby
odesel; zajistil si vSak pokoj v soukromém domé a vydal se tam.

Vstoupili jsme do velkého, krasného bytu s vybranym nabytkem, porceldnem a obrazy. Pét pokoji
obyval jediny ¢lovék; nejmensi z nich, dostateCné prostorny, ziskal mij pritel na doporuceni. , Velky
spekulant s mocnymi konexemi,“ poznamenal.

Domem se linula lakava viiné smazeného a peceného. Ze sousedniho pokoje k ndm doléhaly hlasy,
hlu¢né a rozjarené. SlySel jsem finceni nadobi a cinkani sklenic na vino.

»Na vase zdorovje (na vase zdravi), Petre Ivanovici!“
,»Na zdorovje! Na zdorovje! “ vyktikovalo ptl tuctu hlasa.

,»Sly3el jste?“ zaSeptal mij p¥itel, kdyZ se ozvalo bouchnuti zétky. ,,Sampariské!“

N 24

Skytavym hlasem recitovat.

»2Démjan Bédnyj,“G zvolal K. ,,Jeho hlas znam dobre.*

»,2Démjan Bédnyj, ten oblibeny basnik, kterého vynaseji komunistické noviny?“
,»1en sam. VétSinou je opily.“

Vysli jsme na ulici.

Napadl cerstvy snih. Na kluzkém chodniku se lidé strkali a tlacili a chodili shrbeni, aby se uchranili
pred krutym mrazem. Na Divadelnim ndmésti’ u Zelezni¢ni pokladny stély v dlouhé fronté temné stiny,
néktefi se opirali o zed', jako by spali. Pokladna byla zavien4, ale oni zlistanou celou noc na ulici, aby
si ve fronté uhlidali misto, pro pf¥ipad, Ze by se jim podafilo ziskat jizdenku.

Na rohu stal maly chlapec. ,,Kdo koupi, kdo koupi?*“ mumlal mechanicky a nabizel cigarety. Stafec
s hubenou, asketickou tvari s nAmahou tahl malé poleno, které mél k paZi privazané provazkem. Dfevo
klouzalo po nerovné zemi ze strany na stranu, hned naraZelo na obrubnik, hned se zachytilo v dife.
Najednou provazek praskl. Stafec se ztuhlymi prsty pokouSel kousky svazat, ale provazek mu stale
padal z rukou. Lidé spéchali kolem a jen ziidka pohlédli na starou postavu v obnoSeném letnim kabat€,
sklonénou nad svym pokladem. ,,Mohu vam pomoci?“ zeptal jsem se. Vrhl na mé podeziravy, vydéSeny
pohled a postavil se nohou na dievo. ,,Nebojte se,“ uklidnil jsem ho, zavazal provazek a ustoupil.

»Jak vdm mam podékovat, dobry Clovéce, jak vam mam podékovat!“ zamumlal.

Divka na mé cekala a ja ji doprovodil domt, na druhy breh feky Moskvy. Po temném, kiivolakém
schodisti, které ndm pod nohama Zalostné vrzalo, mé zavedla do svého pokoje. Zapdlila prskajici
svicku a ja zacal postupné rozeznavat véci. Mistnost byla Gplné prazdna, aZ na dvé malé lizka; mezi
nimi a protéjsi sténou zbyvalo mista tak akorat, aby se tudy dalo projit. ProtoZe jsem nikde nevidél
zidli, posadil jsem se na postel. Pod hadry, které ji pokryvaly, se cosi pohnulo, a j& rychle vyskocil.

5 Démjan Bédnyj, vlastnim jménem Jefim Alexejevi¢ Pridvorov (1883-1945), basnik a satirik, autor populdrnich
propagandistickych verst z doby obcanské valky. Roku 1938 byl vyloucen ze strany i ze Svazu spisovatel (posmrtné znovu
prijat roku 1956). Zemfrel 25. 5. 1945 v BarviSe u Moskvy.

7 Divadelni (Teatralnaja) ndmésti v centru Moskvy, na némZ stoji Velké divadlo; v letech 1919-1991 neslo jméno
Sverdlovovo ndmésti.
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»INevsimejte si toho,*“ fekla divka; ,to je maminka a bratficek.“ Z druhé postele se zvedla kudrnata
hlava. ,,Leno, prinesla jsi mi néco?* zeptal se chlapecky hlas.

Divka vytahla z kapsy kabatu kus ¢erného chleba, odlomila maly kousek a dala ho chlapci. ,,Maminka
je ochrnuta,” obrétila se ke mné, ,,a Masa je ted’ taky nemocna.” Ukézala na lizko, kde leZel kudrnaty
chlapec. Vidél jsem, Ze tam leZi dva.

,,Chodi do Skoly?“ zeptal jsem se, protoZe jsem nevédél, co jiného Fict.
»INe, Jasa chodit nemtiZze. Nema boty. Jsou celé roztrhané.“

Vypravél jsem ji o péknych Skolach, které jsem réno navstivil, a o kufecim obédg, ktery se détem podaval.
,»Ach ano,“ Fekla trpce, ,,to jsou pokazatélnyje (ukazkové Skoly). Jakou ma JaSa nad€ji, Ze se tam dostane?
Ve mésté je jich nékolik takovych, jsou vytopené a déti jsou dobfe Zivené. Ale ostatni jsou jiné. JaSa
si ve své Skole omrzl prsty. Doma je mu lip. Tady se taky netopi; celou zimu jsme neméli dfivi. Ale
muZe zistat v posteli; tak je mu tepleji.“

Pomyslel jsem na velky byt, z néhoZ jsem pred hodinou odeSel; na ldkavé viiné, bouchéani zatek od
Sampariského a na Démjana Bédného, recitujiciho opilym hlasem.

,Proc tak mlcite? zeptala se Lena. ,,Povézte mi néco o Americe. Mam tam bratra a mozna vite o néjaké
cest&, jak bych se k nému dostala. Zijeme takhle u dva roky. Uz to nevydr#im.“

Sedéla vedle mé, obraz zoufalstvi. ,,Takhle dal nemtizu,“ opakovala. ,,Krast nedokazu. Musim prodavat
své télo, abych mohla Zit?“

* % %

5. brezna. — Mého pritele Sergeje vykazali z Charitorijevského a dvé noci stravil na ulici. Dnes jsem
ho nasel v malém nevytapéném pokoji v ubytovné Ustiedniho druZstevniho svazu.? LeZel v posteli
v horecce, prikryty svym sibifskym koZichem. ,,Malarie,” zaSeptal chraptiv€, ,chytil jsem ji v tajze
(sibifském pralese), kdyZ jsem se skryval pred bilymi. Casto mivam takové zachvaty.“ Lékar u ného
nebyl a nedostalo se mu Zadného oSetfeni.

Objevil jsem dvornika (domovnika) a nékolik divek, jak se bavi v suterénni kuchyni. Maji pry praci.
Neda se stejné nic délat. K obstarani 1ékafe je potfeba zvlastni prikaz, a kdo se o to ma starat? Neni to
Zadna jednoducha véc.

Jejich lhostejnost mé zdésila. Rus, prosty clovék z lidu, nebyl nikdy necitelny k bidé a neStésti. Jeho
sympatie patfily vZdy slabym a poniZzenym. V lidové feci byl zloCinec ,nestastnik“ a rolnici vzdy
odpovidali na volani o pomoc. Na Sibifi kladli jidlo pred své chalupy, aby uprchli trestanci mohli utiSit
hlad.

7da se, Ze hlad a bida Rusa zatvrdily a udusily jeho vrozenou Slechetnost. Slzy, které prolil, vysuSily
studnice soucitu.

,» Tohle ma na starosti domovni vybor,” fekl domovnik; ,.to je jejich véc a nemaji radi, kdyZ se do toho
my lidi pleteme.

Odmitl mé pustit k telefonu. ,,Musite pozadat o svoleni komisare domu,* fekl.
,Kde ho najdu?“
,, vrati se vecer.“

Moje americké cigarety ho vSak presvédcily. Zatelefonoval jsem Karachanovi, ktery slibil, Ze posle
lékare.

6. brezna. — Pani Harrisonova,® moje sousedka z Charitorijevského, mé doprovodila do Sergejova pokoje

8 Centrosojuz (Ustfedni svaz spotfebnich druZstev), zaloZeny v Moskvé roku 1898 (pod timto nazvem od roku 1917);
sovétska vlada ho v roce 1919 zaclenila do statniho zdsobovaciho systému.
9 Marguerite Harrisonova (1879-1967), americkd novinarka z Baltimoru, od roku 1915 v redakci Baltimore Sun; do
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a vzala s sebou néco ze svych americkych lahtidek. Je korespondentkou agentury Associated Press a zda
se velmi chytra. Jeji vstup do Ruska byl dobrodruzny, provazelo ho zatceni a potize s Cekou.

Sergeje jsme nasli stdle velmi nemocného; Zadny lékatf nepriSel. Pani Harrisonova slibila, Ze posle
lékatku, s niZ sdili pokoj v osobriaku.

Cestou zpatky jsme $li kolem Lubjanky,'® hlavniho sidla Ceky. U velké Zelezné brany staly skupinky
lidi, vétSinou Zen a divek. Méli byt vyvedeni néjaci vézni, aby je rozdélili do rtiznych tabord, a lidé
doufali, Ze zahlédnou zatCené pratele a pfibuzné. Najednou nastal zmatek a vzduch protizly vydésené
vykriky. Vidél jsem, jak muZi v koZenych kabatech vybihaji na ulici k malym skupinkdm. S revolvery
v rukou hrozili Zendm a rozkazovali jim, aby ,,Sly po svych“. S pani Harrisonovou jsem vstoupil do
prijezdu, ale Cekisté nas sledovali aZ tam s vytaZenymi zbranémi.

Rusko, revoluce, jako by zmizely. Pripadal jsem si znovu v Americe, uprostied délniki, na které atoci
policie. Pani Harrisonovéa na mé promluvila a zvuk angli¢tiny dodal té iluzi jeSté vic skutecnosti.

Do usi mi bila sprosta ruska kleti. Jsem ve starém Rusku? napadlo mé. V Rusku kozdak a knuty?

sovétského Ruska prisla pocatkem roku 1920 jako korespondentka Associated Press, ve skuteCnosti vSak pracovala pro
vojenské zpravodajstvi USA. Zemfela 16. 7. 1967 v Baltimoru.

10 Budova byvalé pojistovny Rossija na Lubjanském namésti v Moskvé, od roku 1918 sidlo Ceky a jejich nastupct, s vnitini
véznici.
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Kapitola 13 — Lenin

9. brezna. — Vé&era pro mé Lenin poslal svilj automobil a ja jsem jel do Kremlu. Casy se opravdu
zmeénily: stard pevnost Romanovcl je nyni domovem ,,Ilji(ie“,l Trockého, Lunacarského a dalSich
prednich komunista. Misto je stfeZeno jako za carovych dob; ozbrojeni vojaci u bran, u kazdé budovy
a kazdého vchodu zkoumavé prohliZeji pfichozi a peclivé kontroluji jejich ,,doklady“. Navenek se zda
vSechno jako dfiv, a pfece jsem v ovzdusi citil cosi jiného, cosi, co symbolizovalo velkou zménu, kterd
tu nastala. Vycitil jsem nového ducha v drZeni téla a pohledech lidi, novou vili a ohromnou energii,
ktera bourlivé hledad priichod, a pfece se neti¢inné vycCerpava v chaotickém zapase s mnoZicimi se
prekazkami.

Jako Zivé straze kolem mne se mi v hlavé tisnily myslenky, zatimco vtz uhanél k obydli velkého
muZe Ruska. Vyrazné vystupovaly mé zazZitky v zemi revoluce: vidél jsem mnoho Spatného a zlého,
nebezpecny sklon k byrokracii, nerovnost a nespravedlnost. Ale Rusko —tim jsem si jist — by z téchto zel
vyrostlo, jakmile by se vratil usporadanéjsi Zivot, kdyby Dohoda zanechala vméSovani a zruSila blokadu.
DtileZité je, Ze revoluce nebyla pouze politick4, ale hluboce socialni a hospodarska. Je pravda, Ze urcité
soukromé vlastnictvi jeSté existuje, ale jeho rozsah je bezvyznamny. Jako soustava byl kapitalismus
vykorenén — v tom je velky tispéch revoluce. Rusko se vSak musi naucit pracovat, uplatiovat své sily,
byt vykonné. Nemélo by ¢ekat na zdzraCnou pomoc odjinud, na revoluce na Zapadé: vlastni silou musi
zorganizovat své zdroje, zvysit vyrobu a uspokojit zakladni potfeby svého lidu. PfedevSim bude Zivotné
podnétna prileZitost uplatnit lidovou iniciativu a tvofivost.

Lenin mé srdecné pfivital. Je mens$i neZ stfedni postavy a pleSaty; jeho tizké modré o¢i maji pevny
pohled a v koutcich Istivé zajiskfeni. Vzhledem typicky Velkorus, mluvi se zvlastnim, témér Zidovskym
prizvukem.

Hovofili jsme rusky; Lenin tvrdil, Ze anglicky umi ¢ist, ale ne mluvit, i kdyZ jsem slySel, Ze s americkymi
delegaty hovoril bez tlumoc¢nika. Jeho tvar se mi libila — je oteviend a poctiva a neni v ném ani stopa
pbzy. Vystupuje volné a sebejisté; ptisobil na mé dojmem clovéka tak presvédceného o spravedlnosti
své véci, Ze v jeho reakcich neméa pochybnost misto. Je-li v ném néjaka stopa Hamleta, logika a chladny
rozum ji odsoudily k necinnosti.

Leninova sila je intelektudlni, je to sila hlubokého ptesvédceni povahy bez obrazotvornosti. Trockij
je jiny. Vzpomindm na nase prvni setkani v Americe: bylo to v New Yorku,? v dobach Kerenského
rezimu. Pisobil na mé jako povaha silna spiSe od prirody nez presvédcenim, clovek, ktery dokaze zistat
neoblomny, i kdyby citil, Ze je v nepravu.

Diktatura proletariatu je nezbytnd, zdtraziioval Lenin. Je sine qua non revolu¢niho obdobi a musi byt
prosazovana vsemi a jakymikoli prostfedky. Na mou ndmitku, Ze pro uspéch revoluce je nezbytna
lidova iniciativa a ¢innd ucCast, odpovédél, Ze jen komunisticka strana miiZze vyvést Rusko z chaosu
protichtidnych smérti a zajmii. Svoboda, Tekl, je pfepych, ktery nelze v nynéjsim stadiu vyvoje dovolit.
pojeti svobody je prinejmensim burZoazni predsudek. Maloméstacka ideologie zaméiuje revoluci se
svobodou; ve skutecnosti jde v revoluci o to, zajistit nadvladu proletariatu. Neptatelé revoluce musi byt
rozdrceni a veSkerd moc soustiedéna v komunistickém staté. V tomto procesu je vlada Casto nucena
uchylovat se k nepfijemnym prostfedktim; to je vSak nezbytnost dané situace, pred niZ nelze couvnout.

Casem budou tyto metody zruseny, az budou zbyte¢né.

»Rolnik nas nema rad,” zasmdl se Lenin, jako by Slo o néjaky Zert. ,,Jsou zaostali a silné prodchnuti
smyslem pro soukromé vlastnictvi. Tohoto ducha je tfeba potlacovat a vymytit. Kromé toho je velka
vétSina negramotnd, i kdyZ jsme na vesnici v osvété udélali pokrok. Nerozuméji nam. AZ budeme

! Poznédmka autora: Lidové otcestvo Leninovo.
2 Trockij Zil v New Yorku od 13. 1. do 27. 3. 1917, kdy se po Unorové revoluci vydal zpét do Ruska; v té dobé jesté nevladl
Kerenskij, nybrz prvni Prozatimni vlada kniZete Lvova.
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schopni uspokojit jejich pozadavky na zemédélské naradi, stl, hrebiky a jiné nezbytnosti, pak budou
na na$i stran€. Vic prace a vySsi vyroba — to je naSe naléhava potieba.*

O rezoluci moskevskych anarchistti Lenin fekl, Ze vykonny vybor véc projednal a brzy o ni rozhodne.
»Anarchisty z presvédCeni nepronasledujeme,” zdiraznil, ,,ale nebudeme trpét ozbrojeny odpor ani
agitaci toho druhu.”

Navrhl jsem zfidit ufad pro prijimani, tfidéni a rozmist'ovani politickych vyhnanci, které ocekavame
z Ameriky, a Lenin muj plan schvélil a uvital mé sluzby v této praci. Emma Goldmanova navrhla zaloZit
Ligu ruskych pratel americké svobody, ktera by podporovala revolu¢ni hnuti v Americe a splatila tak
dluh, ktery mélo Rusko vii¢i americkym Pratelim ruské svobody; ti v minulych letech poskytovali
ruské revolu¢ni véci velkou mravni i hmotnou podporu. Lenin fekl, Ze takova spolecnost v Rusku by
méla pracovat pod zaStitou Tteti internacionaly.

Celkovy dojem, ktery jsem si odnesl, byl dojem c¢lovéka jasného pohledu a pevného cile. Ne nutné
velkého clovéka, ale Clovéka silného ducha a neohybatelné viile. Nevzrusivy logik, myslenkové pruzny
a dost odvazny, aby své metody prizptisoboval poZzadavkim okamzZiku, ale sviij konecny cil mél
vzdy jasné na zfeteli. ,,Prakticky idealista®, odhodlany uskutecnit sviij komunisticky sen jakymikoli
prostfedky a podfizujici mu kazdy eticky a lidsky ohled. Clovék up¥imné presvédceny, Ze zIé prostredky
mohou slouZit dobrému cili a jsou jim ospravedInény. Jezuita revoluce, ktery by donutil lidstvo, aby se
stalo svobodnym podle jeho vykladu Marxe.* Zkrétka revoluciondf skrz naskrz v Necajevové® smyslu,
ktery by — bude-li tfeba — obétoval vétsi ¢ast lidstva, aby zajistil vitézstvi socialni revoluce.

Fanatik? Zcela jisté. Co je fanatik jiného nez clovék, jehoZ viru nemtize pochybnost zviklat? Je to vira,
ktera hory ptrenési, vira, kterad néceho dosahuje. Revoluce nedélaji Hamletové. Tradi¢ni ,,velky“ clovék,
,velka osobnost“ béZného pojeti, mtize dat svétu nové myslenky, uslechtilou vizi, inspiraci. Ale clovék,
ktery ,,vidi kazdou stranku véci“, nemiiZe vést, nemize fidit. Pfilis si uvédomuje omylnost vSech teorii,
ba i samotného mysleni, nez aby mohl byt bojovnikem za jakoukoli véc.

Lenin je bojovnik — revolucni viidci takovi byt musi. V tomto smyslu je Lenin velky — ve své jednoté se
sebou samym, ve své zaméfenosti na jediny cil; ve své duSevni kladnosti, ktera je stejné obétava jako
bezohledna k druhym, v naprosté jistoté, Ze jen jeho plan miiZe zachranit lidstvo.

3 Spole¢nost americkych prétel ruské svobody (Society of American Friends of Russian Freedom), zaloZen4 v dubnu 1891
v Bostonu z podnétu ruského emigranta Sergeje Stépiiaka-Kravc¢inského; vyddvala mésicnik Free Russia a podporovala ruské
revolucionére a uprchliky. Roku 1903 ji obnovila Alice Stone Blackwellova.

4 Karl Marx (1818-1883), némecky filozof, ekonom a socialista, spolu s Friedrichem Engelsem zakladatel marxismu.

> Sergej Gennadijevi¢ Necajev (1847—1882), revolucioné¥, autor Katechismu revoluciondre, podle néhoZ revolucionéfi je
dovoleno vSe, co slouZi revoluci; roku 1869 dal zavrazdit studenta Ivanova, ¢lena své skupiny. Roku 1872 ho Svycarsko
vydalo Rusku a zemfel 21. 11. (3. 12.) 1882 v Alexejevském ravelinu Petropavlovské pevnosti, podle dostupnych udaju na
vodnatelnost a kurdéje.
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Kapitola 14 — Na lotySské hranici

I

Petrohrad, 15. biezna. — Dostal jsem zpravu od Cicerina, v niZ mi sdéluje, Ze do Libavy pfiplulo tisic
americkych deportovanych, ktefi maji 22. bfezna dorazit do Ruska. M4 byt ustaven vybor a uc¢inéna
opatieni k jejich pfijeti.

UZ davno jsem upozorfioval na potiebu stalé organizace pro tento tcel, protoZe vyhnanci se ocekavaji
z riznych zemi. Dosud se nic nestalo, ale ted’ véci urychlily pokyny z Moskvy. Pani Ravicova,'
komisafka vefejné bezpecnosti Petrohradského okruhu, svolala poradu, na niZ bylo rozhodnuto
o zfizeni komise pro deportované. Byl jsem jmenovan predsedou pfijimaciho vyboru a 19. bfezna jsme
odjeli z Petrohradu k loty$ské hranici.? K dispozici mi byl dan sanitni vlak ¢&. 81, skvéle vybaveny;
dalsi dva vlaky mély nasledovat pro pfipad, Ze by skupina deportovanych byla vétsi, nez se ocekavalo.

V jidelnim voze se nam prvni den cesty predstavil cizi ¢lovék jako ,tovaris¢ Karus z Petrohradu®, muz
stfednich let se Zlutou tvari a tékavyma o¢ima. Vzapéti se k nam pfipojil dalsi muz, mladsi a druzny.

P13

»Jmenuji se Paskevi¢,“ oznamil mlady muz. ,,Tovari$¢i z Ameriky,“ pokracoval Gfednim ténem, ,,vitdm
vas na této misi jménem Ispolkomu:? jsem zastupcem vykonného vyboru Petrohradského sovétu. At je
nase mise ispésna a at’ americti deportovani poslouZi revoluci.“

Rozhlédl se, aby zjistil, jaky ucinek méla jeho slova. Jeho o¢i spocinuly na mné, jako by ocekaval
odpovéd. Predstavil jsem dalSi Cleny naseho vyboru, Novikova a sle¢nu Ethel Bernsteinovou; muz
z Ispolkomu to vzal na védomi rozmachlym oceri rad (velmi mé tési), zatimco Karus pod stolem po
vojensku sklapl paty.

,»A druhy tovarisc?“ zeptal se Novikov a podival se na ml¢enlivého Karuse.
,»Jen pozorovatel,“ odpovédél ten. Vlakovy lékar na nas vrhl vyznamny pohled.

,»Bylo by zajimavé, kdyby nam nasi americti soudruzi povédéli néco o Spojenych statech,” poznamenal
Paskevic. , Také jsem byl v Americe a v Anglii, pokracoval, ,,ale je to uzZ mnoho let, i kdyzZ ten jazyk
porad jeSté umim. Poméry se tam od té doby musely hodné zménit. Povstanou americti délnici brzy
k revoluci, co myslite? Jaky je vas nazor, soudruhu Berkmane?“

»INeuplyne snad den,” odpovédél jsem s tismévem, ,,aby se mé na to nékdo nezeptal. Nemyslim, Ze lze
v Americe ocekévat revoluci tak brzy, protoze —

»Ale v Anglii?“ skocil mi do feci.

<

,»Ani v Anglii, bohuZel. Zd4 se, Ze poméry a smysleni proletariatu tam jsou v Rusku zcela nepochopeny.*

,»Jste pesimista, tovarisc,” protestoval Paskevic. ,Valka a naSe revoluce musely mit na proletariat
v ciziné jisté velky vliv. MliZeme tam brzy ocCekavat revoluce, tim jsem si jist; zvlasté v Americe, kde
se kapitalismus vyvinul aZ k bodu prasknuti. Nemyslite, soudruhu Novikove?“ obratil se na mého
pomocnika.

»INemohu s vami souhlasit, soudruhu,” odpovédél Novikov. ,,Obavam se, Ze se vaSe nad€je tak brzy
nesplni.“

|¢¢

,»Jak vy lidi mluvite!“ zvolal PaSkevi¢ ponékud podrazdéné. ,,Nadéje! Je to jistota. Véfime v délniky.
Revoluce v ciziné budou spasou Ruska a my s nimi pocitdme.*

! Sarra Naumovna Ravicové (1879-1957), bolSevicka, prvni manZelka Grigorije Zinovjeva; po srpnu 1918 komisarka
vnitra Severni oblasti, roku 1920 zmocnénkyné Lidového komisariatu zahrani¢nich véci v Petrohradé. Od prosince 1934 byla
opakované zatykdna a vyhnana, propusténa roku 1954; zemfela roku 1957 v domové pro prestarlé.

2 Loty3sko vyhlésilo nezéavislost 18. 11. 1918 a ve vélce za nezavislost bojovalo mimo jiné proti sovétskym vojskiim. Se
sovétskym Ruskem podepsalo 30. 1. 1920 tajné pfiméfi, platné od 1. 2. 1920; mirova jednani zacala aZ v dubnu 1920 v Moskvé.

3 Ispolkom (rus. zkratka z ispolnitélnyj komitét) — vykonny vybor sovétu.
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,»Rusko se musi naucit spoléhat samo na sebe,” poznamenal jsem. ,,Vlastnim dsilim musime porazit své
nepratele a prinést lidu hospodarsky blahobyt.”

,Co se toho tyCe, délame vSechno, co je mozZné,“ odsekl PaSkevi¢ vzruSené. ,My komunisté mame
nejvétsi a nejtézsi tikol, jaky kdy pripadl kterékoli politické stran€, a dokazali jsme divy. Ale prokletd
Dohoda nés nenechd v klidu; a blokéda nas hubi hladem. KdyZ mluvim k délniktim, vZdycky jim vstépuji,
Ze jejich bratfi v ciziné se chystaji pfijit sovétskému Rusku na pomoc tim, Ze ve svych zemich provedou
komunistickou revoluci. To dava lidem novou odvahu a posiluje jejich viru v nas taspéch.“

»Ale aZ se vaSe sliby nesplni, zklamani mas bude mit na revoluci Spatny vliv,“ poznamenal jsem.
,»oplIni se, splni,” trval na svém Paskevic.

,» Vidim, Ze se soudruzi neshodnou,” promluvil poprvé Karus. ,,MoZna ndm americti tovaris¢i povédi, co
si mysli o nasi revoluci.“ Choval se klidné, ale v jeho pohledu bylo cosi naléhavého. Pozdéji jsem se
dozvédél, Ze je vySetfujicim soudcem petrohradské Ceky.

»Jsme v Rusku prili§ kratce, abychom si mohli utvofit nazor,” odpovédél jsem.
»Ale néjaké dojmy jste pfece museli ziskat,” nedal se Karus.

»Ziskali jsme mnoho dojmi. Ale neméli jsme cas je takiikajic usporadat, vyjasnit je v urcity nazor.
Nemate i vy v té véci stejny pocit?“ zeptal jsem se a obratil se k ostatnim ¢lendm vyboru.

Souhlasili se mnou a Karus uz véc dal nerozvadél.

Krajina, kterou jsme projiZdéli, byla rovinata a baZinata, s roztrouSenymi vesnicemi v délce, ale bez
zndmek Zivota. Nad nasim vlakem krouzila hejna vran a jejich pronikavé krakani se rozléhalo lesy. Jeli
jsme hlemyZzdim tempem; trat’ byla ve Spatném stavu, naSe lokomotiva stara a slaba. Kazdych pér mil
jsme zastavovali kviili dfivi a vodé; polena se podavala Zivym fetézem, ktery se tahl od hranice dfivi az
k vozu. Na stanicich nés vitaly Zeny a déti, které prodavaly mléko, syr a maslo za ceny o tfetinu nizsi
neZ v Moskvé a Petrohradé. Odmitaly v3ak pFijimat sovétské rubly nebo kerenky* (Kerenského penize).
,Celd izba (chalupa) je jimi vytapetovand,“ fekla jedna stard Zena pohrdave; ,,jen barevny papir —k ¢emu
je to dobré? Dejte nam stil, strycku; bez soli nemtiZzeme Zit.*

Divce, kterd prodavala Zitny chléb, jsme nabidli mydlo — ve méstech vzacny prepych —, ale ona je
pohrdavé odmitla. ,,M{iZu to snad jist, nebo co?“ zeptala se.

»Muzete se jim umyt.“

,»INa to je snéhu dost.

»Ale v 16té?

,Spinu ze sebe vydrhnu piskem. Mydlo k ni¢emu nepotfebuju, nikdy.“

Spojeni mezi Petrohradem a zapadni hranici je omezeno na nejniz$i miru. Za tfi dny cesty jsme
nepotkali jediny vlak, dokud jsme nedorazili do Novosokolniki,> dfive diileZitého Zelezni¢niho uzlu.
Tam se k ndm pfipojili dva zastupci Ustfedniho plenbeZe® (odboru pro véle¢né zajatce). Byl s nimi
mladik odény od hlavy k paté do lesklé cerné kiiZe, s ohromnym naganem’ (ruskym armadnim
revolverem) pfipevnénym k opasku silnou karminovou Sitirou. Predstavil se jako ,,tovariS¢ Drozdov
z Vé-Ceky“ a ozndmil nam, Ze ma deportované vyslechnout a vyfotografovat a zadrzet ty z nich, ktefi
by se jevili podezieli. Vlakova Ceta hledéla na Cekistu nepfatelskyma o¢ima. ,,Z centra,” slySel jsem je

4 Kerenky (rus.) — bankovky vydavané Prozatimni vliddou roku 1917, nazvané podle Alexandra Kerenského; rychle ztracely
hodnotu.

> Novosokolniki, Zelezni¢ni uzel v Pskovské gubernii na kfiZovatce trati Moskva—Ventspils (Vindava) s trati z Petrohradu
do Vitebsku.

6 Plenbez (rus. zkratka z plef i beZency) — organy pro zaleZitosti vale¢nych zajatcti a uprchliki, fizené Ustiedni kolegii
pro zajatce a uprchliky (Centroplenbez), ziizenou roku 1918; v dubnu 1920 byly pfejmenovany na spravy pro evakuaci
obyvatelstva.

7 Nagan (rus.) — revolver Nagant vz. 1895 belgické konstrukce, standardni sluZebni revolver ruské armady.
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Septat a z jejich chovani byla citit nedtivéra a nevraZivost.

»Promiite mi malou, ale nutnou ivodni néleZitost,“ fekl jsem Drozdovovi; ,,jako predsedatel (predseda)
komise musim splnit jistou formalitu a musim vés obtézovat Zadosti o vase prikazy.“

Ukazal jsem mu svou povérovaci listinu, vystavenou vykonnym odborem Petrosovétu, naceZ mi podal
své doklady. Byly orazitkovany a podepsany VSeruskou komisi pro boj s kontrarevoluci a spekulaci
(Vé-Cekou) a proptijcovaly jejich drziteli mimotradné pravomoci.

Béhem cesty jsem se s mladym cekistou lépe sezndmil. Ukazal se jako pfijemné povahy, velmi druzny
a zaryty vypravéc. Mezi nim a Karusem vSak zavladl chlad. Karus také projevoval velkou nevraZivost
k Zidovskym mladikim z plenbeZe, nevynechal jedinou piileZitost, aby se jejich organizaci neposmival,
a dokonce jim vyhroZoval zatenim pro sabotaz.

Kdykoli vsak Karus nebyl nablizku, napliioval jidelnu naseho vozu silny mlady hlas Drozdoviiv.
Jeho historky se tykaly vétSinou ¢innosti Ceky, nahlych razii, zatykani a poprav. Plisobil na mé jako
presvédceny a upfimny komunista, ochotny poloZit za revoluci Zivot. Revoluci si vSak predstavoval
jako prostou zaleZitost vyhlazovani, s Cekou jako nelitostnym mecem. Nemél ponéti o revolucni etice
ani o duchovnich hodnotach. Sila a nasili byly pro néj vrcholem revoluc¢ni ¢innosti, alfou a omegou
proletaiské diktatury. ,Revoluce je boxersky zapas,“ fikaval, ,bud" vyhrajeme, nebo prohrajeme.
Musime znicit kazdého nepfitele, vyhnat kaZzdého kontrarevolucionéare z jeho doupéte. Sentimentalita —
nesmysl! K dosaZeni naSeho cile je dobry kaZdy prostiedek a kazda metoda. K ¢emu je revoluce, kdyZz
nevynaloZite vSechno tsili, aby uspéla? Bez nés by revoluce byla ddvno mrtva. Ceka je samou dusi
revoluce.”

RA&d mluvil o metodéch, jimiz Ceka odhaluje kontrarevolucni spiknuti, a dokazal se rozhovofit o tom,
jak chytte si néktefi ,,agenti“ poc¢inaji, kdyZ chytaji spekulanty do pasti a nuti je prozradit, kde maji
ukryté diamanty a zlato; slibuji jim beztrestnost, kdyZ se ,,pfiznaji“, a pak je vedou na popravisté ve
spolecnosti zrazené manZelky ¢i bratra. S obdivem mluvil o vynalézavosti Ceky p¥i polapeni burZujii,
které Isti pfiméje vyslovit protibolSevické nazory a pak je poSle na smrt. Jeho oblibenym vyrazem bylo
rasstreljat — zasttelit bez okolki; opakovalo se v kazdé historce a bylo refrénem kazdého zazitku. Zvlast
nenavidél nekomunistickou inteligenci. ,,SabotaZni ci® a kontrarevolucionafi, vSichni do jednoho, tvrdil;
»jsou nebezpecni a krmit je je Skoda jidla. Méli by se zastrelit.”

»INevite, co mluvite,” protestoval jsem. ,, Ty historky, které vypravite, jsou nehorazné, nemozné. Jenom
si vymyslite.*

,»Mij mily tovaris¢,“ odpovidal blahosklonné, ,,v hnuti miiZete byt stary, ale v Rusku jste mlady. Mluvite
o ukrutnosti, o surovosti! Vidyt' vy, Clovéce, nevite, s jakym odpornym nepfitelem mame co délat. Ti

kontrarevolucionafi by nam podrezali krky; kdyby se jednou dostali navrch, zaplavili by ulice Moskvy
nasi krvi. A co se tyce vymysleni, vZdyt jsem vam jeSté nepovédél ani polovinu.“

,V Cece mozna jsou jednotlivci, ktefi se dopoustéji Cind, o nichZ vypravite. Ale doufam, Ze takové
metody nejsou soucasti systému.“

,»Je mezi ndmi levé kiidlo, které je pro jeSté drastictéjSi metody,“ zasmal se Drozdov.
,»Jaké metody?“

,Muceni, aby se vynutila pfiznani.*“

» VY jste se zblaznil, Drozdove.*

Chlapecky se zasmal. ,,Ale je to pravda,“ opakoval.

8 Sabotaznik (rus., mn. &. sabotaZnici) — sabotér; bolSevické oznaceni tfednikdl a odbornikd, ktefi po prevratu odmitali
pracovat pro novou moc.
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II

V Sebe7i’ byl nas vlak zadrZen. D4l jet nemiZeme, ozndmily ndm tfady, kvili vojenskym akcim na
hranici, vzdalené asi pétadvacet verst.

Bylo 22. bfezna, den, kdy méli americti deportovani dorazit na hranici. Nastésti odjizdél zdsobovaci
vlak do Rozanovskaje,'° ruského pohrani¢niho méstecka, a nékolika ¢lentim nasi skupiny se podafilo
zachytit teplusku — stary dobytcak. Blahoptali jsme si ke svému Stésti, kdyZ vlak nahle zacal zpomalovat
a brzy zastavil. Jet dal je priliS nebezpecné, oznamil privodci. Vlak dal nepojede, ale on ,,nic nenamita,
kdyZ budeme riskovat Zivot“, pokud pfemluvime strojviidce, aby nas dovezl k hranici na tendru.

Nékolik vojakt, ktefi s nami prijeli ze SebeZe, se chtélo dostat ke svému pluku, a spolecné se nam
podafilo strojviidce premluvit, aby se pokusil o desetimilovou jizdu. NejpresvédcivéjSim argumentem
se ukazaly mé americké cigarety.

»Ze vseho nejdfiv deportované prohledame a vyfotografujeme,” zacal Drozdov, kdyZ jsme se rozjeli.
Byl si jist, Ze mezi nimi jsou Spioni; ale jeho pry neoklamou, chlubil se. Pfatelsky jsem mu naznacil,
Ze by nebylo radno jednat pfilis ukvapené: nas postup by na ty muze udélal nepfiznivy dojem. Jsou to
revoluciondri; v Americe hajili Rusko, a proto na sebe privolali pronasledovani vlady. Bylo by hloupé
vystavit je urdZce prohlidky, jakmile vkroci na sovétskou puidu. Jisté ocekavaji jiné pfijeti a maji na né
narok, takové, jaké nalezi bratfim a soudruhtim. ,,Poslyste, Drozdove,“ fekl jsem dtivérné, ,,v Petrohradé
jsme ucinili vSechna opatteni, abychom od deportovanych vybrali ankety, vyfotografovali je a vyslechli.
Bylo by zbytecné to délat tady; nejsou tu k tomu ani naleZité podminky. Myslim, Ze tu véc miZete sveérit
mné jako predsedovi pfijimaci komise Petrosovétu.

Drozdov zavahal. ,,Ale mam rozkazy,“ fekl.

,» Vase rozkazy budou samoziejmé splnény,“ ujistil jsem ho. ,,Ale stane se to v Petrohradé, a ne na hranici,
v Sirém poli. S&m chépete, Ze je to praktictéjsi.”

,To, co Fikate, je rozumné,“ pripustil. ,,Souhlasil bych pod jednou podminkou. Musite Vé-Cece

neprodlené dodat tipIné sady fotografii téch muza.«

Naptil zmrzli z dlouhé jizdy na tendru jsme konecné dorazili do Rozanovskaje. Brodili jsme se hlubokym
snéhem, a7 jsme dosli k Sinjuse, ! Fi¢ce, ktera oddéluje Loty3sko od sovétského Ruska. Na obou stranch
hranice staly skupiny vojakd a ja vidél, jak k nam pres led prechazi velky zastup muzt v civilnich Satech.
Radoval jsem se, Ze jsme pfijeli pravé vcas, abychom deportované uvitali.

,»Hello, comrades! “ pozdravil jsem je anglicky. ,, Welcome to Soviet Russia. “
Zadna odpoveéd'.
,»How do you do, comrades!“ zavolal jsem hlasitéji. K mému nevyslovnému GiZasu muzi mlceli.

Ukaézalo se, Ze pfichozi jsou rusti vojéci, které v roce 1916 zajali Némci na polské fronté. Spatné se s nimi
zachazelo a nedostavali dost jidla, a tak utekli do Danska, kde byli internovani, dokud se nezafidil jejich
navrat domd. Poslali Ci¢erinovi radiogram a k omylu ohledné jejich totoZnosti doslo patrné tim, Ze jejich
zprava byla Spatné prectena.

MuZe doprovazeli k hranici dva ddstojnici britské armady a od nich jsem se dozvédél, Ze Amerika
od loniského prosince uz zadné radikaly nedeportovala. Na cesté do Ruska vSak byla dalsi skupina
valecnych zajatcti, a tak jsem se rozhodl na ni pockat.

Vznikla potiZ, co s valeCnymi zajatci, kterych bylo celkem 1043, protoZe jsme neméli prostredky,

9 Sebe?, tijezdni mésto ve Vitebské gubernii (dnes v Pskovské oblasti Ruska) u trati Moskva—Ventspils, nedaleko dnesniho
trojmezi Ruska, LotySska a Béloruska.

10 Autor tak patrné oznacuje stanici Rozenovo (Rosenau) na trati Moskva—Ventspils, dnes loty3ské mésto Zilupe. Podle
dostupnych tdajt ji lotySska armada dobyla uz v lednu 1920 (?).

' Reka Sinjaja (bélorusky Sinjucha, lotyssky Zilupe), levy piitok Velikaje; dnes zasti tvofi hranici mezi Loty3skem
a Ruskem.
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jak v Sebezi ubytovat a uzZivit tak velky pocet. Navrhl jsem dopravit je do Petrohradu: k tomu tcelu
bylo moZné pouZit dva vlaky a tfeti bych si ponechal pro dalsi skupinu pFichozich, ktefi by mohli byt
americkymi politickymi deportovanymi. Proti mému planu se vSak postavili mistni tifednici a bolSevici,
ktefi prohlasili, Ze ,,bez rozkazii z centra“ se neda nic délat. Cicerin ocekaval americké deportované
a petrohradské vlaky byly vyslany pro né, trvali na svém. Véle¢ni zajatci budou muset pockat, dokud
z Moskvy nepfijdou pokyny, co s nimi.

Na vSechny mé argumenty jsem dostaval stejnou nevzruSenou, typicky ruskou odpovéd ,, Nicevo ne
podélajes!“ (Neda se nic délat!)

,»Ale nemiiZeme prece nechat ty muZe na hranici umfit hlady,” obratil jsem se na pfednostu stanice.

,»Mam rozkaz vrétit vlaky do Petrohradu s americkymi deportovanymi,“ fekl. ,,Co kdyZ pfijedou a vlaky
budou pry¢? Zastreli mé za sabotadz. Ne, golubciku, nicevo ne podélajes.*

Naléhavé telegramy zaslané Cicerinovi a do Petrohradu zfistaly bez odpovédi. Meziméstsky telefon
fungoval Spatné a s Komisaridtem zahrani¢nich véci se spojit nepodafilo.

Odpoledne prijel na stanici vojensky oddil, drsné vyhliZejici pohranicnici s puSkami pres sedlo
a s ohromnymi revolvery v podomacku vyrobenych dievénych pouzdrech, které jim visely u opaskd.
Jejich velitel se predstavil jako Prehde, nacelnik Osobého otdélu'® 48. divize 15. armady — obavané
vojenské Ceky vale¢ného pasma. Prisel zatknout dva z véle¢nych zajatcii jako ,,dohodové Spiony*, jak
fekl, nebot’ obdrZel zpravu v tom smyslu.

Prehde, vysoky, Stihly mlady muZ se studentskou tvari, se ukazal jako druZzny a brzy jsme se dali do
pratelského hovoru. Jako lotySského revolucionare ho car odsoudil k smrti, ale pro jeho mladi mu byl
trest zménén na doZivotni vyhnanstvi na Sibif. Unorové revoluce ho osvobodila a on se vrétil domd.
,»Jak se ¢asy méni,” poznamenal; ,,je to jen pdr let, co jsem byl proti trestu smrti, a ted’ sdm vykonavam
rozsudky smrti. Nicevo ne podélajes,” povzdechl si; ,musime stat na straZi revoluce. Tady ti dva muzi,
napiiklad. Dohodovi Spioni, a musi byt zastieleni.“

,»Jste si jist, Ze jsou to Spioni?“ zeptal jsem se.

»INaprosto jist. Udal mi je jeden spfateleny lotySsky vojak z druhé strany.“ Uchechtl se. ,,Dal jsem tomu
chlapikovi tisic carskych rubli'® za pékny novy browning,“ pokracoval. ,Mohl jsem tu pistoli dostat
levnéji, ale musel jsem mu tu sluzbu oplatit, vite.“

»,Mate néjaky dikaz, Ze ti muZi jsou Spioni?“

,Diikaz?“ opakoval pfisné; ,,byli mi udani. Jsme ve valecném pasmu a nemtiZzeme riskovat kviili neviné.“
Odmitavym gestem dodal: ,,Samozfejmé nejdiiv prozkoumém jejich doklady.”

Velmi se zajimal o Ameriku, kde Zije jeho bratr, a dychtivé poslouchal mij popis pomért ve Spojenych
statech. Jeho tvar nesla netecny vyraz jeho naroda, ale jeho inteligentni o¢i planuly rozhof¢enim, kdyz
slySel o pronésledovani Rusii v Americe od bolSevické revoluce. ,,VSak oni brzy poznaji,“ opakoval
stale.

Jako néacelnik Osobého otdélu méa Prehde v obvodu, ktery mu podléha a ktery zahrnuje 108 verst hranice,
absolutni moc. Zivot a smrt jsou v jeho rukou a proti jeho rozhodnuti neni odvoléni. S jeho pomoci jsem
konecné primél Zeleznic¢ni urady, aby se Fidily mymi pokyny, a valecni zajatci byli poslani ve dvou
vlacich do Petrohradu.

Pak jsem telegrafoval do Moskvy, jak bylo s navrativ§imi se vojaky naloZeno, a dodal, Ze zlistanu na
hranici a ponecham sanitni vlak €. 81 v pohotovosti pro pripadny prijezd americkych deportovanych.
Mé hlaseni zfejmé nedoslo, ale o osmactyficet hodin pozdéji pfiSel telegram od Cicerina s pokynem
,poslat valecné zajatce ve dvou vlacich do Petrohradu“ a ,,vyCkat americkych emigrantd.

12 Osobyj otdél (rus.) — Zvlastni oddéleni, vojenska kontrarozvédka Ceky v Rudé armadg, ziizena koncem roku 1918. Patnacta
armada Rudé arméady puisobila v letech 1919-1920 na zépadni fronté v oblasti Pskova a lotySské hranice.
13 Bankovky vydané za carstvi mély v pohrani¢i i na cerném trhu mnohem vy3si hodnotu neZ sovétské penize nebo kerenky.
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III

Jako vétSina ruskych venkovskych mést lezi SebeZ nékolik mil od Zelezni¢ni stanice. Je to tijjezdni mésto,
krasné poloZené v tidoli, uhnizdéném v kliné zvinéné krajiny — honosné misto s nékolika dvoupatrovymi
cihlovymi budovami. Mésto Zilo ve stinu mnoha bojt, jejichZ stopy jsou dosud vidét na kazdém kroku.
Kopce jsou poseté kratery po granatech a pole rozbrazdéna zatarasy z ostnatého dratu. Samo mésto vSak
utrpélo malo.

Na trzisti jsem potkal nékolik ¢lenti naseho zdravotnického personalu a vlakové Cety, mezi nimi i Karuse;
vSichni shanéli potraviny, aby je odvezli do Petrohradu. Obchody vSak byly zaviené a trZiSté prazdné;
obchod byl v méstecku zfejmeé tiplné potlacen. Cizinci, ktefi tu postavali, budili pozornost a brzy se
kolem nas shromazdil hloucek — starSi muZzi a Zeny a hojné snédych déti. DrZeli se v odstupu a hledéli
na nas bojacnyma ocima: piijezd tolika ,,cizich“ mohl véstit néco zlého. Pohlédl jsem na Karuse a ulevilo
se mi, kdyZ jsem si v§iml, Ze jeho revolver neni vidét.

Zacali jsme se vyptavat: da se koupit chléb, snad trochu bilé mouky, maslo, vejce nebo viibec néco
k jidlu?

Muzi kroutili hlavami se smutnym dsmévem; Zeny bezradné rozptahovaly ruce. ,,Dobii 1idé,” Fikali,
,nemame viibec nic; a obchod je uz davno zakazany.“

»Jak tu Zijete?“ zeptal jsem se.

,Jak bychom 7ili? Zijeme!“ odpovédél zéhadné mlady rolnik.

»INejste z ciziny?“ oslovil mé jeden muz s vyraznym Zidovskym prizvukem.

,Prijel jsem z Ameriky.“

»Ach, z Ameriky!“ V jeho hlase znél udiv a stesk. ,,Poslyste, déti,” obratil se k lidem kolem. ,, Tenhle
Clovék prijel aZ z Ameriky.“

Obklopily mé dychtivé tvare. ,,Jak je to v Americe? Zije se tam dobfe? Neznate ndhodou mého bratra?“
Mluvili vSichni najednou a kazdy se snaZil upoutat mou pozornost.

Jejich hlad po zpravach z Ameriky byl dojemny, jejich predstava o té zemi détinska. KdyZ slySeli, Ze
jsem se s jejich pfibuznymi ,,v Nju Jorku® nesetkal, hledéli na mé prekvapené a nevéficné. ,,Copak jste
neslySel o mém synovi MojSovi,” naléhala jedna stara Zena; ,,tam ho ptrece zna kazdy.“

Stmivalo se a ja se uZ chystal vratit na stanici, kdyZ se o mé kdosi otfel. ,,Pojdte se mnou, bydlim
nedaleko,” zaSeptal mlady rolnik. Sel jsem za nim, jak preSel ndmésti, vykro¢il do temné nedlazdéné
ulice a brzy zmizel za vraty jednoho dvora.

Pfipojil jsem se k nému a on se zastavil, aby se ujistil, Ze nas nikdo nesleduje. Vstoupili jsme do
vedlejSiho staveni, matné osvétleného petrolejovou lampou.

,Bydlim ve vedlejsi vesnici,“ vysvétloval rolnik, ,,ale kdyZ jsem ve mésté, zlistavam tady. Mojse!
zavolal do vedlejsi mistnosti, ,,jsi tam?*

Vstiic ndm vykro¢il Zid stfednich let s ohnivé rudymi vlasy a vousy. Za nim p¥isla Zena s parukou'* na
hlavé a se dvéma malymi détmi, které se ji drZely sukné.

SrdeCné mée uvitali a pozvali mé, abych se posadil v kuchyni, velké, ale neuklizené, kde se shroméazdila
celd rodina. Na stole stal samovar a nabidli mi sklenici ¢aje; hospodyné se omlouvala, Ze nema cukr.
Brzy se mé zacali vyptavat, nejdfiv diplomaticky, s narazkami na to, jak je divné, Ze do venkovského
meésta, jako je SebeZ, pfijizdi tolik lidi ,,z centra“. Mluvili nenucené, jako by je to doopravdy nezajimalo,
ale citil jsem, Ze si mé zkoumavé prohliZeji. Nakonec se zdalo, Ze se presvédcili, Ze nejsem komunista
ani vladni urednik, a rozhovorili se.

Moje hostitelka byla oteviené kriticka a o bolSevicich mluvila jako o ,,téch blaznech“. Hofce ji vadilo,

14 Vdané ortodoxni Zidovky si podle ndboZenskych predpisi zakryvaji vlasy, ¢asto parukou (jidis Sejtl).
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Ze ma v domé ubytované vojaky: jeji nejstarsi chlapec musel sdilet postel s jednim z gojim (neZidi);
znesvétili ji vSechno nadobi, je trejf (neCisté), a ze svého vlastniho domova je vytlacovana. Jak ma
Zit a Zivit rodinu? Je to skute¢né hladovéni; ,,ti zIi jim vSechno vzali. ,,Podivejte se na tohle,” fekla
a ukédzala na prazdné misto na sténé, ,,tady viselo moje pékné velké zrcadlo, a i to mi ukradli.“

Rudovousy Zid sedél ml¢ky a jemnym pohybem uspéval jedno z déti na kliné. Mlady rolnik si stéZoval
na rozvjorstku, ktera jeho vesnici vzala vSechno; jeho posledni kiin byl pryc¢. Jaro je za dvefmi, a jak ma
orat nebo sit, kdyZ v celé vsi neni Zadny dobytek? Jeho tfi bratfi byli odvedeni a on zistal sam, vdovec,
se dvéma malymi détmi, které musi Zivit. Nebyt laskavosti sousedovy Zeny, mali by uzZ ddvno zahynuli.
,»INa svété je mnoho nespravedlnosti,” povzdechl si, ,,a s rolniky se zachazi Spatné. Co mohou délat? Na
vesnicky sovét nemaji zadny vliv: kombed'® (vybor chudiny, zfizeny bolseviky) vladne nemilosrdnou
rukou a obycejny muZik se boji Fict, co si mysli, protoZe by ho néjaky komunista udal a odvlekli by ho
do vézeni.”

,KdyZ vidim, Ze nejste komunista, mohu vam povédét, jak trpime,“ pokracoval. ,,Rolniktim je ted” hif
neZ dfiv; Ziji v neustalém strachu, Ze pfijde néjaky komunista a vezme jim posledni bochnik. Cekisté
z Osobého otdeélu vstoupi do domu, poruci Zenam, aby vSechno vylozily na sttl, a pak s tim odjedou.
Je jim jedno, jestli déti hladovéji. Kdo by pod takovymi pany néco sel? Ale rolnik se leccos naucil; co
chce pted lupi€i zachranit, musi zakopat do zemé.“

Veslo nékolik rolniki. Mlcky pohlédli na MojSeho a ten jim uklidiiujicim zptisobem kyvl. Z titrzki jejich
rozhovoru jsem pochopil, Ze Zidovi dodavaji plodiny a on v tom obchodu déla prostfednika. Clovék musi
byt opatrny a nejednat s cizimi bez rozdilu, poznamenal MojSe; néktefi z téch, které vidél na trzisti,
vypadali podeziele. Mné vSak potraviny opatfi, a jmenoval ceny mnohem nizsi neZ na moskevském
trhu: slanecky, které v hlavnim mésté stoji 1000 rubld, za 400; libru fazoli nebo hrachu za 120; mouku,
naptl pSeni¢nou, za 250; vejce po 60 rublech za kus.

Rolnici souhlasili s MojSem, Ze ,cCasy jsou horSi neZ za cara“. Komunisté jsou prosté lupici
a spravedInosti se dnes nikde nedovol4s. Komisaft se boji vic nez starych ¢inovnikii.'® Moje otazka,
zda by dali pfednost monarchii, je poboufila. Ne, pome3ciky (statkafe) uZ znovu nechtéji, ani cara, ale
bolSeviky nechtéji také.

,DI1v s nami zachazeli jako s dobytkem,* fekl svétlovlasy rolnik s modryma ocima, ,,a bylo to ve jménu
batjusky cara. Ted' k ndm mluvi ve jménu strany a proletariatu, ale zachazeji s nami jako s dobytkem,
stejné jako diiv.”

»Lenin je dobry clovék,“ vloZil se do toho jeden z rolniki.

,»Proti nému nic nefikdme,“ poznamenal jiny, ,,ale jeho komisafi, ti jsou tvrdi a kruti.“

,Blih je vysoko a Ilji¢ (Lenin) daleko,“ fekl modrooky rolnik, parafrazuje staré lidové réeni.'”

,»Ale bolSevici vam dali ptdu,* namitl jsem.

Pomalu se poskrabal na hlavé a v ocich se mu objevil Istivy tismév. ,,Ne, golub¢iku,” odpovédél, ,,ptidu
jsme si vzali sami. Neni to tak, bratfickové?“ obrétil se k ostatnim.

»Mluvi pravdu,“ prisvédcili.

»Bude to takhle trvat jeSté dlouho?“ ptali se, kdyZ jsem odchazel. ,,Snad se néco zméni?*

Cestou zpatky na stanici jsem potkal ¢leny nasi vlakové Cety, jak se po jednom Splhaji do kopce, obtiZeni
pytli s potravinami. Mlady student z naSeho zdravotnického personélu nesl kvicici prase. ,, Ta bude stara

e

maticka St'astna, fekl; ,,tohle cuné uZzivi rodinu na dlouhou dobu.*

15 vybory chudiny (kombedy), ziizené dekretem V3eruského tistfedniho vykonného vyboru z 11. 6. 1918, mély poméhat p¥i
zabirani obili u zdmozZnych rolnikd; v Rusku byly koncem roku 1918 slouceny s vesnickymi sovéty.

16 Cinovnik (rus., mn. &. ¢inovnici) — ifednik, zv1asté carsky statni irednik.

17 Réeni ,,Do Boha vysoko, do cara daleko“ (rus. Do Boga vysoko, do carja daleko).
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,»Jestli ho dost dobfe schovaji,“ podotkl kdosi.

Kolem projizdél vojak a my jsme ho pozadali, aby nas svezl na stanici. Bez odpovédi jel dal. Vzapéti
nés dohnal dalsi viiz. Opakovali jsme svou prosbu. ,,Pro¢ ne?“ zvolal vesele mlady rolnik, ,,naskocte,
vSichni.”“ Byl vesely a hovorny, ,,dusi dokofan“, jak ho charakterizoval student, a jeho vypravéni bylo
zabavné. BolSeviky ma rad, fekl, ale komunisty nemtiZe vystat. BolSevici byli dobfi lidé, pratelé lidu:
Zadali pidu pro rolnika a vSechnu moc sovétim. Ale komunisté jsou zli: okradaji a bicuji rolniky;
dosadili do sovétt své lidi a nekomunista tam nema co Fict. Kombed je plny linych budizkni¢emi; jsou
péany vesnice a rolnik, ktery se pred nimi odmitne sklonit, ,,ma smtilu“. Byl na Dénikinové fronté a tam
to bylo stejné: komunisté a komisafi si délali, co chtéli, a panovali nad odvedenci. Jinak tomu bylo, kdyz
vojéaci mohli Fict, co si mysli, a o viem rozhodovat ve svém rotnim vyboru:'® to byla svoboda a kazdy se
citil soucasti revoluce. Ted je ale viechno jinak. Clovék se boji mluvit upfimné — vZdycky je nablizku
néjaky komunista a hrozi vdm, Ze vas uda. Proto dezertoval; ano, dezertoval dvakrat. SlySel, Ze jeho
rodiné na statku vSechno vzali, a rozhodl se jit domi podivat, jestli je to pravda. Inu, byla to pravda;
jesté horsi, neZ mu fikali. Dokonce i jeho nejmladsi bratr, kterému bylo sotva Sestnact, byl odveden do
armady. Doma neztstal nikdo nez matka a otec, prilis stafi na to, aby bez pomoci obdélavali sviij kousek
pidy, a vSechen dobytek byl pry¢. Komisafi nechali v jeho vesnici sotva néjaké koné a jen jednu kravu
na kazdou péti¢lennou rodinu, a mél-li rolnik jen dvé malé déti, vzali mu i posledni kravu. Rozhodl se
zlistat a pomoci svym — bylo jaro a muselo se sit. Jen o vlas vSak unikl. Jednoho dne obkli¢il komisar se
svymi lidmi celou vesnici. Vybéhl z chalupy a dal se na tték do lesa. Smiila, mél na sobé jesté vojenskou
uniformu, a tak po ném strileli ze vSech stran. Podafilo se mu dobéhnout k nejbliZz§imu krovi, ale byl
vyCerpany a upadl a skutdlel se z kopce do uzlabiny. Jeho pronasledovatelé ho asi méli za mrtvého.
Pozdé v noci se vpliZil zpatky do vesnice, ale ke svym neSel; ukryl ho ve svém domé pratelsky soused.
Druhy den se prevlékl do selskych Satii a celé jaro a léto poméhal svému ,starému“ na poli. Pak se
vratil do armady z vlastni vile: chtél slouZit revoluci, dokud ho rodina doma nepottebuje. Ale zachézeli
s nim Spatné, v jeho pluku bylo maélo jidla, a tak dezertoval znovu. ,,V armadé bych ztstal,“ uzavrel,
»ale nemizu se divat, jak stafi umiraji hlady.“

,»INebojite se mluvit tak oteviené?“ varoval jsem ho.

,»Ale kdo by se staral!“ zasmal se. ,,At mé zastteli. Copak jsem pes, abych nosil na cuméaku ndhubek?*

IV

O tfi dny pozdéji mi Prehde oznamil do SebeZe pfijezd nové skupiny emigrantti. Doufal jsem, Ze by
to mohli byt dlouho ocekavani politi¢ti deportovani z Ameriky, a pospiSil jsem na hranici. K naSemu
velkému zklamani se ukazalo, Ze jsou to valecni zajatci vracejici se z Anglie. Ve skupiné jich bylo 108;
byli zajati loni v archangelské oblasti'® a méli na sobé je$té uniformy rudé gardy. Bylo mezi nimi také
pét ruskych délnikt, ktefi léta Zili v Anglii a nyni byli deportovani podle zdkona o cizincich.?’ Byli
v civilnim odévu a Prehde okamZité usoudil, Ze jsou ,,podezieli“, a dal je zatknout jako britské Spiony.
Deportovani to brali na lehkou vahu a neuvédomovali si, Ze by to mohlo znamenat zbéZny polni soud
a okamzitou popravu.

S Prehdem jsem se spratelil a oblibil jsem si jeho prostotu a upfimnost. Je naprosto nezkazeny a nezna
jiného ohledu neZ svou povinnost viici revoluci; s domnélymi kontrarevolucionafi nezachézi o nic
prisnéji, neZ jak prisné Zije sam. Zabijeni lidi povaZuje za osobni tragédii, za tvrdou zkousku, které
revolucni nutnost podrobuje jeho svédomi. ,,Bylo by zradou se tomu vyhybat,* Fekl mi.

Rozhodl jsem se pfimluvit se u ného za zatcené civilisty. Naléhal jsem, Ze by méli byt zpraveni

18 Volené vojenské vybory zavedl ve viech jednotkéch rozkaz €. 1 Petrohradského sovétu z 1. (14.) 3. 1917; v Rudé armadé
byly po zavedeni jednotného veleni v roce 1918 zruSeny.

19 Archangelsk obsadila vojska Dohody 2. 8. 1918; jednotky Dohody se odtud stahly v z&ti 1919 a Rud4 armada vstoupila
do mésta 21. 2. 1920.

20 patrné britsky zakon o omezeni pobytu cizincti (Aliens Restriction Act) z roku 1914, rozsifeny roku 1919, ktery umoZiioval
cizince vyhostit spravnim rozhodnutim.
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o podezreni, které proti nim panuje, a méli by dostat pfileZitost se ocistit. Prehde svolil, abych s témi
muZi promluvil, a slibil, Ze se bude fidit mymi dojmy.

»Jen se s nimi trochu projdéte a vyzpovidejte je,” naridil.
,»lady venku, v Sirém poli?“ zeptal jsem se udivené.
»oamoziejmeé. Pokusi-li se utéct, jsou vinni. Jsem neomylny stielec.“

Ptilhodinovy rozhovor s ,,podezrelymi“ mé presvédcil o jejich neSkodnosti. Jeden z nich, slabomyslny
mladik, byl z Anglie deportovan jako obtiZzny Zivel; dalSi proto, Ze odmital platit manZelce vyZivné;
tieti byl odsouzen za provozovéni herny a dva byli radikalni délnici zatceni na bolSevické schiizi
v Edinburghu. Prehde souhlasil, Ze mi je svéfi do pécCe, dokud se nevratim do Petrohradu, kde je bude
mozné déle vyslechnout a néaleZité s nimi naloZit.

Od britskych distojniki, ktefi vale¢né zajatce doprovazeli, jsem se dozvédél, Ze od skupiny z Bufordu
nebyli ze Spojenych statd deportovani Zadni politicti. Major, ktery veli konvoji, je rodily American; jeho
pomocnik, porucik, je rusky Zid z Petrohradu. Oba tvrdili, Ze Evropa je valkou unavena, a o sovétské
republice mluvili se sympatiemi. ,,M€la by dostat poctivou prileZitost,” fekl major.

Telegrafoval jsem Cicerinovi o prijezdu druhé skupiny a o tom, Ze je jisté, Ze zadni americti deportovani
nejsou en route. Zarovei jsem mu oznamil, Ze sanitni vlak ¢. 81, jediny, ktery ztstal na hranici, pouZiji
k dopravé muzii do Petrohradu.

Meziméstskym telefonem a telegramem pfisel Cicerintiv rozkaz ,,vyckat, az se Komisariat zahrani¢nich
véci dozvi datum pfijezdu americkych emigranti“. Na hranici jsme stravili uz ptes tyden a dochéazely
nam zasoby, protoZe nam Petrohrad dal pfidély jen na tfi dny. Co se mélo délat s vic neZ stovkou muzi,
z nichZ nékte¥i byli nemocni? Byl jsem si jist, Ze Cicerin je o ,,americkych emigrantech® $patné zpraven,
a rozhodl jsem se pokyny ,,centra® nedbat a vratit se do Petrohradu.

Mistni tfednici vSak takové pohrdani autoritou nesli nelibé a odmitli cokoli podniknout, a tak jsme byli
nuceni ztstat. Uplynuly dalsi dva dny, vyhladovéli valecni zajatci zacali byt hrozivi a konecné nam
urady svolily odjet.

KdyZ jsme se toho vecCera s Karusem a Ethel vraceli z vesnice, abychom ucinili posledni pfipravy
k odjezdu, s prekvapenim jsme zjistili, Ze nas vlak na stanici neni. Celé hodiny jsme hledali na vSechny
strany, aZ nam jeden prochazejici vojak fekl, Ze na hranici byla slySet prudka stfelba a Ze nas bile natfeny
vlak byl pro jistotu odsunut mimo dostfel.

Noc byla ¢ernocerna. Nechal jsem Ethel na nastupisti a Sel podél trati, az jsem narazil na sténu vagont.
Kdosi na mé zavolal a ja poznal Karusiiv hlas. Rozsvitil svou pfenosnou lampu a pokusili jsme se dostat
do vagonu, ale dvefe byly zamcené a zapeceténé. Najednou jsme ucitili, jak vzduch syc¢i, a kolem nas
zaCaly bubnovat kulky. ,,Stfileji na moje svétlo,“ vyktikl Karus a odhodil lampu. Pomalu jsme §li podél
koleji, az jsme dosli k vagonu, z néhoz se ozyvalo chrapani, a vstoupili jsme.

Ve vytopeném vzduchu téZce visel pach nemytych lidskych tél a dolehl na nas s dusivou silou. Tapali
jsme ve tmé ulickou mezi dvéma fadami obutych nohou, kdyZ se ozval drsny hlas:

»DezZurnyj (straz), kdo je tam?“

Z jedné lavice se zvedl vojak, iplné obleCeny a se zbrani v ruce.

,»Kdo jde?“ zvolal rozespale.

,»Jak se opovazujes pousStét nékoho do tohohle vagonu, ty lumpe!“ k¥icel jiny.
,Zrovna vesli, tovarisc.“

,»LZeS, spal jsi na strdZi.“ Na vojaka se snesla zaplava kleteb, tykajicich se jeho matky a jejich domnélych
milenct, v malebném slovniku ruského latefeni.

Ten klejici hlas znél blizko. Spatfil jsem velkou rudou péticipou hvézdu se srpem a kladivem uprostied,
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pripichnutou muZi na prsou.

,» Ven odsud, vy d'ablové,” kiicel ten muz, ,,nebo vas nacpu olovem.“

»Pomalu, tovarisc,” varoval ho Karus, ,,a bud’te trochu zdvofilejsi.“

,Ven!“ zaival komisafF. ,Nevite, s kym mluvite. My jsme bojevaja (bojové) Ceka.“

»2Mohou byt i jini takovi,” odpovédél Karus vyznamné. ,,NemiiZeme najit sviij vagon a radi bychom tu
preckali noc.“

»Ale zistat tu nemiiZete,” ohradil se muz klidnéjs$im ténem, ,,miZeme byt kazdou chvili povolani do
akce.“

,Mij tovarisc je z Petrosovétu,“ prohlasil Karus a ukazal na mé; ,,nemtzeme ztstat venku.
,»Tak tedy zlstaiite.“ Komisarf zivl a natahl se na lavici.

Zavolal jsem Ethel do vagonu. Vypadala prochladle a unavené a sotva se drZela na nohou. Ve tmé jsem
hmatal po volném misté, ale vSude se mé ruce dotykaly lidskych tél. MuZi chrapali na nejriiznéjsi tony
a néktefi ze spanku kleli.

Slysel jsem, jak Karus leze na horni liizko a jak se ozval rozzlobeny Zensky hlas: ,,Prestari strkat, d'able.“
,Udélej misto, ty jalovice,” ozvalo se od Karuse, ,,to jsou mi pékni bojovnici, s vagonem plnym dévek.“

V kouté jsme nasli lavici zavalenou puskami, nddobim a starymi Saty. Sotva jsme se posadili, ucitili
jsme, jak po nas leze havét. ,,Snad nechytime tyfus,“ zaSeptala Ethel ustrasené. V délce stfilela déla; tu
a tam se ozvaly vystfely nablizku. Venku na kolejich se hadali dva muZi.

,»INech moji Zenskou na pokoji,”“ vyhroZoval opily hlas.

,»I'voji Zenskou!“ usklibl se druhy. ,,A pro¢ ne moji?“

,Ja ti ukazu, ty bastarde, synu milenct tvé matky!“ Ozvala se tupd rana a vSechno zase utichlo.

Ethel se ottasla. ,,Kdyby byl asponi den,“ zaSeptala. Hlava ji téZce klesla na moje rameno a Ethel usnula.

* % %

27. bfezna. — Dnes jsem pfijel do Petrohradu. Ke svému zdéSeni jsem zjistil, Ze navrativsi se valecni
zajatci jsou dosud na nadraZi. Nic se nepodniklo, aby byli ubytovani a nasyceni, protoZe ,se s nimi
nepocitalo® a z Moskvy dosud nepfisly Zadné ,rozkazy*.

61



Kapitola 15 — Opét v Petrohradé

2. dubna 1920. — Zastihl jsem Zinovjeva vaZné nemocného; jeho stav je pry nasledkem toho, jak s nim
naloZili délnici. Vypravi se, Ze nékolik tovaren pfijalo rezoluce, v nichZ kritizovaly spravu pro korupci
a neschopnost, a Ze potom byli nékteri z délnikd zatCeni. KdyZ pak Zinovjev tovarnu navstivil, byl
napaden.

O takovych vécech se v Pravdé! ani v Krasné gazeté, ifednich denicich, nic nedoctete. P¥ina3eji viibec
jen mélo zprav; jsou vénovany téméf vyhradné agitaci a vyzvam k lidu, aby stal pfi vladé a komunistické
strané a pomohl zachranit zemi pted kontrarevoluci a hospodarskym rozvratem.

OCekava se, Ze se ze Sibife vrati Bill Satov. Jeho Zena Nuiia leZi v nemocnici, podle obav na smit,
a Billovi poslali telegram. S tidivem jsem se dozvédél, e Satov neodpovédél na nase radiotelegramy
a nevysel skupiné z Bufordu vstfic na hranici proto, Ze mu to zakazaly ,,vyssi instance“. Vysvétluje to
také, pro¢ Zorin predstiral, Ze Satov odjel na vychod, ackoli byl ve skute¢nosti jesté v Petrohradé.

Zda se, Ze Bill navzdory svym velkym zasluham o revoluci upadl v nemilost; byla proti nému vznesena
zavazna obvinéni a dokonce mu §lo o Zivot. Lenin Satova zachranil, protoZe byl dobry organizator
a ,,mohl byt jeSté uZite¢ny“. Bill byl prakticky vypovézen na Sibif a soudi se, Ze mu nedovoli vratit se
do Petrohradu, aby vidél svou umirajici Zenu.

Vétsina deportovanych z Bufordu je dosud bez prace. Udaje, které jsem pfipravil pro Zorina, a plany,
které jsem vypracoval, aby muzZi dostali zaméstnani, ztstaly leZet ladem. Drivéjsi nadSeni hochti se
zménilo v malomyslnost. ,,BolSevicka byrokracie,” poznamenal ke mné S—, ,,promrhava nas cas a sily.
Proslapal jsem posledni par bot, jak jsem béhal sem a tam a shanél praci. Nekomunisty znevyhodiiuji.
BolSevici tvrdi, Ze potfebuji dobré pracovniky, ale kdyZ nejste komunista, nechtéji vas. Nadavaji nam
do kontrarevolucionéfd a nacelnik Ceky ndm dokonce vyhroZoval vézenim.“

3k ok ok

V byté mého pritele M— na Vasiljevském ostrové” jsem se seel s nékolika muZi a Zenami, ktefi sedéli
v kabatech kolem burzujky,? malych Zeleznych kamen, do nich# prikladali staré noviny a €asopisy.

»INezda se vam neuvéfitelné,” fikal hostitel, ,,Ze Petrohrad, ktery ma v okoli ohromné lesy, mrzne pro
nedostatek paliva? Dfevo bychom si obstarali, kdyby nas jen nechali. Pamatujete si na ty cluny na Néve?
Nikdo se o né nestaral a rozpadaly se. Délnici z tovarny N— je chtéli rozebrat a dievo pouZit na topeni.
Vlada to v3ak odmitla. ,Postarame se o to sami,‘ Fekli. A co se stalo? Nic se samozfejmé neudélalo,
a voda na tifedni postup necekala. Cluny odnesl proud na mote a byly ztraceny.“

,2Komunisté nesnesou samostatnou iniciativu,“ poznamenala jedna z Zen; ,pro jejich rezim je
nebezpecna.“

»INe, pratelé, nemda smysl si nic namlouvat,“ odsekl vysoky vousaty muZ. ,,Rusko pro komunismus
nedozrélo. Socidlni revoluce je moznd jen v zemi s nejvyssim stupném primyslového rozvoje. Nejvétsim
zloCinem bolSeviki bylo, Ze nasilim rozehnali Ustavodarné shromazdéni.* Uchvatili viadni moc, ale cela
zemeé je proti nim. Co za takovych okolnosti miiZete ¢ekat? Museji se uchylovat k teroru, aby lid donutili
plnit jejich viili, a vSechno samoziejmé jde k Certu.*

,» 10 mluvi pofadny marxista,” odvétil dobromyslné jeden levy socidlni revoluciondt, ,,ale zapominate, Ze
Rusko je zemédélska, a ne priimyslova zemé a vZdycky takova zistane. Vy socidlni demokraté sedlaku
nerozumite; bolSevici mu neddvéfuji a znevyhoduji ho. Jejich proletafska diktatura je pro rolnictvo

! Pravda, denik zaloZeny roku 1912 v Petrohradg, od roku 1918 vychazejici v Moskvé; dstfedni organ bolSevické strany.

2 Vasiljevsky ostrov, nejvétsi ostrov v delté Névy, jedna z historickych ¢tvrt Petrohradu.

% Burzujka (rus.) — mal4 Zelezna kaminka s rourou vyvedenou obvykle oknem, v letech ob&anské vélky nejb&Zné&jsi zptisob
vytapéni bytli; nazev odvozen od burZuj.

4 Ustavodamé shromazdéni, zvolené ve vieobecnych volbach od 12. (25.) 11. 1917, v nich? zvitézili esefi, se seslo
k jedinému zasedani 5.-6. (18.-19.) 1. 1918 v Tauridském palaci; bolSevici ho rozehnali a VSerusky ustfedni vykonny vybor

je 6.(19.) 1. 1918 dekretem rozpustil.

62



urazkou a kfivdou. Diktatura musi byt diktaturou Prace a maji ji vykonavat rolnici a délnici spolecné.
Bez spoluprace rolnictva je zemé ztracena.

,2Dokud budete mit diktaturu, budete mit dneSni poméry,“ odpovédél hostitel, anarchista. ,,Centralizovany
stat, to je to velké zlo. Nedovoluje, aby se tviir¢i podnéty lidu projevily. Dejte lidu pfileZitost, nechte
ho uplatnit jeho iniciativu a tvirci sily — jen to revoluci zachrani.“

,» V¥ si neuvédomujete, jakou velkou tlohu bolSevici sehrali,” ozval se Stihly, nervozni muz. ,,Dopustili se
oviem chyb, ale ne z bazlivosti nebo zbabélosti. Rozehnali Ustavodarné shroméazdéni? Dobte udélali!
Neudélali nic vic, neZ co udélal Cromwell® s Dlouhym parlamentem: poslali prazdné tlachaly pry¢.
A mimochodem, byl to anarchista Anton Zeleziiakov,® ktery mél té noci se svymi ndmoiniky v palaci
sluzbu, kdo shromazdéni naridil, aby se rozeslo domi. Mluvite o nasili a teroru — myslite si snad, Ze
humanné;jsi jsou nakonec. BolSevici jsou etatisté, krajni stoupenci vlady, a jejich bezohledna centralizace
v sobé skryva nebezpeci. Ale revolu¢ni obdobi, jakym prochdzime, neni bez diktatury mozné. Je to
nutné zlo, které bude prekonano teprve s iplnym vitézstvim revoluce. Kdyby se levi politicti odptrci
s bolSeviky spojili a pomohli jim v jejich velkém dile, zlorady dneSniho reZimu by se zmirnily a tvtrci
usili by se urychlilo.“

,» VY jste sovétsky anarchista,” dobirali si ho ostatni.

K kg

Skoro kazdy otvetstvennyj (odpovédny) komunista odjel do Moskvy na IX. sjezd strany.” Jde o zdvazné
otazky a Lenin a Trockij udali zakladni tén — militarizaci prace. Noviny jsou plné diskuse o navrhovaném
zavedeni jedinolicije (Fizeni prumyslu jednim ¢lovékem) misto dosavadni kolektivni formy. ,,Musime
se uCit od burZoazie,” fika Lenin, ,,a vyuZit ji pro své cile.“

Mezi délnickymi Zivly je proti novému planu silny odpor, ale Trockij tvrdi, Ze odbory v fizeni primyslu
selhaly: navrhovand soustava mda zorganizovat vyrobu uc¢innéji. Odborari naopak fikaji, Ze délnici
nedostali prileZitost, protoZe funkce odbori prevzala krajni statni centralizace. Jedinolicije podle nich
znamend, Ze tovarnu a dilnu bude zcela Fidit jeden ¢lovék, takzvany spec (odbornik), a délnici budou
z fizeni vylouceni.

,Krok za krokem ptichazime o vSechno, co jsme revoluci ziskali,” fekl mi jeden clen dilenského vyboru.
,INOVY plan znamena navrat byvalého pana. Spec je stary burZuj a ted se vraci, aby nas zase bi¢em honil
do préace. Loni prece sam Lenin ten plan odsoudil jako kontrarevolucni, kdyZ ho prosazovali mensevici.
Ti za to dosud sedi ve vézeni.“

Jini se vyjadfuji méné oteviené. Dnes rano jsem potkal N— ze skupiny z Bufordu, vzdélaného muZe
s velkym politickym rozhledem. ,,Co si o tom myslite? zeptal jsem se, nebot’ jsem chtél znat jeho nazor
na navrhované zmeény.

»INemohu si dovolit pfepych vyslovit nazor,“ odpovédél se smutnym tsmévem. ,,Slibili mi misto
v komisi, kterd ma byt vyslana do Evropy. Je to moje jedina ptileZitost, jak se dostat k Zené a détem.“

K 3k ok

> Oliver Cromwell (1599-1658), viidce parlamentnich vojsk v anglické obcanské vélce, od roku 1653 lord protektor. Dne
20. 4. 1653 rozehnal s vojaky zbytek tzv. Dlouhého parlamentu (zasedajiciho od roku 1640). Zemrel 3. 9. 1658 ve Whitehallu
po nékolikatydenni nemoci, patrné na nasledky malérie a infekce ledvin.

6 Anatolij Grigorjevi¢ Zeleziiakov (1895-1919), anarchista, ndmornik Baltského lod’stva, velitel straZe Tauridského palace;
v noci na 6. (19.) 1. 1918 vyzval poslance Ustavodarného shromazdéni k rozchodu slovy ,,StrdZ je unavena“. Dne 26. 7. 1919
byl u Jekatérinoslavi smrtelné ranén palbou Dénikinovych vojsk. Autor ho uvadi chybné jako ,,Antona“.

7

IX. sjezd Ruské komunistické strany (bolSeviki) zasedal v Moskvé od 29. 3. do 5. 4. 1920; schvalil militarizaci prace,
pracovni armady a zavadéni jednoClenného Fizeni podnikt misto kolektivniho.
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4. dubna. — Krasnd, jasnd nedéle. Dopoledne jsem byl na pohibu Semjona Voskova,® pfedniho
komunistického agitatora, kterého na fronté zahubil tyfus. Poznal jsem ho ve Spojenych statech
a pripadal mi jako skvély typ revolucionafe a nadSeny stoupenec bolSevikli. Ted' leZelo jeho télo
vystavené v Palaci Urického® a mrtvému byla vzdéna vysoka pocta jako hrdinné obéti revoluce.

Pohfebni priivod se ubiral po Névském na Marsovo pole!® za zvuki hudby a zp&vu sboru z Archangelska.
Za pohtebnim vozem S$ly tisice délniki, fada za fadou muzl a Zen z dilen a tovaren, unavenych
pracujicich, ktefi kraceli bez zapalu, mechanicky. U hrobu se stfilely vojenské salvy a nékolik fec¢niki
pronaselo smutecni projevy — dost tifedni, jak se mi zdalo; prilis stranické, bez vielého osobniho ténu.

Ohromna manifestace, kterou Petrohradskd rada odbort, jak mi bylo feCeno, usporadala béhem
Ctyfiadvaceti hodin, se zdala pozoruhodnym dokladem organizovanosti. Blahoptal jsem hlavnimu
¢inovnikovi vyboru k rychlé a vykonné praci.

,Udélal jsem to, aniZ bych vySel z kancelare,” fekl hrdé. ,,Rozhodnuti rady bylo telegraficky rozeslano
do kazdé tovarny a kazdého zavodu s prikazem, aby kazdy vyslal na manifestaci urcity pocet svych
zameéstnanct. A bylo to.”

,»Nebylo to ponechano na viili lidi?“ zeptal jsem se prekvapené.
,»TotiZ,” usmal se, ,,my nenechavame nic nahodé.*

Pfi navratu z Voskovova pohibu jsem potkal jiny privod. Dva muZi a Zena $li za ru¢nim vozikem,
na némz stala hrubd, nenatfend borova rakev s mrtvym télem jejich bratra. Mlada divka, kterd vedla
za ruku malé dité, kracela znavené za ostatky na jejich posledni cestu. Tti muZi na chodniku se zastavili
a pozorovali ten tragicky vyjev. Truchlici prosli mlcky, obraz bidy a opusSténosti — cerné kameje ostie
vyryté do jasného dne. V dalce himéla vojenska hudba bolSevického pohibu a dlouhé fady vojakt ve
slavnostnich uniformach, s bodaky na puskach, které se leskly na slunci, pochodovaly na Marsovo pole,
aby vzdaly Cest komunistickému mucednikovi Voskovovi.

k ok %k

Velikonocni tyden. — UZ nékolik dni nevychazeji noviny. Proslychalo se, Ze by mohlo dojit k vytrZznostem

ze strany véficich, ale ve mésté je klid.

O ptilnoci (10. dubna) jsem byl na msi v Isaakijevském chramu.'! Obrovské stavba byla studena jako
hrobka; hluboky bas knéze znél jako rekviem jeho viry. Shroméazdéni véfici, vétSinou muZi a Zeny
z byvalé stfedni vrstvy, vypadali sklicené, jako by je tizila mySlenka na sldvu navzdy minulou.

Po bohosluzbé se vérici sefadili na ulici do priivodu a tfikrat obesli chrdm. Kraceli pomalu, mlcky;
v tradiénim pozdravu ,,Kristus vstal z mrtvych!“ nebyla Zadnd radost. ,,Vpravdé vstal,” ozyvalo se
v odpovéd bez zapalu. V dalce bylo slySet ojedinélé vystrely. Dvé Zeny se na schodech chramu objaly
a nahlas vzlykaly.

V Kazaiiském chrdmu'? prevladali mezi pfitomnymi proletafi. Citil jsem tutéZ stisnénou atmosféru,
jako by lidi ovladal jakysi neurcity strach. Privod temnymi ulicemi byl truchlivy, pohfebni. Malé
voskové svicky se podobaly bludickdm zmitanym vétrem a jejich nejisté plapolani slabé ozatovalo
ikony a korouhve, které vlaly nad hlavami véficich. Vira dosud Zije, ale moc cirkve je zlomena.

8 Semjon (Samuil) Petrovi¢ Voskov (1889-1920), bol3evik, truhla¥; od roku 1907 Zil v New Yorku, kde byl €inny v ruské
sekci Socialistickeé strany a v redakci listu Novyj mir a roku 1916 vedl stavku truhlaiti. Roku 1917 se vratil do Petrohradu a stal
se predsedou tovarniho vyboru sestroreckého zbrojniho zadvodu; v obCanské valce byl komisafem nékolika divizi. Zemfel 14.
3. 1920 v Taganrogu na skvrnity tyfus jako komisar 9. stfelecké divize; pohtben byl na Marsové poli.

¥ Tauridsky palac (viz kap. 2) byl roku 1918 pfejmenovén na Palac Urického; novy nazev se viak neujal.

10 Marsovo pole, rozlehlé ndmésti v centru Petrohradu, v letech 19181944 namésti Obéti revoluce; od jara 1917 tam byly
pohibivany obéti Unorové revoluce a pozdéji predni bolSevici (Volodarskij, Urickij aj.).

11 Tsaakijevsky chram (chrém sv. Izdka Dalmatského), nejvétsi pravoslavny chram Petrohradu, postaveny v letech 1818-1858
podle navrhu Augusta de Montferranda.

12 Kazarisky chrdm na Névském prospektu, postaveny v letech 1801-1811 podle ndvrhu Andreje Voronichina, s ptilkruhovou
kolonadou.
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* % %

Z Ameriky prijel Bieland a pfinesl prvni pfimé zpravy ze Spojenych stati, které jsem dostal. Reakce
tam Fadi, vypravi; ,,stoprocentni amerikanismus“!? slavi své krvavé vitézstvi. Vale¢né zakony, pfijaté
jako opatfeni docasné nutnosti, zlistavaji v platnosti a uplatiiuji se s vétsi pfisnosti nez predtim. Véznice
jsou pIné politickych véziiti; vétSina ¢innych Clenti IWW je za miiZemi a ti, kdo se vyhnuli odvodu,
a odpiraci z divodu svédomi jsou dosud zatykani. Radikalismus je postaven mimo zakon; nezavisly
nazor je zlo¢inem. Wilsonova militaristicka lidumilnost se proménila ve valku proti pokroku. Dédictvi
,»valky proti valce“ je smrtonosnéjsi neZ samo krveproliti.

Bill Haywood,'* propustény na kauci, byl znovu zat€en. Rose Pastor Stokesové'® byla vydéna do Illinois
kviili projevu, ktery se nelibil jistym tfednikim; Larkin'® ma brzy stanout pfed soudem a Gitlow'” byl
odsouzen k patnacti lettim.

Podobny duch reakce se projevuje v celé Evropé. Vladne bily teror. Jack Reed'® byl zat&en ve Finsku
na cesté do Ameriky.

,,Jen tady se da volné dychat,” poznamenal vroucné Bieland. Neodporoval jsem mu. Pfes vSechny chyby
a nedostatky bolSevikii citim, Ze Rusko je dosud ohniskem revoluce. Je to pochodet, jejiz svétlo je vidét
po celém svété, a jeji Zar hieje proletarska srdce v kazdé zemi.

* % %

12. dubna. — Pochmurny den; zataZeno, mirné prsi — po jarnim pocasi, jaké jsme méli, velmi tisnivé.
Svétlo je ted” aZ do deseti veCer — hodiny byly posunuty o dvé hodiny zpét a nedavno jeSté o dalsi
hodinu.

Lizu Zorinovou dnes odvezli do nemocnice, méla velké bolesti: jeji dité se ma narodit za nékolik dni.
Liza odmitla soukromy pokoj, a dokonce se branila, aby ji misto porodni baby oSetfoval 1éka¥; chtéla,
aby se s ni zachazelo jako s kteroukoli jinou proletafskou matkou. Je titlé postavy a trpi slabym srdcem,
ale duchem je silna: opravdova komunistka, ktera odmita ptijimat zvlastni vysady. Pro své dité nema
nic, ale ,,jiné matky nemaji vic, a pro¢ bych méla mit ja?“ rika.

Moskva Billu Satovovi nepovolila opustit Sibif, aby navstivil svou nemocnou Zenu. Bill je sice
komisafem Zeleznic v Dalnévychodni republice, ale prakticky je ve vyhnanstvi.

* sk ok
Odhaleni Pravdy o petrohradskych polepSovnach pro déti rozruSila mésto. Instituce vySetfoval vybor

Komunistického svazu mladeZe'® a jeho zprdva nyni odhalila velmi Zalostny stav véci. , PolepSovny*“
jsou obviniovany, Ze jsou skute¢nymi véznicemi, v nichZ se s mladymi chovanci zachazi jako se zlocinci.

13 Heslo nacionalistické kampané v USA za prvni svétové vélky a po ni, namifené proti p¥istéhovalctim, radikalim a viemu,
co bylo pokladano za ,,neamerické“.

14 william Dudley ,,Bill“ Haywood (1869—1928), viidce IWW; roku 1918 byl s dal3imi ¢leny organizace odsouzen ke dvaceti
letim vézeni a propustén na kauci do rozhodnuti o odvolani. Dne 31. 3. 1921 kauci propadl a uprchl do sovétského Ruska.
Zemfrel 18. 5. 1928 v Moskvé po mrtvici, pfi niZ se uplatnil alkoholismus a cukrovka; polovina jeho popela byla uloZena
v kremelské zdi.

15 Rose Pastor Stokesova (1879-1933), americka socialistka a publicistka, rodacka z ruského Polska; roku 1918 byla podle
zakona o SpiondZi odsouzena k deseti letlim vézeni (rozsudek byl roku 1920 zrusen), roku 1919 spoluzakladala Komunistickou
stranu Ameriky. Zemfela 20. 6. 1933 ve Frankfurtu nad Mohanem na rakovinu prsu.

16 James (Jim) Larkin (1874-1947; diive uvadén rok narozeni 1876), irsky odborovy viidce, v letech 1914-1923 v USA.
V listopadu 1919 byl zatCen pro ,,zlo¢inny anarchismus*“ a roku 1920 odsouzen k péti aZ deseti letim vézeni; roku 1923 dostal
milost a byl vyhostén. Zemrel 30. 1. 1947 v Dublinu na nésledky vnitinich zranéni, ktera utrpél, kdyZ koncem roku 1946
propadl podlahou pfi opravé budovy svého odborového svazu.

17 Benjamin Gitlow (1891-1965), americky socialista, spoluzakladatel komunistického hnuti v USA; v listopadu 1919 zatcen
a pocatkem roku 1920 odsouzen pro ,,zloCinny anarchismus* k péti az deseti letim vézeni (autorovych ,,patnact let je omyl),
roku 1925 omilostnén; pozdéji vystupoval jako pfedni antikomunista. Zemfel 19. 7. 1965 v Crompondu (stat New York).

18 John (Jack) Reed (1887-1920), americky novinaf a komunista, autor knihy Deset dni, které otFdsly svétem (1919). Na
zpatecni cesté do USA byl v bfeznu 1920 zatcen ve Finsku a véznén asi tfi mésice.

19 Rusky komunisticky svaz mladeZe (Komsomol), zaloZeny 29. 10. 1918.
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Postizené déti jsou tvrdé trestany a klukovské lotroviny se posuzuji jako vaziné prestupky. Celkova
sprava je podle zjisténi prolezla byrokracii a korupci. Oblibenym zplisobem trestani je odepfit détem
jidlo, a takto uSetfené potraviny si pfivlastiiuji spravci tistavu. Komisafi si korupénimi metodami opatiuji
zasoby podle nadsazenych seznami, aby s nimi mohli spekulovat. V1adne protekce; poCet zaméstnancti
se Casto rovna poctu déti.

UZ néjaky Cas jsem uvazoval o tom, Ze bych se vénoval vychovné praci, a vyuzil jsem prileZitosti,
abych o tom pohovoril se Zorinem. Odhaleni ho velice rozladila a byl naklonén povaZovat stav Skol
za prehnany mladymi vySetfovateli. Trval na tom, Ze dnesni zlofady jsou zptisobeny hlavné nedostatkem
bolSevickych uciteld. Na odpovédnych mistech se da dtivéfovat jen komunisttim, tvrdil. Kde zastavaji
vysoké funkce nestranici, bylo nutné postavit do Cela tstavu politkoma (politického komisare), aby
se zabranilo sabotazi. Tato soustava je sice nehospodarna, ale vzhledem k nedostatku komunistickych
organizatori a pracovnikd nezbytna. Zlorady a nesvary v sovétskych institucich jsou podle Zorina témér
vyhradné diisledkem tohoto stavu. Primérny ¢lovék je Sosdk, jehoZz jedinou myslenkou je vyuzit kazdé
prileZitosti, aby ziskal vétsi vyhody pro sebe, svou rodinu a ptatele. Takova je burZoazni lidska povaha,
nicevo ne podélajes. Je ovSem pravda, Ze vétSina sovétskych zaméstnanct krade a spekuluje. Vlada
vsak proti témto zlofadiim bojuje nemilosrdnou rukou. Takovi lidé byvaji Casto zastfeleni jako vinni
zlo¢inem proti revoluci. Hlad je vSak tak veliky, Ze i komunisté, ti, kdo nejsou dost pevné zakotveni
v mySlenkach a kazni strany, Casto podlehnou pokuSeni. S témi se zachazi jeSté kratSim procesem neZ
s ostatnimi. K nim je vlada nelitostna, a pravem: komunisté jsou pfedvojem revoluce — maji davat priklad
oddanosti, poctivosti a sebeobétovani.

Probirali jsme prostredky, jak vymytit zlofady v détskych tstavech, a Zorin uvital mé praktické navrhy
zaloZené na vychovnych zkuSenostech z Ameriky. Nabidl jsem, Ze se té praci budu vénovat, ale citil jsem
se povinen klast podminku, Ze budu uSetfen politkomii a dostanu pfileZitost uskutecnit své predstavy
0 péci o opozdéné a takzvané mravné narusené déti. Zorin mé odkazal na Lilinovou,?® Zinovjevovu
Zenu, ktera stoji v cele petrohradskych vzdélavacich zafizeni, a Zertem mé varoval, abych neopakoval
faux pas, kterého jsem se dopustil, kdyZ jsem se s tou ddmou poprvé setkal.

Tehdy, kdyZ jsem priSel do Zinovjevovych pokoji v Astorii, oteviela mi na zazvonéni pohledna
mlada Zena. ,,Jste madame Zinovjevova?“ zeptal jsem se, aniZ jsem si byl védom, Ze se dopouStim
neodpustitelného prohiesku proti bolSevické etiketé; vlastné dvojiho prohiesku — uZil jsem burZoazniho
vyrazu ,,madame® a neoslovil jsem ji jejim vlastnim jménem, na které jsem si v tu chvili nemohl
vzpomenout.

»Zavolam tovarisc Lilinovou,“ fekla karavé, a v pristim okamziku jsem stal tvaii v tvar rozhnévané Zené
stfednich let s obli¢ejem nespokojené staré panny. Zrejmé mou otazku slySela a prijala mé nevlidné.

,»Tovaris¢ Zinovjev tady nepfijima. Jdéte do Smolného,” fekla, aniZ mé pustila dovnitf.

,»Rad bych pouzil pfimé linky do Komisariatu zahrani¢nich véci, mam jednani s Cicerinem,“ vysvétlil
jsem.

,» 10 nejde a ja nevim, kdo jste,” odpovédéla tisecné a zavrela dvefre.

Tentokrat byla Lilinova vlidnéjsi. Mluvili jsme o pomérech v polepSovnach a pfipustila, Ze tam jisté
zlofady existuji, ale ohradila se, Ze zvefejnéna zprava je hrubé prehnand. Probirali jsme moderni
vychovné metody a vyloZil jsem ji soustavu, které se drZi Ferrerova $kola v New Yorku.?! V teorii
byla ochotna souhlasit, ,,ale musime naSi mladeZ pfipravit,“ poznamenala, ,,aby pokracovala v dile
nasi revoluce.“ ,Jisté,“ prisvédcil jsem, ,,ale ma se to délat konven¢nimi metodami, které mladou
mysl otupuji a mrzaci tim, Ze ji vnucuji pfedem prezvykané nazory a dogmata?“ Zdtraznil jsem, Ze

20 7lata Ionovna Lilinova, rozend Bernstejnova (1882—1929), bol3evicka, druha manZelka Grigorije Zinovjeva; v Petrohradé
vedla sociélni péci a odbor lidového vzdélavani. Zemfela 28. 5. 1929 v Leningradu na rakovinu plic.

2 Moderni $kola Ferrerova stfediska v New Yorku, oteviena roku 1911 SdruZenim Francisca Ferrera, na jehoZ ¢innosti se
autor podilel; pozdéji presidlila do Steltonu v New Jersey. Spanélsky anarchisticky pedagog Francisco Ferrer (1859-1909) byl
popraven 13. 10. 1909 v pevnosti Montjuic v Barceloné.
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skute¢nym cilem vychovy je napoméahat harmonickému rozvoji télesnych a duSevnich vlastnosti ditéte,
podporovat samostatnost mySleni a podnécovat tvirci usili.

Lilinova shledala mé nazory prilis anarchistickymi.
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Kapitola 16 — Zotavovny pro délniky

Zorin se uZ mésice zabyval planem, jak poskytnout petrohradskym pracujicim pfileZitost, aby se pres
léto zotavili. Délnici jsou soustavné podvyZiveni a vyCerpani — nékolik tydnti odpocinku a lepsi pajok
by jim dodaly novych sil a zaroveiil by byly dokladem toho, jak se komunisticka strana zajima o jejich
blaho.

Po zdlouhavém jednani vykonny vybor Petrohradského sovétu Zorintiv napad schvélil a Zorin dostal
povéreni uskutecnit sviij vysnény plan. Byvalé vily ruské Slechty v okoli mésta se mély proménit
v proletafské ,,zotavovny“ a prestavét tak, aby pojaly 50 000 délniki, ktefi v nich budou travit vzdy
dva tydny ve skupinach po 5 000.

Zorin mé ziskal ke spolupraci a ja jsem nadSené pfijal. Podnikli jsme nékolik navstév na Kamenném
ostrové,! kde stoji nejkrasnéjsi vily a palace, a vypracoval jsem podrobny plan, jak je prestavét na
byty pro malé délnické rodiny, s jidelnami, knihovnami a misty k zabavé. Zorin mé jmenoval hlavnim
spravcem a poZadal mé, abych praci urychlil ,,po americku, ve spéchu®, jak se vyjadril, aby bylo vSechno
hotovo do 1. kvétna,? ktery se ma ve velkém slavit jako revolu¢ni svatek.

Ostrov je od revoluce zanedbany; vétSina vil potfebuje diikladnou opravu a i cesty jsou ve velmi Spatném
stavu. Chceme vytvorit vkusné letni sidlo s modernim vybavenim a pohodlim pro proletare. Jisté se do
takového dila dosud nepustila Zddna vlada.

Architekti a stavebni inZenyfi jsou k dispozici, ale je velmi obtiZné obstarat stavebni material a schopné
pracovni sily. Petrohradska skladisté jsou plna potfebnych véci, ale je témér nemoZné zjistit, co presné
v nich je a kde to najit. KdyZ byl soukromy majetek znarodnén, obchody a skladisté byly zapecetény
a zjevné nikdo nevi, co obsahuji. Nasi architekti, inZenyti a délnici 1étaji po mést€ a ztraceji ¢as marnym
tsilim sehnat potfebny materidl. Celé dny se tlac¢i v riznych tfadech, aby dostali ,,schvalené poukazy“
na par lopat nebo nékolik kusti vodovodnich trubek, a kdyzZ je kone¢né ziskaji, narazime na vSeobecnou
nevédomost, kde se hledand véc nachazi. V takové situaci by jedinym hospodarnym a i¢innym postupem
bylo, aby nas vlastni vybor skladisté prosel a sepsal zasoby. Miij navrh v tomto smyslu vSak narazil na
tlustou zed’ vladnouci byrokratické soustavy. Komisafi jednotlivych tifadi — sami komunisté — jsou
nachylni urazit se nad takovym zjevnym prehliZzenim své pravomoci: je nutné drZet se zavedenych
postupti. Kromé toho obchody a skladisté zapecetila Ceka; bez jejiho svoleni v kazdém jednotlivém
pfipadé nelze zamk ani se dotknout. Ceka se na mtj navrh mraci, zvlast kdyZ pochézi od ¢lovéka,
ktery neni clenem strany. Nicevo ne podélajes, fika Zorin.

Za nejvétsi prekazku prace pokladdm novou sovétskou byrokracii, jeji neschopnost a lhostejnost. Prace
je ustaviénym bojem s ifednim Simlem, s otazkami prednosti a s malichernou Zarlivosti. Cas béZi a témér
se nepostupuje. Situace je sklicujici.

Pokladam za nesmirné dtileZité, aby muZi zaméstnani na pripravé mista k odpocinku pro proletariat sami
o véc méli zajem, nebot jen tak Ize zajistit i€innou spolupraci a dosahnout vysledkd. Navrhl jsem proto
ustavit vybor, ktery by obchazel dilny a tovarny, vysvétloval délniktim nas plan a ziskaval jejich z4jem
a dobrovolnou pomoc. Poukazal jsem také na mravni hodnotu takového postupu a nabidl jsem, Ze vybor
sestavim z deportovanych z Bufordu, z nichZ vétSina stale hleda zaméstnani. Zorin mySlenku podporuje,
ale z riznych stran byly vzneseny namitky. Kladu si otdzku, zda jde o dfedni neddvéru k muzim
z Bufordu, nebo o neochotu dovolit takovému vyboru, aby se dostal do pfimého styku s délniky. At
tak ¢i onak, uskutecnéni mého navrhu se zapletlo do nekonecnych Zadosti u riiznych komisati a zjevné
se ztratilo ve spletité siti sovétské masSinérie.

Misto toho byli na opravu cest, ¢isténi zanedbanych zahrad a obnovu domt odveleni vojaci a vézni

! Kamenny ostrov v delt& N&vy, €ast Petrohradu se zahradami, vilami a palaci Slechty a zdmoZnych métanti; v letech
1920-1989 nesl nazev Ostrov pracujicich.

2 Prvni méj jako mezinarodni den délnického hnuti vyhlasil ustavujici sjezd II. internaciondly v PafiZi v Cervenci 1889 na
pamatku chicagskych udéalosti z kvétna 1886; poprvé se slavil 1. 5. 1890.
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z méstskych taborl nucenych praci. Ti vSak o praci nemaji zdjem; jejich myslenky i Cas zcela zaméstnava
otazka pajoku. Je to véc nejvys Zivotni: protoZe nejsou zaméstnani na svych obvyklych pracovistich,
hrozi jim, Ze pfijdou o pridély, které jim naleZeji, a nebylo naleZité postarano o to, aby dostavali jidlo na
ostrové. Byla oteviena spolecna jidelna, ale vladne v ni takova protekce, Ze vézni a vojaci bez znamosti
Casto zlistavaji bez jidla, protoZe prednost maji Cetni pratelé a chranénci komisafi a komunistt. Prosti
délnici na stavbé jsou ¢im dal nespokojenéjsi. ,,Skute¢ny délnik,“ fekl mi jeden vojék, ,,se do letniho
sidla nedostane. Bude jen pro komisafe a komunisty.*

Nékteré budovy v prostoru planovanych zotavoven slouZi jako détské domovy a Skoly, jiné obyvaji
rodiny inteligence. VSem bylo nafizeno, aby se vystéhovali. Ale zatimco pro Skoly se zajistuji prostory
ve mésté, soukromi obyvatelé jsou pokladani za burZuje a jako takovi si nezaslouzi Zadny ohled: maji
byt vystéhovani. A prece tu plisobi skryté vlivy: fada burZujii dostala ,,ochranu®, zatimco ti, kdo nemaji
pratele na vysokych mistech, marné prosi o milost. Zorin mé poZadal, abych pifikaz k vystéhovani
provedl, ale jakkoli horliveé si pfeji zfidit zotavovny pro délniky, musel jsem odmitnout podilet se na tom,
co mi pripada jako hruba nespravedlnost a zbytecna krutost. Zorin je nespokojen s mou ,,sentimentalitou”
a mé z prace vyrazuji.
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Kapitola 17 — Prvni maj

Casné zrdna mé probudily zvuky hudby a zpévu a vysel jsem na ulici. M&sto bylo ve svate¢nim hévu: ve
vzduchu vlaly vlajky a prapory; z oken a dvefi visely rudé koberce a zavésy a rozmanitost jejich odstinti
a vzoru pusobila viele, orientalné.

Na Névském mé minul velky automobil a o nékolik krokii dal zastavil. Z hlubin vozu se vynorila
kudrnata cerna hlava a kdosi na mé zavolal: ,,Hal6, Berkmane, pojd’te k ndm.*“ Poznal jsem Zinovjeva.

Kolem tahly vojenské oddily a zpivaly revolucni pisné, skupiny chlapcti a divek pochodovaly za zvuki
LInternacionaly“. ,,Subotnici,“'?> poznamenal Zinovjev, ,,jdou na Marsovo pole sazet stromy na hroby
nasich hrdinnych mrtvych.“ Nas viiz se pomalu sunul mezi Siky revolu¢ni mladeZe a rudoarméjcti a moje
Yorku, koncem osmdesatych let. Radikalové vSech tabora spolupracovali, aby akce byla tispésna, a na
historickém Union Square® se ocekavala ohromna demonstrace. Vét$ina americkych délnikii ve mésté
vSak k nasi vyzvé ziistala hlucha a prislo jen nékolik tisic lidi, vétSinou z fad pristéhovalct.

Shromézdéni sotva zacalo, kdyzZ se nahle objevili modie odéni obfi, napadli ticastniky obusky a rozehnali
je do postrannich ulic. Néktefi z nas takovou moznost predvidali a maléa skupina mladSich se ptipravila
policii vzdorovat. Ale v predveCer demonstrace, na nasi posledni schiizi vyboru, nads H-, viidce starSich
¢lend, varoval, abychom se ,nedali vyprovokovat k nésili“, a dobfe si pamatuji, jak vasnivé jsem se
boufil proti ,,argumentim® toho malodusného socidlniho demokrata. ,,Jsme ucitelé lidu,” fekl tehdy,
,»a musime ho vést k vy§Simu tfidnimu uvédomeéni. Ale je nas malo a bylo by blaznovstvim obétovat se

s

zbyteCné. Musime se Setfit pro dtleZitéjsi praci.«

Vysmadl jsem se tomu zbabélému varovani a nazval jsem je duchovnim vrcholem nasi kiestanské
civilizace, ktera ze smélého orla, clovéka, udélala liSku. Ale H-ova feC zchladila nadSeni nasSi
skupiny a policejni brutalité se nikdo nevzeprel. OdeSel jsem domi zdrceny potupnym nezdarem nasi
prvomajové demonstrace.

Kovové himéni ,,Internacionaly“, kterou spustilo nékolik kapel najednou, mé vratilo do pfitomnosti.
Tady byl opravdu Prvni maj mych mladickych snii. Tady byla revoluce sama!

Na Urického nameésti jsme vystoupili. S 1askou jsem hledél na délniky a vojaky, ktefi se k nasi skupiné
pripojili. Tady byli budovatelé revoluce, ktefi ji tvari v tvar neprekonatelnym obtiZim vedou k vitézstvi.
Pohlédl jsem na Zinovjeva — vypadal unavené, prepracované, s téZkymi kruhy pod o¢ima — mél onen
»komunisticky vyraz“, ktery mi uz byl dobfe znamy.

Priivod se sefadil. Zinovjev se do mé zavésil a kdosi nas postréil do prvni fady. Rady se drzely za ruce
a pochodovaly k Marsovu poli, Zorin nesl obrovsky rudy prapor. Jeho $tihla postava se pod tou tihou
potacela a ochotné ruce se k nému natahovaly, aby mu ulehcily. Ale Zorin se drahocenného bremene
nechtél vzdat.

Marsovo pole bylo poseté shrbenymi postavami, které horlivé pracovaly — subotnici zdobili hroby
revoluc¢nich mucedniki. Pracovali radostné a titrzky jejich pisné k ndm doléhaly v prestavkach mezi
skladbami dechovych kapel za nami.

Stal jsem se Zinovjevem na tribuné a tlumo¢il jeho odpovédi americkému dopisovateli, kterého Cicerin
konecné do Ruska vpustil. Kam oko dohlédlo, plnili ohromné nameésti a prilehlé ulice vojaci a délnici.
Kolem pochodovali proletati z tovaren, kazda skupina se svym karminovym praporem s revolu¢nimi
hesly. Osetfovatelky Rudé armady, zameéstnankyné dilen a sovétskych tifadd, pluky Komunistického

! Poznadmka autora: Z ruského subota, sobota. Oznacuji se tak dobrovolnici, ktefi v sobotu po pracovni dobé nabizeji
svou praci.

2 Prvni subotniky, dobrovolné neplacené pracovni smény, usporadali moskevsti Zelezni¢4¥i na jafe 1919. Na 1. 5. 1920 byl
vyhlasen prvni celorusky subotnik.

3 Union Square, nimésti na Manhattanu, tradi¢ni misto d&lnickych shromazdéni a demonstraci v New Yorku.
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svazu mladeZe, ozbrojeni délnici z vsevobuce* a dlouhé Fady déti, chlapci a dévcat, defilovaly s vlajkami
svych organizaci.

venws

Byla to nejimpozantnéjsi manifestace revoluc¢niho uvédomeéni, jakou jsem kdy vidél, a citil jsem se ji
povznesen. Ale pohled na pochodujici byl sklicujici; byli podvyZiveni, vy€erpani, chudé odéni a vSiml
jsem si mnoha déti, které Sly bosy. Patrné jejich télesna slabost, myslel jsem si, zptisobila, Ze tiCastnici
privodu projevovali tak malo nadSeni — sotva odpovidali na pozdravy komunistii na tribuné a casté
,Hura, hura, tovarisci!“, které provolavali LaSevi¢® a Ancelovi¢,® Zinovjevovi pobocnici, nachazelo
v fadach prochazejicich demonstrantt jen slabou, bezduchou ozvénu.

Slavnosti skoncily vecer masovym predstavenim pod $irym nebem,” znazorfiujicim vitézstvi revoluce.
Bylo to mocné zobrazeni vékovitého otroctvi lidu, jeho utrpeni a bidy i podzemni revolucni ¢innosti
prikopnikt svobody. Na ztvarnéni velkého ruského dramatu se podileli nejlepsi umélci mésta a podali
intenzivni a dojemné predstaveni. Byl jsem uchvacen hrtizami carské tyranie; v mém védomi se ozyvalo
finCeni otrockych Fetézl a slySel jsem z hlubin huceni bliZici se boute. Pak nahlé himéni dél, sténani
ranénych a umirajicich ve svétovych jatkach, a po nich blesk vzpoury a Vitézstvi revoluce.

Béhem dvou hodin predstaveni jsem proZil celou Skalu velkého zapasu a byl jsem hluboce pohnut. Ale
obrovské publikum ztistalo mlcet — neprojevilo se ani znameni souhlasu. Je to apatie severské povahy?

tazal jsem se v duchu, kdyZ jsem uslySel, jak mlady délnik pobliZ fika: ,, K ¢emu to vSechno je! Rad
bych védél, co jsme ziskali.“

4 Vsevobu¢ (rus. zkratka ze vseobiceje vojennoje obu€enije) — vieobecny vojensky vycvik pracujicich, zavedeny dekretem
VSeruského dstfedniho vykonného vyboru z 22. 4. 1918 pro muZe od 18 do 40 let.

> Michail Michajlovi¢ LaSevi¢ (1884-1928), bolSevik z Odésy, za obcanské valky ¢€len revolu¢nich vojenskych rad nékolika
front a armad, od fijna 1919 do srpna 1920 v revolucni vojenské radé 7. armady u Petrohradu; Zinovjeviv stoupenec. Roku
1926 byl jako ¢len opozice zbaven funkce nAméstka lidového komisate vojenstvi a posldn do vedeni Cinské vychodni Zeleznice.

6 Naum Markovi¢ Ancelovi¢ (1888-1952), bol3evik a odborovy funkcionaf, roku 1920 pfedseda Petrohradské gubernské
rady odbor(; pozdéji mimo jiné tajemnik VSesvazové ustiedni rady odbort a v letech 1938-1940 lidovy komisaf lesniho
primyslu SSSR. Zemfel 15. 9. 1952 v Moskvé.

7 Patrné Mystérie osvobozené prdce, masové inscenace u petrohradské Burzy na Vasiljevském ostrové vecer 1. 5. 1920, na
niZ se podileli mimo jiné vytvarnik Jurij Annenkov a divadelnik Alexandr Kugel a v niZ i¢inkovalo pfes 2 000 rudoarméjca.
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Kapitola 18 — Britska délnicka delegace

Kvéten 1920. — S prijezdem britské delegace® pfisel do Petrohradu novy Zivot; na jeji pocest se kona
mnoho schiizi, bankett a slavnosti. Myslim, Ze komunisté maji sklon preceifiovat vyznam navstévy a jeji
pravdépodobné vysledky. Nékteii dokonce soudi, Ze prijezd Anglicant vésti brzké politické uznani
Ruska. Sovétské noviny a projevy komunistd vyvolaly dojem, Ze delegace vyjadiuje smysleni celého
britského proletariatu a Ze ten se chysta pfijit Rusku na pomoc.

Slysel jsem, jak o tom diskutovala skupina délnikti a vojaka na shromazdéni v Chramu prace. Byl jsem
poZzadan, abych do angli¢tiny prevedl rezoluce, které se mély predloZit, a byl mi pridélen stolek. Lidé se
kolem mé tlacili, aby 1épe vidéli na delegaty na p6diu. PIné svétlo elektrickych lamp dopadalo na Bena
Turnera,’ predsedu delegace, malého, zavalitého a dobfe Ziveného.

,» lamhle, podivejte se na néj!“ zvolal za mnou néjaky délnik. ,,Je hned vidét, Ze je z ciziny. Nasi lidé tak
tlusti nejsou.“

Py

»INeni divu!“ odpovédél vojéak. ,,Anglie, to neni Rusko, tam lidi nehladovéji.
,»DEélnici hladovéji vSude,“ fekl chraplavy hlas.

,» 1ohle nejsou délnici,* opravil ho prvni muz. ,,To jsou delegati.”

,Pochopitelné delegati, ale proletaisti delegati,” trval na svém chraplavy hlas. ,,Poslala je anglicka
délnicka tfida, aby se podivali, jakou pomoc potfebujeme.*

” ite, Z uzou?“ zeptal se voja adéji.
Myslite, Ze pomuzou?“ zeptal se vojak s nadé

,Kvili tomu tu prece jsou. Vrati se domt a povédi taméjSimu proletariatu, jak trpime, a postaraji se, aby
zrusili blokadu.“

,Dej Btih, dej Biih,“ vzdychl vroucné délnik.

Kolem proSel muz, ktery se razné prodiral davem, a vystoupil na pédium. Jeho zdmoZny zjev, dobre
padnouci Saty a ruda tvar napadné kontrastovaly s lidmi kolem.

»Podivej se na toho tlustého delegata! V Anglii nehladovéji,” zaSeptal vojak svému sousedovi.

Cosi povédomého na tom zavalitém ,,delegatovi“ upoutalo mou pozornost. Spatfil mé a usmal se, Ze mé
poznava. Byl to Melni¢anskij, predseda Moskevské rady odbort.

Kk ok

V komunistickych kruzich se Sifi znacné zklamani z delegace. Vojenské prehlidky na ni nezaptisobily,
navstévy v tovarnach a zavodech nevzbudily u ,,chladnokrevnych BritG“ Zadné nadSeni. Zda se, Ze se
umyslné vyhybaji uréitému vyjadreni o tom, jakou pomoc lze od jejich zemé ocekavat nebo jaka bude
jejich zprava délnikiim v Anglii. Jisté poznamky jednotlivych delegétli vyvolaly znepokojeni. Néktefi
komunisté povazuji za nevkusné uctivat vojenskymi prehlidkami délnickou delegaci, jejiZz néktefi
¢lenové jsou otevienymi pacifisty. Revoluc¢ni zemé jako Rusko, fikaji, by méla klast vétsi diraz na
proletaiské uvédomeéni lidu jako na pravy symbol svého razu a nejlepsi zaruku svych mirovych tmysli.
Navstévy v primyslovych podnicich pry mohly zaptsobit jen nedostatkem vyrobnich vysledki a tim,
Ze tovarny a zavody byly pro delegaty ,nastrojeny“. Dokonce se Septd, Ze Britové vycitili v uredni
atmosféfe, jiz jsou obklopeni, jakysi dohled, ktery je jim velmi nepfijemny.

! Delegace britského Kongresu odborovych svazii (TUC) a Labouristické strany navstivila sovétské Rusko v kvétnu a éervnu
1920 (v Petrohradé 11.—16. 5.); vedl ji Ben Turner, dal$imi ¢leny byli mimo jiné Ethel Snowdenova, Margaret Bondfieldova,
Tom Shaw, Robert Williams, A. A. Purcell a H. Skinner. Na ¢asti cesty se k ni pfipojili zastupci Nezavislé labouristické strany
R. C. Wallhead a Clifford Allen a jako nezavisly pozorovatel ji doprovazel Bertrand Russell; zpravu vydala v Cervenci 1920.

2 Ben Turner (1863-1942), britsky odboraF, v letech 1902—1933 predseda svazu textilnich délnikd, pozd&ji labouristicky
poslanec a roku 1928 predseda Kongresu odborovych svazi (TUC). Zemfel 30. 9. 1942.

3 Grigorij Natanovi¢ Melni¢anskij (1886-1937), odborovy funkcionéF, v letech 1910-1917 il v USA; po revoluci predseda
Moskevské gubernské rady odbori a tajemnik VSeruské tstfedni rady odbord. Roku 1937 byl zatCen a 26. 10. 1937 zastielen.
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MuZi vyslani z Moskvy, aby delegaci privitali — Radek, Melni¢anskij a Petrovskij* —, soudi, Ze je tfeba
vynaloZit veSkeré Usili, aby si delegati odnesli dobry dojem, v nad€ji, Ze tak zajisti jejich priznivou
zpravu v Anglii a odpovidajici akci ve prospéch Ruska. Radek a Petrovskij jsou rozhodnymi zastanci
»diplomacie“; zvlasté Petrovskij, ktery zjevné poziva znacného vlivu ve stranickych organech, ackoli
jeho priklon k bolSevismu je velmi neddvného data. Znal jsem ho v Americe jako dr. Goldfarba,
redaktora délnické rubriky newyorského Zidovského Forvertsu® a velmi fanatického socialniho
demokrata — menSevika, Ffeceno ruskou terminologii. Jeho obraceni k bolSevismu bylo dost ndhlé a jsem
prekvapen, kdyZ se dozvidam, Ze zastava dileZitou funkci komisare vojenského Skolstvi.

Angelika Balabanovova,® stara revolucionatka a velmi mila osobnost, ktera je ¢lenkou prijimaciho
vyboru, se se mnou shoduje, Ze nejlepsi politikou je umoznit delegaci, aby se o Rusku dozvédéla
celou pravdu, a ziskat jeji préatelstvi a spolupraci pfi budovani zemé tim, Ze bude néleZité chapat
potfeby Ruska, a ne tim, Ze je chapat nebude. Ostatni ¢lenové uvitaciho vyboru vSak zastdvaji jiny
nazor. Pfehnané horlivi a tzkostlivi zvelicuji pravdu a slaba mista zlehcuji nebo uplné popiraji. Na
manifestacich a schtizich se postupovalo podle této politiky, ale je zfejmé, Ze néktefi delegati prohlédli
pod masku pretvarky. Na zavérecném banketu, pofadaném na pocest Britli pred jejich odjezdem do
Moskvy, téméf kazdy fecnik zdlrazioval, Ze delegaci byla fikana jen pravda, aniZ by si uvédomil
usmév nediivéry ve zdvorilé pozornosti delegatd. Ancelovi¢, predseda Petrohradské rady odbori, se
dokonce vzepjal k tvrzeni, Ze v Rusku je zavedena plna osobni svoboda — pfinejmensim pro délniky,
dodal, jako by si nadhle uvédomil, jak lehkomysIné je jeho prohlaseni.

Mozna jsem Ancelovicovi ukfivdil, kdyZ jsem tu nepravdu ve svém prekladu jeho projevu vynechal.
Ale nemohl jsem pred delegéty vstat a opakovat to, o ¢em jsem stejné jako oni védél, Ze je to imyslna
leZ, stejné hloupd jako zbytecna. Delegdti védi, Ze diktatura je opakem svobody. Védi, Ze v sovétském
Rusku nikdo, dokonce ani komunisté, nema svobodu slova ¢i tisku a Ze nedotknutelnost obydli nebo
osoby je nezndma. Lenin oteviené pfiznava, Ze nezbytnosti revolu¢niho boje takovy stav véci vyZaduji.
Predstirat opak je urdZkou inteligence delegace.

Pri nasSich navstévach v tovarnach a zavodech se Ancelovic a jeho pomocnici kolem delegéti ochomytali
zpusobem, ktery jim byl zjevné nemily. Jeden z Briti naznacil kolegiim, Ze podniky dostaly predem
zpravu a byly pro vzacné hosty ,,pfipraveny®. Informace o pomérech a vyrobé, které podavali feditelé,
mistfi a komunisti¢ti zaméstnanci, se tak zjevné liSily, Ze vyvolavaly udivené poznamky. Néktefi ¢lenové
delegace si byli védomi pritomnosti Cekistli a bazlivosti délnikti v jejich pritomnosti.

k ok %k

Na Nikolajevském nadrazi’ ¢ekal luxusni vlak s pullmanovymi ltizkovymi vozy a jidelnim vozem, aby
odvezl britskou delegaci do Moskvy. U kazdého vagonu delegaty zdravila Cestna strdz, mladi muslimsti
kursanti® v malebnych cerkeskdch.® Misto vypadalo neobvykle poklidn&. Obvyklé zastupy s t&Zkymi
zavazadly, které k¥ici a strkaji se, chybély. Nebylo vidét jediného oSuntélého délnika ani Spinavého
Zebraka. NadraZi a nastupisté byly obrazem cCistoty a vzorného poradku.

S udderem jedenacté vecer v nedéli 16. kvétna delegace odjela do Moskvy. Delegity doprovazel

4 David Alexandrovi¢ Petrovskij, vlastnim jménem Lipec, v USA vystupoval jako Max Goldfarb (1886, podle jinych tidajti
1883 — 1937), do roku 1917 redaktor newyorského Forvertsu; po navratu do Ruska se vénoval vojenskému Skolstvi, od bfezna
1920 byl nacelnikem Hlavni spravy vojenskych ucilist'. V bfeznu 1937 byl zat€en a 10. 9. 1937 v Moskvé zastielen.

> Forverts (Vpted), newyorsky denik v jidi3 zaloZeny roku 1897, spjaty se socialistickym a odborovym hnutim Zidovskych
pristéhovalct.

5 Angelika Isaakovna Balabanovova (1878-1965), socialistka ukrajinského ptivodu, predni Cinitelka Italské socialistické
strany, v letech 1919-1920 tajemnice Kominterny. Rusko opustila zklamana (tidaje se rozchazeji: koncem roku 1921, nebo
1922); Zila pak ve Vidni, PafiZi a New Yorku, po valce v Italii. Zemfela 25. 11. 1965 v Rimé.

7 Nikolajevské nadraZi v Petrohradé, vychozi stanice trati do Moskvy; roku 1923 pfejmenovano na Rijnové, roku 1930 na
Moskevské.

8 Poznamka autora: Komunisticti frekventanti vojenskych $kol, které p¥ipravovaly diistojniky pro Rudou armadu.

9 Cerkeska (rus.) — dlouhy priléhavy kabat s nasivkami na ndboje na prsou, tradi¢ni odév kavkazskych horalti a kozak.

73



pocetny hloucek prednich komunistd, mezi nimi Radek, Kollontajova,'® Lozovskij'! s dcerou, ktera
mu déla tajemnici, Balabanovova, Zorin a nékolik menSich hvézd. Na poZadani jsem jel s delegaci jako
neoficialni tlumo¢nik a sdilel jsem kupé s I¢ovem,'? vedoucim statniho nakladatelstvi v Petrohradé.

Cestou se hovoftilo o Rusku a ruskych pomérech; komunisté se snazili delegaty ,,vytdhnout“, kdezto
vétSina z nich si davala pozor, aby nevyslovila urc€ity nazor. Ben Turner, predseda delegace, mluvil
v obecnych vyrazech o potfeb& huménnéjsiho postoje k Rusku a panové Skinner'3 a Purcell'* souhlasné
prikyvovali — spi$ obecnosti pfedsedovych poznamek, jak se mi zdalo, neZ jejich smyslu. Williams'®
oteviené obdivoval dobry pofadek, ktery vlddne v Petrohradé, kdeZto Wallhead'® z Nezavislé
labouristické strany souhlasil s Allenem!” — jedinym komunistou mezi Anglicany — v ostrém
odsouzeni zlo¢inu dohodové blokady, kterd vyhladovuje miliony nevinnych Zen a malych déti. Pani
Snowdenové'® si zachovéavala dobfe vychovanou distojnost vysoké spole¢nosti a na hovoru se podilela
jen blahosklonnym dsmévem, ktery zcela jasné fikal: ,Jsem s vami, ale nejsem jednou z vas.“ Jednou
vyjadrila své prijemné prekvapeni, Ze nenasla ulice Petrohradu zamotené lupici, ktefi by za bilého dne
neruSené okradali lidi, jak ,,si néktefi v Anglii mysleli®.

e Mews

Russell,'® ktery delegaci, pokud vim, doprovazel jako soukroma osoba. Oba, a¢ si nebyli podobni
povahou ani nazory, na mé zapusobili jako muZi hlubokého vhledu a spolecenské upfimnosti.

V Moskvé byla pro delegaci pfipravena velka ovace. Nastupisté lemovali rudoarméjci ve slavnostnich
uniforméach a v lesklé vystroji, vojenské kapely hrély ,,Internacionalu“ a komunisticti fec¢nici uchystali
britskym hostéim ,,triumfalni uvitani“. Kamenév je pozdravil jménem tstfedni vlady a Tomskij,?°
predseda VSeruské dstfedni rady odbori, oslovil v dlouhém projevu zastupce britskych délnikti jménem
jejich ruskych bratfi. VSichni feCnici oznacCovali Stastnou udalost za symbol spole¢né véci pracujicich
obou zemi a vyslovovali presvédceni, Ze anglicky proletariat se chysta prijit revoluci na pomoc.

10 Alexandra Michajlovna Kollontajova (1872—1952), bolSevicka, teoreti¢ka Zenské emancipace, v letech 1917-1918 lidova
komisarka socilni péce, od roku 1920 vedouci Zenského oddéleni Ustfedniho vyboru strany; od roku 1922 diplomatka (Norsko,
Mexiko, Svédsko). Zemfela 9. 3. 1952 v Moskvé na srde¢ni infarkt.

11 Solomon Abramovi¢ Lozovskij, vlastnim jménem Dridzo (1878-1952), odborovy funkcionaf, v letech 1921-1937
generalni tajemnik Rudé internaciondly odbort (Profinternu), poté naméstek lidového komisare zahranic¢nich véci. V lednu
1949 byl zatéen v souvislosti s Zidovskym antifasistickym vyborem a 12. 8. 1952 zasttelen.

12 Patrné Ilja Ionovi¢ Ionov, vlastnim jménem Bernstejn (1887-1942), bratr Zlaty Lilinové a tedy Zinovjeviiv $vagr, v letech
1919-1923 teditel Petrohradského statniho nakladatelstvi (Petrogosizdat). Roku 1937 byl zatCen a zemftel roku 1942 v tdbore
Sevlag na severu Ruska; pfi¢ina smrti neni zndma (?).

13 H. Skinner, odborovy ¢len delegace, patrné zastupce typografti (?); blizsi tidaje se nepodafilo zjistit.

14 Albert Arthur Purcell (1872-1935), britsky odboréa¥, generalni tajemnik svazu nabytkafskych délnikd, roku 1920 ticastnik
ustavujiciho sjezdu Komunistické strany Velké Britanie, pozdéji labouristicky poslanec a roku 1924 predseda Kongresu
odborovych svazu. Zemfel 24. 12. 1935.

15 Robert Williams (1881-1936), britsky odboraf, tajemnik Nérodni federace dopravnich délnikfi, roku 1920 ¢len
Komunistické strany Velké Britnie (vyloucen po tzv. Cerném patku 15. 4. 1921, kdy jeho svaz nepodpofil stavku horniki).
KdyZ nemohl najit stdlou prci, spachal 1. 2. 1936 sebevrazdu.

16 Richard Collingham Wallhead (1869—1934), britsky socialista, v letech 19201922 pfedseda Nezéavislé labouristické strany
(Independent Labour Party, socialisticka strana zaloZena roku 1893, tehdy soucast labouristického hnuti), od roku 1922
poslanec. Zemfiel 27. 4. 1934.

17 Clifford Allen (1889-1939), britsky socialista a pacifista z Nezavislé labouristické strany, za valky pfedseda Spolecenstvi
proti branné povinnosti (No-Conscription Fellowship) a tfikrat véznén jako odpirac vojenské sluzby; v letech 1922-1926
predseda strany, roku 1932 povysen do $lechtického stavu jako lord Allen of Hurtwood. Komunistou nebyl (autortiv ddaj je
omyl). Zemfrel 3. 3. 1939 ve Svycarském sanatoriu na tuberkul6zu, kterou se nakazil ve vézeni.

18 Ethel Snowdenova, rozend Annakinova (1881-1951), socialistka a sufraZetka, manZelka labouristického politika Philipa
Snowdena; jako Clenka delegace vydala kritickou knihu Through Bolshevik Russia (1920). Od roku 1947 Zila po mrtvici
v oSetfovatelském domové, kde 22. 2. 1951 zemfela.

19 Bertrand Russell (1872—1970), britsky filozof a matematik, pacifista (roku 1918 véznén), roku 1920 doprovazel delegaci
jako nezavisly pozorovatel; své dojmy shrnul v knize The Practice and Theory of Bolshevism (1920). Nositel Nobelovy ceny
za literaturu (1950). Zemfel 2. 2. 1970 v Penrhyndeudraethu ve Walesu na chfipku.

20 Michail Pavlovi¢ Tomskij, vlastnim jménem Jefremov (1880-1936), bol3evik, tiskaf, s kratkou prestavkou v letech 1918
1929 predseda VSeruské (od roku 1924 Vsesvazové) ustiedni rady odbord; koncem 20. let predstavitel ,,pravé tichylky“. Kdyz
byl v srpnu 1936 obvinén ze spojeni s ,teroristy“, zastielil se 22. 8. 1936 na své chaté v BolSevu u Moskvy, aby unikl zat€eni.

74



Téméf dvé hodiny museli delegéti stat na nastupisti a poslouchat projevy v jazyce, jemuZz nerozuméli.
Ale konecné byl obfad u konce a hosté byli usazeni do automobilli a odvezeni do sovétského hotelu,
ktery jim byl urCen za ubytovéani. Ve velké tlacenici se Anglicané rozdélili a nékteré z nich malem
pohltily vzdouvajici se viny lidstva. Vojaci postupné odpochodovali, dav proridl a konecné jsem se
mohl prodrat na ulici. V1adni auta uz odjela a ja jsem se rozhliZel po izvozcikovi (drozkéari), kdyZ jsem
si vS§iml Bertranda Russella, ktery se prodiral z nddrazi. Stal zmatené na schodech a nevédél, kam se
obratit, zapomenuty uprostted rozruSenych lidi, ktefi pokfikovali v cizi hatmatilce. V tu chvili pfijelo
auto a poznal jsem Karachana.

,»1rochu jsem se opozdil,“ fekl; ,,uz vSichni delegati odjeli?“

1]

,Bertrand Russell je tu jeSté,” odpovédeél jsem.
»Russell? Kdo je to?*
Vysvétlil jsem mu to.

,»Nikdy jsem o ném nesly3el,“ fekl Karachan naivné. ,,Ale at’ nastoupi; je tu misto pro vas oba.“

3k ok ok

Delovoj dvor,?! sovétsky hotel urceny britskym hostéim, byl cely zrenovovéan a vypada Cisté a svéZe.
Velka jidelna je vkusné vyzdobena karminovymi prapory a uvitacimi hesly. Ze stén hovofi v rtiznych
jazycich socialisticka hesla o solidarité délnikti celého svéta a o vitézstvi revoluce prostfednictvim
diktatury proletariatu. Rostliny v kvétinac¢ich dodéavaji prostorné mistnosti teplo a barvu.

Prostiralo se pro velky pocet hostli, mezi nimi pro delegaty, oficidlni zastupce sovétské vlady, nékteré
Cleny Tteti internaciondly a pozvané mluvci odbort. Na jidelnim listku byl rusky kaviar, polévka, bily
chléb, dva druhy masa a rizna zelenina. KdyZ se podavalo smaZené kufe, vidél jsem, jak si néktefi
Britové vyménili udivené pohledy.

,Poradné dobré jidlo na hladovéjici Rusko,” poznamenal delegat vedle mé ke svému sousedovi, kdyZ
na chvili utichlo Fin¢eni nadobi a smich.

»Ze jo. Hezka holka,“ odpovédél ten druhy a vyznamné mrkl na piivabnou mladou servirku, kterd ho
obsluhovala. ,,Myslel jsem, Ze bolSevici sluZebnictvo zrusili.*

Angelika Balabanovova, ktera sedéla naproti mné, vypadala znepokojené.

* % %k

Dne 18. kvétna, den po pfijezdu do Moskvy, byla delegaci na pocest usporadana velkd manifestace. Byla
to skvéla vojenska prehlidka, jiz se zicastnily vSechny druhy vojsk Rudé armady. Délnici v privodu
nepochodovali.

Nepretrzity sled slavnosti, zvlastnich divadelnich pfedstaveni a navstév v tovarnach delegéaty ziejmé
zaCind omrzovat. Je mezi nimi znat nespokojenost a nevoli nad zjevhym dohledem, jemuz se citi
vystaveni. Nékolik z nich si stéZovalo, Ze se nemohou setkat se svymi navstévniky, protoZe systém
propuskii, zavedeny v Delovém dvofe od prijezdu delegace, prakticky vyluCuje navstévniky, které
cekisticky agent u stolku vratného povazuje za persona non grata. Delegéti si zacinaji uvédomovat
rafinované omezovani své svobody a jsou si védomi, Ze kazdy jejich krok a kazdé slovo je sledovéno.
Nelibé nesou ,,vézeniskou atmosféru“, jak prostfedi oznacil jeden clen delegace. ,Jsme pratelsky
naladéni,” Fekl mi, ,,a takova taktika nema smysl.“ Nespokoji se pry s tim, Ze uvidi jen to, co se delegaci
oficidlné ukazuje. Chce se podivat hloubéji a stéZoval si, Ze je nucen uchylovat se k Istem, aby se dostal
do styku s lidmi, jejichZ nazory chtél poznat.

,Ruska revoluce je nejvétsi udalosti v celych déjinach,“ poznamenal ke mné jeden z delegati,
,malicherné ohledy by v ni nemély mit misto. Rodi se novy svét; zlehcovat straslivé porodni bolesti

2L Delovoj dvor, rozsahld obchodni budova postavend v letech 1911-1913 v Moskvé podle navrhu I. S. Kuznécova; po
revoluci slouZila jako hotel pro hosty sovétské vlady.
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takového zrodu je horSi nez poSetilost. BolSevici, predvoj revoluc¢nich mas, hraji v tomto procesu
tilohu, jejiZ vyznam dé&jiny neptehlédnou. Ze se dopustili chyb, je nevyhnutelné, je lidské; ale navzdory
omyltim zakladaji novou civilizaci. Déjiny neodpoustéji nezdar: zvécni bolSeviky pro jejich uspéch
tvari v tvar témér neprekonatelnym obtizim. Mohou byt na své vysledky pravem hrdi.”

Odmlcel se a pak zamyslené pokracoval: ,,At’ se delegati i svét podivaji situaci zprima do tvare. Musime
poznat, co revoluce doopravdy je. Ruska revoluce neni véci pouhého politického uznéni; je to udalost,
ktera méni svét. Samoziejmé v ni najdeme kfivdy a zlofady. Obdobi takovych boufi a zapasti je bez nich
nemyslitelné. Odhalené zlofady je tfeba jen napravit a dobfe minéna kritika méa nejvyssi cenu. Neni také
tajemstvim, Ze Rusko trpi hladem, a je zloc¢inné predstirat blahobyt ok4zalymi bankety a hostinami.
Naopak, at’ delegéati spatfi straslivé nasledky blokady, at’ uvidi hrozné nemoci a damrtnost, které z ni
plynou. Nikdo zvenci si nedovede ani pfiblizné predstavit plny rozsah zloc¢inu, jehoZ se Dohoda na
Rusku dopustila. Cim tésnéji se delegati dostanou do styku se skute¢nosti, tim presvédcivéjsi bude jejich
vyzva britskému proletariatu a tim ucinnéji budou moci bojovat proti blokadé a intervenci Dohody.“
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Kapitola 19 — Duch fanatismu

Klub univerzalisti na Tverské byl ve velkém rozruchu. Anarchisté, levi socidlni revolucionafi
a maximalisté se znaCnou piimési tovarnich délnikd a vojakt zaplnili pfednaskovy sal a vzrusené
o ¢emsi diskutovali. KdyzZ jsem veSel, oddélil se od hloucku vysoky, urostly mlady muz v ndmorinické
bliize a zamiril ke mné. Byl to mj pritel G., anarchisticky namoinik.

,Co Tikate ted, Berkmane?“ zeptal se dtirazné a jeho vyrazna tvar prozrazovala hluboké rozhoiceni.
,»Porad jeSté povazujete bolSeviky za revolucionare?

Dozvédél jsem se, Ze pétactyficet anarchisti v Butyrské véznici! (v Moskvé) bylo vystaveno tak
nesnesitelnym Zivotnim podminkam, Ze se nakonec uchylili k zoufalému protestu hladovky. VSichni
jsou ve vézeni uz mnoho mésicti, od leontjevské aféry,? aniZ proti nim bylo vzneseno obvinéni. Jsou
drZeni v nejprisn€jSim reZimu, nesméji na vychazky ani pfijimat navstévy a strava, kterou dostavaji,
je tak nedostatecna a nezdravd, Ze témér vSichni vézni onemocnéli kurdéjemi. Hladovéjici Zadaji, aby
byli postaveni pfed soud, nebo propusténi, a jejich ¢in povaZzuji ostatni vézni za natolik opravnény, Ze
se k hladovce pfipojili vSichni obyvatelé Butyrek, pfes 1 500 lidi. Poslali spole¢ny protest tisttednimu
vedeni komunistické strany a jeho opisy zaslali také Leninovi, Moskevskému sovétu, odboriim a dal$im
urednim organtim. Vzhledem k naléhavosti situace zvolili univerzalisté vybor, ktery ma navstivit
tajemnika komunistické strany, a bylo navrZeno, abych se k vyboru pfipojil i ja.

,PomtiiZete?“ zeptal se mtij pritel ndAmornik. ,,Nebo jste nas tiplné opustil?“
,»,MoZna budete brzy ve strané,” poznamenal jiny hotce, ,ted’ uz jste bolSevik, sovétsky anarchista.“

V nadéji, Ze se mezi komunisty a levicovymi Zivly jesté mtiZze dosdhnout sbliZeni, jsem svolil.

vvvvvv

lepsiho porozuméni mezi zneptatelenymi revolu¢nimi frakcemi. Vzpominal jsem na své navstévy
u Lenina a Krestinského, na své rozhovory se Zinovjevem, Cicerinem a dal3imi prednimi bolSeviky:.
Lenin slibil, Ze se véci bude zabyvat Ustfedni vybor, ale jeho odpovéd — v podobé usneseni strany
— pouze opakovala, Ze ,idéjnyje anarchisté (anarchisté z presvédceni) nejsou prondsledovani“, ale
zdtiraziiovala, Ze ,agitace proti sovétské vladé nemtize byt trpéna“. Otazka legalizace anarchistické
osvétoveé prace, o nizZ jsem pred nékolika tydny jednal s Krestinskym, nebyla vyfizena a zjevné se presla.
Pronasledovani levicovych Zivld pokracuje a véznice jsou plné revoluciondii. Mnozi byli postaveni
mimo zakon a donuceni ,,pFejit do ilegality“. Marija Spiridonovova3* byla dlouho véznéna v Kremlu
a jeji pratelé jsou Stvani jako za cara.

Zmocrtiuje se mé pocit sklicenosti, kdyZ vidim zahotklé neptatelstvi komunistt k ostatnim revolu¢nim
Zivlim. Jsou jesté bezohledn&jsi pii potlacovani levé opozice ne7 pravé. Lenin, Cicerin a Zinovjev
mé ujiSt'ovali, Ze Spiridonovova a jeji okruh jsou nebezpec¢nymi neprateli revoluce. V1ada predstirala,
Ze Mariji poklada za duSevné chorou, a umistila ji do sanatoria, z néhoZ nedavno uprchla. Mél jsem
vsak prileZitost tu mladou Zenu navstivit; opét se skryva jako za Romanovct. Shledal jsem, Ze je
naprosto vyrovnana, nanejvys upiimna idealistka, vasnivé oddand rolnictvu a nejlepSim z4jmdm

! Butyrska véznice (Butyrky), velkd moskevska véznice zaloZend v 18. stoleti, za carstvi i po revoluci jedno z hlavnich mist
véznéni politickych véziu.

2 Poznamka autora: Dne 25. zafi 1919 vyhodila ,,podzemni“ skupina levych socidlnich revolucionafd a anarchistd do povetii
bombou dim v Leontjevském pereulku, v némz zasedal moskevsky vybor komunistické strany.

3 Poznamka autora: Proslulé revolucionarka, ktera zabila generdla Luchomského, mrskace sedlak, a kterou carsti diistojnici
mucili a pak poslali na doZivoti na Sibif. Revoluce roku 1917 ji osvobodila; stala se vidkyni levého kiidla socialnich
revolucionditi a ziskala velky pocet stoupenci, zvlasté mezi rolnictvem.

4 Autor se v pozndmce myli: Spiridonovova 16. (29.) 1. 1906 postfelila tambovského gubernského radu Gavriila
LuZenovského (generalem nebyl), ktery na nasledky zranéni zemrel 10. (23.) 2. 1906. Viz téZ kap. 9.

77



revoluce. Ostatni ¢lenové jejitho okruhu — Kamkov,® Trutovskij,® Izmailovic¢ovd’ — jsou lidé vysoké
inteligence a beztihonnosti. BolSevici podle nich revoluci zradili; nehlasaji vSak ozbrojeny odpor
proti sovétské vladé a Zadaji jen svobodu projevu. Brestlitevsky mir povazuji za nejosudnéjsi krok
komunistti, za pocatek jejich reakéni politiky a pronasledovani levicovych Zivli. Na protest proti nému
a proti pfitomnosti predstavitele némeckého imperialismu v sovétském Rusku zptsobili roku 1918
smrt hrabéte Mirbacha.

Komunisté si vii¢i jinym nazorim osvojili jezuitsky postoj. Presto vétsinu z nich shleddvam upfimnymi
a pracovitymi muZzi, oddanymi své véci, jiZ slouZi aZ do sebezapfeni. Velmi poucna byla ma zkuSenost
s Bakajevem,® nacelnikem petrohradské Ceky, u néhoZ jsem se pfimlouval za tfi nedavno zatcené
anarchisty. Byl to prosty a skromny €loveék; zastihl jsem ho v malé nendro¢né mistnosti v Astorii u obéda
s bratrem. Sedéli nad skrovnym jidlem, fidkou polévkou a ryZi jako moucnikem; nebylo tam Zadné maso
a jen nékolik krajickt cerného chleba. Nemohl jsem si nevSimnout, Ze oba muZi ztstali hladovi.

Uveden osobnim listkem od Zinovjeva prfimlouval jsem se u Bakajeva za vézné a sdélil jsem mu, Ze je
osobné znam a jejich zatCeni pokladam za neopravnéné.

,»Jsou to opravdovi revolucionafi,“ naléhal jsem. ,,Proc je drZite ve vézeni?*
,»V pokoji C—,“ odpovédél Bakajev, ,,jsme nasli jisté pristroje.
,C— je chemik,“ vysvétlil jsem.

,» 10 vime,“ odsekl, ,ale v tovarnach se nasly protisovétské letdky a moji lidé se domnivali, Ze by mohly
mit néjakou souvislost s C—ovou laboratofi. On v3ak tvrdosijné odmital odpovidat na otazky.“

,INU, to je stard praxe zatCenych revolucionari,“ pfipomnél jsem mu.

Bakajev se rozhoi€il. ,,Prdvé proto ho drzim,“ prohlasil. , Takova taktika byla oprdvnénd proti
burZoaznimu rezimu, ale jednat tak s nami je urazka. C— se chova, jako bychom byli ¢etnici.*

»Myslite, Ze zaleZi na tom, kdo ¢lovéka drzi ve vézeni?*
,»INO, nebudeme o tom diskutovat, Berkmane,“ fekl. ,,Nevite, za koho se pfimlouvate.“
A ti druzi dva?“

,Byli zadrZeni s C—« odpovédél. ,,Anarchisty nepronasledujeme, véfte mij; ale tihle lidé jsou na svobodé
nebezpecni.“

Obrétil jsem se na Ravicovou, komisafku vnitra Petrohradského okruhu, mladou Zenu, jejiz pohledna
tvar nesla stopy tragickych revolucnich zkuSenosti. Litovala, Ze nemiiZe nic délat, protoZe v takovych
vécech ma vyhradni pravomoc Ceka, a odkdzala mé na Zinovjeva. Ten o zatceni nebyl zpraven, ale
ujistil mé, Ze se o své pratele nemusim strachovat.

,» Vite, Berkmane, idéjnyje anarchisty nezatykame, fekl; ,,ale tihle lidé nejsou vaseho druhu. Kazdopadné
bud'te klidny; Bakajev vi, co déla.“

> Boris Davidovi¢ Kamkov (1885-1938), jeden z viidcdl levych esert a ¢len jejich tstfednitho vyboru; nesouhlasil
s podminkami brestlitevského miru a po vrazdé Mirbacha a potlaceni povstani levych eserti v Cervenci 1918 se skryval. Roku
1920 byl v Moskvé zatcen, kratce propustén a roku 1921 znovu zatéen; pak opakované véznén a vyhnan. Odmitl svédcit proti
Bucharinovi a 29. 8. 1938 byl odsouzen k smrti a tyZ den zastfelen.

6 Vladimir Jevgetijevi¢ Trutovskij (1889-1937), jeden ze zakladateld strany levych eserti a ¢len jejiho tistfedniho vyboru,
v letech 1917-1918 lidovy komisaF mistni samospravy RSFSR. V tnoru 1920 byl v Petrohradé kratce zatcen, od roku 1921
opakované véznén a vyhnan. Dne 7. 2. 1937 byl zatcen v Alma-Até a 4. 10. 1937 v Moskvé zasttelen.

7 Alexandra Adolfovna Izmailovicové (1878-1941), eserka; 14. 1. 1906 v Minsku netispésné vysttelila na gubernatora Pavla
Kurlova, byla odsouzena k smrti a trest ji byl zménén na doZivotni katorgu. Od roku 1917 ¢lenka tstfedniho vyboru levych
eseri a VSeruského ustiedniho vykonného vyboru. Roku 1937 byla odsouzena k deseti letlim vézeni a 11. 9. 1941 spolu se
Spiridonovovou a dal§imi politickymi vézni orelské véznice zastielena v Medvedévském lese u Orla.

8 Ivan Petrovi¢ Bakajev (1887-1936), bol3evik, od zafi 1919 do srpna 1920 piedseda petrohradské gubernské Ceky, od zafi
1920 zmocnénec Ceky pro Jihovychodni oblast; stoupenec Zinovjeva, roku 1927 vyloucen ze strany. V prosinci 1934 byl
zatCen, v srpnu 1936 souzen v 1. moskevském procesu a 25. 8. 1936 zastrelen.
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Zovialné mé poplacal po rameni a pozval mé&, abych s nim vecer $el do carské 16Ze na balet.

Pozdéji jsem se dozvédél, Ze Bakajev byl suspendovan a vypovézen na Kavkaz pro svou priliSnou
horlivost v uZivani poprav bez soudu.

25. kvétna. — Dnes rano, patého dne hladovky v Butyrkach, jsem se zastavil v kancelarich Ustfedniho
vyboru strany v ulici Mochovaja. Jako pfi mé predchozi navStévé byly predpokoje preplnéné
navstévniky; Cetni dfednici, vétSinou mladé divky v kratkych suknich a lakovych stfevicich na
vysokém podpatku, poletovali sem a tam s narucemi plnymi spist, jini sedéli u stold, psali a tridili
velké hromady hlaseni a dokladi. Citil jsem se jako ve viru obrovského stroje, jehoZ kola se neustale
toCi nad tilem na ulici a chrli listky papiru, nekonecny papir k fizeni milionti Ruska.

Preobrazenskij,? dfive komisaf¥ financi a nyni na Krestinského misté, mé pfijal ponékud chladné. Protest
hladovéjicich cetl, fekl, ale co z toho? ,,Co chcete? zeptal se diirazné.

VyloZil jsem své poslani. Politicti vézni jsou drZeni ve vézeni devét mésict, néktefi dokonce dva roky,
bez soudu a bez obvinéni, a nyni Zadaji, aby se v jejich vécech néco podniklo.

,»Maji na to pravo,”“ odpovédél PreobraZenskij, ,,ale jestli si vaSi pratelé mysli, Ze nas mohou ovlivnit
hladovkou, myli se. At hladovéji, jak dlouho chtéji.“ Odmlcel se a v ocich se mu objevil tvrdy vyraz.

,Jestli zemrou,”“ dodal zamysSlené, ,,bude to moZna nejlepsi.“
,»PriSel jsem k vam jako soudruh,” fekl jsem rozhotcené, ,,ale jestliZe zaujimate takovy postoj —“
,»INemdam cas o tom diskutovat,” prerusil mé. ,,Véci se dnes vecer bude zabyvat Ustfedni vybor.“

Pozdéji béhem dne jsem se dozvédél, Ze deset uvéznénych anarchistli, mezi nimi Gordin'® — zakladatel
skupiny univerzalistii —, bylo z rozkazu Ceky propusténo v nadéji, Ze se tim hladovka zlomi. K tomu
doslo nezavisle na jakémkoli kroku Ustfedniho vyboru. Vyslo také najevo, Ze néktefi z politickych véziit
v Butyrkach byli bez slySeni ¢i soudu odsouzeni k péti letim vézeni, zatimco jini dostali koncentrac¢ni
tabor ,,az do konce obcanské valky*.

* % %

Byl jsem v pokoji v hotelu National a prekladal pro britskou délnickou delegaci riizné rezoluce, clanky
a Lozovského broZuru o déjinach ruského odborového hnuti, kdyZ jsem dostal vzkaz od Radka s Zadosti,
abych k nému pfiSel ve véci velké naléhavosti. Udiven jsem nastoupil do automobilu, ktery pro mé poslal,
a rychle jsme projeli méstem aZ k byvalému sidlu némeckého vyslanectvi,'! které nyni zabird Tteti
internacionala. Elegantni pfijimaci sal byl plny navstévnikti a zahranic¢nich delegatd, z nichZ néktefi
zvédavé prohliZeli stopy po kulkdch v mozaikové podlaze a ve sténach — pamatky na nasilnou smrt,
kterou v této mistnosti nalezl Mirbach rukou levych socialnich revolucionaiti, odptrct brestlitevského
miru.

Byl jsem si védom nesouhlasnych pohledi, které se na mé upiraly, kdyZ jsem byl mimo pofadi vyzvan,
abych Sel za sluhou do soukromé pracovny tajemnika Komunistické internacionéaly. Radek mé pfijal
velmi srdeCné, zeptal se, jak se mi da¥i, a podékoval mi, Ze jsem jeho vyzvé vyhovél tak rychle. Potom
mi podal objemny rukopis a fekl:

,»11ji¢ (Lenin) pravé dokoncil tuto praci a velmi si preje, abyste ji pro britskou delegaci prevedl do
anglictiny. ProkaZete nam velkou sluzbu.“

9 Jevgenij Alexejevi¢ PreobraZenskij (1886-1937), bolevicky ekonom a teoretik, s Bucharinem autor ABC komunismu
(1919). Od dubna 1920 do bfezna 1921 byl jednim ze ti tajemnikd Ustfedniho vyboru (s Krestinskym a Serebrjakovem);
lidovym komisafem financi nebyl (roku 1921 se stal pfedsedou finan¢niho vyboru strany). Pozdéji pfedni trockista; zastfelen
13. 7. 1937 (nékteré udaje uvadéji 13. 2. 1937).

10 Abba Gordin (1887-1964), anarchista a spisovatel ze Smorgoné, s bratrem Wolfem zakladatel skupiny anarchistéi-
-univerzalistd; roku 1920 byl asi tfi mésice véznén v Butyrkach a propustén 25. 5. 1920. Roku 1925 uprchl pres MandZusko,
od roku 1927 Zil v USA, kolem roku 1957 se usadil v Izraeli. Zemfel v srpnu 1964 v Tel Avivu.

1 Dfim Sergeje Berga v DeneZném pereulku v Moskvé, postaveny roku 1897, kde od jara 1918 sidlilo némecké vyslanectvi
a kde 6. 7. 1918 levi esefi zavrazdili vyslance Mirbacha (viz kap. 9); dnes italské velvyslanectvi.
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Byl to rukopis spisu Détskd nemoc levi¢dctvi.'?> Uz jsem o chystaném dile slySel a v&dél jsem, Ze je
to utok na levicové revolucni proudy, které kritizuji leninismus. Obratil jsem nékolik stranek s hojné
podtrhanymi Fadky, opravenymi Leninovym drobnym, ale citelnym rukopisem. ,,MaloburZoazni
ideologie anarchismu,” Cetl jsem; ,détinska hloupost levicactvi“, ,ultrarevolucionari, ktefi se dusi
v zapalu svého détinského nadSeni“. Vyvstaly mi pfed ocima bledé tvare hladovéjicich v Butyrkach.
Vidél jsem, jak se na mé jejich planouci o¢i vyc¢itavé divaji pres Zelezné miiZe. ,,Opustil jsi nas?* slySel
jsem je Septat.

,»S timto prekladem velice spéchame,” fikal Radek a v jeho hlase jsem citil netrpélivost. ,,Chceme ho
mit hotovy do tfi dnti.“

,Bude to trvat nejméné tyden,“ odpovédél jsem. ,,Kromé toho mam rozdélanou jinou praci, kterou jsem
uz slibil.“

,»Ja vim, Lozovského,“ poznamenal a pohrdavé pohodil hlavou; ,,to nevadi. Leninova ma prednost.
MiiZete vSechno ostatni odloZit, na mou odpovédnost.

,Ujmu se toho, jestliZze smim pripojit pfedmluvu.*
,» 10 neni Zadny Zert, Berkmane.“ Radek byl zjevné nespokojen.

»Mluvim vazné. Tato broZura prekrucuje a poSpifiuje vSechny mé idedly. Nemohu souhlasit s jejim
prekladem, aniZ bych pFipojil nékolik slov na jejich obranu.

,Jinak odmitate?“
,»Ano.“

KdyzZ jsem odchazel, Radkovo chovéni postradalo vrelost.

3k ok ok

V postoji komunistti ke mné nastala nenapadna zména. Pozoruji chlad v jejich pozdravech, dokonce
naznak nevrazivosti. Mé odmitnuti preloZit Leninovu broZuru se rozkfiklo a davaji mi pocitit, Ze jsem
se provinil urdaZkou majestatu.

Doprovazim britskou delegaci pfi jejich navstévach v tovarnach, divadlech a Skolach a vSude jsem si byl
védom zkoumavych pohledu cekistd, ktefi delegaty provazeji jako privodci a tlumocnici. V Delovém
dvofe po mné vratny najednou zacal Zadat propusk a ptat se, ,,co tu pohledavam®, aCkoli vi, Ze tam
bydlim a pomaham delegatim s preklady.

Rozhodl jsem se vzdat se svého pokoje ve Dvore a ptijmout pohostinstvi jednoho pritele v Nationalu. Je
to v rozporu s pravidly domt sovéti, podle nichZ nesmi Zadny navstévnik ztistat po pilnoci. V tu hodinu
se propusky z celého dne se jmény navstévnikli a navstivenych osob predavaji Cece. ProtoZe nejsem
oficialnim hostem hotelu, nemam narok na stravu a jsem nucen dopoustét se dalSiho prohfesku proti
komunistickému pofadku tim, Ze se uchyluji na trZisté, tfedné zruSen4, ale v praxi fungujici. Situace se
stava nesnesitelnou a chystam se odjet do Petrohradu.

,Stal jste se persona non grata,” poznamenal Augustin Souchy,'? delegat némeckého syndikalistického

svazu, kdyZ jsme sedéli v Delovém dvore a prekladali rezoluce, které Lozovskij predloZil zastupctim
odbort Svédska, Norska a Némecka.

,»V obou tadborech,“ zasmal jsem se. ,,Moji pratelé z levice mi Fikaji bolSevik, kdeZto komunisté se na
meé divaji ukosem.*

12 1 enintiv spis Détskd nemoc ,,leviddctvi“ v komunismu, napsany v dubnu a kvétnu 1920 a vydany v cervnu 1920 pied
I1. kongresem Komunistické internacionaly; byl namiten proti levicovym proudim v komunistickém hnuti, které odmitaly
parlamentarismus a praci v reformistickych odborech.

13 Augustin Souchy (1892-1984), némecky anarchosyndikalista, roku 1920 delegt Svobodné délnické unie Némecka
(FAUD), nastupkyné Svobodného svazu némeckych odbort (FVdG), v sovétském Rusku; pozdéji ¢inny v Mezindrodnim
délnickém sdruZeni, za Spanélské obcanské valky v Barceloné, pak v Mexiku. Zemrel 1. 1. 1984 v Mnichové.
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,Mnozi z nas jsou na tom stejné,” odpovédél Souchy.

Kolem prosel Bertrand Russell a odvolal si mé stranou. ,,Myslim, Ze z nasi zamyslené navstévy u Petra
Kropotkina nic nebude,“ fekl. ,,UZ pét dni nam slibuji auto. Potad je to ,za chvilku tu bude‘, a dny ubihaji
v marném Cekani.“

Jeden kudrnaty maly komunista, z anglicky mluvicich privodcit ptidélenych delegaci, se kolem jakoby
nahodou loudavé prochazel.

,»Je auto pripravené?“ zeptal se Russell. ,Mélo tu byt v deset dopoledne; ted” jsou dvé odpoledne.”
,JKomisal mi pravé fekl, Ze se auto bohuZzel porouchalo,” odpovédél privodce.

Russell se usmal. ,,Sabotuji nasi navstévu,” fekl; ,,budeme se ji muset vzdat.“ Pak smutné dodal:
»Pripadam si jako vézen, kazdy krok je sledovan. UZ v Petrohradé jsem si toho obtéZujiciho dohledu
vSiml. Je to od nich dost hloupé.“

Poslouchal jsem, jak néktefi britsti delegati hovori o schiizi tiskafli, z niZ se pravé vratili. Melnicanskij
a dalsi bolSevici ke shromazdénym promluvili a velebili sovétsky rezim a komunistickou diktaturu.
Nahle se na podiu objevil muz s dlouhymi ¢ernymi vousy. Dfiv neZ si kdokoli uvédomil, kdo to je,
pustil se do utoku na bolSeviky. Oznacil je za kazisty revoluce a odsoudil jejich tyranii jako horsi nez
carskou. Jeho ohniva fec drZela posluchace v napéti. Pak kdosi zak¥icel: ,,Kdo jste? VaSe jméno!“

«l4

,Jsem Cernov, Viktor Cernov,“!* odpovédél muz smélym, vyzyvavym hlasem.

BolSevici na pédiu vzteky vyskodili.
,»Hura! At Zije Cernov, state¢ny Cernov!“ volalo publikum a viidci socialnich revolucionéiti a byvalému
predsedovi Ustavodarného shromazdéni se dostalo boutlivé ovace.

»Zatknéte ho! Dr7te zradce!“ ozyvalo se od komunistti. VSichni se vrhli k pédiu, ale Cernov zmizel.

Néktefi z Britl vyjadfovali obdiv nad odvahou muze, po némz Ceka tak usilovné a tak dlouho patra.
,»Bylo to docela napinavé,“ poznamenal kdosi.

»Hrozim se pomysleni, co se s nim stane, jestli ho chyti,“ fekl jiny.
»Zatracené chytré, jak utekl.“
,,Tiskari to odnesou.“

»OlySel jsem, Ze preddci ze tfeti sovétské pekarny byli zat€eni a délnici vylouceni z prace, protoZe Zadali
vic chleba.”

»,Doma je to jiné,”“ povzdechl si jeden delegét. ,,Ale myslim, Ze se vSichni shodneme, Ze blokdda musi
byt zruSena.“

14 Viktor Michajlovi¢ Cernov (1873-1952), zakladatel a hlavni teoretik strany eserdi, roku 1917 ministr zemédélstvi
Prozatimni vlady, 5. (18.) 1. 1918 zvolen pfedsedou Ustavodarného shromazdéni; roku 1920 emigroval. Zemfrel 15. 4. 1952
v New Yorku.
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Kapitola 20 - Jini lidé

Cerven. — Zima povolila své ledové sevieni a jasné sviti slunce. V parcich se lavicky plni lidmi.

Potkal jsem maskota naseho Bufordu, ,,Mimino“, a zavolal jsem na néj. Barva z jeho tvare vybledla,
vypada nazloutle a unavené.

,»INe, vétSina naSich hochd jesté nepracuje,” fekl, ,,a té byrokracie uzZ mame po krk. Porad vam fikaji,
Ze potfebuji délniky, ale doopravdy nas nechce nikdo. Komunisté z nasi skupiny si samoziejmé
vSichni nasli dobra mistecka. SlysSel jste o Biankim? Pamatujete, jak to bolSevikiim nandal na té schtizi
v Bélostrové? Jak vstoupil do strany a dostal odpovédné misto? A ten namoinik z Bostonu, vzpominate
si na néj? No, nedavno jsem ho potkal na ulici, cely vyfintény v koZeném obleku a s bouchackou velkou
jako vase ruka. U Ceky. Jeho staré femeslo. Védél jste, Ze byl v Bostonu detektivem?*

»Myslel jsem, Ze byl namornik.“
,» 10 bylo pred lety. Pozd€ji slouZil v soukromé detektivni kancelari.“

,»INékolik nasich hochii néjaky Cas pracovalo v Petrotopu,“1 pokracoval ,,Mimino“. ,,Ceka usoudila, 7e je
tam piili§ mnoho anarchistd, a vyhodila nas. Dzerzinskij?® fiké, Ze Petrotop je anarchistické hnizdo; ale
kazdy vi, Ze nebyt Kolobuskina,* mésto by loni v zimé zmrzlo. Je to anarchista a cely mozek toho
podniku, ale mluvi se o tom, Ze ho zatknou. A to je stary SlisselburZec; deset let stravil v tamnich
kobkéch.“

S prostou lhostejnosti k lidem kolem obnazila stara selka zdda mladé divky vedle sebe a pozorné prohlizi
jeji Saty. Rozvaznym pohybem k sobé pribliZi palec a ukazovacek, stahne ruku, napfimi se a svého
zajatce pusti na zem. Jeji soused se nervézné odtahne. ,,Dejte pozor, dobra Zeno,*“ napomina ji, ,,mam
dost svych.“

,Reknéte mi, drahousku,“ pta se stara Zena, ,,je pravda, co lidi povidaji o novych valkach?“
,»Ano.“

»A s kym?“

,»S Polaky.«®

»Ach, BoZe, smiluj se! A pro¢ museji porad valcit, strycku?

Muz ml¢i. Divka zvedne tvar z Zenina klina. ,,Je chladno, teto. UZ jste hotova?*

,Mas jich plno, dévenko.“

Na rohu fidi dva milicionéfi skupinu metaft — postarsi muZe a chlapce z koncentracniho tabora a Zeny
zatCené ve vlacich bez dokladi. Néktefi maji na nohou vysoké plsténé boty, jejichZ uvolnéné podrazky
hlu¢né pleskaji v tekutém hnoji. Jini jsou bosi. Pracuji apaticky, vynasSeji Spinu ze dvord na ulici
a nakladaji ji na vozy. Zapach je k zvraceni.

Statny milicioner se leZérné loudé k jedné z Zen. Je mlada a hezka, i kdyZ neobycejné bleda a vyzabla.

! Poznamka autora: Petrohradsky palivovy odbor.

2 Poznédmka autora: Pfedseda VSeruské Ceky.

3 Felix Edmundovi¢ DzerZinskij (1877-1926), revolucionaf z polské $lechtické rodiny, od prosince 1917 pfedseda Ceky
a jejich nastupnickych organizaci GPU a OGPU, zaroveri mj. lidovy komisaf vnitra (1919-1923) a dopravy (1921-1924)
a od roku 1924 predseda Nejvyssi rady narodniho hospodérstvi. Zemfel 20. 7. 1926 v Moskvé na srde¢ni zachvat, kratce po
dvouhodinovém projevu na plénu dstfedniho vyboru strany, v némz tito¢il na opozici kolem Trockého, Zinovjeva a Kamenéva.

4 Pavel Nikolajevi¢ Kolobuskin (1888 — po 1962), anarchokomunista z rolnické rodiny v Jaroslavské gubernii; roku 1907 byl
za ozbrojena prepadeni obchodti odsouzen k tfinacti letiim a étyfem mésicim katorgy, od roku 1909 véznén ve Slisselburgu,
kde se tcastnil protestd vézil a tifi roky nosil okovy. Za obcanské valky pracoval v hospodaiské radé Severni oblasti
a v petrohradském palivovém odboru (Petrotopu), kde se zaslouZil o zdsobovani mésta palivem. V letech 1921-1938 byl
opakované zatykan, véznén a vyhndn, v letech 1949-1954 znovu vypovézen do Kustanajské oblasti; roku 1962 odtud jeSté
Zadal o rehabilitaci. Datum a okolnosti jeho smrti nejsou znamy.

> Polsko-sovétska valka (1919-1921); 25. 4. 1920 zahéjila polsk4 arméda ofenzivu na Ukrajiné a 7. 5. 1920 obsadila Kyjev.
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,,Co se tu zasnivas! Pracuj, holka,“ fekne a Zertem ji Stouchne do Zeber.
»Méjte srdce,” prosi. ,Jsem tak slabd; zrovna jsem vysla z nemocnice, kdyZ mé sebrali.”
,»MA4S, co sis zaslouZila, kdyz jezdis bez propustky.*

»INemohla jsem si pomoct, holoubku,*“ odpovi dobromysIné. ,Rekli mi, Ze mij muZ je v Pitéru,® Ze se
vratil z fronty, a on pry¢ ode mé pét let. Tak jdu na urad; tfi dny ve fronté a pak mi propustku odmitnou.
Myslela jsem, Ze se tam néjak dostanu i bez ni, ale sundali mé z vlaku, a ja jsem tak slaba a nemocna
a nedavaji mi Zadny pajok. Jak ted’ mam svého muZe najit?“

,»Najdi si jiného,” sméje se miliciondf. ,, Toho uZ neuvidis.“
,»A pro€ bych ho nevidéla?“ pta se rozzlobené.
,»ProtoZe ho nejspis poslali proti Polaktim.

'“

,»Ach, ja nest'astna!“ narika Zena. ,,To valka nikdy neskonci?*

,»Jsi Zenska, a tedy prirozené hloupa. Od tebe nemitize nikdo Cekat, Ze takovym vécem rozumis!“

* % %

V Domé u¢onych (Domé ucencti)’ jsem se setkal se spisovateli, védci a intelektuély rtiznych politickych
taborti; vSichni vypadali jen jako stiny lidi. Netetné posedavali, néktefi ukusovali kousky Cerného
chleba.

V kouté diskutovala skupina o povéstech o valce.

,,Je to tézka rana pro nadéji na oZiveni primyslu,“ fekl B—, zndmy narodohospodat. ,,A to jsme uZ zacinali
snit o tom, Ze se ndm bude volné&ji dychat.”

,»INejhorsi na tom je,“ poznamenal Z—, etnolog, ,,Ze nebudeme moci dostat knizni dary, které ndm pfislibili
ze zahranici.“

»Jsem tak odtrZzeny od védeckého pokroku, Ze si pripaddm vyloZené nevzdélany,“ fekl profesor L—,
bakteriolog.

,Polsko je v predvecer revoluce,” tvrdil F—, komunista. ,,Ruda armada ptjde rovnou na VarSavu a my
pomiiZeme polskému proletariatu vyhnat pany a nastolit sovétskou republiku.

,»Jako je ta naSe,” odsekl ironicky B—. ,,Lze jim jen gratulovat.“

Vecer jsem navstivil svého pritele Petra, nestranika, délnika v Trubo¢ném zavodeé.? ,Dostali jsme
do dilny vélecné zakazky,“ fikal zrovna své Zené. ,Jak mame pfemoct razruchu, ten nas straSny
hospodarsky rozvrat, kdyZ vSechno zase pracuje pro valku?“

Vesel muz strednich let, podsadity a hrubého vzezieni.

,Tak co, Petfe Vasiljici,“ oslovil vesele hostitele, ,je vilka s Polskem a my tém paniim® dame
za vyucenou.*

,»Vvam se to lehko fekne, Ivane Nikolajevici,“ odpovédél Petr. ,,Vy nemusite Zit z pajoku. Dodava vladé
drevo,“ vysvétlil, obraceje se ke mné, ,,a ten nehladovi, ten ne.“

,»Musime branit svou zem proti Polaktim,“ prohlasil dodavatel sentenci6ézné.

5 Pozndmka autora: Lidovy nazev Petrohradu.

7 Diim ucencii (Dom uconych) v Petrohradé, ziizeny roku 1920 z podnétu Maxima Gorkého jako stfedisko péce o hladovéjici
védeckou inteligenci; sidlil v byvalém palaci velkokniZete Vladimira Alexandrovie na Dvorcovém nabfeZi, kde ptisobi
dodnes.

8 Trubo¢nyj zavod (Trubkovy zévod) v Petrohradé, zaloZeny roku 1869 jako pobocka petrohradské tovarny na naboje
na ostrové Golodaj pfi Vasiljevském ostrové; vyrabél délostfelecké zapalovace (,,trubky“) a jiné vojenské potfeby. Pozdéji
Kalininiv zavod.

¥ Pani (pol., jedn. €. pan) — pani; v sovétské propagandé hanlivé oznaceni polské 3lechty a statkari.
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,»Vezmou Vanu?“ zeptala se hospodyné se slzami v ocich. ,,JeSté mu neni sedmnéact.

,»Mné nevadi jit na frontu,“ ozval se chlapec leZici na peci. ,,V armadé dostavaji dobry pajok a mizu to
dotahnout na komandira,'° jako bratranec Vaska.“

Vstal, vytahl ze svého polusubku® slanecka a skrojek chleba a zacal jist. Otec ho hladové pozoroval.
,»Dej kousek mamé,“ naléhal po chvili. ,,0d v€erejSka nic neméla.“

,Nemam hlad,” rekla matka omluvné.

,»Ano, pratelé,“ promluvil znovu dodavatel, jako by si vzpomnél na nedokonc¢enou myslenku, ,,Polaktim
se musi dat za vyucenou a my vSichni musime branit revoluci.”

,A co mame branit?“ zeptal se Petr hofce. , Tlusté komisafe a Ceku s jejim stfilenim, to branime. Nic
jiného nemame.“

,»MIluvis jako kontrarevolucionér,” vyktikl Vana a seskocil z pece.

»Nemame ani svoje déti,” pokracoval jeho otec. ,,Z toho kluka je od té doby, co vstoupil do Komsomolu
(Svazu komunistické mladeZe), chuligan. U¢i se tam nenavidét rodice.

Vana si stahl koZesinovou Cepici pres usi a vykrocil ke dvefim. ,,Dej si pozor, at’ té neudam,“ ekl a praskl
jimi za sebou.

3k ok ok

Ve mésté je italska socialistickd delegace v Cele se Serratim'? a ta pfileZitost se slavi obvyklymi

vojenskymi prehlidkami, manifestacemi a schlizemi. Ale mé uZ ta podivana nezajima. Nahlédl jsem
za oponu. Predstavenim chybi upfimnost; hlavni pruZinou téch podivanych jsou politické intriky.
Délnici na nich nemaji Zadny podil kromé mechanické poslusnosti rozkazii; po tovarnach provazi
delegaty pokrytectvi; nepravdivé informace je klamou o skute¢ném stavu véci; dohled jim brani, aby
se dostali do styku s lidem a poznali pravdu o situaci. Delegaty hosti, oslavuji a ovliviiuji, aby své
organizace privedli do ovc¢ince Treti internaciondly, pod vedeni Moskvy.

Jak je to vSechno vzdalené mé predstavé o revolucni poctivosti a revolu¢nim cili!

Komunisticti viidcové se zapletli do planti na politické uznani a plytvaji silami revoluce, aby vytvorili
zdani vojenské sily a hospodarského zdravi. Ztratili ze zfetele skutecné hodnoty, z nichZ velkd zména
vychazi. Lid vycitil faleSné tendence nového rezimu a bezmocné prihliZi, jak se vraci ke starym
praktikdm. Proletariat ztraci iluze; vidi, jak jsou jeho revoluc¢ni vymozZenosti obétovany jedna po druhé,
jak se z byvalych bojovniki za svobodu stavaji tvrdi vladci, obranci existujiciho rezimu, a jak revolu¢ni
hesla a nadéje dohasinaji jako uhliky.

Kruhy inteligence prostupuje ovzdusi zahorklé bezmoci, ochromujici pocit, Ze jim chybi soudrZnost
a cil, ktery by jim dodal energii. Jsou vyCerpani léty hladovéni; jejich duSevni zdklady jsou oslabeny,
duchovni pouta s lidem pretrZena.

Levicovi revolucionafi jsou dezorganizovani, zlomeni pronasledovanim a vnitini nejednotou. Obdobi
boufe a vzepéti roztrhalo staré kotvy a uvrhlo uznavané hodnoty napospas proudu. Ve vSeobecném
zmatku se projevuje jen malo tvofivého. Nelitostna ruka rodiciho se Zivota, vic neZ bolSevické dekrety,
zniCila staré formy a vytvorila chaos véci hmotnych i duchovnich. Instituce a ideje, vrZzené na jednu
hromadu, zufi v prvotni vasni a divoce se snazi vyprostit, zoufale se jedna druhé chytaji ve snaze vynofit
se na povrch. A nad kiikem a hlukem zapasici masy, prehlusujic vSechna ostatni volani, zni zoufala,
neustavajici prosba: Chleba! Chleba!

19 Komandir (rus.) — velitel.

11 polusubok (rus.) — kratky koZich, zpravidla z ov¢i kiiZe.

12 Delegace italskych socialisti a odboréft, ktera v 1ét& 1920 navstivila sovétské Rusko. Giacinto Menotti Serrati (1872—
1926), vidce Italské socialistické strany a od roku 1914 Séfredaktor jejtho deniku Avanti!, se v 1été 1920 tcastnil II.
kongresu Komunistické internaciondly a byl zvolen do jejiho vykonného vyboru; roku 1924 privedl levé kiidlo socialistti
do Komunistické strany Itdlie. Zemftel 10. 5. 1926 v Assu na selhdni srdce cestou na ilegalni stranickou schtizi.
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Moskvu uzZira byrokracie, Petrohrad je umirajici mésto. Tady revoluce neni. Venku na venkové, mezi
prostymi lidmi, je tfeba vidét nové Rusko a Zit jeho rodici se Zivot.

Byl jsem poZadan, abych se pripojil k vypravé, kterou chystd Muzeum revoluce.!® Jejim ticelem je
shromazdit historicky material o revolu¢nim hnuti od jeho pocatka, témér pred sto lety. Doufal jsem, Ze

se zapojim do tvorivéjsi prace, ale okolnosti a stale chladnéjsi postoj komunistti mé z podstatnéjsi prace
vylucuji. Poslani vypravy je nepolitické, a tak jsem se rozhodl nabidku pfijmout.

13 Muzeum revoluce v Petrohradé; jeho zfizeni projednavala v kvétnu 1919 u Lunacarského iniciativni skupina, k niZ patfili
mj. Gorkij, Véra Fignerova a historik P. J. S¢egoljev. Muzeum bylo slavnostné zaloZeno 9. 10. 1919 a pro vefejnost otevieno
11. 1. 1920 v Zimnim paldci. Bylo prvnim ruskym muzeem déjin revolu¢niho hnuti; dnes je to Statni muzeum politickych
déjin Ruska.
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Kapitola 21 — Na cesté na Ukrajinu

Cervenec 1920. — Na kaZdé stanici obléhaji na$ vlak rozboufené davy. Vojaci a délnici, rolnici, Zeny
a déti, obtiZeni téZkymi pytli, zbésile bojuji o misto. S kiikem a klenim se derou k vagontim. Lezou
rozbitymi okny, Splhaji na narazniky a tlaci se na schiidcich, bezohledné se chytaji klik u dvefi a jeden
druhého, aby se udrZeli. Jako pominuti mravenci pokryji kaZzdy kousek mista a kaZdou chvili jim hrozi,
Ze prijdou o zdravi i o Zivot. Je to husty, vzdouvajici se lidsky piiboj, hnany jedinou vasni — zachytit se
na vlaku, ktery se uz rozjizdi. I stfechy jsou plné; Zeny a déti le#{ naplocho, muZi kle¢i nebo stoji. Casto
v noci, kdyZ vlak projizdi pod mostem nebo viaduktem, jsou jich desitky smeteny ze stfech a zahynou.

Na stanicich na nas ¢eka Zeleznic¢ni milice. Obstoupi vagon, vyZene cestujici ze stiechy a ze schudka
a pokracuje k dalSimu vozu. Ale v pfisti chvili se strhne napor a tahanice a vyklizeny vagon je znovu
pokryt lidskym rojem. Milicioneri se €asto uchyluji ke zbranim a péli salvy nad vlak. Lidé jsou vSak
zoufali: stravili dny, ba tydny opatfovanim ,,cestovnich papirG“ — hledaji jidlo nebo se s plnymi pytli
vraceji ke svym hladovéjicim rodindm. Smrt kulkou pro né neni o nic hroznéjsi nez smrt hladem.

S protivnou pravidelnosti se tyto vyjevy opakuji na kazdé zastdvce. Zacind byt mucivé cestovat
v pomérném pohodli naSeho napadného vagonu, neddvno opraveného a natfeného jasné Cervenou
barvou, s ndpisem ,,Mimoradna komise Muzea revoluce®.

Vyprava ma Sest ¢lenii: tajemnici, slecnu A. Sakolovou; pokladni, Emmu Goldmanovou; historického
,»odbornika“ Jakovleva a jeho Zenu; mladého komunistu, studenta petrohradské univerzity; a mne
jako predsedu. K nasi skupiné patfi jesté tfedni provodnik (privodci) a Henry Alsberg,! americky
dopisovatel, jemuZ jeho ptatelsky postoj k Rusku vynesl Zinovjevovo svoleni, aby nas doprovazel. Nas
viiz je rozdélen na nékolik kupé, kancelar, jidelnu a kuchyn, vybavenou pradlem a stfibrem ze Zimniho
palace, nyni sidla muzea.

Ve dne se lidé drZi v uctivé vzdalenosti; ndpis na naSem vagonu ziejmé vyvolava dojem, Ze v ném
cestuje Ceka, nejobavandjsi instituce v Rusku. Ale v noci, kdy jsou stanice v poloSeru, nas obléhaji
zastupy, které se doZaduji mista. NasSe pokyny zakazuji kohokoli pfijmout, jednak kvtili nebezpeci, Ze
nam ukradnou materidl, jednak ze strachu pred nakazou. Lidé jsou zavSiveni; skoro kazdy, kdo cestuje
po Ukrajing, trpi sypriakem,? druhem tyfu, ktery ¢asto kon¢i smrti. Na3 historik se ho smrtelné boji
a vehementné protestuje proti prijimani cizich lidi. Uzavfeli jsme kompromis: nékolika starym Zendm
a mrzaktm dovolujeme jet na plosiné a potaji je krmime ze zasob nasi ,,komuny*.

Obyvatelstvo krajt, jimiZ projiZdime, je neklidné a poplaSené. Na kazdé stanici nas varuji, abychom
nepokracovali dél: bili, loupeZnické bandy, Machno a Vrangel® jsou pry na dosttel. Cim dal postupujeme
na jih, tim vic houstne ovzdusi povéstmi, které nahanéji strach.

Zivot na jihu, kotel v¥icich citi, se napadné lisi od Zivota na severu. Moskva a Petrohrad se ve srovnani
s nim zdaji klidné a sporddané. Tady je viechno neusazené, groteskni, chaotické. Casté zmény vlady,
provazené obcanskou valkou a ni¢enim, vyvolaly duSevni i télesny stav, jaky jinde v zemi neznaji.
Vytvorily ovzdusi nejistoty, Zivota bez kofend, neustalé uzkosti. Nékteré ¢asti Ukrajiny zaZily v letech
1917-1920 ¢trnéct riznych rezimt, z nichZ kazdy znamenal nasilny otfes bézné existence, rozvracel
Zivot a vytrhaval ho ze zakladd.

Na tomto uzemi se odehrala celd Skala revolucnich a kontrarevolucnich vasni. Tady nacionalistickéd
Rada bojovala proti mistnim organiim Kerenského vlady, dokud brestlitevsky mir neoteviel jizni Rusko

! Henry Alsberg (1881-1970), americky novinéf a pravnik. V letech 1919-1921 psal z Ukrajiny a sovétského Ruska pro
americky tisk a v 1été 1920 se na nékolik tydnt pfipojil k vypravé Muzea revoluce. V letech 1935-1939 Fidil Federalni projekt
spisovateld (Federal Writers’ Project). Zemfel 1. 11. 1970 v Palo Altu v Kalifornii po kratké nemoci.

2 Sypriak (rus., hovorové z sypnoj tif) — skvrnity tyfus, hore¢naté onemocnéni prenasené 3atni vsi, provazené vyrazkou;
v letech obcanské vélky zachvétily Rusko a Ukrajinu jeho nicivé epidemie.

3 Petr Nikolajevi¢ Vrangel (1878-1928), baron, carsky general, ktery 4. 4. 1920 prevzal po Dénikinovi veleni biljch vojsk
zatlacenych na Krym; v ¢ervnu 1920 z Krymu pronikl do Severni Taurie a ohroZoval jiZni Ukrajinu. Zemfel v emigraci ndhle
po krétké t€zké nemoci 25. 4. 1928 v Bruselu; jeho rodina a stoupenci byli presvédceni, Ze ho otravil sovétsky agent.
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némecké okupaci. Pruské bajonety Radu rozpustily a hetman Skoropadskij panoval z milosti cisafe*
nad zemi ve jménu ,,nezavislého a sebeurcujiciho* lidu. Pohroma na zdpadni fronté a revoluce ve vlastni
zemi prinutily Némce odejit a novy stav véci prinesl Petljurovi vitézstvi nad hetmanem. V1ady se stfidaly
jako v kaleidoskopu. Diktatora Petljuru a jeho Direktorium vyhnalo vzboufené rolnictvo a Ruda armada,
kterd zase ustoupila Dénikinovi. Pak se pany Ukrajiny stali bolSevici, brzy je vSak zatlacili Polaci,
a potom se zemé znovu zmocnili komunisté.

Dlouhotrvajici vojenské a obcanské boje rozvratily cely Zivot jihu. Spolecenské tfidy byly zniceny, staré
zvyky a tradice zruSeny, kulturni prehrady strZeny, aniz se lid dokazal pFizptisobit novym poméram, které
se neustale méni. Nebyl ¢as ani pfileZitost pfebudovat sviij duSevni a télesny zptisob Zivota, zorientovat
se v neustale se proméfujicim prostiedi.

Pudy hladu a strachu se staly jedinym leitmotivem mysleni, citéni a jednani. Nejistota je vSudypfitomna
a vytrvala: je to jedina urcitd, skutecna realita. Otazka chleba, nebezpeci ttoku — to jsou jedina témata,
ktera lidi zajimaji. SlySite historky o ozbrojenych oddilech, které pleni okoli mésta, a fantastické dohady
o povaze lupi¢i, které jedni povazuji za bilé, jini za zelené® nebo za pogromistické bandity. Legendéarni
postavy Machna, Marusji’ a S¢use® se zlovéstné ty¢i v ovzdusi paniky, které zplodily proZité hriizy
a jeSté désivéjsi obava z neznama.

Poplach a dés prostupuji Zivot i mysSleni lidi. Pronikaji celym jejich védomim. Pfiznacna pro to, stejné
jako pro vSeobecny chaos pomért, je odpovéd, kterou ¢lovék dostane, kdyzZ se zepta, kolik je hodin.
Podle toho, zda vam feknou ,tfi podle starého®, ,,pét podle nového* nebo ,,Sest podle nejnovéjsiho®,
poznéte, jak dalece je tazany naklonén bolSevikiim, nebo opozici; komunisté totiZ nedavno uz potreti
naridili ,,uSetfit* dalSi hodinu denniho svétla.

Celd zemé pripomina vojensky tabor, ktery Zije v neustalém ocekavani vpadu, obcanské valky
a nahlé zmény vlady, jeZ s sebou prinese nové vrazdéni a ttlak, konfiskace a hlad. Primyslova
¢innost je ochromend, financni situace beznadéjna. Kazdy reZim vydaval vlastni penize a zakazoval
vSechna pfedchozi platidla. Mezi lidmi vSak obihaji nejriiznéjsi ,,papiry“, vCetné kerenskych, carskych,
ukrajinskych® a sovétskych penéz. Kazdy ,,rubl“ mé svou vlastni, neustale kolisajici hodnotu, takze
trhovkyné se museji stat profesory matematiky — jak lidé Zertem fikaji —, aby se v tomto finan¢nim
labyrintu vyznaly.

Pod povrchem kaZdodenniho Zivota vladnou témér volné rozpoutané prvotni vasné Clovéka. Etické
hodnoty se rozpustily, lesk civilizace se setfel. Zbyva jen holy pud sebezachovy a vSudypfitomny strach
z toho, co prinese zitfek. Vitézstvi bilych nebo jejich obsazeni nékterého mésta znamena krutou odplatu,
pogromy na Zidy, smrt pro komunisty, vézeni a muceni pro ty, kdo jsou podezieli ze sympatii k nim.
Pfichod bol3evikii znamend rudy teror'® bez rozdilu. Oboji je zhoubné; stalo se to uz mnohokrat a lidé

4 Vilém II. (1859-1941), némecky cisaF a prusky kral v letech 1888-1918; po listopadové revoluci 1918 abdikoval a odesel
do exilu v Nizozemsku. Zemfel 4. 6. 1941 v Doornu na plicni embolii.

> Poznamka autora: Rolnické bandy, nazyvané zeljonyje (zeleni), protoZe se zdrzovaly v lesich. Podle jiné verze je jejich
jméno odvozeno od jména jednoho z jejich vidct.

5 Druh4 verze ma patrné na mysli otamana Zelenyje, vlastnim jménem Danylo Terpylo (1886-1919), ukrajinského eserského
revolucionare, ktery roku 1919 velel povstalecké ,,zelené armadé“ na Kyjevsku a bojoval postupné proti bolSevikiim i bilym;
jeho oddily se dopoustély i pogromi. Na podzim 1919 byl smrtelné ranén v boji s Dénikinovymi vojsky a zemfel cestou do
rodného Trypillja.

7 Marija (Marusja) Nikiforovova (1885-1919), anarchistka z Alexandrovska (dnes ZaporoZi), v letech 1917-1918 velitelka
alexandrovské anarchistické Cerné gardy, pak Svobodné bojové druZiny, ktera operovala na jizni Ukrajiné; roku 1919 krétce
pusobila u machnovct. V srpnu 1919 ji v Sevastopolu poznal bélogvardéjsky dtistojnik; po zatCeni ji vojensky soud odsoudil
k smrti a 16. 9. 1919 byla v Sevastopolu spolu se svym muZem Witoldem Brzostekem zastielena.

8 Fedir (Feodosij) S¢us (1893-1921), anarchista z Dibrivky na Jekatérinoslavsku, jeden z nejbliz&ich Machnovych veliteld,
Clen Stdbu Revolucni povstalecké armady Ukrajiny a roku 1919 velitel jeji jizdni brigddy. Padl 30. 6. 1921 v boji s Rudou
armadou u Nedryhajliva na Poltavsku.

9 Ukrajinské penize (karbovance a hfivny) vydavaly od konce roku 1917 postupné Centralni rada, hetmanska vlada
a Direktorium Ukrajinské lidové republiky.

10 Soustava masovych represi, kterou bol3evicka vlada oficidlné vyhlasila dekretem z 5. 9. 1918 po zavraZdéni predsedy
petrohradské Ceky Mojseje Urického a atentatu na Lenina (oba 30. 8. 1918); zahrnovala brani rukojmi, internaci v taborech
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Ziji v neustalém strachu, Ze se to bude opakovat. Bratrovrazedny boj proSel Ukrajinou jako opravdovy
lidoZrout, ktery hltal, pustosil a zanechéaval za sebou trosky, zoufalstvi a hriizu. Historky o krutostech
bilych i rudych mé kaZzdy na jazyku — liceni osobnich zaZitkt, ktera rvou srdce popisem d'abelskych
vrazd a znasiliiovani, nelidské krutosti a nevyslovnych zvérstev.

a hromadné popravy.
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Kapitola 22 — Prvni dny v Charkové

Préci na shromazd'ovani materidlu jsme si mezi ¢leny vypravy rozdélili podle schopnosti a skloni. Se
vSeobecnym souhlasem, a k jeho velké spokojenosti, pfipadly navstévy stranického ustfedi jedinému
komunistovi mezi ndmi, velmi inteligentnimu a idealistickému mladikovi. Kromé obecnych povinnosti
predsedy patii do mé ptisobnosti odbory, revolucni organizace a pololegalni ¢i ,,podzemni* sdruZeni.

V sovétskych institucich, stejné jako mezi lidem viibec, je citit silné nacionalistického, ba Sovinistického
ducha. Pro mistni je Ukrajina jediné pravé a skutecné Rusko; jeji kultura, jazyk a zvyky jsou pry
nadfazeny severu. Nemaji radi ,,Rusa“ a nesnaseji nadvladu Moskvy. Nepratelstvi k bolSevikim je
vieobecné, Ceku nenévidi kazdy. Dokonce i komunisté jsou poboufeni svévolnymi metodami centra
a Zadaji vétsi samostatnost a sebeurceni. Ale politikou Kremlu je stavét do Cela ukrajinskych instituci
vlastni lidi, a tak se Casto na jih posila cely vlak moskevskych bolSeviki vCetné irednikl a pisatek,
aby prevzali urcity odbor nebo tifad. Dovezeni urednici, ktefi neznaji poméry a mentalitu zemé a Casto
ani jeji jazyk, uplatiiuji moskevské metody a vnucuji obyvatelstvu moskevské nazory, takze odcizuji
i pratelsky naladéné Zivly.

k ok ok

Cervencovy den, jizni slunce nepretrzité sala Zarem a dlazba jako by se mi pod nohama tavila. Ulice
jsou plné lidi v pestrém obleceni, hra barev lahodi oku. Ukrajinci jsou lépe obleceni a Ziveni nez lidé
v Petrohradé nebo v Moskvé. Zeny jsou napadné krasné, s vyraznyma tmavyma oc¢ima a ovalnymi
tvaremi, olivové pleti. MuZi jsou méné pohledni, casto s nizkym celem a hrubymi rysy, se zfetelnou
stopou mongolské krve. VétSina divek, slicnych a kyprych, nosi kratké sukné a chodi s holyma
nohama; jiné, dobfe obuté, ale bez puncoch, jsou nesourodym zjevem. Néktefi maji na nohou lapti,*
hrubé drevéné sandaly, které hlu¢né klapou po dlazbé. Skoro kazdy Zvyka oblibené semecky, suSena
slunecnicova seminka, obratné vyplivuje slupky a pokryva Spinavé chodniky bélavé Sedou vrstvou.

Na rohu dva chlapci v obnoSenych studentskych uniformach hlasité upozoriiuji kolemjdouci na horké
pirozky, ruské pecivo z kynutého tésta plnéné masem nebo zelim. K prodavactim se pribliZi hejno
mladych dévcat, skoro jeSté déti, s napudrovanymi tvafemi a karminovymi rty.

,JKolik stoji to potéSeni?“ pta se jedna tenkym, vysokym hlaskem.

,,Padesat rubld.«

,» 1y jeden malej spekulante,” Skadli ho divka. ,,Dej mi to levnéjc, vid’, zlaticko?*“ pfemlouva ho a tiskne
se k chlapci.

Pfichazeji tfi ndmotnici a pohvizduji si oblibenou pisefi o Sténkovi Razinovi. ,,To jsou krasavice!*
prohodi jeden a bez okolkii obejme nejblizZsi divku.

,Hej, holky, pojd’te s nama,“ porouci druhy. ,,Neflakejte se kolem téch spekulanti.

Divky se s nemravnym smichem pfidaji. Ruku v ruce pochoduji ulici.

,Cert aby vzal ty sovétské kavaliry,“ zufi jeden ze studentti. ,Horké piroZky, horké! Kdo koupi, kdo
koupi, tovarisci!“

S notnymi potiZemi nachazim dim Nadi, levé socidlni revolucionarky, pro niZ mam vzkaz od jejich
pratel v Moskvé. Na mé zaklepani otevre stara pani s laskavou tvari a snéhobilymi vlasy. ,,Dcera je
v praci,” fekne a podeziravé si mé prohliZi. ,,Smim védeét, co si prejete?*

Uklidnéna mym vysvétlenim mé pozve dal, ale jeji chovani zistava ostrazité. Chvili trva, nez ji
presvédcim o svych dobrych timyslech, a pak si zacne ulevovat. Diim, v némz ted’ obyva jeden pokoj
s dcerou, patfil ji; zbytek zabrala sovétska bytova komise. ,,Pro nase skromné potieby to staci,” rika
stard pani odevzdané a jeji pohled prejede malou mistnistku s jedinou posteli, kuchytiskym stolem

! Lapti (rus., jedn. €. lapot’) — tradi¢ni obuv ruskych a ukrajinskych rolnikd, pletend z 1yka, nikoli dfevéna, jak piSe autor.
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a nékolika dfevénymi Zidlemi. ,,Mam ted uZ jenom Nad'u,” doda a hlas se ji zachvéje.

,»Dekuji Bohu, Ze ji mam,“ pokracuje po chvili. ,,Ach, jaké straSné Casy jsme prozZili. Asi mi to nebudete
Verit — jeSté mi neni padesat.” Pfejede si jemnou, hubenou rukou po bilych vlasech. ,,Nevim, jak je to
tam, odkud prichazite, ale tady je Zivot koSmar (no¢ni mura). Zvykla jsem si na hlad a na zimu, ale
vécny strach o dité déla ze Zivota muka. Ale stéZovat si je hiich,” zboZné se poktiZuje. ,,PoZehnan bud’
Pan, Ze mi nechal dceru.“

Z rozhovoru se dozvidam, Ze jejitho nejstarSitho syna zabili Dénikinovi lidé; nejmladSiho, Volod'y,
dvacetiletého chlapce, zastfelili bolSevici. Nikdy se nedozvédéla proc€. ,, Ta straSna Ceka,“ vzdychne se
slzami v ocich. ,,Ale predsedatel (ptedseda) byl laskavy clovék,“ pokracuje vzapéti. ,,To on zachranil
mou malou Nad'u. I ona byla odsouzena k smrti. Jednou ji odvedli do sklepa, tplné nahou — kéZ jim
Biih odpusti! Pfinutili ji lehnout si na zem tvéfi dolfi. Pak ji vystFelili nad hlavou. Ach, ta hrtiza! Rekli ji,
at’ se pfiznd, a zachrani si Zivot. Ale co se to ubohé dité mélo priznat? Nemélo co Fict. A i kdyby mohla,
nic by nefekla, protoZe Nadénka je jako ocel. Pak ji poslali zpatky do cely a kaZdou noc cekala, Ze ji
odvedou a zastfeli, a kdyZ zaslechla kroky, myslela si, Ze jdou pro ni. Jakda muka to dité prozilo! Ale
vzdycky odvadéli nékoho jiného, a ti se uz nikdy nevrétili. Pak si ji jednoho dne dal zavolat predsedatel
a fekl ji, Ze nechce, aby ji zastfelili, a Ze mtiZe jit domd. Pfedtim mé Ceka ujistovala, Ze dceru poslali
k soudu do Moskvy. A najednou stala pfede mnou — ach, tak bleda a pohubld, spiS jako pfizrak sebe
samé. Slava Panu za jeho dobrotu,“ tiSe vzlyka.

Dvefe se oteviou a vstoupi divka s pytlem prehozenym pres ramena. Je mlada a ptivabna, nanejvys
dvacetiletd, a tvar ji rozzaruji cerné, lesklé oci.

KdyZ mé spatii, polekané se zastavi. ,,Pritel,“ spécham ji uklidnit a vyfizuji ji vzkaz, ktery mi svéfili
v Moskvé. Hned se rozjasni, poloZi pytel na stll a polibi matku. ,,Dneska to oslavime, mamenko,*
oznami; ,,dostala jsem pajok.“ Zacne véci tfidit a vesele vyvolava: ,,Slanecci, dvé libry; ptil libry mydla;
libra rostlinného masla; ¢tvrt libry tabaku. To je ze sobesu“ (odboru socialni péce), vysvétluje, obracejic
se ke mné. ,,Jsem tam zameéstnand, ale hlavni ,socidlni péce‘ se vénuje pridélu, fika Zertem. ,,Je lepsi
jakosti i mnoZstvim nez ten, ktery dostavam na dvou dalSich mistech. Vite, néktefi z nas musi zastavat tfi
nebo i ¢tyfi mista, aby vyZili. Matka a ja dostdvame dohromady libru a t¥i ¢tvrté chleba na den, a s timhle
meési¢nim pajokem a s tim, co dostdvam na ostatnich mistech, néjak vyjdeme. Vid’, mamenko?“ a znovu
matku néZné obejme.

,BYyl by hrich stéZovat si, dité moje,“ odpovida stara pani; ,,jini jsou na tom har.“

Nad'a si uchovala smysl pro humor a jeji stfibrny smich rozhovor casto prerusuje. Velmi se strachuje
o osud svych pratel na severu a nesmirné se raduje z prfimych zprav o Marusji, jak laskyplné fika Mariji
Spiridonovové. Dychtivé posloucha mé vypravéni o opakovanych navstévach u proslulé viidkyné levych
socidlnich revolucionard, ktera se nyni v Moskvé skryva. ,,Miluji ji a uctivam,” prohlasuje vznétlivé,
,byla hrdinkou mého Zivota. A pomyslet, jak ji bolSevici Stvou! Tady na jihu,” pokracuje klidnéji, ,,byla
nase strana skoro uplné zlikvidovéana. Pronasledovani primélo slabsi, aby se s komunisty smifili; nékteti
se k nim dokonce pridali. Ti z nas, kdo zlstali vérni, se drzi ,v podzemi‘. Rudy teror je takovy, Ze
o ¢innosti ted' nemiZe byt ani fe¢i. KdyZ jsou papir, tiskarny a vSechno ostatni znarodnéné, nemtizeme
vytisknout ani letdk, jak jsme to délavali za cara. Kromé toho jsou délnici tak zastraseni a jejich nouze
tak velkd, Ze vas poslechnou, jen kdyZ jim miZete nabidnout chleba. A navic jim otravili mysl proti
inteligenci. Ta doslova umird hlady. Tady v Charkové? napfiklad dostévaji Sest aZ sedm tisic rublii
mésicné, kdeZto libra chleba stoji dva az tfi tisice. Néjaky vtipalek spocital, Ze sovétsky plat dvaceti
nejptednéjsich ruskych profesord se — podle dnesni kupni sily rublu — rovna Castce, kterou stary reZim
vyc€lefioval v rozpoc¢tu na vyzivu hlidaciho psa ve vladnich institucich.“

S Nad'inou pomoci se mohu spojit s nékolika ,,nesmifitelnymi“ z fad levych socialnich revolucionari.
Nejzajimavéjsi osobnosti mezi nimi je N—, byvaly katorZanin® a pozdéji lektor literatury na Lidové

2 Charkov byl hlavnim méstem sovétské Ukrajiny v letech 1919-1934; poté se jim stal Kyjev.
% Poznamka autora: Politicky vézefi odsouzeny k nucenym pracim.
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univerzité v Charkové. Nedavno ho z univerzity propustili, protoZe politicky komisaf, mlady komunista,
shledal, Ze jeho pfednasky maji protimarxistickou tendenci.

,»BolSevici si stéZuji, Ze jim chybéji ucitelé a vychovatelé,” fekl N—, ,,ale ve skute¢nosti nedovoli s nimi
pracovat nikomu, leda komunistovi nebo tomu, kdo se vetfe do pfizné komunistické ,buriky‘. Prave ta,
stranicka jednotka v kaZzdé instituci, rozhoduje o ,spolehlivosti‘ a zptisobilosti — dokonce i profesori
a uciteld.“

»,BolSevici selhali,“ poznamenal ke mné pfi jiné prileZitosti, ,hlavné kvili svému naprostému
intelektualnimu barbarstvi. Spolecensky Zivot, stejné jako Zivot jednotlivce, je nemozZny bez urcitych
etickych a lidskych hodnot. Bol3evici je zrusili a na jejich misté mame jen svévoli sovétské byrokracie
a nezodpovédny teror.

N- vyjadiuje smysleni skupiny levych socidlnich revolucionari a jeho nazory plné sdileji jeho soudruzi.
Vlada mensiny, shoduji se, je nutné despotismem, zaloZenym na dtlaku a nasili. Tak vladlo 10 000
Spartant nad 300 000 heil6td* a za Francouzské revoluce se 300 000 jakobinti snaZilo ovladat 7 000
000 francouzskych obcand. Nyni stejnymi metodami zotrocilo 500 000 komunisti celé Rusko s jeho vice
neZ 100 000 000 obyvatel. Takovy reZim se musi stat poprenim svého vlastniho ptivodu. Ackoli se zrodil
z revoluce, jako potomek osvobozeneckého hnuti, musi popirat a prevracet praveé ty ideély a cile, které
mu daly Zivot. Nasledkem toho je misto hlasané rovnosti kiiklava nerovnost novych spolecenskych
skupin; misto slibované svobody uduSeni kazdého lidového minéni; misto o¢ekavané vlady bratrstvi
a lasky nasili a teror.

woevs

ideje a hesla revoluce. Rozpoutali v lidu kontrarevolu¢ni vlnu, kterd musi znicit vymoZenosti roku 1917.
Sila bolSevikt je ve skutecnosti nepatrna. U moci se drzi jen diky slabosti svych politickych protivnikt
a vycerpani mas. ,,Ale jejich devaty thermidor®® musi brzy pfijit,“ uzavel N— presvédcené, ,,a nikdo se
jich nezastane.

k ok %k

KdyzZ jsem se pozdé vecer vracel do pokoje, ktery mi pridélili v byté G—, byvalého burzZuje, a zjistil, Ze
zvonek je porouchany, klepal jsem dlouho a vytrvale, aniZ kdo odpovédél. Uz jsem skoro zoufal, Ze se
dovnitf dostanu, kdyZ se ozvalo FinCeni Fetézii, zvedla se tézZka zavora, nékdo zaSmatral s kli¢i a dvefe
se konecné prede mnou oteviely. Nikoho jsem nevidél a zmocnil se mé nepfijemny pocit, kdyZ vtom
prede mnou stanula vysoka, Stihla postava a ja poznal majitele bytu.

,INevidél jsem vas,“ zvolal jsem prekvapené.
,»Prosta opatrnost,” odpovédél a ukéazal na vyklenek mezi dvojitymi dvefmi, kde se zfejmé skryval.

,,Clovék dnes nikdy nevi,“ poznamenal nervézné. ,,,Oni‘ maji ve zvyku nas necekané navstévovat. Ja se
umim protahnout pry¢,” dodal vyznamné.

Pozval jsem ho do svého pokoje a hovorili jsme az do Casného rana. G-iv pribéh se ukézal jako
nanejvys zajimava stranka z nedavného Zivota Ruska. Dfive Zil v Petrohradé, kde byl zaméstnan jako
strojni inZenyr v Putilovském z&vod&’ a jeho $vagr mu délal asistenta. Ani jeden z nich se neti¢astnil
politiky, viechen ¢as vénovali své praci. Jednoho rana rozrusila Petrohrad vrazda Urického, $éfa Ceky.

4 Heil6ti — statni nevolnici ve starovéké Sparté, prevazné potomci podrobeného obyvatelstva Lakénie a Messénie, ktefi
obdélavali pidu spartskych obcant.

> Poznamka autora: P4d Robespierra — 27. ¢ervence 1794.

5 Maximilien de Robespierre (1758—1794), viidce jakobinti a v letech 17931794 hlavni ptedstavitel jakobinské hriizovlady.
Dne 9. thermidoru roku II (27. 7. 1794) ho Konvent dal zatknout a nésledujiciho dne, 28. 7. 1794, byl s jednadvaceti svymi
stoupenci popraven gilotinou v Pafizi.

7 Putilovsky zavod v Petrohradg, zaloZeny roku 1801 jako statni slévarna, od roku 1868 majetek primyslinika Nikolaje

Putilova; jeden z nejvétSich strojirenskych a zbrojnich podnikti Ruska. Jeho délnici, ,putilovci®, stli v Cele stavek
a demonstraci roku 1905 i 1917. Pozdéji nesl nazev Krasnyj putilovec, od roku 1934 Kiroviv zdvod.
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G- a jeho $vagr o Kannegiserovi,? ktery ¢in spachal, nikdy pfedtim nesly3eli, a presto byli oba zatceni
spolu s nékolika sty jinych burzujii. Svagra zasttelili — omylem, jak Ceka pozdéji pfiznala, protozZe se
jeho jméno podobalo jménu jednoho vzdaleného p¥ibuzného, byvalého diistojnika carské armady. Zena
popraveného, G—ova sestra, spachala, kdyZ se dozvédéla o osudu svého muZze, sebevrazdu. Sam G— byl
propustén, pak znovu zatéen a jako burZuj poslan na nucené prace do Vologdy.?

,»otalo se to tak necekané,“ vypraveél, ,,Ze ndm nedali ani Cas vzit si s sebou par véci. Byl vétrny, studeny
den v ¥ijnu 1918. Pfechazel jsem Névsky cestou z prace dom, kdyZ jsem si najednou uvédomil, Ze celou
ctvrt’ obklicilo vojsko a Cekisté. ZadrZeli vSechny. Kdo nemohl predloZit legitimaci komunistické strany
nebo doklad, Ze je sovétskym zaméstnancem, byl zatcen. Zeny také, i kdy?Z ty rano propustili. Nane§tésti
jsem si nechal v kanceléfi aktovku se vSemi doklady. Nechtéli poslouchat Zadné vysvétlovani ani mi dat
prileZitost s kymkoli se spojit. Béhem osmactyficeti hodin vSechny muze prevezli do Vologdy. Moje
rodina — draha Zena a tfi déti — ztstala v naprosté nevédomosti o0 mém osudu.” G- se odmlcel. ,Dame
si Caj?“ zeptal se a snaZil se skryt pohnuti.

Kdyz pokracoval, dozvédél jsem se, Ze G— byl spolu s nékolika sty jinych muZzi, témét samych tidajnych
burzujii, drZzen nékolik tydni ve vologdské véznici, kde s nimi zachézeli jako s nebezpecnymi zlocinci,
a nakonec byli poslani na frontu. Tam je rozdélili do pracovnich cet po deseti na zakladé kolektivni
odpovédnosti: kdyby jeden ¢len Cety uprchl, ostatnich devét by propadlo Zivotem.

Vézni museli kopat zakopy, stavét kasarna pro vojaky a budovat cesty. Casto byli nuceni vystavovat
se palbé Anglicand, aby zachranovali kulomety, které Ruda armada za boje opustila. Podle sovétského
dekretu je sméli drZet na fronté jen tfi mésice, ale byli nuceni zlstat aZ do konce taZeni. Vystaveni
nebezpeci, zimé a hladu, bez teplého obleceni v drsné severské zimé, fidly fady muzd den ze dne
a dopliovaly se novymi Cetami nucenych pracovnikii, sebranymi podobnym zptisobem.

Po nékolika mésicich G— onemocnél. S pomoci vojenského 1ékare, odvedeného studenta mediciny,
Vsechny burZoazni najemniky z jeho domu vystéhovali, aby udélali misto délnikiim; po Zené a détech
nenaSel ani stopu. SraZen horeckou, kterou si pfinesl z fronty, byl G— poslan do nemocnice. Lékafi mu
nedavali velkou nad€ji na uzdraveni, ale odhodlani najit rodinu znovu rozdmychalo dohasinajici jiskru
Zivota a po ctyrech tydnech G- opustil ltzko.

Sotva zacal znovu pétrat, dostal prikaz, kterym byl jako inZenyr mobilizovan do strojirenské tovarny
na Uralu. Jeho snahy o odklad byly marné. Ptételé slibili, Ze budou jeho drahé dal hledat, a on odjel
na vychod. Tam se svédomité vénoval praci a provedl nutné opravy, takZe tovarna mohla brzy zahéjit
provoz. Po Case poZadal o svoleni vrétit se dom, ale bylo mu sdéleno, Ze pojede jako vézen, protoZe
ho politicky komisar udal pro ,nepréatelsky postoj“ k bolSevikiim. G— byl zatcen a poslan do Moskvy.
KdyzZ dorazil do hlavniho mésta, ¢ekalo ho obvinéni ze sabotaZe. Podatilo se mu prokazat, Ze obvinéni
je nepravdivé, a po Ctyfech mésicich vézeni byl propustén. Ta zkuSenost ho vSak zasahla natolik, Ze
prodélal dva po sobé jdouci zachvaty ,navratného® tyfu,'” z nichZ vySel naprosto neschopen prace.
Ziskal povoleni navstivit pfibuzné v Charkové, kde se doufal zotavit. Tam ke své velké radosti a zcela
necekané nasSel svou rodinu. Dlouho ho pokladali za mrtvého, protoZe na jejich dotazy a Cetné dopisy
nikdo neodpovidal. G- se opét shledal se Zenou a détmi, ziistal ve mésté a dostal misto v jedné mistni
instituci. Zivot v Charkové shleddvd mnohem snesiteln&jsim, i kdyZ komunistickd kampari proti
intelektudltim proti nim neustale popuzuje lid.

»BolSevici udélali z inteligence tfidu Stvané zvére,“ fekl G—. ,,PohliZeji na nés jesté hiif nez na burZoazii.

8 Leonid Toakimovi¢ Kannegiser (1896-1918), basnik a junker (frekventant délostfeleckého ucilisté), ktery 30. 8. 1918
zasttelil Urického, aby pomstil popravu svého pritele, distojnika Vladimira (podle nékterych prament Viktora) Perelcvejga;
tvrdil, Ze jednal sam. V ¥ijnu 1918 byl v Petrohradé zastielen; Ceka zatkla i fadu jeho pfibuznych a prétel.

¥ Vologda, gubernské mésto na severu evropského Ruska, na Zeleznici z Moskvy do Archangelsku; v letech 1918-1919
tylova zdkladna Rudé armady na severni fronté proti vojskiim Dohody a bilym v Archangelské oblasti.

10 Navratny (rekurentni) tyfus, hore¢nata infek&ni nemoc prendsena vesmi, pfi niZ% se zachvaty horecky po n&kolika dnech
opakuji; v letech obcanské valky se v Rusku $ifil v epidemiich spolu se skvrnitym tyfem.
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Ve skute¢nosti jsme na tom mnohem hiif neZ ona, protoZe burZoové maji obvykle ,zndmosti‘ na vlivnych
mistech a vétSina z nich ma jeSté néco z bohatstvi, které ukryli. Mohou spekulovat; ano, dokonce
i bohatnout, kdeZto my, pfislusnici svobodnych povolani, nemame nic. Jsme odsouzeni k pomalé smrti
hladem.*

Z druhé strany ulice k ndm doléhaly dtrZky zpévu a hudby, zfejmé z prot€jSiho domu, jehoZ okna zalévalo
svétlo. ,,Jeden z komisafi Ceky,“ odpovédél mij hostitel na miij tazavy pohled. ,,Mimochodem, stala
se mi kuriozni pfihoda,” pokraCoval se smutnym dsmévem. ,,Onehdy jsem toho cekistu potkal. Néco
na ném upoutalo mou pozornost — zvlastni pocit ¢ehosi zndmého, ktery jsem si nedovedl vysvétlit.
Najednou mi to doslo — ten novy tmavohnédy oblek, co mél na sobé, vZdyt byl maj! Vzali mi ho pfi
posledni domovni prohlidce, pfed dvéma tydny. ,Pro proletariat,* fikali.“
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Kapitola 23 - V sovétskych aradech

Petrovskij, pfedseda Vseukrajinského tstfedniho vykonného vyboru, nejvyssiho vladniho organu jihu,
sedél za psacim stolem zabran do hromady listin. Je to muzZ stfednich let a prostfedni postavy; jeho
typicky ukrajinskou tvar lemuje ¢erny vous a oZivuji ji inteligentni o¢i a podmanivy dsmeév. Jako rolnik-
-komunista, kterého Moskva jmenovala do vysokého uradu, si uchoval demokratické a prosté zptisoby.

Kdyz se Petrovskij dozvédél o poslani nasi vypravy, projevil nejvétsi zajem. ,,Jsem pro ni z celého srdce,“
fekl. ,,Je to skvélé, ten ndpad shromazdit material o nasi velké revoluci pro pouceni dneSnich i budoucich
pokoleni. Pomohu véam, jak jen budu moci. Tady na Ukrajiné najdete bohatstvi dokumentt o vSech
politickych zmeénach, které jsme od roku 1917 prodélali. Pravda,“ pokracoval, ,,nedospéli jsme jeSté
k tak dobfe zorganizovanym a usporadanym pomértim jako v Rusku. Vyvoj nasi zemé byl docela jiny
a od roku 1918 Zijeme v neustdlém zmatku. Teprve pfed dvéma mésici jsme vyhnali Polaky z Kyjeva?
— ale vyhnali jsme je nadobro,“ srdecné se zasmal.

,»Ano, vyhnali jsme je nadobro,“ opakoval po chvili. ,,Ale musime udélat vic; musime dat tém prokletym
Polaktim za vyucenou — polskym pantim, myslim,” opravil se. ,,NaSe dobrd Rud4 armada je ted uz
skoro u bran VarSavy. Polsky proletariat je pfipraven svrhnout jho svych utlacovatel; ceka jen, aZ mu
poddme pomocnou ruku. Ocekavame, Ze tam kaZzdym dnem vypukne revoluce,* uzaviel dGvérné, ,,a pak
se sovétské Polsko federativné spoji se sovétskym Ruskem, jako to udélala Ukrajina.”

»,Nemyslite, Ze takova titocna politika miZe mit Skodlivé nasledky?“ zeptal jsem se. ,,Hrozba vpadu
muZe roznitit vlastenecky zapal.“

»Ale jdéte!“ zasmal se predseda. ,,Vy ziejmé neznate revolucni naladu polskych délniki. Celd zemé je
v plamenech. Rudou armadu tam uvitaji ,chlebem a soli‘, jak se u nés fika — pfijmou ji srdec¢né.*

Hovor se stocil k situaci na jihu. Prace na organizaci sovétskych pomért v oblastech vyklizenych Polaky
podle Petrovského postupuje velmi uspokojivé. Co se tyce hospodarské situace, Ukrajina byvala velkou
zivitelkou Ruska, ale rolnici hodné utrpéli konfiskacemi a loupeZemi bilych vojsk. Rolnici vSak poznali,
Ze jen za komunistti maji zajisténo uzivani své pudy. Je pravda, Ze mnozi z nich jsou kulaci, tedy bohati
sedlaci, kterym se nelibi, Ze se maji o své prebytky délit s Rudou arméadou a s délniky. Ti a pocetné
kontrarevolucni bandy velmi ztéZuji praci sovétské vlady. Zvlast mnoho potizi ptisobi Machno. Ale
zeleni a ostatni bandité jsou postupné likvidovani a Machno bude brzy také odstranén. V1ada vyhlasila
proti témto nepfateldm sovéti nelitostnou valku a rolnictvo ji v jejim tsili pomaha.

,»V Rusku jste o0 Machnovi jisté slySel,“ poznamenal Petrovskij a zkoumavé se na mé podival. ,, Kolem
jeho jména vzniklo mnoho legend a nékomu pripada skoro jako hrdina. Ale tady na Ukrajiné se o ném
dozvite pravdu. Je to obycejny loupeZnicky ataman, nic vic. Pod maskou anarchismu prepada vesnice
a mésta, nici Zelezni¢ni spoje a s d'abelskym potéSenim vrazdi komisafe a komunisty. Ale brzy jeho
fadéni ucinime konec.“

Neustale prichazely mladé drednice, nosily listiny a vyfizovaly telefonaty. VétSina z nich byla bosa,
nékteré mély nové strevice na vysokém podpatku bez puncoch. Predseda cas od casu prerusil rozhovor,
aby nahlédl do papir(; nékteré podepsal, jiné postoupil tajemnikovi. Zdalo se vsak, Ze chce v nasem
hovoru dychtivé pokracovat; rozvadél obtizné problémy, které prindsi Ukrajina, opatfeni prijata
k zajisténi vyssi téZby uhli, reorganizaci Zeleznic a o¢istu odbort od protisovétskych vlivii.

Mluvil nenucené, Fe¢i délnika, jehoZ pfirozenou inteligenci zbystfila zkuSenost ve Skole Zivota.

! Grigorij Ivanovi¢ Petrovskij (1878-1958), bol3evik, nikoli rolnik, nybr d&Inik — soustruznik z Charkovské gubernie; roku
1912 zvolen za délnickou kurii Jekatérinoslavské gubernie do IV. statni dumy. V letech 1917-1919 lidovy komisaf vnitra
RSFSR, ktery v zafi 1918 nafizoval brat z fad burZoazie rukojmi; od bfezna 1919 do roku 1938 predseda VSeukrajinského
tistfedniho vykonného vyboru a od roku 1922 i jeden z pfedsedi Ustfedniho vykonného vyboru SSSR. Roku 1938 byl zbaven
funkci, za Cistek vSak nezahynul; od roku 1940 pracoval v moskevském Muzeu revoluce. Zemtel v Moskvé 9. 1. 1958 (nékteré
udaje uvadéji 10. 1.); jeho popel je uloZen v kremelské zdi. Nezaménovat s Davidem Petrovskym z kapitoly 18.

2 Polska vojska, kterd Kyjev obsadila 7. 5. 1920, jej v ¢ervnu 1920 pfi tistupu vyklidila a vyhodila pfitom do povétf{ mosty
ptes Dnépr; Ruda armdada vstoupila do mésta 12. 6. 1920.
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Jeho pojeti komunismu je prostd véc: silna vlada a odhodlani prosadit jeji vtli. Neni to otazka
experimentovani ani idealnich moZnosti. Jeho obraz bolSevické spolecnosti nema stiny. Mocna
Ustfedni autorita, disledné uskuteciiujici svou politiku, by podle jeho pfesvédceni vytesila vSechny
problémy. Opozice musi byt odstranéna; rusivé zZivly a Stvaci, ktefi popuzuji rolnictvo proti sovétskému
rezimu, jako Machno, musi byt rozdrceni. Zaroveni by se méla rozsitit prace politprosvétu (politické
osvéty); zvlasté mladez musi byt vychovana tak, aby pokladala bolSeviky za revolu¢ni predvoj lidstva.
Celkem vzato je komunismus otazkou spravného ticetnictvi, jak pravdivé fekl Lenin;> otazkou soupisu
skutecného i mozZného bohatstvi zemé a zajisténi jeho rovného rozdéleni.

Re¢ se stale vracela k nespokojenosti rolniki. Povstanci* (ozbrojené vzboufené rolnictvo), pripustil
Petrovskij, sehrali v revoluci Zivotné dileZitou tlohu. Opakované zachranili Ukrajinu, ba i Rusko,
v nejkritictéjSich chvilich. Partyzdnskou valkou rozvratili a demoralizovali rakousko-némecka
vojska a zabranili jim, aby tdhla na Moskvu a potlacila sovétsky rezim. Odrazili dtok intervence na
jihu tim, Ze kladli odpor francouzskym a italskym divizim, které Dohoda vylodila v Odése,> aby
podpofila nacionalistické Direktorium v Kyjevé, a rozprésili je. Bojovali proti Dénikinovi a jinym
bilym generalim a méli velky podil na tom, Ze Ruda armada mohla vitézit. Ale nékteré Zivly mezi
povstanci se ted pridaly k zelenym a jinym bandam, které bojuji proti komunistiim. Tvofi také vétSinu
Machnovych sil, které maji dokonce kulomety a délosttelectvo. Machno je obzvlast’ nebezpecny. Kdysi
slouzil v Rudé armadé, ale vzboufil se a otevrel frontu Dénikinovi, za kterou zradu ho Trockij prohlasil
za psance.® Od té doby Machno bojuje proti bolsevikiim a poméhé nepfateltim revoluce.

Z vedlejsi kancelare, kterou obyval Petrovského tajemnik, nas rozhovor neustale rusil hlasity hovor
a hystericky Zensky hlas. ,,Copak se to tam déje?*“ zvolal nakonec predseda a vykrocil ke dvefim. KdyZz
je otevrel, vybéhla proti nému mlada selka a vrhla se mu k noham.

¢

»Zachrante nas, batjusko!“ volala. ,,Smilujte se
Petrovskij ji pomohl vstat. ,,Co se stalo?“ zeptal se vlidné.

Mezi vzlyky vypravéla, Ze jeji muz, ktery pfijel z armady domi na dovolenou, jel do Charkova
navstivit nemocnou matku. Tam ho pfi pouli¢ni razii zatkli jako pracovniho dezertéra.” Nemohl
prokazat svou totoZnost, protoZe ho cestou do mésta okradli; vSechny doklady i penize byly pryc.
Poslal ji zpravu o svém nestésti; ale nez se dostala do mésta, dozvédéla se, Ze jejtho muze odvezli
s transportem jinych véziit. Od té doby se o ném uZ nic nedozvédéla. ,,Ach, batjusko, urcité ho
zastrelili,” nafikala, ,,a on rudoarméjec, ktery bojoval proti Dénikinovi.*

Petrovskij se snaZil rozruSenou Zenu uklidnit. ,,VaSemu muZi se nic nestane,* ujiSt'oval ji, ,,jestli prokaZze,
Ze je vojak.“

»Ale uz ho nékam odvezli,“ sténala, ,,a dezertéry stfileji. Ach, Pane BoZe, smiluj se nade mnou!“

3 Nardzka na Lenintv spis Stdt a revoluce (1917), podle néhoZ jsou evidence a kontrola tim hlavnim, co je zapotfebi
k ,,uvedeni do chodu“ a spravnému fungovani prvni faze komunistické spolecnosti; cela spolecnost se v ni ma stat ,,jednou
kancel4fi a jednou tovarnou“.

4 Povstanci (rus. povstancy) — povstalci; tak se nazyvali pfislusnici Machnovy Revolu¢ni povstalecké armady Ukrajiny
a rolnickych oddil, z nichZ vzesla. Hnuti se podle svého viidce Fikalo téZ machnovs¢ina, jeho uCastnikiim machnovci.

> Intervenéni vojska Dohody se vylodila v Odé&se v prosinci 1918; tvofily je francouzské (v&etné kolonialnich) a fecké
jednotky, italské divize se intervence v Odése neti¢astnily. Francouzi oddily Direktoria z Odésy vytlacili a s Direktoriem jen
jednali. Po porazkach od povstaleckych oddili otamana Nikifora Grigorjeva, ktery tehdy piesel k bolSevikiim, Dohoda Odésu
ve dnech 3.-7. 4. 1919 evakuovala.

5 Petrovskij opakuje boldevické podéni. Zacitkem cervna 1919, kdy Dénikinova vojska prolomila jiZni frontu, zakézal
Trockij rozkazy ze 4. a 6. 6. 1919 sjezd svolany machnovci do Huljajpole, jeho ucastniky prohlésil za zrddce a dezertéry
k Machnovi nafidil stavét pred revoluéni tribunal; rozkazem z 8. 6. 1919 oznamil, Ze Machno byl zbaven veleni a machnovské
hnuti bude zlikvidovano. Machno se veleni sam vzdal; anarchisté naopak vinili bolSeviky, Ze machnovctim odpirali zbrané
a stielivo.

7 0d pocatku roku 1920 (dekret o vieobecné pracovni povinnosti z 29. 1. 1920) byla v sovétském Rusku zavedena
militarizace prace; kdo se vyhybal pracovni povinnosti nebo svévolné opustil pfidélené pracovisté, byl stihan jako pracovni
dezertér.
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Predseda Zenu vyslechl a pak, zfejmé presvédcen o pravdivosti jejiho pfibéhu, nafidil tajemnikovi, aby ji
vystavil ,,papir, ktery ji pfi patrani pomtiZe. Zena se uklidnila a pak Petrovskému v navalu citu polibila
ruku a vzyvala svaté, aby ,,Zehnali dobrému komisari“.

koK ok

V tstredi odborti jsem zastihl prival lidi, valici se chodbami. MuZi, Zeny a déti se tlacili v kancelarich
a napliiovali chodby kfikem a tabdkovym koufem. Bylo to zbédované shromazdéni — podvyziveni
a otrhani lidé; Zeny v kartounovych Satcich, muZi v dievénych laptich s tlustou podrazkou, déti vétSinou
bosé. Hodiny stali ve fronté a probirali své starosti. Jejich mzdy, stéZovali si, se sice neustéle zvysuji, ale
nestaci drZet krok s rostoucimi cenami potravin. Tydenni prace nestaci na koupi dvou liber chleba. Navic
jim dluZi tfimésicni mzdu: vlada nema dost pen€z. Sovétské vydejny nemaji dost potravin; kazdy se musi
postarat sam o sebe, nebo hladovét. Néktefi prisli poZadat o desetidenni uvolnéni z prace a o svoleni
navstivit pfibuzné na venkové. Tam by dostali par liber mouky nebo pytel brambor, aby rodina na
chvili vyzila. Ale takovou vysadu je téZké ziskat: nové dekrety poutaji délnika k tovarné, tak jako byli
za starych casi rolnici pfipoutani k ptidé. A pfece je vesnice jejich jedinou nadéji.

Jini pfisli poZadat svou odborovou organizaci o pomoc pii hledani ztracenych bratrd, otcti a muzd, ktefi
nahle zmizeli — nepochybné je sebrali pfi ¢astych raziich jako vojenské nebo pracovni dezertéry. Marné
se pidili po zpravach v rtiznych tGfadech; snad pomiiZze odborovy svaz.

Po dlouhém Cekani jsem byl pfijat tajemnikem Rady odbori. Ukazalo se, Ze je to mlady muZz, kterému
nebylo vic neZ tfiadvacet, s bystryma, inteligentnima ocima a nervoznim chovanim. Predsedu pry
odvolali na zvlastni poradu, sdélil mi tajemnik, ale on sam pomtZe nasi vypraveé, jak jen bude moci.
Pochyboval vSak, Ze bychom ve mésté nasli mnoho cenného materidlu. VétSina byla zanedbana nebo
znicena — v bouflivych revolucnich dnech, jimiZ Charkov proSel, nebyl ¢as na takové véci myslet. Ale
vSechny zaznamy, které se najdou, mi necha ptedat. Jesté 1épe, dd mi obéZnik pro tajemniky mistnich
odborovych svazii a ja si budu moci material, ktery potiebuji, osobné vybrat a v archivech nechat jeho
opisy.

Sam tajemnik mi mohl o pracovnich pomérech ve mésté a v gubernii Fici jen mélo, protoZe urad
prevzal teprve nedavno. ,Nejsem mistni,” fekl. ,Poslali mé z Moskvy teprve pred nékolika tydny.
Vite, soudruhu,” vysvétloval, zfejmé v domnéni, Ze jsem clenem komunistické strany, ,.bylo nutné
zlikvidovat celé vedeni rady i vétsiny svazi. V jejich cele byli mensevici. Ridili organizaci podle zasady
udajné ochrany zajmi délniki. Ochrany proti komu?“ rozciloval se. ,,Chapete, jak kontrarevolucni je
takové pojeti! Jen menSevicky plast, pod kterym provadéji svou opozici proti ndm. Za kapitalismu
odborovy svaz podkopava zdjmy burZoazie; ale u nas je budovatelsky. Délnické organizace musi
pracovat ruku v ruce s vladou; vlastné jsou skutecnou vladou, nebo jednou z jejich Zivotné dileZitych
soucasti. Musi byt skolou komunismu a zaroven uskuteciiovat v primyslu vili proletariatu, jak ji
vyjadfuje sovétskd vlada. Takova je naSe politika a kaZzdou opozici odstranime.“

Do kancelate rychle veSel tmavy, podsadity muZz prostfedni postavy a tdzavé se na mé podival. ,,Soudruh
z centra,” predstavil mé tajemnik, ,,poslali ho shromazd’ovat tidaje o revoluci. To je nas predsedatel,
vysveétlil.

Predseda Rady odborti mi spésné podal ruku. ,Promifite,“ fekl, ,jsme zavaleni praci. Musel jsem
odejit ze zasedani mzdové komise pred jeho skoncenim, protoZe mi telefonovali, abych pfiSel na
dtileZitou poradu naseho stranického vyboru. MenSevici ve vézeni vyhlasili hladovku a my o tom mame
rozhodnout.“

~r s

Kdyz jsme vysli z kancelare, obklopil pfedsedu hlucici dav. ,,Drahy tovaris¢, jenom minutku, prosim,*
Zadonil stary délnik. ,,Bratr leZi v tyfu a ja pro néj nemitiZzu sehnat Zadné 1éky.“

,JKdy dostaneme zaplaceno? DluZite ndm za tfi mésice,” naléhal jiny.
,»Jdéte do svého svazu,” poradil mu predsedatel.

,»Ale ja odtamtud prave jdu.“
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,INemam cas, tovarisc, ted’ nemam cas,“ opakoval pfedseda napravo i nalevo a jemné se prodiral davem.

»Ach, batjusko,” vykrikla néjaka Zena a chytila ho za ruku. Byla to ta mlada selka, kterou jsem potkal
v Petrovského kancelafi. ,,Zastrelili mi muze?“

Predseda vypadal zmatené. ,,Kdo je vas muz?“ zeptal se.
,2Rudoarméjec, tovarisc. Sebrali ho pfi pouli¢ni razii jako pracovniho dezertéra.

wDezertér! To je z1€.“ KdyZ doSel na ulici, kyvl mi na rozloucenou rukou, vyskocil do automobilu, ktery
na néj cekal, a odjel.
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Kapitola 24 — Josif Emigrant

Maly, Stihly muz kolem tficitky, s lesklyma tmavyma ocima posazenyma daleko od sebe a s tvari
zvlastné smutnou. Vyraz jeho o¢i mé dodnes pronasleduje: hned truchlivé, hned rozhnévané, zrcadli
celou tragiku jeho Zidovského pivodu. Jeho usmév vypovida o laskavosti srdce, které trpélo a naucilo
se chapat. KdyZ mi vypraveél, co v revoluci zaZil, neustale mi tahla hlavou mySslenka, Ze to byl pravé
jeho trpélivy, podmanivy ismév, co piemohlo brutalitu jeho pronasledovateli.

Znal jsem ho z Ameriky, jeho i jeho pfitelkyni Leu, divku s libeznou tvafi a neobyc¢ejnym sebeovladanim
a odhodlanim. Oba byli 1éta Cinni v radikdlnim hnuti ve Spojenych statech, ale volani revoluce je
privedlo zpét do rodné zemé v nadéji, Ze pomohou ve velkém dile osvobozeni. Pracovali s bolSeviky
proti Kerenskému a Prozatimni vlad€é a spolupracovali s nimi v bouflivych Fijnovych dnech, které ,tolik
slibovaly duhu“, jak smutné poznamenal Emigrant. Brzy vSak komunisté zacali potlacovat ostatni
revolucni strany a Josif' odeSel s Leou na Ukrajinu, kde poméhali zorganizovat Jizni konfederaci
anarchistickych skupin pod jménem Nabat? (Poplach).

Pod pseudonymem ,,Emigrant®, jimZ se podepisuje v Nabatu, organu konfederace, je Josif na jihu
vSeobecné znamy a pro svij idealismus a slunnou povahu velmi milovany. Energicky a Cinorody,
nednavné pracuje mezi ukrajinskym rolnictvem a vSude je dusi a inspiraci proletarskych krouzkd.

Opakované jsem ho a jeho prétele navstivil v anarchistickém knihkupectvi Volnoje bratstvo (Svobodné
bratrstvi). Byli svédky Cetnych politickych zmén na Ukrajiné, bili je véznili a Dénikinovi vojaci je
tyrali. ,,BolSevici nas Stvou neméné,” fekl Emigrant; ,nikdy nevime, co s ndmi udélaji. Jednou néas
zatknou a zaviou nam klub a knihkupectvi; jindy nas nechaji na pokoji. Nikdy se necitime bezpecné;
neustale nas sleduji. V tom maji proti bilym velkou vyhodu; za bilych jsme mohli pracovat v podzemi,
ale komunisté skoro kaZzdého z nas osobné znaji, protoZe jsme vZdycky stali bok po boku s nimi proti
kontrarevoluci.“

Emigrant, kterého jsem dfive znal jako nanejvyS mirumilovného clovéka, mé prekvapil svym
bojovnym nadSenim pro Machna, jemuz dGvérné fika Nestor. Stravil s nim mnoho Casu a poklada ho
za skutecného anarchistu, ktery bojuje proti reakci zleva i zprava. Josif ptisobil v Machnové tdbore
jako vychovatel a ucitel; sdilel kaZzdodenni Zivot povstancti a doprovazel je na jejich taZenich, sam
vSak nebojoval. Je hluboce presvédcen, Ze bolSevici lid zradili. ,,Dokud byli revolucni, spolupracovali
jsme s nimi,“ fekl. ,,VZdyt my anarchisté jsme po celou revoluci vykonavali jedny z nejodpovédnéjsich
cti. Ale jakmile komunisté ziskali moc, zacali odstrafiovat vSechny ostatni revolucni Zivly, a ted” jsme
uplné postaveni mimo zakon. Ano, bolSevici, ti arcirevolucionati, nas postavili mimo zakon,“ opakoval
hoftce.

»Nedala by se najit néjaka cesta ke sbliZeni?* navrhl jsem a mél jsem na mysli sviij umysl nadhodit tu
véc Rakovskému,? ukrajinskému Leninovi.

,»INe, je priliS pozdé,“ odpovédél Josif rozhodné. ,,Opakované jsme to zkousSeli, ale bolSevici pokazdé

! Josif Isaakovi¢ Gotman (téZ Gutman), zvany Josif Emigrant (1890-1920), a jeho Zena Lea Isaakovna Gotmanové (1896—
1978), anarchisté z ruské emigrace v USA, kde se roku 1912 v Detroitu vzali; Josif byl ¢inny v Unii ruskych délnikt. Roku
1917 se vratili do Ruska, v listopadu 1918 patfili k zakladatelim konfederace Nabat a byli zvoleni do jejiho sekretariatu;
od roku 1919 pisobili v kulturné osvétové praci Machnova hnuti. Emma Goldmanova je ve své knize Mé zklamdni z Ruska
nazyva Joseph a Leah Goodmanovi. Lea zemiela roku 1978 v Saratové.

2 Konfederace anarchistickych organizaci Ukrajiny Nabat (Poplach), zaloZend na konferenci v Kursku v listopadu 1918,
se sidlem v Charkové; vydavala list Nabat. V jejim Cele stali mj. Volin, Aron Baron a Petr ArSinov. Po roztrzce bolSeviki
s Machnem v ¢ervnu 1919 Ceka list zakazala a organizaci rozprasila; dale ptisobila prevazné ilegalng.

3 Christian Georgijevi¢ Rakovskij, vlastnim jménem Krastju Georgiev Stancev (1873-1941), revoluciondf bulharského
pavodu, v letech 1919-1923 piedseda Rady lidovych komisaiti Ukrajinské SSR, pak sovétsky diplomat v Londyné a PafiZi.
Jako stoupenec Trockého byl roku 1928 vypovézen do vnitiniho vyhnanstvi a v bfeznu 1938 ve tfetim moskevském procesu
odsouzen k dvaceti letim vézeni; 11. 9. 1941 byl spolu s Mariji Spiridonovovou a vice nez 150 dal$imi vézni zastfelen
v Medvedévském lese u Orla.
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porusili své sliby a naSe dohody zneuZili jen k tomu, aby rozlozili naSe fady. Musite pochopit, Ze
komunisticka strana se ted stala plnokrevnou vladou, ktera se snaZi vnutit lidu svou moc, a déla to
nejdrastictéjSimi metodami. UZ neni nadéje, Ze by se bolSevici dali obratit zpét na revolucni cestu.
rolnictvo jako nepratele zna. Jedinou nadéji Ruska je nyni nésilné svrzeni komunistti novym povstanim
lidu.

»INevidim Zadné znamky, Ze by to bylo mozné,” namitl jsem.

,Celé rolnictvo na jihu je jim zahotkle nepratelské,” odpovédél Josif, ,,ale musime ovSem jeho slepou
nenavist premeénit v uvédomélou vzpouru. V tomto ohledu pokldddm Machnovo hnuti povstancii
za nanejvys slibny pocatek velkého lidového povstani proti nové tyranii.”

,»Slysel jsem o Machnovi mnoho protichtidnych historek,“ poznamenal jsem. ,,LLi¢i ho bud’ jako d’abla,
nebo jako svétce.“

Josif se usmal. ,,0d té doby, co jsem se dozvédél, Ze jste v Rusku,” fekl vazné, ,,doufal jsem, Ze sem
prijedete.“ ZtiSenym hlasem dodal: ,,Nejlepsi zptisob, jak zjistit pravdu o Machnovi, by bylo prozkoumat
to sam.“

Tazavé jsem se na néj podival. V knihkupectvi jsme byli sami, aZ na mladou Zenu, ktera se zabyvala
nécim uregald. Josifovy oci zabloudily na ulici a jeho pohled spocinul na dvou muzich, ktefi rozmlouvali
na chodniku. ,,Ceka, prohlésil lakonicky, ,,pofad se tu potlouka.“

vevrs

sejde nékolik soudruhd. Pfijdte do daci* —,“ jmenoval letni diim, ktery obyval jeden pfitel, ,,ale dejte
pozor, aby vas nikdo nesledoval.

V dace, ktera stala v parku na okraji mésta, jsem zastihl fadu Josifovych pratel. Ujistovali mé, Ze se v tom
Utocisti citi bezpecné€; ale Stvany vyraz je neopoustél a mluvili ztlumenymi hlasy. Kdosi poznamenal,
7e mu ta prileZitost pfipomind studentska léta za Mikulase II.,> kdy se studenti schézeli v lesich, aby
diskutovali o zakazanych politickych otazkach. ,,V tom ohledu se nic nezménilo,” dodal smutné.

v occ

,»V kazdém ohledu je to nesrovnatelné horsi,” prohlasil dirazné snédy Ukrajinec.
»INeberte ho doslova,“ usmal se Josif, ,,to je nas zaryty pesimista.“

,»Myslim to doslova,“ trval na svém Ukrajinec. ,,Z revoluce nezbylo dost ani na fikovy list, kterym by se
zakryla bolSevicka nahota. Rusko nikdy pfedtim neZilo pod tak absolutnim despotismem. Socialismus,
komunismus, jakpak ne! Nikdy jsme neméli méné svobody a rovnosti neZ dnes. Jen jsme vyménili
Mikulése za Iljice.

,» Vy vidite jen formy,“ vmisil se mlady muz, kterého mi pfedstavili jako Bésnika, ,,ale v dnesSnim Rusku je
podstata, kterd vam unika. Je tu duchovni revoluce, ktera je symbolem a zarodkem nové Kultur. Nebot’
kazda Kultur,” pokracoval, ,,je organicky celek mnohotvarného uskutecnéni; je to pozndvani néceho
v souvislosti s né¢im jinym. Jinymi slovy védomi. NejvysSim vyrazem takové Kultur je védomi clovéka
o0 sobé samém jako o duchovni bytosti, a v Rusku se dnes tato Kultur rodi.“

,NemiZu sledovat vasi mystiku,“ odsekl Pesimista. ,,Kde vidite to vzkiiseni?

»Neni to vzkiiSeni; je to nové zrozeni,“ odpovédél Basnik zamyslené. ,Rusko se nesklada jen
z revoluciondrti a kontrarevolucionari. Jsou tu jini, ve vSech vrstvach spoleCnosti, a tém se vSechna
politickd dogmata zprotivila. Jsou tu miliony védomi, kterd se bolestné probojovavaji k novym
méfitkim skuteCnosti. Ve svych duSich prozili nesmirny stfet Zivota a smrti; zemfeli a znovu oZili.
Dospéli k novym hodnotdm. V nich je nastdvajici tisvit nové ruské Kultur.“

4 Daca (rus.) — letni dim, venkovska vila.
5 Mikulas II. (1868—1918), posledni rusky car (1894-1917); po Unorové revoluci abdikoval a byl internovan. V noci na 17.
7. 1918 byl s rodinou zastfelen bolSeviky v Jekatérinburgu.
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,»Ach, revoluce je mrtva,” poznamenal maly, hladce oholeny muz stfednich let v uniformé Rudé armady.
,KdyZ si vzpomenu na Fijnové dny a na mohutné nadseni, které zachvatilo zemi, uvédomuyji si, do jakych
hlubin jsme klesli. Tenkrat byla opravdu svoboda a bratrstvi. VZdyt' lid se tak radoval, Ze se na silnicich
libali i tipIné cizi lidé. A i pozdéji, kdyZ jsem na Uralu bojoval proti Cechoslovakiim,® byla armada plna
nadSeni. Kazdy se citil svobodnym ¢lovékem, ktery brani revoluci, jeZ je jeho. Ale kdyZ jsme se vratili
z fronty, zjistili jsme, Ze se bolSevici ve jménu své strany prohlésili za naSe diktatory. Je mrtva, nase
revoluce,” uzaviel s hlubokym povzdechem.

»Mylite se, priteli,” ohradil se Josif. ,,BolSevici sice pokrok revoluce zbrzdili a snazi se ji tiplné znicit,
aby si zajistili politickou moc. Ale duch revoluce Zije, navzdory nim. Bfezen 1917 byl jen revolu¢nimi
libankami, SiSlanim milenct. Byl Cisty a neposkvrnény, ale nedovedl se vyslovit, byl bezmocny.
Skute¢nd vasefi méla teprve prijit. Rijen vzeSel z lina samotného Ruska. Pravda, z bolSeviki se
stali jezuité, ale revoluce vykonala mnoho — znicila kapitalismus a podkopala zasady soukromého
vlastnictvi. Ve své dneSni konkrétni podobé je bolSevismus soustavou nejbezohlednéjsiho despotismu.
Zorganizoval socialistické otroctvi. A presto prohlasuji, Ze ruska revoluce Zije. Nebot viidcové
a nynéjsi formy bolSevismu jsou prvkem docasnym. Jsou chorobnou kreci ve vSeobecném procesu.
Zachvat pomine; zdrava revolu¢ni podstata zlistane. VSechno, co je v lidskych déjinach dobré a cenné,
se vzdycky rodilo a rozvijelo v ovzdusi zla a zkaZenosti, misilo se s nim a proplétalo. Takovy je udél
kaZdého zapasu za svobodu. Plati to i o dneSnim Rusku a nasim poslanim je dodavat pomoc a silu tomu
uSlechtilému a pravdivému, trvalému v tomto zapase.“

,»Asi proto mate takovou slabost pro Machna,“ vmisil se rudoarméjec.

»Machno predstavuje skute¢ného ducha Rijna,“ odpovédél Josif vrele. ,,V revolucnich povstancich, jimz
veli, je jedind nad€je zemé. Ukrajinsky rolnik je anarchistou z instinktu a zkuSenost ho naucila, Ze
vSechny vlady jsou v podstaté stejné — berou mu vSechno a nic mu na oplatku nedavaji. Chce se jich
zbavit; chce, aby ho nechali, at’ si sviij Zivot a své zéleZitosti uspofada sam. Bude proti nové tyranii
bojovat.“

,»Jsou to kulaci s maloburZoaznimi predstavami o vlastnictvi, odsekl Pesimista.

»Tlakovy Zivel tam je,“ pfipustil Josif, ,ale velkd vétSina neni toho druhu. Pokud jde o machnovské
hnuti, nabizi pro propagandu to nejsirsi pole. Nestor, sam anarchista, nam dava ve své armadé nejplnéjsi
moznost pracovat, a dokonce ndm dodava tiskoviny a stroje na vydavani nasich novin a letakd. Uzemi,
které Machno drZi, je jediné misto, kde vladne svoboda slova a tisku.“

»Jenze ne pro komunisty,“ odsekl vojak.

»Machno pravem poklada komunisty za stejné kontrarevolucni jako bilé,”“ odpovédél Josif. ,,Ale pro
revolucionare — pro anarchisty, maximalisty a levé socialni revolucionare — je v oblastech povstancti
plna svoboda jednani.“

»Machno se mizZe nazyvat anarchistou,“ ozval se M-, anarchista-individualista, ,,ale s Josifem
v hodnoceni vyznamu jeho hnuti naprosto nesouhlasim. Jeho ,armadu‘ pokldddm jen za zvétSenou
tlupu vzbourenych rolniki bez revoluc¢niho cile a uvédomeéni.“

,Dopoustéli se brutalit a pogrom,“ dodal Pesimista.

,K vystfelkiim doslo,* odpovédél Josif, ,tak jako se stavaji v kazdé armadé, komunistickou nevyjimaje.
Ale Nestor je nemilosrdny k tém, kdo se provinili stvanim proti Zidéim. VétSina z vas Cetla jeho cetna
provolani proti pogromtim a vite, jak prisné takové véci trestd. Vzpominam si napfiklad na ptihodu
ve Verchnim Tokmaku.” Byla pfiznacna. Stalo se to asi pfed rokem, 4. nebo 5. kvétna 1919. Machno

6 Ceskoslovenské legie v Rusku, dobrovolnické jednotky slozené pfevazné z byvalych vale¢nych zajatcG; na presunu do
Vladivostoku se v kvétnu 1918 dostaly do ozbrojeného konfliktu s bolSeviky, ovladly velkou Cast Transsibiiské magistraly
a v letech 1918-1919 bojovaly proti Rudé armadé mj. na Uralu a v PovolZzi.

7 Verchnij Tokmak, Zelezni¢ni stanice v Taurické gubernii (dnes v ZaporoZské oblasti) nedaleko Huljajpole. TutéZ pfihodu
li¢i Petr ArSinov v Déjindch machnovského hnuti (1923), podle néhoZ plakat s ndpisem ,,Smrt 7id&m, zachraiite revoluci, at’
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jel s nékolika cleny svého vojenského Stabu z fronty do Huljajpole, svého hlavniho stanu, na poradu
se zvlastnimi sovétskymi vyslanci, ktefi prijeli z Charkova.® Na stanici Verchnij Tokmak si Nestor
vsiml velkého plakatu s ndpisem: ,Bijte Zidy! Zachrarite Rusko! At Zije Machno!‘ Nestor si dal zavolat
prednostu stanice. ,Kdo vyveésil ten plakat?‘ zeptal se. ,J4,° odpovédél urednik, rolnik, ktery bojoval
proti Dénikinovi. Bez dalsiho slova ho Machno zastfelil. Tak zachazi Nestor se $tvaci proti Zidim,“
uzavrel Josif.

»olySel jsem mnoho historek o zvérstvech a pogromech, kterych se dopustily Machnovy oddily,”
poznamenal jsem.

,» 10 jsou 1Zi, které imyslIné $iii bolSevici,” tvrdil Josif. ,,Nenavidéji Nestora vic neZ Vrangela. Trockij
jednou Tekl, Ze by bylo lepsi, kdyby Ukrajinu dostal Dénikin, nez aby tam Machno mohl dél ptsobit.
A ma k tomu dtivod: surova vlada carskych generalt by brzy obratila rolnictvo proti nim a umoznila
by tak bolSevikim je porazit, kdeZto Sifeni machnovsciny, jak se Machnovu hnuti fika, s jejimi
anarchistickymi idejemi ohroZuje celou bolSevickou soustavu. Pogromy pripisované Machnovi se pfi
vySetfovani vzdycky ukaZou jako dilo zelenych nebo jinych banditd. Ve skuteCnosti vedou Machno
a jeho Stab neustélou agitaci proti ndboZenskym a narodnostnim povéram a predsudkim.“

Ackoli se pfitomni v nazoru na povahu a vyznam machnovsciny zasadné rozchézeli, shodovali se,
Ze Nestor sam je jedinecna postava a jedna z nejvyraznéjSich osobnosti na revolu¢nim obzoru. Pro
svého obdivovatele Josifa vSak ztélesiiuje ducha revoluce, jak se projevuje v citéni, mysleni a Zivoté
vzboureného rolnictva Ukrajiny.

Zije bat’ko Machno“ vyvésil povstalec, kterého Machno osobné znal; ten se ihned pfihlasil a byl na misté zastrelen.
8 Zacatkem kvétna 1919 navstivila Machntiv hlavni stan v Huljajpole delegace sovétské vlady, v niZ byli €len politbyra Lev
Kamenév a Kliment VoroSilov.
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Kapitola 25 — Nestor Machno

Osobnost a ¢innost Machna mé velice zajimaly, a tak jsem Josifa pfimél, aby mi v hlavnich rysech nacrtl
jeho Zivotni ptibéh.

Nestor se narodil velmi chudym rodi¢tim ve vsi Huljajpole (Alexandrovsky ujezd, Jekatérinoslavska
gubernie, Ukrajina) a jeho détstvi bylo bez slunce. Otec mu brzy zemfel a zanechal matce na starost pét
malych chlapcti. UZ v dtlém véku osmi let musel mlady Machno pomahat rodiné protloukat se Zivotem.
V zimnich mésicich chodil do skoly, v 1été ho ,,pronajimali“, aby pasl dobytek bohatym sedlakiim. KdyZ
mu jeSté nebylo dvanact, Sel pracovat na okolni statky, kde ho surové zachazeni a nevdécna drina naucily
nenavidét tvrdé pany i carské tredniky, ktefi vidycky stali proti chudym. Revoluce roku 1905 pfivedla
Machna, tehdy teprve Sestnactiletého, do styku se socialistickymi mySlenkami. Hnuti za osvobozeni
a blaho ¢lovéka si vaSnivého chlapce s bohatou obrazotvornosti rychle ziskalo a brzy se pfidal k malé
skupiné mladych rolnickych anarchistti ve své vsi.

Roku 1908 byl Machno za revolu¢ni ¢innost zatéen, souzen a odsouzen k smrti.! Pro jeho mladi a diky
usili jeho energické matky mu vSak byl trest pozdéji zménén na doZivotni nucené prace. Sedm let stravil
v moskevské véznici Butyrky, kde ho jeho vzpurny duch neustale pfivadél do sporti se spravou. VétSinu
casu ho drZeli na samotce, spoutaného na rukou i na nohou. Svého volného ¢asu vSak dobfe vyuZil: Cetl,
co mu pfislo pod ruku, a zvlast' se zajimal o politickou ekonomii, d&jiny a literaturu. Unorové revoluce
ho osvobodila a vratil se do rodného kraje jako presvédceny anarchista, zna¢né uzraly léty utrpeni, studia
a premysleni.

Jako jediny osvobozeny politicky vézenl ve vsi se Machno ihned stal stfedem revolucni prace.
Zorganizoval pracovni komunu a prvni sovét ve svém kraji a soustavné povzbuzoval rolniky v odporu
proti velkostatkaiim. KdyZ zemi obsadila rakousko-némecka vojska a hetman Skoropadskij se s jejich
pomoci snazil udusit nartistajici agrarni vzpouru, byl Machno jednim z prvnich, kdo zacal vytvaret
vojenské oddily na obranu revoluce. Hnuti rychle rostlo a zachvacovalo stale vétsi tizemi. Bezhlava
odvaha a partyzanska taktika povstancii Sifily mezi nepritelem paniku, lid v nich vSak vidél své pratele
a ochrance. Machnova slava se §ifila; stal se mstitelem poniZenych a brzy v ném lidé vidéli velkého
osvoboditele, jehoZ pfichod v hodiné své smrti predpovédél Pugacev.?3

Pokracujici némecky ttlak a tyranie domacich panti vedly k tomu, Ze se po celé Ukrajiné vytvarely
oddily povstancii. Nékteré z nich se pridaly k Machnovi, jehoZ sily brzy dosahly velikosti armady, dobre
zasobené a oSacené a vyzbrojené kulomety i délostfelectvem. Jeho vojsko tvorili vétSinou rolnici, z nichz
se mnozi vraceli na sva pole k obvyklé praci, kdykoli byl jejich kraj na ¢as osvobozen od nepfitele. Ale
pri prvnim naznaku nebezpeci se rozlehlo Nestorovo volani a sedlaci opoustéli domovy, brali pusky na
rameno a pridavali se ke svému milovanému vidci, jemuz udélili Cestny a laskyplny titul batko (otec).

Duch machnovs¢iny zachvatil celou jizni Ukrajinu. Na severozapadé bylo také mnoho oddila povstancti,
které bojovaly proti cizim vetielciim a bilym generaliim, ale bez jasného spolecenského uvédomeéni
a idedlu. Machno vsak pfijal za sviij znak ¢erny prapor ruskych anarchistt a vyhlasil urcity program:
samospravné komuny svobodnych rolnikti, popfeni veskeré vlady a tplné sebeurCeni zaloZené na
principu prace. Svobodné sovéty rolnikd a délniki se mély skladat z delegati, na rozdil od bolSevickych
sovétd poslancti; mély tedy byt informacni a vykonné, nikoli autoritativni.

Komunisté oceniovali Machniiv jedinecny vojeviidcovsky talent, uvédomovali si vSak i nebezpeci, které
Sifeni anarchistickych myslenek predstavovalo pro diktaturu jejich strany. Snazili se jeho sily vyuZit ve

! Machno byl zat¢en v srpnu 1908 (podle jinych tidajii 1909); vojensky okruzni soud v Jekatérinoslavi ho odsoudil k smrti
obésenim 26. 3. 1910. V Butyrkach byl véznén od srpna 1911 (podle jinych tdaji od roku 1910) do bfezna 1917.

2 Pozndmka autora: Stara tradice. Jemeljan Pugacev, viidce velkého rolnického a kozackého povstéani za Katefiny II., byl
popraven roku 1775.

3 Jemeljan Ivanovi¢ Pugacev (asi 1742-1775), donsky kozdk, ktery se vydaval za cara Petra III. a v letech 1773-1775 vedl
nejveétsi rolnické a kozacké povstani v déjinach carského Ruska. Po pordzce byl vydan vlastnimi druhy a 10. (21.) 1. 1775 na
Bolotném nameésti v Moskvé stat a jeho télo rozctvrceno.
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vlastnim zdjmu a zaroven usilovali o to, aby zni¢ili samu podstatu hnuti. Pro Machnovy pozoruhodné
uspéchy proti okupacnim arméadam a kontrarevolu¢nim generalim mu bolSevici navrhli, aby se pripojil
k Rudé armadé a jeho oddily povstancti si pritom zachovaly samostatnost. Machno souhlasil a jeho
vojsko se stalo treti brigddou Rudé armady, pozdéji oficidlné nazyvanou Prvni revolucni ukrajinska
divize povstancti.* Nadéje bolSevikii, Ze vzboufené rolniky v Rudé arméadé pohlti, se viak nesplnila.
V Machnové oblasti zistal vliv komunisti nepatrny a nedokazali tam udrZet ani své instituce. Pod
riznymi zdminkami proto zakazovali sjezdy povstancii a postavili Machna mimo zékon v nadéji, Ze
mu tim rolnictvo odcizi.

At vSak byly vztahy mezi bolSeviky a Machnem jakékoli, Machno vzdycky prispéchal revoluci na
pomoc, kdykoli ji ohrozovali bili. Bojoval proti kazdému kontrarevolu¢nimu nepfiteli, ktery se snaZil
nastolit svou vladu nad Ukrajinou, at’ to byl hetman Skoropadskij, Petljura, nebo Dénikin. Odstranil
Grigorjeva,® ktery kdysi slouZil komunistim a pak je zradil. BolSevici se viak ducha machnovs¢iny bali,
neustale se snazili jeho sily rozvrétit a rozprasit, a dokonce vypsali odménu na Machnovu hlavu, stejné
jako to udélal Dénikin. Opakovand zrada komunist nakonec vedla k tplné roztrZce a prinutila Machna
bojovat proti komunistim stejné zarputile jako proti reakcionaiim zprava.

Josifovo vypravéni prerusil prichod pratel, s nimizZ jsem se seznamil posledné v dace. Nékolik hodin
jsme hovoftili o otazkdch anarchistické organizace, o obtiZich €innosti tvafi v tvar bolSevickému
se vSak postupné stoCil k Machnovi. Kdosi predcital aryvky z oficidlniho sovétského tisku, ktery
Nestora ostfe napadal a hanobil. Ac¢koli ho bolSevici dfive vynaseli jako velkého revolu¢niho viidce,
ted ho li¢ili jako bandita a kontrarevolucionare. Ale rolnici na jihu — Josif si tim byl jist — maji Machna
prilis radi, neZ aby se jim dal odcizit. Znaji ho jako svého nejvérn€jsiho pritele, pokladaji ho za jednoho
ze svych. Chapou, Ze neusiluje o moc nad nimi, jako o ni usiluji bolSevici stejné jako Dénikin. Machno
ma ve zvyku, kdyZ dobude mésto nebo méstecko, svolat lid a oznamit mu, Ze od té chvile si smi
svilj Zivot usporadat tak, jak to sdm poklada za nejlepsi. Vzdycky vyhlasSuje dplnou svobodu slova
a tisku; neplni vézeni ani nezacina s popravami, jak to délaji komunisté. Nestor vlastné poklada zalare
za zbyte€né pro osvobozeny lid.

»Je tézké Tict, kdo ma v tomhle sporu mezi bolSeviky a Machnem pravdu a kdo ne,“ poznamenal
rudoarméjec. ,, Trockij obvifiuje Machna, Ze iimysIné otevfel frontu Dénikinovi, kdeZto Machno tvrdji,
Ze jeho tstup zavinil Trockij, ktery jeho divizi v kritické chvili schvalné nezasobil stfelivem. Je vSak
pravda, Ze Machnova ¢innost v Dénikinové tylu, zvlast' to, Ze odrizl bilou armadu od jeji délostfelecké
zakladny, umozZnila bolevikiim zastavit taZeni na Moskvu.“®

,Jenze Machno se odmitl zicastnit taZeni proti Polaktim,“ namitl Pesimista.

,A pravem,“ odpovédél Josif. , Trockého rozkaz, ktery posilal Machnovy sily na polskou frontu,” mél
jen odstranit Nestora z jeho vlastniho kraje a pak, v nepfitomnosti jeho obrancti, dostat kraj pod moc
komisafti. Machno ten timysl prohlédl a protestoval proti nému.*

»Faktem je,“ trval na svém Pesimista, ,,Ze se komunisté a machnovci ze vSech sil snazi vyhubit jedni
druhé. Obé strany se dopoustéji nejhorSich brutalit a zvérstev. Pfipadd mi, Ze Machno nema jiny cil nez
zabijet bolSeviky.“

4 Machnovy oddily byly zaclenény do Rudé armady v tinoru 1919 jako 3. zadnéprovska brigada 1. zadnéprovské ukrajinské
sovétské divize, jiz velel Pavel Dybenko; v dubnu 1919 se z brigaddy podle planu veleni méla stat 7. ukrajinska sovétska divize.

> Nikifor Alexandrovi¢ Grigorjev, ukrajinsky Nykyfor Hryhorjiv, vlastnim jménem Servetnyk (1884 nebo 1885 — 1919),
byvaly carsky distojnik, ktery postupné slouZil hetmanovi, Petljurovi a od tinora 1919 bolSevikim. V kvétnu 1919 se proti
bolSevikiim vzboufil; jeho vojska se dopustila rozsahlych protizidovskych pogromd. Dne 27. 7. 1919 byl na shromazdéni
povstalcti ve vsi Sentovo zastfelen Machnovymi lidmi.

5 Dne 26. 9. 1919 porazila Machnova armada u vesnice Perehonivka (Peregonovka) nedaleko Umané Dénikinovy jednotky.
Béhem nékolika tydnt pak obsadila velkou ¢ast jizni Ukrajiny, mj. Alexandrovsk (dnes Zaporozi), Berdjansk a Mariupol, kde
se zmocnila rozséhlych zasob stfeliva bilych, a pferusila zdsobovaci spoje Dénikinovych vojsk téhnoucich na Moskvu.

7 V lednu 1920, kdyZ se Rud4 arméda vrétila na Ukrajinu, nafidilo veleni 14. armady machnovctim pfesun na polskou frontu.
Machno rozkaz odmitl a 9. 1. 1920 ho sovétské urady prohlasily za psance.
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»Jste Zalostné slepy,” odsekl JaSa, anarchista, ktery zastaval vysoké misto v jedné sovétské instituci,
»jestliZze nevidite veliky revolucni vyznam machnovsciny. Je to nejvyznamnéjsi projev celé revoluce.
Komunisticka strana je jen politicky titvar, ktery se snaZi — a to tispéSné — vytvorit nad vyrobci novou
panskou tfidu, socialistické panstvo. Ale Machnovo hnuti je projevem samotnych pracujicich. Je to
prvni velké masové hnuti, které se vlastnimi silami snaZi osvobodit od vlady a nastolit hospodarské
sebeurceni. V tom smyslu je naskrz anarchistické.“

,»Ale anarchismus nelze nastolit vojenskou silou,” poznamenal jsem.

,OvsemzZe ne,“ pripustil Josif. ,,Ani Nestor si to nenamlouva. ,J4 jen vyklizim pole, — to vidycky fika
soudruhtim, ktefi ho navstivi. ,Vyhanim vladce, bilé i rudé,* ¥ika, ,a je na vas, abyste té prileZitosti
vyuzili. Agitujte, Sifte své idedly. Pomozte uvolnit a uplatnit tviirci sily revoluce.© Tak se Nestor na
situaci diva.”

,»Je velka chyba, Ze se vétSina nasSich lidi od Machna drZi stranou,“ prohlésil Jasa. ,,Zistavaji v Moskvé
nebo v Petrohradé, a co tam dokadZou? Nezbyva jim nic neZ plnit bolSevickéa vézeni. U povstancii mame
vyjimecnou prileZitost Sifit své nazory a pomdhat lidu budovat novy Zivot.“

,»Ja sam,“ ohlasil Josif, ,,jsem presvédcen, Ze revoluce je v Rusku mrtva. Jediné misto, kde jesté Zije, je
Ukrajina. Tady ndm skyta bohaté nadéje,” dodal sebejisté. ,,Méli bychom se pfidat k Nestorovi, vSichni,
kdo chceme byt ¢inni.“

,,Nesouhlasim,“ namitl Pesimista.

,On vZdycky nesouhlasi, kdyZ je tfeba néco udélat,” odsekl Josif s nenapodobitelnym tismévem, ktery
bral osten i jeho nejostiejSim slovim. ,,Ale vy, pratelé,“ — obratil se k ostatnim — ,si musite jasné
uvédomit tohle: Rijen byl stejné jako Unor jen jednou z fazi procesu spolecenské obrody. V Rijnu
vyuzila komunistick4 strana situace k prosazeni svych vlastnich cilii. Tim stadiem vSak moZnosti
revoluce zdaleka nejsou vycCerpany. Jeji pramen skryva zridla, ktera dal tryskaji az do vySe svého zdroje
a usiluji o uskutecnéni svého velkého déjinného poslani, osvobozeni pracujicich. BolSevici ustrnuli
a musi ustoupit novym tvir¢im silam.“

Pozdéji vecer si mé Josif vzal stranou. ,,Saso,“ fekl slavnostné, ,vidite, jak zasadné se v hodnoceni
Machnova hnuti rozchéazime. Je nutné, abyste poznal situaci sam.“ Vyznamné se na mé podival.

,»Rad bych se s Machnem setkal,“ ekl jsem.

TvarF se mu rozzarila radosti. ,,Pravé v to jsem doufal,” odpovédél. ,,Poslyste, drahy priteli, mluvil jsem
o tom s Nestorem — a mimochodem, ted neni daleko odtud. Chce se s vami vidét; s vami a s Emmou,
fekl. OvSem k nému jet nemiZete,“ usmal se Josif nad otazkou, kterou mi Cetl v ocich, ,,ale Nestor zaridi,
Ze obsadi kterékoli misto, kde se vaS muzejni vagon v dohodnuty den zrovna bude nachazet. Aby vas
uchrénil pfed bolSevickym pronédsledovanim, zajme celou vypravu — rozumite, Ze?“

Laskyplné mé objal kolem ramen a odvedl mé stranou, aby mi podrobnosti planu vysvétlil.
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Kapitola 26 — Vézeni a koncentracni tabor

KdyZ vstupujeme do tdbora nucenych praci v Charkové, udefi ns nechutny puch. Dvir je plny muzd
a chlapci, neuvéfitelné vyhublych, pouhych stinti lidi. Zluté tvare, vytiesténé oci, otrhana téla, bosi —
mocné mi pripominaji hladovéjici parie v Indii stiZené hladomorem.

»Opravuje se stoka,“ vysvétluje tfednik, ktery nas doprovazi. Pracuje jen nékolik vézit; ostatni apaticky
postavaji kolem nebo se valeji po zemi, jako by byli pfili$ slabi na jakoukoli namahu.

,»INasi nejhorsi metlou jsou nemoci,” poznamenava privodce. ,,MuZi jsou podvyZiveni a nemaji odolnost.
Neméme 1éky a mame nedostatek 1ékari.“

Nékteti vézniové nasi skupinu obklopi, zfejmé nas pokladaji za uredniky. ,, Tovarisci, “ obraci se na nas
jeden mladik, ,,kdy komise rozhodne o mém piipadu?“

,»INavstéva,“ odbude ho prtivodce lakonicky.

»Z pajoku se nedé Zit. P¥idél chleba zase sniZili. Zadné 1éky se nevydéavaji,“ st&#uji si nékte¥.

Strazni jim pokynou, aby ustoupili.

Velka muzska loZnice je hrozivé preplnéna. Celou podlahu zabiraji pry¢ny a lavice, postavené tak tésné
u sebe, Ze se mezi nimi stéZi protdhneme. Véziiové se tlaci v koutech; néktefi, do pasu nazi, vybiraji vsi
ze svych Satd, jini sedi netecné a prazdné se rozhlizeji kolem. Vzduch je zkaZeny, k zalknuti.

Z vedlejsiho Zenského oddéleni se ozyvaji hadavé hlasy. KdyZ vstoupime, jedna divka hystericky k¥ici:
,Opovaz se mi Fikat spekulantka! Byly to moje posledni véci, co jsem prodavala.”“ Je mlad4 a stéle jeSté
krasna, roztrZzena halenka odhaluje jemnd, ladna ramena. OCci ji hore¢né planou a propukne v suchy,
drazdivy kaSel.

,Buh vi, kdo jsi,”“ odsekne ji selka. ,,Ale pomysli na mé, se tfemi malickymi doma.* KdyZ zahlédne nasi

skupinu, téZce se zvedne z lavice a prosebné natahne ruku: ,,Zlaticka, pust'te mé domi. Moje ubohé déti
beze mé umiou.“

Zeny nas obklopi. Pfidély jsou $patné a nedostate¢né, prohlasuji. Dostavaiji jen ¢tvrt libry chleba a talif
fidké polévky jednou denné. LékaF se o nemocné nestard; jejich stiznosti nikdo nebere na védomi
a vézetiska komise si jejich protesti nevsima.

Ve dvefich se objevi dozorce. ,,Na mista!“ kfi¢i rozzlobené. ,Neznéte predpisy? Zadosti posilejte komisi
pisemné.“
»Posilaly jsme, ale nedostaly jsme Zadnou odpovéd’,” vola nékolik Zen.

,» Licho!“ porouci dozorce.

k ok ok

U brany véznice na Studené hofe (Cholodnaja gora)! narazime na rozruseny zéstup, vétsinou Zeny
a divky, kazda s uzlickem v ruce. Divoce gestikuluji a hadaji se se strdZemi. Pfinesly potraviny a obleCeni
pro své zat&ené pfibuzné — podle zvyku zvaného peredaca,’ ktery je rozsifen po celé zemi, protoZe vlada
neni s to zajistit svym vézntim dostatek jidla. StraZ vSak odmita dary prevzit. ,,Novy rozkaz,“ vysvétluje,

»Zadna peredaca.”
»INa jak dlouho?“
,»Na nékolik tydnt.“

Lidé propuknou v zdéSeni a rozhofceni. Véziiové se bez peredaci neobejdou. Proc€ ji odmitaji? Mnohé

! V&znice na Studené hote (rus. Cholodnaja gora, ukr. Cholodna hora), hlavni charkovské vézeni, pojmenované podle tvrti
na zapadnim okraji mésta.

2 Peredaca (rus.) — predéni, pfedavka; balicek s jidlem, pradlem a jinymi potfebami, ktery pfibuzni a pratelé predavali
veézitm.
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Zeny priSly z daleka, dokonce ze sousednich mést, aby donesly trochu chleba a brambor manZzelovi nebo
bratrovi. Jiné si odepfely i to nejnutnéjsi, aby nemocnému pfiteli opatfily néjakou malou lahtidku. A ted’
tenhle hrozny rozkaz!

Zastup nas zahrnuje prosbami. Doprovazi nas tajemnice jednoho vysokého komisafe, sama urednice
Rabkrinu,®> mocného inspekéniho tfadu, zfizeného, aby vySetfoval a napravoval nevary v ostatnich
sovétskych institucich. Je to Zena po stfednich letech, hubend, piisného vzhledu a povést ma vykonné,
prisné a bezcitné Zeny. Slysel jsem, Ze dfive byla v Cece, jednim z jejich komendanti, jak se tu fika
kattm.

Neékteré Zeny nasi privodkyni poznavaji. Ze vSech stran se na ni obraceji prosby, aby se pfimluvila,
hlasem, v némZ se misi strach s nadéji.

,»INevim, proc¢ se peredaca odmita,*“ odpovida jim, ,,ale hned se na to zeptam.“

Vstoupime do véznice a naSe privodkyné posle pro komisare, ktery méa véznici na starost. Objevi se
mladsi muz, vychrtly a s tuberkul6znim vzhledem. ,,Peredacu jsme zastavili,“ vysvétluje, ,protoze
nemame dost lidi. Mame ted’ vic prace, nezZ dokdZzeme zvladnout.“

,PT0 vézné je to velmi tvrdé. Snad by se to dalo néjak zaridit,” navrhuje tajemnice.

»BohuZel nedalo,” odpovidd muZ chladné. ,Pracujeme nad své sily. Pokud jde o pfidély,“ pokracuje,
,»poctivi délnici venku na tom nejsou o nic 1épe.“

KdyzZ postfehne nas nesouhlasny pohled, dodava: ,,Jakmile praci doZeneme, peredacu zase povolime.“
,»Jak brzy by to mohlo byt?“ pté se jeden z nasi skupiny.

»onad za dva tfi tydny.“

,» 10 je dlouha doba na hladoveéni.“

Komisaf neodpovida.

,» VSichni tvrdé pracujeme a nestéZujeme si, tovarisc,“ kara ho privodkyné prisné. ,,Lituji, ale budu to
muset ohlasit.*

Véznice zlstala takova, jaka byla za Romanovci; dokonce vétsSina starych dozorcti je dosud na svych
mistech. Je vSak mnohem preplnén€jsi; hygiena se zanedbava a 1ékarska péce témér uplné chybi. Presto
je v ovzdusi citit jakysi novy, nedefinovatelny duch. Komisafi i dozorctim se neforméalné ¥ika tovarisc
a véziové, dokonce i nepoliticti, ziskali svobodnéjsi, nezavislejsi vystupovani. Kazeni je vSak prisna:
stary zvyk spolec¢ného protestu se tvrdé potlacuje a politické vézné to opakované dohnalo ke krajnimu
prostfedku sebeobrany — hladovce.

Po chodbach se véziiové prochéazeji bez straZe, ale naSe privodkyné jejich pokusy pribliZit se
k ndm zamracené odrazi dse¢nym: ,,Nejsou to urednici, tovaris¢i.“ Zda se, Ze se neciti docela dobfe,
a rozhovortim brani. Nékteri véziiové se tdhnou za nami; obcas se néktery odvaznéjsi ozve s prosbou,
aby se nékdo podival na jeho pfipad. ,,PoSlete Zadost pisemné,“ napomind ho Zena, naceZ prijde
odpovéd’: ,,Poslal jsem, uZ davno, ale nic se nestalo.*

Velké cely jsou preplnéné, ale dvefe jsou oteviené a muzi volné vychazeji a vchazeji. K nasi skupiné se
nepozorované pripoji tmavovlasy mladik s ostryma ¢ernyma o¢ima. ,,Sedim na pét let,” Septd mi. ,,Jsem
komunista a byla to pomsta jednoho zkorumpovaného komisare, kterému jsem hrozil, Ze ho odhalim.“

P¥i prochézce chodbami pozndvam Cernenka, kterého mi popsali charkovsti pratelé. Ceka ho zatkla,
aby mu zabranila zasednout v sovétu, do néhoz ho zvolili jeho spolupracovnici v tovarné. S pomoci
pratelského vojdka se mu podartilo utéct z koncentracniho tdbora, ale byl znovu zatCen a poslan do
véznice na Studené hofe. Zpomalim krok a Cernenko se zafadi na konec nasi skupiny. ,Je tu vic

% Délnicko-rolnicka inspekce (Rabkrin), kontrolni organ statni sprévy, zfizeny dekretem V3eruského tstfedniho vykonného
vyboru ze 7. 2. 1920 pfeménou Lidového komisaridtu statni kontroly; prvnim lidovym komisafem byl J. V. Stalin.
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politickych nez obycejnych zloCinct,* Fika a predstira, Ze mluvi s vézném vedle sebe. ,,Anarchisté, levi
socialni revolucionari a menSevici. Zachazeji s nimi hiif nez s ostatnimi. Jen pér bilych a jeden American
z Kolcakovy fronty. Spekulanti a kontrarevolucionafi se mtiZou vykoupit. Proletafi a revolucionari
zlstavaji.«

,»A revizni komise? Septam stranou.

,»Podvod. Na naSe Zadosti nedbaji.”

,»Z ¢eho jste obvinén?“

,»Z nic¢eho. Ani obvinéni, ani soud. Obvykly trest — do konce obc¢anské valky.“

Privodkyné zahne do dlouhé tmavé chodby a véziové zilistanou pozadu. Vchazime do Zenského
oddéleni.

Dveé fady cel, jedna nad druhou, €istSi a svétlejSi neZ muzska cast. Dvefe jsou pooteviené a vézerikyné se
mohou volné pohybovat. Jedna z nasi skupiny — Emma Goldmanova — Zada o svoleni navstivit politickou
vézeikyni, jejiZ jméno dostala od pratel ve mésté. Priivodkyné vaha, pak svoli, a za chvili se objevi mlada
divka. Je upravena a ptivabnd, s vaZznou, smutnou tvari.

,»Jak s nami zachazeji?“ opakuje otazku, ktera ji byla poloZena. ,,Nu, zpocatku nas drZeli na samotkach.
Nedovolili ndm stykat se s naSimi soudruhy z muZského oddéleni a na Zadné naSe protesty nedbali.
Museli jsme se uchylit k metodam, které jsme pouZivali za starého reZimu.“

,Dejte si pozor, co fikate,“ napomina ji privodkyné.

»2Mluvim pravdu,“ odsekne vézefikyné nezarazZené. ,,Uchylily jsme se k obstrukci: rozbily jsme vSechno
v celach a vzdorovaly jsme dozorctim. VyhroZovali nam nésilim, a tak jsme vSechny vyhlésily hladovku.
Sedmy den svolili, Ze ndm nechaji dvefe oteviené. Ted’ mtizeme aspon dychat vzduch z chodby.

,, 10 staci,” prerusi ji pravodkyné.
,»Jestli nam vezmou peredacu, zahajime hladovku znovu,“ prohlasuje divka, kdyZ ji odvadéji.

V oddéleni smrti jsou dvefe cel zaviené a zamcené. Ty, kdo je obyvaji, neni vidét a v tom Zivém hrobé
vladne tiZivé ticho. Odnékud zazniva kratky, suchy kaSel a dopada na sluch jako zlovéstné krakani.
Pomalé, odméfené kroky se bolestné rozléhaji tizkou chodbou. Ve vzduchu visi pfedtucha zla. Mysl
se mi vraci k podobnému zaZitku, davno pohibenému v hlubindch mé paméti — vyvstava prede mnou
galerie ,,odsouzenych* v pittsburské véznici...*

Strazny, ktery nas doprovazi, nadzvedne klapku pozorovaciho ,,0ka“ ve dvefich a ja nahlédnu do cely
smrti. V kouté stoji bez hnuti vysoky muZ. Jeho tvar, ramovand hustym ¢ernym vousem, je popelavé
Seda. Oc¢i ma uprené na kruhovy otvor a vyraz hriizy v nich je tak drtivy, Ze bezdé¢né ustoupim. ,,Smilujte

v v ¢ N

se, tovarisc,” ozve se jeho hlas jako z hrobu, ,,ach, nechte mé Zit!“

»Zproneveéril sovétské penize,”“ poznamenava privodkyné bez pohnuti.

,»Byla to jen mald ¢astka,” prosi muz. ,,Nahradim ji, pfisahdm. Jsem mlady, nechte mé Zit!*
Privodkyné otvor zaklapne.

Jesté celé dny mé ta tvar pronasleduje. Nikdy predtim jsem u ¢lovéka takovy pohled nevidél. Pradavny
strach se v ni vtiskl tak plasticky, Ze se dlouho prenésel i na mé. Hriiza tak naprosta, Ze z velkého, silného
muZe ucinila jediny, vSepohlcujici cit — smrtelnou tizkost z ndhlého zavolani, kdy se postavi tvari v tvar
katovi.

Kdyz si tyto zazitky zapisuji do deniku, vybavuji se mi Zorinova slova. ,,Trest smrti je zruSen, naSe
vézeni jsou prazdna,“ fekl mi brzy po mém pfijezdu do Ruska. Pfipadalo mi to pfirozené, samoziejmé.

4 Po atentatu na Fricka (viz kap. 2) byl autor aZ do soudniho li¢eni 19. 9. 1892 drZen v okresni véznici v Pittsburghu
(Allegheny County Jail).
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Nestavéli se revoluciondri vZdycky proti takovym barbarskym metodam? Nevdécili bolSevici za velkou
¢ast své popularity tomu, Ze odsoudili Kerenského za obnoveni trestu smrti na fronté v roce 1917?° Mé
prvni dojmy v Petrohrad€ jako by Zorinova slova potvrzovaly. Jednou, kdyZ jsem se prochazel podél
feky Mojky, uvidél jsem velké vézeni, zbofené hned na zacatku revoluce.® Sotva kamen ziistal na kameni
— cely, podlahy, stropy, vSechno byla jedna zmét sutin, Zelezné dvefe a ocelové miiZe oken hromada
zprohybaného Srotu. LeZelo tu, co byvalo obavanou kobkou, ted’ vymluvny doklad hnévu lidu, slepé
nic¢ivého, a prece moudrého ve své instinktivni rozliSovaci schopnosti. Zbyla jen ¢ast obvodovych zdi
budovy; uvniti vSechno do zékladti rozmetala zufivost staletého utrpeni a srovnavajici ruka dynamitu.
Pohled na znicené vézeni mi pfipadal jako vnuknuti, jako symbol pfichazejiciho dne svobody, bez vézeni
a bez zloc¢inu. A ted’, v oddéleni smrti na Studené hore...

> Prozatimni vlada zrusila trest smrti 12. (25.) 3. 1917, po nezdaru ervnové ofenzivy jej viak 12. (25.) 7. 1917 na fronté
obnovila; Kerenskij, ktery ofenzivu jako ministr valky pfipravil, stal od 8. (21.) 7. 1917 v Cele vlady. Trest smrti na fronté
znovu zrusil II. sjezd sovétt 26. 10. (8. 11.) 1917.

5 Patrné Litevsky hrad (Litovskij zamok) na néroZi Mojky a Krjukova kanalu, postaveny v letech 1783-1787 jako kasarna
a od 20. let 19. stoleti méstské vézeni. Za Unorové revoluce 1917 ho povstali délnici a vojaci vypalili a vézné osvobodili;
trosky byly odstranény v letech 1929-1930.
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Kapitola 27 — Dale na jih

7. srpna 1920. — N4&§ vlak se pomalu plazi krajinou a na kaZdém kroku ndm znamky zpustoSeni
pfipominaji dlouha léta vélky, revoluce a obCanskych sporti. Méstecka a mésta na nasi cesté vypadaji
zbidacen€, obchody jsou zaviené, ulice liduprazdné. Sovétské poméry se zavadéji postupné, na
nékterych mistech rychleji neZ na jinych.

V Poltavé! nenachazime ani sovét, ani ispolkom, obvyklou formu bolsevické vlady. Méstu misto toho
vladne primitivnéjsi revkom, samozvany revolucni vybor, ktery za bilych rezimi pisobi v podzemi
a ujima se vlady, kdykoli Ruda armada obsadi néjaky kraj.

Kremenc¢ug a Znamenka’ poskytuji zndmy obraz malého jizniho méstecka s malym trzistém, které
bolSevici zatim trpi a které je stfedem jeho obchodniho i spolecenského Zivota. V nerovnych fadach se
selky rozvaluji na pytlich brambor nebo dfepi na bobku a sménuji mouku, ryZi a fazole za tabak, mydlo
a stl. Sovétskymi penézi se tu pohrdd, skoro nikdo je nebere, kdeZto carskije jsou Zadané a obcas se
dava prednost i kerenkdm.

Celé starsi obyvatelstvo mésta jako by bylo na trZisti, vSichni smlouvaji, prodavaji nebo kupuji. Mezi
lidmi krouZzi sovétsti milicioneri s puSkou pres rameno a tu a tam je v davu napadny muz v koZené
bundé a Cepici — komunista nebo Cekista. Lidé se jim zfejmé strani a v jejich pFitomnosti se rozhovor
tlumi. Politickym otdzkam se vSichni vyhybaji, nafek nad ,,strasnou situaci“ je vSak vSeobecny; kazdy
si stéZuje na nedostateCny pajok, na nepravidelnost, s jakou se vydava, a na celkovy stav hladu a bidy.

Stale Castéji potkdvame muZe a Zeny Zidovského vzhledu se Stvanym vyrazem v ocich a stale hriznéjsi
jsou historky o pogromech, k nimZ v okoli doSlo. Mladych lidi je vidét malo — ti jsou v sovétskych
institucich, kde pracuji jako zameéstnanci vlady. Mladé Zeny, které obcas potkavame, maji polekany,
vystraSeny pohled a mnoho muzti ma v obliceji osklivé jizvy, jako po seku Savli nebo mecem.

Ve Znamence zjisti Henry Alsberg, americky novinar, ktery doprovazi nasi vypravu, Ze ztratil penéZenku
se znaCnou Castkou cizich penéz. Vyptavani selek na trZisti vynese jen chytracky prostoduchy ismév
a dotcené zvolani: ,,Copak ja vim!“ NavStivime mistni policejni stanici v chabé nadéji na radu nebo
pomoc a dozvime se, Ze cely sbor byl pravé narychlo poslan do okoli, kam pry zatitocila rota machnovcti.

Ztracené penize uz nedoufame ziskat zpét a vracime se na nadrazi. K naSemu tizasu neni muzejni vagon
nikde k vidéni. S hriizou se dozvidame, Ze ho pred hodinou p¥ipojili k vlaku, ktery odjel do Kyjeva ptes
Fastov.’

Uvédomujeme si, jak vazné je naSe postaveni: uvizli jsme ve mésté bez hotelii a restauraci, kde
se za sovétské penize, jediné, které mame, neda koupit Zadné jidlo. Zatimco o situaci rokujeme,
zpozorujeme na vzdalené vedlejsi koleji vojensky zasobovaci vlak, ktery se pomalu dava do pohybu.
Rozbéhneme se k nému a za cenu nékolika Skrabancti se ndm podafi naskocit. Komisar, ktery ma vlak
na starost, zprvu proti nasi pfitomnosti rdzné protestuje a nijak neskryva podezreni, které nase nahlé
objeveni vzbudilo. Stoji to mnoho pfemlouvani a predvadéni tfednich dokladd, nez se byrokrat uklidni.
Pfi Salku Caje zaCne roztavat a prosta ruska pohostinnost pomaha navazat pratelské vztahy. Brzy jsme
zabrani do debaty o revoluci a aktudlnich problémech. Nas hostitel je komunista ,,z mas“, jak to sam
nazyva. Velmi obdivuje Trockého a jeho metody ,Zelezného kostéte“. Revoluce podle ného miiZe
zvitézit jen Stédrym uzZivanim mece; morélka a cit jsou burZoazni povéry. Jeho predstava o socialismu je
détinska, jeho znalosti o §irSim svété co nejchabéjsi. Jeho argumenty jsou ozvénou znamych dvodnikd
oficidlniho tisku; je si jist, Ze cela zapadni Evropa brzy vzplane revoluci. Ruda armada uZ stoji pred
branami VarSavy, tvrdi, a brzy do ni vstoupi a zajisti vitézstvi polského proletariatu, ktery povstal proti
svym pantim.

! Poltava, gubernské mésto na levobfeZni Ukrajiné jihozapadné od Charkova.

2 Kremencug (ukr. Kremencuk), mésto na Dnépru v Poltavské gubernii; Znamenka (ukr. Znamjanka), Zelezni¢ni uzel
v Chersonské gubernii (dnes v Kirovohradské oblasti).

3 Fastov (ukr. Fastiv), mésto a Zelezni¢ni uzel jihozapadné od Kyjeva.

109



Pozdé odpoledne dorazime do Fastova, kde nas vrele uvitaji nasi kolegové z vypravy, ktefi kviili naSemu
zmizeni proZzili uzkostné hodiny.
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Kapitola 28 — Fastov po pogromu

12. srpna 1920. — NaSe mala skupinka se pomalu vleCe po nedlaZdéné, prasné cesté, kterd vede témér
v primé care k trZisti uprostfed mésta. Misto vypada opuSténé. Domy stoji prazdné, vétSina bez oken,
dvefe vylomené a pooteviené — tizivy pohled na zkazu a zpustoSeni. VSude kolem je ticho; pfipadame
si jako na hibitové. KdyZ se bliZime k trZisti, naSe skupina se rozdéli a kazdy jde svou cestou, aby se
sam néco dozvédel.

Kolem jde Zena, zavaha a zastavi se. Odsune si $atek z ¢ela a hledi na mé s idivem ve smutnych starych
ocich.

,Dobré jitro,“ oslovim ji v jidis.

,» Vy nejste zdejsi,“ fekne vlidné. ,,Nevypadate jako nasi lidé.“

,»Ano,“ odpovim, ,,neddvno jsem pfijel z Ameriky.“

»Ach, z Ameriky,“ povzdechne si touZebné. ,,Mam tam syna. A vite, co se tu s nami déje?“

»Moc ne, ale rad bych se to dozvédél.“

,»Ach, jen dobry Biih vi, ¢im jsme prosli.“ Hlas se ji zlomi. ,,Promifite, nemdiZu si pomoct* — setfe si slzy
z vrasCité tvare. ,,Zabili mi muZe pfed oCima... Musela jsem se divat, bezmocna... NemiiZu o tom
mluvit.“ Stoji pfede mnou sklicen€, shrbena vic Zalem neZ vékem, jako symbol bezmezné tragédie.

KdyzZ se trochu vzpamatuje, fekne: ,Pojd’te se mnou, jestli se chcete néco dozvédét. Pojd'te k reb
Mojsemu,’ ten vam vSechno povi.“

Jsme na trzisti. Dvojita fada otevienych stanki, ne vic nez tucet, zchatralych a opusténé vyhlizejicich,
skoro bez zbozi. Hrst hrubozrnné soli, nékolik bochnikii cerného chleba husté posetych Zlutymi teCkami
slamy, trochu volného tabdku — to je celd zasoba. Penize téméf nikdo neplati. Téch par zdkazniki
obchoduje vymeénou: asi deset liber chleba za libru soli, nékolik dymek tabaku za cibuli. U pulta stoji
postarSi muZi a Zeny, mezi nimi nékolik dévcat. Mladé muZe nevidim. Ti, jako vétSina muzl a Zen
schopnych préace, jak se dozvidam, uZ ddvno potaji opustili mésto ze strachu pred dalSimi pogromy.
Odesli pésky, jedni do Kyjeva, druzi do Charkova, v nadéji, Ze ve vétSim mésté najdou bezpeci a obZivu.
VétSina z nich do cile nikdy nedosla. Potravin byl nedostatek — odesli bez zasob a vétSina jich cestou
zemrela zimou a hladem.

Obklopi mé staii trhovci. ,,Chaje,“ Septaji staré Zené, ,,kdo je to?

,»Z Ameriky,“ odpovi, a v hlase ji zazni paprsek nadéje, ,,pfijel se dozvédét o pogromech. Jdeme k reb
MojSemu.“

»Z Ameriky? Z Ameriky?“ V jejich hlasech je uZas a zmatek. ,PFijel z takové dalky, aby nas naSel?
PomiZou nam? Ach, dobry BoZe na nebesich, kézZ je to pravda!“ Mluvi nékolik hlast najednou, vSechny
rozechvélé potlacovanym vzruSenim nahlé nadéje, obnovené viry. Kolem nés se tlaci dalsi lidé; obchod
se zastavil. V§imam si, Ze podobné skupinky obklopuji nedaleko i mé pratele.

,S4, 54, dobfi lidé,“ napomind je ma priivodkyné, ,,ne viichni najednou. Jdeme k reb Mojsemu; ten mu
vSechno povi.“

,»Ach, minutku, jen minutku, vaZeny pane,“ chyti mé zoufale za paZi bledd mlada Zena. ,,M{j muzZ je tam,
v Americe. Neznate ho? Rabinovi¢ — Jankel Rabinovic. Je tam dobfe zndmy; urcité jste o ném musel
slySet. Jak se mu dafi, povézte mi, prosim.“

,» Ve kterém mésté je?
,»V Nju Jorku, ale od valky jsem od ného neméla Zadny dopis.“

,»Mtj zet Chajim je v Americe,“ vpadne do toho Zena se snéhobilymi vlasy; ,,mozZna jste ho vidél, ne?“

! Reb (jid.) — uctivé osloveni dospélého Zidovského muZe, uZivané pred jeho kfestnim jménem.
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Je velmi stard a shrbend a zfejmé nedoslycha. Prilozi si ruku za ucho, aby zachytila mou odpovéd,
a svrasklou tvar jako citron ke mné tizkostné a s ocekavanim zveda.

»Kde je vas zet?

,,Co 11ka? Nerozumim,‘ narika.

Okolostojici ji kii¢i do ucha: ,,Pta se, kde je Chajim, tviij zet?*

,»V Americe, v Americe,“ odpovida.

,»V Americe,”“ opakuje muz vedle mé.

»2Amerika je velka zemé. Ve kterém mésté je Chajim?“ ptam se.

Hledi zmatené€, pak kokta: ,,Nevim — ted’ si zrovna nevzpomenu — ja —

,»Bobe (babicko), vZdyt mas jeho dopis doma,“ kfi¢i ji do ucha maly chlapec. ,,Psal ti, neZ zacaly boje,
nepamatujes?*

,»Ano, ano! Pockate, gutinker (dobry Clovéce)?“ prosi stara Zena. ,,Hned jdu pro ten dopis. Treba mého
Chajima znate.“

TéZce odchazi. Ostatni mé zahrnuji otdzkami o pfibuznych, pfatelich, bratrech, manZzelich. Skoro kazdy
z nich ma nékoho v té daleké Americe, ktera je pro tyto prosté lidi jako pohddkova zemé — zemé
zaslibend, zemé miru a bohatstvi, St'astné misto, odkud se vraci jen malokdo.

»Mozna byste vzal dopis mému muZzi?“ pta se bleda mladéa Zena. Najednou se tucet lidi zacne doZadovat
svoleni napsat a poslat po mné dopisy svym milovanym ,,tam v Americe®“. Slibim, Ze jejich poStu vezmu,
a zastup se pomalu rozptyli s prosebnym napomenutim, abych na né pockal. ,,Jen par slov — hned jsme
zpatky.“

»Pojdme k reb MojSemu,“ pfipomene mi ma privodkyné. ,,Oni védi,“ doda a mavne rukou k ostatnim,
,donesou své dopisy tam.“

KdyZ vyrézime, zadrzi mé vysoky muZ s uhlové cernym vousem a planoucima oc¢ima. ,,Bud'te tak laskav,
minutku.” Mluvi tiSe, ale s velkym usilim ovlada své pohnuti. ,,J4 nemam v Americe nikoho,“ Fika,
,nemam nikoho nikde. Vidite ten dim?“ V hlase se mu nervézné chvéje, ale ovladne se. ,,Tamhle naproti,
s rozbitymi okny, prelepenymi papirem. Tam zabili mého starého otce, budiz VSemohoucim pozehnéana
jeho pamatka, a mé dva mladsi bratry. Rozsekali je Savlemi. Starému muZi ufizli pejes (zbozZné kadete
u spankti) i s uSima a rozparali mu b¥icho... Utekl jsem s dcerou, abych ji zachranil. Podivejte, tamhle
je, u tfetiho stanku vpravo.“ O¢i mu zaliji slzy, kdyZ ukazuje na divku, ktera stoji par krokt od nés. Je ji
asi patnact, ma ovalnou tvar, jemné rysy, je bleda a kiehka jako lilie a ma nanejvys zvlastni oci. Hledi
pfimo pfed sebe a ruce ji pritom mechanicky ukrajuji kusy chleba z velkého kulatého bochniku. V o¢ich
ma tyz straSny vyraz, jaky jsem nedavno poprvé spatfil ve tvafich velmi mladych divek v méstech
postiZenych pogromy. Pohled divé hriizy ztuhly ve strnulé zirani, ktery mi sevie srdce. JeSté si vSak
neuvédomuji pravdu a zaSeptam jejimu otci: ,,Slepa?“

,INe, neni slepa,“ vykfikne. ,,Kéz by Btih dal — ne, mnohem horsi. Takhle se diva od té noci, kdy jsem s ni
utekl z domu. Byla to straSna noc. Jako diva zvér sekali, bodali a bésnili. Schoval jsem se s mou Rosele
ve sklepé, ale ani tam jsme nebyli v bezpeci, a tak jsme utikali do blizkého lesa. Cestou nas chytili. Vzali
mi ji a mé nechali leZet jako mrtvého. Podivejte — Sejme klobouk a ja vidim dlouhou secnou ranu po
Savli, jen zCasti zhojenou, ktera mu jizvi stranu hlavy. ,,Nechali mé leZet jako mrtvého,” opakuje. ,,KdyZz
vrahové po tfech dnech odesli, nasli ji na poli a od té doby je takova... s tim pohledem v o€ich... od té
doby nepromluvila... Ach, mtij BoZe, pro¢ mé tak trestas?*

,Mily reb Solem, nerouhejte se,“ napomina ho mé privodkyné. ,,Copak trpite jen vy? Vite o mé velké
ztraté. Vichni sdilime stejny osud. VZdycky to byl osud nas Zid@. Nezndme cesty BoZi, poZehndno
budiz Jeho svaté jméno. Ale pojd'me k reb MojSemu,“ obrati se ke mné.

Za pultem nékdejsiho koloniélu stoji reb Mojse. Je to Zid stfednich let s inteligentni tvafi, na niZ uz zbyla
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jen vzpominka na laskavy tsmév. Je starousedlik a star$i v synagoze, znd kazdého obyvatele a celou
historii mista. Patfil k zamoZnym muZim mésta a ani ted’ neodola pokuSeni pohostinnosti, ktera je jeho
narodu tak vlastni. Bezdéc¢né zabloudi o¢ima k regaltim, docela prazdnym az na nékolik prazdnych lahvi.
Mistnost je oSuntéla a sesla; tapety visi v popraskanych pasech a odhaluji omitku zaZloutlou vlhkosti.
Na pultu lezi nékolik bochnikii cerného chleba posetych sldamou a maly tacek se zelenou cibulkou. Reb
Mojse se shybne, vytdhne zpod pultu lahev sodovky a nabidne mi ten poklad s ismévem dobrotivého
privitani. Na tvari jeho Zeny, kterd potichu lata v kouté, se objevi zdéSeni, kdyZ reb MojSe zahanbené
odmitne nabizenou platbu. ,Ne, ne, to nemohu,“ fika s prostou distojnosti, ale ja vim, Ze je to vrchol
obétavosti.

Kdyz se reb MojSe dozvi, pro¢ jsem do Fastova pfijel, pozve mé ven na ulici. ,,Pojd’te se mnou,* fik4,
,»ukazu vam, co nam udélali. Ackoli pro o€i toho moc neni“ — pohlédne na mé zkoumavé — ,,pochopit
to mohou jen ti, kdo to proZili, a moZna“ — na okamzik se odml¢i — ,,moZna i ti, kdo s ndmi v naSem
velikém zarmutku opravdu citi.“

Vyjdeme z kramu. Naproti je velké prazdné prostranstvi, uprostied poseté starymi prkny a rozbitymi
cihlami. ,, To byla naSe skola,“ poznamena reb Mojse. ,, Tohle je vSechno, co z ni zbylo. Ten diim nalevo,
se zavienymi okenicemi, patfil Zalmanovi, naSemu uciteli. Zabili tam Sest lidi — otce, matku a ¢tyfi déti.
Nasli jsme je vSechny s hlavami rozbitymi pazbami puSek. Tamhle za rohem, cela ulice — vidite, kazdy
diim vydrancovany pfi pogromu. Takovych ulic mame mnoho.“

Po chvili pokracuje: ,,V tomhle domé se zelenou stfechou vyvrazdili celou rodinu — devét lidi. Vrahové
ho taky zapalili — mtiZete se podivat rozbitymi dvefmi — uvnitf je vSechno spalené a ohorelé. Kdo to
udélal?“ opakuje mou otazku beznadéjnym ténem. ,,SpiS se zeptejte, kdo to neudélal. Nejdfiv prisel
Petljura, pak Dénikin, pak Polaci, a k tomu bandy vSeho druhu; kéZ je stihnou ¢erné roky. Bylo jich
mnoho a vZdycky to byla taZ kletba. Trpéli jsme od vSech, pokaZzdé kdyZ mésto pfeslo do jinych rukou.
Ale Dénikin byl ze v3ech nejhorsi, horsi dokonce neZ Polaci, ktefi nas tak nenavidi. KdyZ tu byli
dénikinovci naposledy, trval pogrom ¢ty¥i dny.? Ach, BoZe!“

Nahle se zastavi a rozhodi rukama. ,,Ach, vy Americané, ktefi Zijete v bezpeci, vite, co to znamen4, Ctyfti
dny! Ctyfi dlouhé, hrozné dny a jesté hroznéjsi noci, ¢tyfi dny a ¢tyfi noci a jatka bez ustani. Ty vykfiky,
ty jekoty, ty pronikavé jekoty Zen, které vidély, jak jim déti trhaji na kusy pfimo pred o¢ima... SlySim
je jesté ted'... Krev mi tuhne hriizou... Pfivadi mé to k Silenstvi... Ty pohledy... Krvava hromada masa,
ktera byla kdysi mym vlastnim ditétem, mou krasnou Mirele... Bylo ji teprve pét let.“ Zhrouti se. Opira
se o zed a celé télo se mu otfasa vzlyky.

Brzy se vzpamatuje. ,,Ted jsme uprostied nejhiif postizené Casti,“ pokracuje. ,,Promiiite mi mou slabost;
nedok4Zu o tom mluvit se suchyma o¢ima... Tamhle je synagoga. My Zidé jsme v ni hledali bezpedi.
Velitel nam to Fekl. Jak se jmenoval? KéZ je mi zlo tak cizi jako jeho temné jméno. Jeden z Dénikinovych
generald; Velitel, tak se mu fikalo. Jeho muzi §ileli krveZiznivosti, kdyZ uz nebylo co krast. Vite, vojaci
a sedlaci si mysli, Ze v kaZzdém Zidovském domé se da najit zlato. Kdysi to bylo zamoZné mésto, ale
bohéci, ktefi s nami obchodovali, Zili v Kyjevé a v Charkové. Zdejsi Zidé se jen tak Zivili, jen par z nich
si Zilo pohodIné. Nu, ty mnohé pogromy je uZ davno pripravily o vSechno, co méli, znicily jim obchody
a vyplenily domovy. Pfesto néjak Zili. Vite, jak to je se Zidem — je zvykly na p¥ikori, snazi se z toho
vytéZit, co se da. Ale Dénikinovi vojaci — ach, to se rozpoutala gehenna. Zufili, kdyZ nenasli nic, co
by vzali, a nicili, co nechtéli. To byly prvni dva dny. Ale tfetim dnem zacalo zabijeni, vétSinou Savlemi
a bodéaky. Tretiho dne nam Velitel nafidil, abychom se uchylili do synagogy. Slibil nam bezpe¢i a my
jsme tam privedli své Zeny a déti. Ke dvefim postavili straZ, aby nds chranila, jak fekl Velitel. Byla to
past. V noci pfisli vojaci; byli s nimi i vSichni vytecnici z mésta. PFisli a Zadali naSe zlato. Nechtéli véfit,
Ze Zadné nemame. Prohledavali svaté svitky, trhali je a Slapali po nich. Néktefi z nas se na to strasné

2 Pogrom ve Fastové ve dnech 23.-26. 9. 1919 spéchaly kozacké jednotky Dénikinovy Dobrovolnické armady, prevazné
terecti kozaci pod velenim plukovnika V. F. Belogorceva; mnoho obéti bylo zavrazdéno u zdi synagogy. Historikové odhaduji
pocet zavrazdénych na 1 000 az 1 500 z asi deseti tisic Zidovskych obyvatel mésta; ¢isla, ktera autor dale uvadi podle mistniho
lékaFe, jsou mnohondsobné vyssi.
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znesvéceni nemohli klidné divat. Protestovali jsme. A pak zacala jatka. Ta hriiza, ach, ta hrtiza... Zeny
bité, znasiliiované, muZi sekani Savlemi... Néktefi z nas prorazili straZ u dvefi a utikali jsme do ulic.
Jako pekelni psi nas prondasledovali, sekali, zabijeli a Stvali nds z domu do domu. Jesté celé dny potom
byly ulice poseté zabitymi a zmrzacenymi. Nedovolili nam pribliZit se k nasim mrtvym. Nedovolili nAm
pohibit je ani pomoci ranénym, ktefi sténali v bolestech a prosili o smrt... Nemohli jsme jim podat ani
sklenici vody... Stfileli kaZzdého, kdo se priblizil... Pfisli vyhladovéli psi z celého okoli; ucitili kofist.
Vidél jsem, jak trhaji idy mrtvym, bezmocnym ranénym... Zrali Zivé... naSe bratry...“

Znovu se zhroutil. ,,Psi je Zrali... Zrali je...*“ opakuje mezi vzlyky.

Neékdo se k nadm bliZi. Je to 1ékar, ktery po skonceni posledniho pogromu oSetfoval nemocné a ranéné.
Vypada jako typicky Rus z Fad inteligence, s vtisknutou peceti idealisty a studenta. TéZce kulha a jeho
rychly pohled zachyti mou nevyslovenou otdzku. ,Pamétka na ty dny,” fikd a pokousi se o dsmév.
,2Hodné mé to trapi a v praci mi to znaCné prekazi,“ dodava. ,,Nemocnych je mnoho a ja jsem cely
den na nohou. Nejsou Zadné povozy — odvedli vSechny koné a dobytek. Pravé jdu k ubohé Fané€, jedné
ze svych beznadéjnych pacientek. Ne, ne, dobry ¢lovéce, nema smysl, abyste ji navStévoval,” odmitne
gestem mou prosbu, abych ho smél doprovodit. ,,Je to jako mnoho jinych tady; hrozny, ale bézny ptipad.
Byla oSetfovatelkou, starala se o ochrnutou mladou divku. Bydlely v pokoji v prvnim patfe jednoho
domu nedaleko. V pfizemi byli ubytovani vojaci. KdyZ zacal pogrom, drZeli vojaci ochrnutou divku
i jeji oSetfovatelku jako zajatkyné. Co se tam délo, se nikdo nikdy nedozvi... KdyZ vojaci kone¢né
odesli, museli jsme do pokoje divek vylézt po Zebtiku. Ti surovci zanetadili schodisté lidskymi vykaly
— nedalo se tam pfiblizit. KdyZ jsme se k tém dvéma dévcatiim dostali, ochrnuté byla mrtva v naruci
oSetfovatelky a ta byla dplné Silena. Ne, ne; nema smysl, abyste ji vidél.“

»Pane doktore,“ fika reb MojSe, ,,pro¢ nepovite naSemu americkému priteli, jak jste pfiSel k trazu? Mél
by slySet vSechno.“

»Ale to neni dilezité, reb MojSe. Mame tolik horSich véci.“ KdyZ naléham, pokracuje: ,,Nu, neni to
dlouhy pribéh. Posttelili mé, kdyzZ jsem se bliZil k ranénému, ktery leZel na ulici. Byla tma, a kdyZ jsem
Sel kolem, slysel jsem nékoho sténat. Sotva jsem sestoupil z chodniku, stfelili mé. Byla to noc pogromu
v synagoze. Ale moje nehoda, clovécCe — to nic neni, kdyZ pomyslite na tu no¢ni muru ve skladisti.“

,» Ve skladisti? zeptal jsem se. ,,Co se tam stalo?“

,» 10 nejhorsi, co si dovedete predstavit,“ odpovida 1ékar. ,, Ty vyjevy nedokaZe Zadna lidska sila popsat.
Nebyla to tam vrazda — ve skladisti zabili jen nékolik lidi. Slo o Zeny, divky, dokonce i déti... Kdyz
vojaci Fadili v synagoze, mnoha Zenam se podafilo dostat na ulici. Jako néjakym instinktem se potom
shromazdily ve skladisti — velké ktilné, ktera se uz mnoho let nepouzivala. Kam jinam mély Zeny jit?
Doma bylo pfilis nebezpecno; liza patrala po muzich, ktefi uprchli ze synagogy, a vrazdila je na ulici,
v jejich domovech, kdekoli je nasla. A tak se Zeny a divky sesly ve skladisti. Bylo pozdé v noci, misto
bylo temné a tiché. Témér se baly dychat, aby jejich ukryt neodhalili vytecnici. Béhem noci nasly cestu
do skladisté dalsi Zeny a také néktefi jejich muzi. LeZeli tam vSichni, schouleni na podlaze, v mrtvém
tichu. Vykriky a jekot z ulice k nim doléhaly, ale byli bezmocni a kaZdou chvili se bali, Ze je objevi.
Jak se to stalo, nevime, ale néktefi vojéci je opravdu nasli. Pogrom tam v obvyklém smyslu nebyl. Bylo
to horsi. Sam Velitel natidil, aby kolem skladisté postavili kordon vojéki, aby se tam nedélal pogrom
a aby nikdo nesmél odejit bez jeho svoleni. Zprvu jsme nechdpali, co to znamena, ale strasna pravda ndm
brzy dosla. Druhou noc pfijelo nékolik distojniki se silnym oddilem, vSichni na konich a s lucernami.
V jejich svétle si prohliZeli tvate Zen. Vybrali pét nejkrasnéjSich divek, vyvlekli je ven a odjeli s nimi.
Vraceli se tu noc znovu a znovu... PFijiZdéli kaZzdou noc, vZdycky s lucernami. Nejdiiv brali nejmladsi,
divky patnactileté a dvanactileté, dokonce i osmileté. Pak brali starsi a vdané Zeny. Zistaly jen tplné
stafeny. Ve skladisti bylo pres CtyfTi sta Zen a divek a vétSinu z nich odvlekli. Nékteré se uz nikdy nevratily
Zivé; mnohé pozdéji nasli mrtvé na cestach. Jiné opustili podél cesty ustupujici armady... vracely se po
dnech, po tydnech... nemocné, zmucené, kazda z nich nakaZena straSnymi nemocemi.*

Lékar se odmlCi a pak si mé vezme stranou. ,,MtiZe cizi clovék pochopit celou hloubku naseho nestésti?“
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pté se. ,,Kolik pogromti jsme vytrpéli! Ten posledni, Dénikiniv, trval osm dni. Pomyslete, osm dni! Pfes
deset tisic naSich lidi bylo povraZdéno; tfi tisice zemrely zimou a na zranéni.“ Pohlédne k reb MojSemu
a dodé chraplavym Septem: ,,Neni v naSem mésté Zena nebo divka starSi deseti let, kterd by nebyla
zneucténa. Nékteré ctyrikrat, pétkrat, az Ctrnactkrat... Rikal jste, Ze se chystate do Kyjeva. V tamni
meéstské nemocnici najdete sedm déti, divek mladSich tfinacti let, které se ndm podafilo umistit tam
k 1é¢eni, vétsinou chirurgickému. KaZda z téch divek byla znasilnéna Sestkrat i vicekrat. Reknéte to
Americe — bude jeSté mlcet?“
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Kapitola 29 — Kyjev

Chrescatyk,! hlavni kyjevska tfida, pulzuje intenzivnim Zivotem. Pfimy jako 3ip se pfede mnou prostira,
nadherny $iroky bulvar, ktery se tdhne daleko do dalky a nakonec mizi v prekrasném Kupeckém sadu,?
kdysi chloubé mésta. Starobyly Kyjev, vzdorujici boufim Casu i lidskych sporti, stoji malebné krasny,
zarivd mozaika duhové se tipytici zelené, zlatych chrami a klasterd exotické architektury a zeleni
odénych kopci, které se tyCi na brezich Dnépru majestatné plynouciho pod nimi.

Nedavné dny ozZivily krvavé vyjevy, jichZ bylo staré mésto svédkem v minulych staletich, kdy o né
byly boje v&erejska. Cizi okupa¢ni armady, némeckd, madarska a rakouskd, doméci hajdamaci,® Poléci,
Rusové — kazdy proménil starobylé mésto v jatka. Skoropadskij, Petljura, Dénikin, jako divoci atamani
Gogolovych povidek, mezi sebou soupefili, kdo vic naplni potoky, jeZ barvi Dnépr do ruda v téchto
nejtemnéjSich dnech Ruska.

Neuvéritelnd vitalita clovéka! Zlotfecena, a prece poZehnand kratkost lidské paméti! Dnes vypada mésto
jasné a pokojné — zapomenuta jsou jatka, zapomenuty obéti vCerejSka.

Ulice plné ruchu a barev ndpadné kontrastuji s chorobnym vyCerpanim severnich mést. Obchody
a restaurace jsou oteviené a cukrarny vystavuji lakavé piroZnyje, sladkosti, které ruské srdce tolik
miluje. VétSina obchodnich vyvésnich stitl je dosud na svych obvyklych mistech, nékteré rusky, jiné
ukrajinsky; ukrajinské prevladaji od slavného Skoropadského vynosu, kdy musely byt pfes noc vSechny
Stity ,,ukrajinizovany“. Bulvary jsou plné lidi, Zeny jsou mohutnéjSi a méné krasné nez v Charkove,
muZi netecni, téZkopadni, nevzhledni.

Je to mésic, co Polaci opustili mésto: bolSevici jesté neméli Cas plné zavést svij rezim. Zpravy
o0 polském niceni, tak horlivé Sitené v Moskvé, se vSak ukazuji jako nepodloZené. Nepfitel
nadélal jen mélo Skod, kromé toho, Ze vypélil nékolik Zelezni¢nich mostd na okraji mésta. Slavny
Sofijsky chram a Michajlovsky monastyr* stoji nedotéeny ve své impozantni nadhete. Cicerin tedy
bezdivodné protestoval pred celym svétem proti ,,neslychanému vandalstvi“ vii¢i témto skvostiim staré
architektury.’

Sovétské instituce poskytuji zndmy obraz podle moskevského vzoru: shluky ztrhanych, unavenych lidi,
ktefi vypadaji hladové a apaticky. Typické a smutné. Chodby a kancelare jsou preplnéné Zadateli, ktefi
chtéji povoleni, aby sméli to ¢i ono ud€lat, nebo aby byli od toho ¢i onoho osvobozeni. Labyrint novych
dekretd je tak spletity, Ze Urednici davaji prednost snadnéjsi cesté a matouci otazky fesi ,revolucni
metodou®, podle svého ,,svédomi®, zpravidla k nespokojenosti Zadateld.

Vsude jsou dlouhé fronty a spousta psani a prehazovani ,,papiri“ a dokladu, o nézZ se staraji sovétské
barysni (sle¢ny) na vysokych podpatcich, kterymi se to v kazdé kanceléfi hemZi. Pokufuji cigarety a Zivé
rozebiraji vyhody jednotlivych tradt podle mnozstvi vydavaného pajoku, symbolu sovétské existence.
Délnici a rolnici s obnaZzenymi hlavami pfistupuji k dlouhym stoltim. Uctivé, ba podlézavé se doZaduji
informaci, prosi o ,,poukaz“ na obleCeni nebo o ,listek“ na boty. ,,Nevim,”“ , Ve vedlejsi kancelari,*
,Prijd’te zitra,” zni obvykla odpovéd’. Ozyvaji se protesty a narky, prosby o pozornost a radu. Obcas
nékdo ve fronté po dnech marného tsili ztrati trpélivost a mistnost naplni, nad hluk a kouf, proud pravych

! Chre3catyk (rus. Krescatik), hlavni tfida Kyjeva.

2 Kupecky sad (rus. Kupeceskij sad), park na dnéperskych svazich nad severnim koncem Chre$¢atyku, nazvany podle
Kupeckého shromézdéni, jehoZ budova v ném stoji; dnes ChreScaty park.

3 Hajdamaci (ukr. hajdamaky) — ptivodné tcastnici kozacko-rolnickych povstani na pravobrezni Ukrajiné v 18. stoleti;
v letech 1918-1919 se tak nazyvaly nékteré jednotky Ukrajinské lidové republiky, zejména Hajdamacky kiS Slobodské
Ukrajiny, ktery vytvoril Petljura, a obecné vojska Direktoria.

4 Chram sv. Sofie (Sofijsky chram), zaloZeny v prvni poloviné 11. stoleti za kniZete Jaroslava Moudrého, s mozaikami
a freskami z doby svého vzniku. Michajlovsky zlatoverchy monastyr, jehoZ hlavni chrdm byl postaven v letech 1108-1113;
sovétské urady chram v letech 1935-1937 zborily, obnoven byl v letech 1997-1999.

> Sovétské dfady v Cervnu 1920 obvinily ustupujici Polaky, Ze kromé mostdi vyhodili do povétti i vodarnu, elektrarnu
a Vladimirsky chrdm; zprava o zniceni chramu se ukazala jako nepravdiva.
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ruskych kleteb. Ale kdyZ spésné vejde komisar, opoZdény ze schiize stranického vyboru, viava utichne
a barysni predstiraji, Ze jsou zabrané do prace. Vypada ztrhané a ustarané: na stole se mu vrsi papiry,
které ¢ekaji na jeho pozornost, a do hodiny ho ¢ekaji na dalsi schtizi. Stastny Zadatel, kterého vyslechne;
blaZeny, jestliZe se v jeho véci néco podnikne.

Priimysl je na nizké tirovni, hlavné pro nedostatek surovin a uhli. Dekret o militarizaci prace se uplatiiuje
s velkou pfisnosti; délnici v dilnach a tovarnach jsou pevné pripoutani ke svym pracovistim. Stroje jsou
vSak zanedbané, vétSina je rozbitd a chybi femeslnici, ktefi by je dokazali dat do poradku. MuZi jsou
na svych mistech a predstiraji praci, ve skutecnosti vSak zahaleji nebo potaji vyrabéji zapalovace, klice,
zamky a jiné predmeéty pro vlastni potfebu nebo na prode;j.

vvvvvv

prumysl jihovychodu, pracuji s velkou ztratou. Pro naprosté znehodnoceni sovétskych penéz je stat
nucen platit svym zaméstnanciim vyrobky, hlavné cukrem ze starych zasob. Pfi shanéni dokumentd
pro muzeum shromazd'uji uredni statistiky, z nichZ vyplyva, Ze na vyrobu jednoho pudu (asi 40 liber)
cukru vyda vlada tficet pét, asto dokonce padesat pét liber starého cukru. Ufednici si uvédomuiji
mimoradnou vaznost situace, citi se vSak bezmocni. Néktefi skepticky, jini s fatalismem pfizna¢nym
pro jejich narod, se dal vlecou ve svém Slapacim kole.

V civilnich i vojenskych tfadech panuje hore¢na ¢innost, Zalostné neorganizovana. Témér kazdé odvétvi
pracuje samostatn€, bez vztahu k ostatnim sovétskym institucim, ¢asto v naprosté nevédomosti o politice
a opatfenich ostatnich vykonnych organt, ba i v rozporu s nimi. Dochézi k podivnym pfihodam. Tak
predseda VSeukrajinského vykonného vyboru rozeslal vSem sovétskym institucim telegrafickou zZadost,
aby praci nasi vypravy podporovaly, kdeZto tajemnik strany soucasné vydal rozkaz proti ndm, v némz
naSe poslani odsuzuje jako pokus pripravit Ukrajinu o jeji historické dokumenty a hrozi, Ze materidl,
ktery jsme shroméazdili, zabavi.

Rada odbori sidli v obrovské budové na Chres¢atyku, kde byval hotel Savoy.® V letech 1918 a 1919
hral tento organ nanejvys duleZitou tlohu; jeho prace zahrnovala celé pole proletaiskych zajmi a jeho
autorita spocivala na vyslovené viili primyslovych mas. Postupné vSak byla rada zbavena moci; vlada
prevzala jeji podstatné funkce a z odborti udélala vykonné a spravni slozky statni masinérie. Volebni
princip byl zruSen a nahrazen jmenovanim komunistt.

V ustfedi odborti panuje velky zmatek. Stejné jako v Charkové byla cela rada a vétSina vedeni mistnich
odborovych organizaci nedavno ,likvidovana“ jako menSevickd nebo komunistim nenaklonéna
a Moskva jmenovala nové funkcionare. V odborech je citit totéZ ovzdusi potlacované nervozity jako
v ostatnich vladnich institucich. BolSevici se ve mésté neciti bezpecné a koluji tvrdosijné povésti
o komunistickych nezdarech na polské fronté, o Vrangelové postupu z Krymu, o tom, Ze Odésu dobyli
bili, a 0 Machnové ¢innosti v Kyjevské gubernii.

Pfi své praci pfichazim do styku s T—, ukrajinskym komunistou, s nimz jsem se seznamil minulou zimu
v Charitorijevském jako s ¢lenem delegace, kterd pfijela do Moskvy Zadat pro Ukrajinu vétsi nezavislost
a sebeurceni. Je sttedniho véku, absolvent univerzity a revolucionar za romanovského rezimu opakované
véznény. Jako ¢inny borotbista (levy socialni revolucionaf Ukrajiny) se podridil kazni, kdyZ se jeho
strana spojila s komunisty.

Ma vsak ,soukromé nazory“, které, dlouho potlacované, hledaji dlevu. ,,Nevadi mi o téch otdzkach
mluvit s vdmi,“ poznamenava s diirazem na zajmeno, ,,ackoli vim, Ze nejste komunista —

»Ale jsem,”“ prerusim ho, ,,ovSem ne bolSevik ani stoupenec vlady, nybrZz svobodny, anarchisticky
komunista.“

»Ne nds druh komunisty. Pfesto jste stary revolucionaf. Hodné jsem o vas slySel v Moskvé a mohu
vam fikat soudruhu. S vami ovSem nesouhlasim, ale nesouhlasim ani s politikou své strany. Ukrajina
neni Rusko — je velka chyba, Ze s ndmi ,centrum* zachazi, jako bychom jim byli. Mohli bychom ziskat

5 Kyjevsky hotel Savoy na Chre$€atyku; nezaméfiovat s moskevskym hotelem téhoZ jména (viz kap. 12).
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lid na svou stranu, kdybychom méli vétsi mistni samospravu a vic nezavislosti. NaSe ukrajinska strana
vynaloZila veSkeré usili, aby o tom Moskvu presvédcila, ale bez vysledku. Jsme republika jen podle
jména; ve skuteCnosti jsme pouha ruska gubernie.*

,Chcete tipIné odtrZeni?“

,»INe. Chceme byt s RSFSR ve federaci, ne ji podfizeni. Jsme stejné dobfi komunisté jako oni v Moskvé,
ale nas vliv by tu byl mnohem vétsi, kdyby nas nechali volné jednat. Poméry a potfeby lidu zname 1épe
nez ti, kdo sedi v Kremlu. Vezméte si napriklad neddvné hromadné sesazeni vedeni odbort. Obratilo
to proti ndm celé délnictvo. TotéZ se déje v ostatnich sovétskych institucich. Teprve vcera si mi jeden
Sofér stéZoval na naSe ,moskevské metody‘. Toho muZe povolali na frontu, ale neddvno mu zemrela
Zena a zlstal mu na krku ochrnuty chlapec. Snazil se dostat dité do néjaké nemocnice nebo ustavu, ale
jeho Zadost, psanou ukrajinsky, mu vratili s pfikazem ,napsat ji rusky‘. A to po dvou tydnech cekani!
Ted se ma ten muZ do dvou dnd pFipojit ke svému pluku. Divite se, Ze nas lidé nenavidi? ,Centrum’
naSe navrhy prehliZi a my jsme bezmocni.“

Kritika Moskvy je mezi ukrajinskymi komunisty vSeobecnd. Casto ke svému prekvapeni a zdéseni
odhaluji v jejich nevoli vii¢i nadvladé Kremlu zjevny antisemitismus. Anekdoty a slovni h¥icky, které
koluji v sovétskych institucich, jsou timto duchem zabarveny, i kdyZ nékterym nechybi vtip. Mezi lidem
viibec je nenavist k Zidéim prudka, i kdy? jeji ¢inné projevy jsou zatim v titlumu. Pfesto nejsou vzacnosti
ptihody, jako byla ta dnes rano na Podolu,” proletafské ctvrti mésta, kde jeden mu na trZisti v amoku
s noZem v ruce k¥icel: ,,Bijte Zidy, zachrante Rusko!“ Pobodal nékolik lidi, neZ ho premohli. Rika se, 7e
ten muz byl Sileny hladem a nemoci, ale jeho citéni je bohuZel priliS rozsitené, nez aby takové vysvétleni
potfebovalo.

Kyjev uprostfed byvalého ghetta® jesté zvysil pocet svého Zidovského obyvatelstva, které pfislo
do vétsSitho mésta v nadéji, Ze tu najde pomérné bezpeci pred ustavicnou vinou pogromt, kterd se
pres gubernii preléva od roku 1917. At byli politic¢ti pani jakkoli proménlivi — s jedinou vyjimkou
bolsevikti —, Zid byl vZdycky prvni obéti, vé¢nym mucednikem. V3ichni se shoduji, Ze nejbrutalngjsi
a nejbezohlednéjsi byli Dénikin a Poléci. Za Polaki nebyl prost protiZidovskych vystrelkli ani Kyjev
a na Podolu doslo opakované k pogromdm.

V méstské knihovné ¢tu v jedné nedavné publikaci od muZe velkych literarnich a intelektudlnich

schopnosti: ,,Pogromy jsou smutné, ale jestliZe je to jediny zptsob, jak se zbavit bolSeviki, pak musime
mit pogromy.“

7 Podol (ukr. Podil), starobylé dolni m&sto Kyjeva na biehu Dnépru, ¢tvrt obchodnik a Femeslnik(i s po€etnym Zidovskym
obyvatelstvem.

8 Autor mini pasmo osidleni (rus. erta osedlosti), tizemi na zapadé carské Fise, kde se sméli v letech 17911917 trvale
usazovat Zidé. Kyjev lezel uprostied tohoto tizemi, sam v3ak do ného nepatfil; Zidé v ném sméli bydlet jen s vyjimkami
a zpravidla jen v nékterych étvrtich. Omezeni zrusila po Unorové revoluci Prozatimni vlada.
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Kapitola 30 — V raznych kruzich

S pomoci R-, tajemnika jednoho vyznamného odborového svazu, jsem pro vypravu shromazdil
mnoho cenného materialu. R— je mensSevik, ktery néjakym nevysvétlenym zpisobem unikl neddvnému
,»0Cistnému procesu”. Mysli si, Ze ho zachranila jeho zndma obliba mezi délniky. ,,BolSevici mé maji na
oCich, ale zatim mé nechali na pokoji,“ fekl vyznamné.

R- se ve mésté, jeho muzeich, knihovnach a archivech dobfe vyzna a pfi hledani tidaji a dokumentt
mi velmi pomohl. Mnoho cenného se ztratilo a jeSté vic znicili sami délnici kvtili své bezpecnosti
v dobé némecké okupace a bilého teroru. Znacné ¢ast odborovych archivti se vSak zachovala, dost na
to, aby se z nich daly zrekonstruovat déjiny hrdinného zapasu odbori od jejich pocatkt a v boutlivych
dnech revoluce a obcanské valky. Po celou tu dobu hrali mensSevici tlohu intelektualnich viidct, kdeZto
bolSevici a anarchisté byli pro délniky revolu¢ni inspiraci.

Ustfedi Rady odbori se jaksi stalo skladistém podivné smési dokumentdi. Dostaly se sem policejni
a Cetnické spisy, zapisy ze zasedani dumy a financ¢ni statistiky, jen aby tu upadly v zapomnéni. Shodou
okolnosti jsem v jedné zanedbané zasuvce objevil prvni Petljurv Univerzdl,' vzacny dokument, ktery
obsahuje ptivodni prohlaseni zasad a cild ukrajinské narodni demokracie. Jeden komunisticky tGfednik
si ho narokuje jako sviij ,,osobni majetek®, s nimz se je ovSem za tiplatu ochoten rozloucit. Pro vysokou
poZadovanou cenu je ted’ véc predmétem korespondence s muzeem.

V menSevickych kruzich je nalada vici bolSevikiim velmi zahotkld. VSeobecné se tu ma za to,
Ze komunisté, diive socidlni demokraté, zradili Marxe a zdiskreditovali socialismus. ,,AsijsSti
revoluciondfi,“ nazyvé je R—. Mezi Trockym a katem Stolypinem? neni podle ného Z&dny rozdil, jejich
metody jsou totoZné. Ba za Mikulése II. bylo vic politického Zivota nez dnes. BolSevici, idajni marxisté,
si mysli, Ze dekrety a terorem zméni neménny zakon spolecenského vyvoje; preskoci takiikajic na
Zebiiku pokroku nékolik pficek najednou. Unorova revoluce byla v podstaté burZoazni, ale Lenin se ji
pokusil nasilim bezvyznamné mensiny zvratit v revoluci socialni. Vysledkem je naprosty krach vSech
nadéji. Komunisté se podle R— uZ dlouho neudrZi. Rusko je na pokraji naprostého hospodaiského
zhrouceni. Staré zadsoby potravin jsou vyCerpany, vyroba témér ustala. Militarizace prace selhala.
Trockého propocty o postupném zvySovani vykonu na ,,pracovni fronté“ se rozplynuly stejné jako
bolSevicka proroctvi o svétové revoluci. Tovarna neni bojisté. Pfeména zemé v tabor nucenych praci
tvofivému usili neprospiva. Rozdélila lid na otroky a otrokare a vytvorila mocnou tfidu sovétskych
nemohou spolehnout ani na rolnika, ani na proletariat; cela zemé je proti nim. Nebyt hloupé politiky
Dohody, byli by ddvno smeteni. Blokdda a vpady jim nahrély. BolSevici potfebuji valku, aby se udrzeli
u moci; nyné&jsi polské taZeni se jim naramné hodi. Je to vSak posledni komunistické stéblo. Zlomi se
a krvavy bolSevicky experiment skondi. ,,Déjiny je zapiSou jako tihlavni neptatele revoluce,” uzaviel
R-— diirazné.

k kK

Pdtecni vecCer. — Na jidelnim stole v domé reb Zachareho, starého sionisty, hofi tfi svicky, které pani
domu poZehnala podle ortodoxniho obfadu. Cela rodina se seSla ke slavnostni pfileZitosti. Chybi vSak
tradicni polévka a maso: podavaji se sledé a kaSa a malé kousky chale, sobotniho chleba, ted” jen
zCasti z pSenicné mouky. Kromé rodicti jsou pritomny dvé dcery a osmnactilety syn. Nejstarsi chlapec —
»2Jmenoval se Jankel,* fika reb Zachare s téZkym povzdechem. ,, Ted by mu bylo tfiadvacet, budiZ jeho
pamatka poZehnana“ — byl zabit pti pogromu, ktery Dénikinovi lidé usporadali tésné pfedtim, neZ mésto

! Ve skute¢nosti 1. univerzal Ukrajinské centralni rady, vyhlaseny 10. (23.) 6. 1917, ktery prohlasil autonomii Ukrajiny
v rdmci Ruska; jeho text pripravil Volodymyr Vynnycenko. Symon Petljura (viz kap. 5) byl tehdy ¢lenem Centralni rady
a predsedou Ukrajinského generalniho vojenského vyboru a od 15. (28.) 6. 1917 generdlnim sekretdfem pro vojenské
zaleZitosti.

2 Petr Arkad’jevi¢ Stolypin (1862—1911), v letech 1906-1911 ministr vnitra a predseda ruské vlady; spojil agrarni reformu
s tvrdymi represemi, za nichZ byly polnimi soudy vyneseny stovky rozsudkt smrti (Sibenici se lidové Fikalo ,,Stolypinova
kravata®). Dne 1. (14.) 9. 1911 ho v kyjevské opefe postfelil Dmitrij Bogrov; zemiel na nasledky zranéni 5. (18.) 9. 1911.
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definitivné vyklidili.> SnaZil se branit sestru — tu nejmladsi, tehdy teprve patnactiletou. Byli spolu na
navstéve u pritele na Podolu, kdyZ do ulice vtrhla tlupa, plenila dim za domem, loupila a vrazdila.

Stara pani sedi v kout€ a tiSe place. V ocCich divek je ztuhly vyraz hriizy, jaky jsem v posledni dobé vidél
casto. Mladik pristoupi k matce a néZné na ni promluvi. Jako pravi sionisté rozmlouvaji ¢lenové rodiny
mezi sebou starou hebrejstinou; kdyZ se obraceji na mé, zjevné mi vychazeji vstfic a mluvi jidis.

,»Za bolSevikii jste aspon chranéni pied pogromy,“ poznamenam.

,»V jistém smyslu,“ pFipousti stary muZ, ,,ale za pogromy jsou odpovédni bolSevici. Ano, ano, méli jsme
je i za cara,“ prerusi mij protest, ,,ale nebyly ani zdaleka takové jako ty, které jsme zazili od té doby.
Nenavist k nam vzrostla. Pro gojim ted bolSevik znamena Zida; komisa¥ je Zid (hanlivé oznaceni Zida)
a kazdy Hebrej se ¢ini odpovédnym za vrazdy Ceky. Cely Zivot jsem proZil v ghettu a v minulych letech
jsem vidél pogromy, ale nikdy tak hrozné véci jako od té doby, co se bolSevici dostali do Moskvy.*

,»Ale oni Zddné pogromy nedélali,” naléham.

,1 oni Zidy nenavidi. Ob&tmi jsme vZdycky my. Za komunistti nemame nasilné pogromy luzy; aspoi
ja jsem o Zadném neslySel. Ale mame ,tiché pogromy°, soustavné niceni vSeho, co je ndm nejdrazsi —
nasich tradic, zvyki a kultury. Zabijeji nas jako narod. Nevim, jestli to neni ten nejhorsi pogrom,“ doda
hoftce.

Po chvili se k tématu vrati:

,Nektefi posetili Zidé jsou pysni na to, Ze nasi lidé jsou ve vladé a Ze Trockij je ministrem valky. Jako
by Trockij a jemu podobni byli Zidé! K ¢emu je to vSechno, ptam se, kdy# nas narod musi trpét jako
diiv, a jeSté vic?“

,Zidé byli zrovnopravnéni s neZidy politicky i spole€ensky,” namitnu.

»Zrovnopravnéni v éem? V bidé a zkaZenosti. Ale ani v tom si nejsme rovni. Zid toho musf snéet vic
neZ ostatni. Do tovarny se nehodime — vZdycky jsme byli obchodnici, kupci, a ted’ nas Gipln€ zruinovali.
Zaseli zkaZenost do nasi mladeZe, ktera ted’ mysli jen na moc; nebo na to, jak se dat pro zisk k Cece.
To tu dfiv nikdy nebylo. Nici sen o Palestiné, naSem pravém domové; potlacuji kazdé usili vychovavat
nasSe déti v pravém Zidovském duchu.“

3k ok ok

V Kulturlize* se schazeji Zidovsti spisovatelé, basnici a ucitelé, vétsinou ¢lenové Volkspartei® z doby,
kdy tuto politickou stranu zastupoval v Radé jeji ministr pro Zidovské zaleZitosti. Dfive byla liga mocnou
organizaci s 230 pobockami po celém jihu, ktera vyvijela kulturni ¢innost mezi souvérci. Organizace
musela za rtznych politickych zmén mnoho snéset; bolSevici byli zprvu snasenlivi, a dokonce jeji
osvétové usili financné podporovali. Postupné vSak pomoc odiiali a lize zacali klast do cesty prekazky.
Komunisté se mraci na prilis nacionalisticky raz jeji prace. Zv14st nepfatelsky se stavi Jevkom,® Zidovska
sekce strany. UCitelé ligy a starsi Zaci byli mobilizovani do statni sluzby a pole jeji plisobnosti se ztiZilo.
Na venkové musela vétSina pobocek tiplné zaniknout, ale v Kyjevé umoZiiuje oddanost a vytrvalost

3 Bila vojska drZela Kyjev od 31. 8. do 16. 12. 1919. KdyZ Ruda arméda v poloviné Fjna 1919 nakratko pronikla do mésta,
obvinili bili Zidy ze spoluprace s bolSeviky; jejich vojaci se spolu s kriminalniky dopustili na Podolu a v dalsich Zidovskych
Ctvrtich série pogromd.

4 Kulturliga (jid. Kultur-Lige, Kulturni liga), svétské socialisticka Zidovské organizace zaloZend roku 1918 v Kyjevé, ktera
podporovala Skolstvi, literaturu, divadlo a vytvarné umeéni v jidis; sdruZovala mj. spisovatele Davida Bergelsona a Perece
MarkiSe a malife El Lisického.

5 Volkspartei (jid. Folkspartej), Zidovska lidova strana, kterou roku 1906 (podle jinych tidajii 1905) zaloZil historik Simon
Dubnow; prosazovala narodné kulturni autonomii Zidi v diaspofe a jidi§ a stavéla se proti sionismu i socialismu. Ministerstvo
pro Zidovské zaleZitosti Ukrajinské lidové republiky, zfizené roku 1917 p¥i Centralni radé, vedli postupné ptedstavitelé riznych
Zidovskych stran.

6 Jevkom (rus., zkratka z Jevrejskij komissariat) — Zidovsky komisariat, zfizeny v lednu 1918 pfi Lidovém komisariatu pro
nérodnostni zaleZitosti, ktery $i¥il mezi Zidy bol3evickou politiku. Autor ho jako Emma Goldmanové ztotoZiiuje s Zidovskymi
sekcemi komunistické strany (Jevsekcija), zaloZenymi na podzim 1918; ty pak potiraly sionismus, hebrejstinu i ndboZensky
Zivot.
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jejich vadcich duchii lize pokracovat.

Je to jedind oédza nestranického duSevniho a spoleCenského Zivota ve mésté. Ackoli je nyni jeji
¢innost omezena, té5i se mezi Zidovskou mladeZi stale velké oblibé. Jeji vytvarné kurzy kresleni,
malby a sochafstvi jsou horlivé navstévovany a divadelni studio vychovava velmi slibné mladé herce
a herecky. Zkousky, kterych jsem se ztcastnil, zvlast’ zkouska hry ,Konec svéta“, posmrtného dila
neznadmého dramatika, byly jedine¢né uméleckym pojetim a mocné vyrazem.

Miladsi lidé, kteti Kulturligu navstévuiji, sni o Sionu a spoléhaji na pomoc Anglie,” kterd ma Zidovskému
narodu zajistit jeho tradi¢ni domov. Se zapadnim svétem a s nedavnymi udalostmi nejsou v kontaktu,
ale jejich diivéra v nadéje, které vzbudil Zidovsky kongres, je neotfesena. N&jak, nékdy, nejspis dokonce
v neprilis vzdalené budoucnosti, se ma stat ta velka udélost a Zidovstvo bude opét usazeno v Palestine€.
zdroje obZivy byly zruSeny a vlada jim pridélila chlebovy listek ¢tvrté kategorie. Ten je bolSevickou
nalepkou burZuje; tak se ted’ oznacuje inteligence, ackoli ve skutecnosti se bohata stfedni tfida hned po
vypuknuti revoluce uchylila do bezpeci. Nenavist k burZoazii byla prenesena na intelektualy a tfedni
agitace tohoto ducha péstuje a stuptiuje. Vydavaji je za nepratele proletariatu, zradce revoluce — v lepSim
pfipadé za spekulanty, ne-li za ¢inné kontrarevolucionére. Hrozivou vlnu, ktera se proti nim vali, nelze
zastavit. A nejde o samovolny vybuch lidového citéni. Plameny rozdmychava Moskva. BolSevicti agenti
z centra, posilani sem jako nacelnici a ,,instruktori“, soustavné probouzeji nejnizsi pudy. Sdm Zinovjev
ostfe karal mistni komunisty a své ,,proletatské bratry“ za shovivavost k burZoazii. ,,Jesté chodi po vaSich
ulicich,“ zvolal na vefejném shromézdéni, ,,odéni do nejlepsich Satd, kdezto vy chodite v hadrech. Bydli
v prepychovych domech, kdeZto vy se plazite ve sklepich. Takové véci uZ nesmite trpét.

Po navstévach komunistickych viidci vZdycky nésleduji nové ,,rekvizice u burZoazie®“. Metoda je prosta.
Domovnik dostane prikaz sestavit seznam drziteld listkt ¢tvrté kategorie. VétSinou jsou to intelektualni
proletafi —ucitelé, spisovatelé, védci. Ale listek ¢tvrté kategorie je jejich zkazou: jsou zakonnymi obétmi
rekvizice. Odévy, pradlo, domaci potfeby — vSechno se zabavuje jako udajné izlisky (prebytky).

»Nejtragictéjsi na tom je,“ fekl C—, znamy spisovatel piSici jidis, ,,Ze se izliSky jen zfidka dostanou ke
svému proletafskému urceni. VSichni vime, Ze opravdu cenné zabavené véci se nedostanou dal nez do
Ceky, kdeZto staré a skoro nepotiebné hadry se posilaji odbortim k rozdéleni mezi délniky.

,»Casto ¢lovék ani nevi, kdo ,rekviruje‘,“ poznamenal jeden ¢len ligy, ,,nékdy to délaji Eekisté na vlastni
pést.

»INeexistuje Zddna ndprava?“ zeptal jsem se. ,,Nikdo neprotestuje?*
C— odmitavé mavl rukou. ,,Poucili jsme se, odpovédél, ,,z osudu téch, kdo se odvazili.“

,Proti bolSevickym ,revolu¢nim poradkim‘, jak tomu Fikaji, se protestovat neda, fekla mlada ucitelka.
,»Ja jsem to zkusila. Stalo se to takhle. Jednoho dne, kdyZ jsem se vratila do svého pokoje, nasla jsem
v ném usazeného ciziho ¢lovéka. KdyZ jsem chtéla védét, co tam dél4, oznamil mi, Ze mu pokoj pridélili,
a ukazal mi doklad z bytového Gradu. ,A co mam délat ja?° zeptala jsem se. ,MiiZete spat na podlaze,*
odpovédél a natdhl se na mou postel. StéZovala jsem si u vysSich mist, ale véci se odmitli zabyvat.
,Pokoj je dost velky pro dva,* trvali na svém, ackoli to viibec nebyla pravda. ,Ale vy jste mi do pokoje
dali ciziho muZe,‘ prosila jsem. ,Brzy se seznamite,‘ usklibli se, ,my rozdil pohlavi nedélame.‘ Né&jaky
Cas jsem bydlela u pfatel, ale ti méli takovou tlacenici, Ze jsem si musela hledat jiné ubytovani. Celé dny
jsem stéla frontu v bytovém tradé, ale poukaz na pokoj nebylo mozné dostat. Mij vedouci mi mezitim
vyhroZoval, Ze mé uda pro zanedbavani prace, protoZe vétSinu Casu jsem travila v sovétskych tradech.
Nakonec jsem si stéZovala u Rabkrinu, ktery ma chranit zajmy proletariatu. Jeho zmocnénec mé vyzval,
abych bydlela v jeho pokoji, a ja jsem mu dala facku. Dal mé zatknout a dva mésice mé drzeli v Cece
pro ,sabotaz‘.«

7 Britské vlada se tzv. Balfourovou deklaraci z 2. 11. 1917 vyslovila pro zfizeni ,,ndrodni domoviny“ Zidovského naroda
v Palestiné; na konferenci v San Remu 25. 4. 1920 pripadl Velké Britanii mandat nad Palestinou.
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,Mohlo to skoncit hiif,“ poznamenal nékdo.
,»A kdyZ vas propustili,” vyptaval jsem se, protoZe mé pribéh té Zeny zaujal, ,,co jste udélala s pokojem?*

Smutné se usmala. ,,Ve vézeni Ceky jsem se mnohému naucila,“ fekla. ,,KdyZ mé pustili, vyhledala jsem
jednoho Clena bytového uradu. Nastésti jsem si uschovala par jemnych francouzskych stfevici a ty jsem
mu darovala. ,Maly darek pro vasi Zenu,* fekla jsem mu a bylo mi celkem jedno, ktera z nich ho dostane,
protoZe je o ném zndmo, Ze jich ma nékolik. Do ¢tyfiadvaceti hodin jsem dostala nadherny velky pokoj,
zatizeny v pravém burZoaznim stylu.”

3k kK

Slunce zapadlo, ulice jsou tmavé, fidka svétla matné blikaji v mlhavém vzduchu. KdyZ na cesté
do ispolkomu zahybdm za roh ChreScatyku, ocitdim se uprostfed rozruSeného davu obkliceného
vojaky a milici. Je to oblava, patrani po pracovnich dezertérech. MuZi a Zeny jsou zadrZovani
uvnitt vojenského kordonu, aby je odvedli na stanici k vyslechu. OkamZité propusténi zajiStuje jen
komunisticka legitimace. ZatCeni znamend zadrZeni na dny, ba tydny — a j@ mam naléhavou schiizku
v komunistickém tstfedi. Marné vysvétluji milicioneriim, Ze mé ofekéava tovaris¢ Vetoskin.® Ani jméno
mocného predsedy vykonného vyboru na né nezaptisobi. Nejvy3si moci je ted’ Rada prace a obrany®
a ta nafidila zadrZet kazdého a vySetfit, kde je zaméstnan. Zat€eni muzZi a Zeny prosi, dohaduji se
a predkladaji doklady, ale vojaci zlstavaji nete¢né neoblomni a viem veli, aby se sefadili. Zadam,
abych mohl mluvit s velicim dtstojnikem, ale milicioner zlistava po mém boku a mé protesty prechazi.
Najednou se dav vpredu zacne strkat a tlacit: na rohu propukla rvacka. Mtj straZce se vrhne dopredu
a ja, vyuZzivaje situace, prejdu ulici a vstoupim do budovy ispolkomu.

Na schodech mi jde naproti Vetoskiniv tajemnik. Omlouvam své zpoZdéni piihodou s oblavou
a naznacuji, Ze by bylo Zadouci organizovat takové véci s lepSim systémem a dsudkem. Tajemnik
vyjadfuje litost nad hloupym a nezodpovédnym zptisobem razie, ale nicevo ne podélajes (neda se nic
délat), ujiStuje mé s presvédcenim.

Komunisticky banketni sal je zality svétlem; stény jsou vyzdobeny rudymi prapory a ndpisy a karminova
dekoracni latka ramuje velké portréty Lenina a Trockého, s malou podobiznou Lunacarského na méné
napadném misté. Dlouhy jidelni sttil se prohyba pod rozmanitym ovocem a vinem a hostiim pozvanym
na pocest francouzskych a italskych delegati,'® ktefi mésto navstivili, se podava vybrana hostina.
Pfedseda Angelika Balabanovové; po jejim boku sedi VetosSkin a jini vysoci sovétsti hodnostari mésta
a mezi nimi hojné muzt ve vojenskych uniformach.

Je to oficialni shromazdéni komunistické aristokracie; Emma Goldmanova a ja jsme jedini pritomni
nebolSevici, zvlasté pozvani nasi spolecnou pritelkyni Angelikou. Jeji matefsky prosta osobnost se do
této spoleCnosti nehodi. V jejim pohledu je hluboky smutek, naznak nesouhlasu s veSkerou paradou
a ,,okazalosti“, s nimiZ se pfi té pfileZitosti vystupuje. Jeji pozornost zaméstnavaji mistni muZi po jejim
boku, ktefi se snazi zalibit duleZité osobnosti ,z centra“. Jini bavi zahranicni delegéty; francouzsky
mluvici tovariséi dostali mista vedle nich. Vino je dobré a neSetfi se jim, jidlo je vynikajici. Ovzdusi
postupné ztraci strnulou formalnost a nad banketnim stolem se rozhosti volnéjsi duch.

S kavou zacinaji projevy. Rusky proletariat s komunistickou stranou jako svym predvojem je veleben
jako praporecnik socialni revoluce a vyslovuje se pevné presvédceni o brzkém zhrouceni kapitalismu na
celém svété. Nebyt prokleté Dohody, ktera zemi vyhladovuje a podporuje ozbrojenou kontrarevoluci,
bylo by Rusko —tak se tvrdi — rdjem pracujicich s plnou svobodou a blahobytem pro vSechny. MenSevici

8 Michail Kuzmi¢ Veto3kin (1884—1958), bolsevik od roku 1904, od 17. 7. do 18. 10. 1920 predseda kyjevského gubernského
revolu¢niho vyboru; pozdéji historik. Zemfel 2. 2. 1958 v Moskvé.

9 Rada prace a obrany (Sovét truda i oborony, STO), vznikla na jafe 1920 pfeménou Rady délnické a rolnické obrany, zfizené
30. 11. 1918; fidila hospodéfstvi a obranu sovétského statu, predsedal ji Lenin jako predseda Rady lidovych komisai.

10 Ttalskou delegaci viz kap. 20. Mezi francouzskymi delegaty byli anarchosyndikalisté Jules Lepetit, vlastnim jménem
Louis Alexandre Bertho (1 1920), zemni délnik z Nantes, a kovodélnik Marcel Vergeat (T 1920), ktefi pfijeli na II. kongres
Kominterny spolu s komunistou Raymondem Lefebvrem (1891-1920). VSichni tfi zmizeli na mofi u Murmanska koncem zari
nebo zacatkem fijna 1920, kdyZ se pokusili dostat rybafskym ¢lunem do Norska; okolnosti jejich smrti nebyly nikdy objasnény.
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a socialni revoluciondfi, zradci revoluce, byli v zemi umlceni, ale v ciziné tito lokajové kapitalismu,
Kautsti,!! Lafarguové!? a jim podobni, pokracuji ve svém jedovatém dile, pomlouvaji komunisty
a hanobi revoluci. Je proto dvojnéasob vitané, Ze zahranicni delegdti pfijeli do Ruska seznamit se se
skute¢nou situaci a Ze navstévuji Ukrajinu, kde mohou na vlastni o¢i spatfit veliké dilo, které komunisté
vykonali.

Pohlédnu na delegaty. Sedi nehnuté béhem dlouhych projevi v cizi feCi a ani Angeli¢ino mistrné
tlumoceni do francouzstiny, obohacené jeji osobnosti a vasnivou vymluvnosti, na né zfejmé nedéla
dojem. Ctu v jejich tvaFich zklamani. Snad doufali v méné oficialni, divérnéjsi rozpravu o revolu¢nich
problémech. Nepochybné slySeli o cetnych rolnickych povstanich a trestnych vypravach, o Castych
stavkach, o Machnové hnuti a veobecném odporu proti komunistéim. Reénici se viak témto vécem
peclivé vyhnuli a snaZzili se vyli¢it obraz jednotného lidu, ktery spolupracuje v ,,diktatufe proletariatu
a nadSené podporuje jeji ,,predvoj, komunistickou stranu®.

Pozdé v noci, kdyZ doprovdzim zahrani¢ni delegdty na nadrazi, mam pfileZitost poznat, co citi.
»Pozorovani, ktera jsme v Rusku ucinili, a material, ktery jsme shromazdili,“ poznamena jeden z nich,
,»bolSevicka tvrzeni Uplné vyvraceji. Poklddame za svou povinnost Fici lidem doma celou pravdu.*

Druhy den réno v pasdZzi, kde se nakupuji potraviny, aby se doplnil skrovny pajok, potkdvam hloucky lidi,
ktefi nafikaji a placou. Nic se neprodava: predchoziho vecera navstivily ifady malé pekarny a ovocné
kramky a vSechno jejich zboZi zrekvirovaly. Nad obchodniky i jejich zdkazniky visi hlubokéa skli¢enost.
S pocitem k¥ivdy ukazuji na velka lahtidkarstvi na Chrescatyku, kterych se nikdo nedotkl. ,, Ty maji
ochranu,“ fika nékdo rozhotcené.

»M1j BoZe, miij BoZe!“ nafika jedna Zena. ,,To my chudaci jsme dali delegatim ten banket.“

koK ok

Predstavili mi ji jako Galinu — mladou Zenu v selském odévu, ale ladné postavy a se zamyslenyma
modryma ocima. ,,Galina?“ podivil jsem se. ,,Ano, Machnova 7ena.“!3

Udiv a strach o jeji bezpe¢nost se ve mné potykaly s obdivem k jeji odvaze. Jeji pfitomnost v Kyjevé,
pfimo v doupéti Ceky, znamena jistou smrt, kdyby ji poznali. A piece se odvézila celit bezprostfednimu
nebezpeci a velkym obtiZim, kdyZ pfechazela frontu. Ma ve mésté néjaké zaleZitosti za povstance, fekla;
prinesla také vzkaz od Nestora: velice si pfeje, abychom ho s Emmou Goldmanovou navstivili. Neni
daleko od mésta a dalo by se zaridit, abychom se s nim mohli setkat.

Chovala se zdrZenlivé, skoro ostychaveé; ve svych nazorech vSak byla velmi rozhodna a vyjadrovala se
jasné a urcité. Vypadala tak kifehce a osameéle, Ze jsem si drtivé uvédomoval velké nebezpeci, jemuZ se
vystavuje. Pfipominala mi drobného Davida, ktery povstavd, aby porazil GoliaSe.

<

,»Nebojim se,“ fekla prosté. ,,Vite, obvykle Nestora doprovazim a on je vzdycky v Cele svych muzi,*
dodala s tichou hrdosti.

S velkym zapalem mluvila 0 Machnovych vojenskych schopnostech, o jeho veliké oblibé mezi
rolnictvem a o tspéchu jeho taZeni proti Dénikinovi. Nebyla vSak nekritickd ani slepa uctivacka hrdind.
Naopak, mnohem vic se zabyvala vyznamem a smyslem povstaleckého rolnického hnuti neZ tilohou
jeho jednotlivych viidcd. V machnovsciné vidi nadéji na osvobozeni Ruska ze jha bilych generald,
pomescikii (statkait) a bolSevického komisatstvi. Jedno je ji stejné nenavistné jako druhé, oboji stejné

11 Karl Kautsky (1854-1938), rodék z Prahy, pfedni teoretik némecké sociélni demokracie a II. internaciondly, vydavatel
Marxovy pozustalosti; ve spisech Diktatura proletaridtu (1918) a Terorismus a komunismus (1919) odsoudil bolSevickou
diktaturu. Zemfel 17. 10. 1938 v Amsterdamu, kam uprchl z Vidné, na nasledky rakoviny slinivky bfiSni.

12 paul Lafargue (1842-1911), francouzsky socialista, Marxtiv zet, spoluzakladatel Francouzské délnické strany a autor
pamfletu Prdvo na lenost (1880). Spolu s manzelkou Laurou, Marxovou dcerou, spachal 26. 11. 1911 v Draveil sebevrazdu;
roku 1920 tedy uZ neZil.

13 Halyna (Galina) Andrijivna Kuzmenkové (1897-1978), rodacka z Kyjeva, u¢itelka v Huljajpole, od 1éta 1919 Machnova
manzelka, ktera Fidila osvétovou praci machnovci. Roku 1945 ji v Berliné, kam byla za valky odvlecena na nucené prace,
zatkly sovétské organy a odsoudily k osmi letiim nucenych praci. Zemfela 23. 3. 1978 v DZambulu v Kazachstanu.
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podvraci svobodu a revoluci.

n2Hnuti povstancii,“ fekla, ,,pokladam za jedinou opravdovou proletafskou revoluci. BolSevismus je
panstvi komunistické strany, faleSné nazyvané diktaturou proletariatu. Ma velmi daleko k nasemu pojeti
revoluce. Je to vlada kasty, socialistické inteligence, kterd pracujicim vnutila své teorie. Jejim cilem
je statni komunismus, v némZ délnici a rolnici celé zemé slouZi jako zaméstnanci jediného mocného
vladniho péana. Vysledkem je to nejbidnéjsi otroctvi, dtlak a vzpoura, jak to vidime na kazdém kroku.
Ale lid sam — proletafi mésta i venkova — ma uplné jiny idedl, i kdyZ z velké casti jen instinktivni.
Nedbé na Zadné strany a je neptatelsky k politickym intelektudlim; nedivéruje nepracujicim, vysadnim
Zivlim. Nasim cilem je tfidni organizace revolucnich pracujicich mas. To je smysl velkého ukrajinského
hnuti a jeho nejlepSim vyrazem je machnovscina. Bez pomoci vlady nebo politickych stran rolnici
vyhnali statkdre; vlastnim tsilim si zajistili pidu. Jejich vojenské oddily tispésné bojovaly se vSemi
kontrarevolu¢nimi silami. BolSevici se svou Rudou armadou obvykle pfisli do uZ osvobozeného kraje,
aby tam ve mésté i na venkové nastolili své panstvi a vyhlasili svou diktaturu. Divite se, Ze je lid
nenavidi a bojuje proti nim stejné zahotkle jako proti bilym?“

Je typickou predstavitelkou ukrajinskych povstalct, typu ukutého v tavicim kotli tvrdého revolucniho
Zivota. Celou noc jsme hovofili o pal¢ivych problémech jihu, o potfebach rolnictva a o Cinnosti
povstancii, jejichZ milovanym a témé&F uctivanym viidcem je batko'* Machno, Sténka Razin revoluce.

Vypréavéla o veliké oddanosti rolnictva Nestorovi a zajimavé pfihody z jeho taZeni. Jednou, kdyZ se
Machno s malym oddilem ocitl v obkliceni velké bolSevické presily, dal ve vesnici obsazené nepritelem
usporadat svatbu. Machnovi muZi se v pijcenych svatecnich Satech zicastnili oslavy a své proslulé
»upilované® pusky méli schované na téle. Uprostfed hodokvasu, kdyZ uZ byli rudoarméjci pod vlivem
koralky, kterou jim vesniCané Stédie nalévali, zahajili domnéli svatebcané palbu, posadku prekvapili
a obratili na tték.

Pouha zminka o Machnové jménu, fikala Galina, nahani nepfiteli hriizu a Casto se k jeho oddiltim
pridavaji celé roty Rudé armady. Komisafi a komunisté — pro povstance jedno a totéZ — nenachazeji
slitovani, ale prosty vojak ma vZdycky na vybranou, zda u ného zistane, nebo odejde na svobodu.

»lak tomu bylo i s Grigorjevovou armadou,” pokracovala svym melodickym hlasem. ,,SlySel jste
o ném, Ze ano, soudruhu? Byl to carsky distojnik, ale kdyZ vypukla revoluce, stal se z ného Zoldnéf
na vlastni pést. Néjaky cas byl s Petljurou, pak proti nému bojoval a pozdéji se pfidal k Rudé armade.
Byl to jen vojensky dobrodruh, i kdyZ ne bez jistych schopnosti. Byl velmi jeSitny, rad si fikal Ataman
Chersonstiny, protoZe své nejvétsi uspéchy mél v té gubernii. Pozdéji se obratil proti bolSevikiim
a vyzval Machna, aby s nim Sel spolecné. Ale Nestor zjistil, Ze se Grigorjev chysta ptridat k Dénikinovi;
kromé toho mél na svédomi mnoho pogromi. Zvl4st zvérské bylo vrazdéni Zidd, které zorganizoval
v Jekatérinoslavi loni v kvétnu (1919).1> Machno se rozhodl ho odstranit. Svolal shromaZdéni, na
které byl pozvan i ataman se svymi muZi. Bylo to velké shromaZzdéni, kterého se zucastnilo dvacet
tisic rolnikli a povstancii.'® Nestor Grigorjeva vefejné obvinil z kontrarevolu¢nich tmysld, vinil ho
z pogromu a oznacil ho za nepfitele lidu. Ataman a jeho Stab byli na misté popraveni. Témér vSechny
jeho oddily se pfidaly k nasim povstanciim.“

Galina mluvila o popravéch klidnym, obycejnym ténem, jako o vécech, které se bézné stavaji. Zivot na
Ukrajiné, mezi povstaleckym rolnictvem, ucinil z ustavi¢ného boje a nasili obvykly chod jeji existence.
Jen ob¢as trochu zvysila hlas rozhof¢enim, kdy? pfisla fe¢ na zpravy o $tvani proti Zidim, jehoZ se pry
dopoustéji povstanci. Takové nizké prekrucovani ji hluboce pobutovalo. Tyto historky pry imyslné siFi
bolSevici. Nikdo by takové vystfelky netrestal piisnéji nez Nestor. Néktefi z jeho nejlepsich soudruht
jsou Zidé; fada jich je v Revolu¢ni radé a v jinych slozkach armady. Malokdo je mezi povstanci tak

14 Pozndmka autora: Otec, viidce.
15 Za vzpoury v kvétnu 1919 ovladly Grigorjevovy oddily kraj mezi Nikolajevem, Jekatérinoslavi, Kremencugem a Cerkasy;
Jekatérinoslav jim vydal prebéhly pluk Rudé armédy, a kdyZ ho rudi 15. 5. 1919 dobyli zpét, Grigorjevovi lidé je odtud znovu

vytlacili. V obsazenych méstech, zvlasté v Jelisavetgradu, se Grigorjevovi vojaci dopoustéli protiZidovskych pogromu.
16 pPozndmka autora: Konalo se ve vsi Sentovo v Chersonské gubernii 27. éervence 1919.
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milovan a vaZen jako Josif Emigrant, ktery je Zid a Machniiv nejlepsi pritel.

»INejsme takovi barbari, jak nas 1i¢i,” fekla s okouzlujicim ismévem. ,,Ale vic se o nas dozvite, aZ nas
navstivite, a to, doufam, nebude dlouho trvat.“

Touzebné naslouchala zprdvdm ze zdpadniho svéta a zahrnovala mé otizkami o Zivoté v Americe
a o postoji tamnich délnikéi k Rusku. Uloha Zen ,na druhé strané“ ji nesmirné zajimala a dychtila po
knihach, které se timto tématem podrobné zabyvaji. Posmutnéla, kdyzZ se dozvédéla, Ze se ve Spojenych
statech o ukrajinském rolnickém hnuti nevi téméf nic, ale rychle se vzpamatovala a poznamenala:
»Prirozené, jsme prece tak odfiznuti. Ale jednou se to dozvédi.“

Noc presla v dsvit a rano nastalo az priliS rychle. Byl nejvyssi as, aby se Galina vydala na cestu. S litosti
nas opustila a vyjadrila presvédceni, Ze se brzy setkdme v Machnoveé tabore. Zcela klidné vysla z domu,
zatimco my jsme ji se zatajenym dechem doprovazeli v povzdali ze strachu, aby ji nékdo ndhodou
nepoznal, coZ by pro tu odvaZznou divku mélo osudné nasledky.
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Kapitola 31 — Ceka

Nad domovem mého pfitele Kolji, krej¢iho, visi smutecni zavoj. Jeho Zena je nemocna, déti zanedbané,
Spinavé a hladové. Vodovod nefunguje a vodu je tfeba nosit z vedlejsi ulice do ¢tvrtého patra. Tézkou
praci vZdycky délal Kolja; jeho nepfitomnost na malou rodinu téZce doléha.

Sousedé Cas od Casu nemocnou Zenu navstivi. ,,Vas muz se brzy vrati,“ ujistuji ji bodre, ale ja vim, Ze
vSechny jejich snahy ho najit byly marné. Kolja je v Cece.

Délnici odévni tovarny, v niZ muj pritel pracuje, jsou v posledni dobé velmi nespokojeni. StéZuji
si hlavné na svévolné metody jacejky, malé skupiny komunisti, kterd je v kazdé sovétské instituci.
Trenice mezi nimi a zavodnim vyborem skoncily zat€enim vyboru. Délnici na protest vyhlasili stavku.
Do Ceky byli vyslani tfi delegéti s Zadosti, aby zatcené propustila, ale ti muZi zmizeli a mezi nimi byl
i Kolja.

»otavkujici nazyvaji kontrarevolucionari,” fekla Koljova sestra. ,,Sestavili seznam ,opozice‘ v dilné
a kazdy den nékdo chybi.”

,» 10 jsou staré Pirrovy metody,” poznamenala sousedka, mlada Zena, ktera vede détskou jidelnu.
,»Pirrovy metody?* zeptal jsem se prekvapene.

,Vy neznéte Pirrovu aféru? Byla jako vystfizend z obvyklych metod Lacise,’ tehdejsiho predsedy
V3eukrajinské mimoradné komise. Bylo to v 1ét& 1919 a kyjevska Ceka pracovala —

,Pracovala — ano, to je presné to pravé slovo,” skocil ji do fedi jeji bratr.

,Ano, ,pracovala‘ na plné obrétky,“ pokracovala, ,,podle pokynti Peterse,? ktery sem ¢as od ¢asu prijizdél
z Moskvy. Jeho pritomnost ve mésté byla vZdycky signalem k novému zatykani a stfileni. NuZe, jednoho
dne oznamily sovétské noviny pfijezd hrabéte Pirra, brazilského vyslance. Byla jsem tehdy zaméstnana
na ¢inském konzulaté, ktery na hrabéci pocest usporadal slavnostni vecefi, a pfi té prileZitosti jsem se
s nim seznamila. Pfekvapilo mé, Ze Brazilec mluvi vyborné rusky, ale vysvétlil, Ze pred revoluci stravil
v nasi zemi mnoho let. Vzdychal po starych casech a viibec neskryval svou nevrazivost k bolSevismu
a jeho metodam.

,Béhem nékolika dni zacal ve velkém sestavovat sviij personal. PozZadal mé a mé pratele, abychom mu
doporucili lidi pro praci na jeho konzulaté. ,Jen ne bolSeviky, fekl. ,Chci jen burZoy a intelektualy, ktefi
s komunisty nesympatizuji. U mé budou v bezpeci,* svéfil se ndm a naraZel na hromadné vyhlazovani
inteligence Cekou. Mnozi si pospisili nabidnout hrabéti své sluzby a dychtili po nabizené ochrané. Pirro
je vSechny pfijal; nékteré umistil ve svych kancelérich, jiné zapsal do pofadniku a zaznamenal jejich
jména a adresy. Zkratka, béhem kratké doby byli vSichni zatCeni a vétSina z nich zastielena, mezi nimi
pani Popladska, Pirrova osobni tajemnice, které predstiral, Ze ji pomtZe dostat se k manZelovi do PariZe.
Pirro zmizel, ale vidéli ho odjiZdét z mésta v Petersove automobilu. Brzy se rozneslo, Ze tidajny brazilsky
hrabé byl agentem Ceky, provokatérem. Mnoho lidi v Kyjevé je presvédceno, Ze to byl Peters sam.“

Vypravél jsem své pritelkyni prihodu, ktera se stala brzy poté, co nase vyprava prijela do mésta. Jednou
Casné rano priSel k naSemu vagonu navstévnik a Zadal, aby mohl mluvit s predsedatelem. Byl to vzneSené
vysoky, dobfe stavény muz, rovny jako mlada borovice, skvély priklad télesné muznosti. Pravé se vratil
z fronty, fekl, jako by tim chtél vysvétlit sviij smésné bojovny vzhled: u opasku mu visely dva tézké
revolvery a mezi nimi ¢erkeské dyka; po boku nosil dlouhou Savli a na krku mu visela obrovska poplasna
pistala ve stfibrném kovani. Mél ostie fezané rysy, orli nos a smyslné rty mu ponékud stinil plnovous.

! Martyn Ivanovi¢ Lacis, vlastnim jménem Janis Sudrabs (1888-1938), loty3sky bolSevik, od kvétna 1918 &len kolegia Ceky,
jeden z hlavnich hlasatel rudého teroru; od dubna (podle jinych tidaji od bfezna) do srpna 1919 predseda VSeukrajinské
mimoradné komise (V3eukrajinské Ceky), poté kratce predseda kyjevské gubernské Ceky. Zatéen 29. 11. 1937 v ramci tzv.
lotySské operace NKVD a roku 1938 zastfelen (iidaje se rozchazeji: 11. 2., nebo 20. 3. 1938).

2 Jakov Christoforovi¢ Peters, lotySsky Jekabs Peterss (1886-1938), lotyssky bolsevik, v letech 1918-1919 mistopfedseda
Ceky a v 16t& 1918 jeji tifadujici predseda; od srpna 1919 velitel opevnéného prostoru Kyjev. Zatéen v listopadu 1937 a 25. 4.
1938 zastfelen na stfelnici Kommunarka u Moskvy.
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~ews

Nejnapadnéjsi vSak byly jeho oc€i barvy oceli, chladné, ostré a pronikavé.

Predstavil se jako vojak, ktery bojoval na vSech bojiStich Ukrajiny. Valka a krveprolévani ho vSak
unavily, Fekl; chtél by si odpocinout nebo aspon najit néjaké pokojnéjsi zaméstnani. Prace nasi vypravy
ho zaujala. Nemohl by nam byt néjak uZiteCny? Tak velké mésto jako Kyjev pfece nelze za naSeho
kratkého pobytu dikladné prozkoumat. Navrhoval by proto, abychom ustanovili nékoho z mistnich
jako svého zastupce, ktery by v praci pokracoval, aZz vyprava odjede. Pokladal by si za Cest pomahat

naSemu dtlezitému poslani.

Na jeho navrhu nebylo nic neobvyklého, protoZe ve vétSich méstech zanechdvame obvykle povérenou
osobu, kterd pak muzeu obstarava dokumenty soucasnych déjin. Slibili jsme, Ze jeho Zadost uvazime,
a za nékolik dni pfiSel znovu. Zdalo se mi, Ze je podivné vzruSeny, snad dokonce pod vlivem alkoholu.
Hned se pustil do prehnaného ujiStovani, jak se hodi za naSeho spolupracovnika. Zna pry vSechny
dilezité komunisty ve mésté, s vétSinou z nich je dokonce divérné zadobre. Pfedchozi noc stravil, jak
prohlasil, ve spole¢nosti vysoce postavenych komisafti, mezi nimiZ byl i pfedseda Ceky. Nato se dal do
vypravéni o jeji Cinnosti a li¢il odporné podrobnosti muceni a poprav. Mluvil se vzristajicim zanicenim
a rostoucim vzruSenim. Nakonec prohlasil, Ze je komendant. Zasttelil pry mnoho kontrarevolucionari
a nikdy kviili své praci nemél vycitky svédomi. O¢i mu planuly divokym, krutym ohném a néhle vytrhl
z opasku dyku. Naklonil se tésné ke mné, divoce mavaje zbrani, a vykf¥ikl: ,Podivejte se na ni — je od
krve aZ po jilec.” Pak klesl vycerpané do kiesla a s nddechem sentimentality zamumlal: ,,UZ toho mam
dost — jsem unaveny — chci si odpo€inout.

»Podle vaseho popisu,“ poznamenala mlada Zena, ,to musel byt X—, jeden z nejproslulejsSich katt
gubernské Ceky. Takové vystupy mu nejsou cizi, zvlast' kdyz je pod vlivem drog, protoZe je zavisly na
kokainu. Jednou z jeho zélib je davat se fotografovat — takhle.“

Vstala, chvili hledala mezi svymi vécmi a podala mi malou fotografii. Pfedstavovala tiplné nahého muze
s revolverem v ruce v poloze, jako by rozvazné mifil. Poznal jsem v ném naSeho navstévnika.

k ok %k

27. srpna 1920. — Povésti o bolSevickych nezdarech oddaluji nas odjezd. Tvrdosijné se hovori
o porazkach Rudé armady: Odésa se pry evakuuje, nepratelské lod'stvo na Cerném mofi tito¢i na mésto
a Vrangel proti nému tdhne z Krymu.

Ve vSeobecném zmatku se neda zjistit nic urcitého, ale z poucenych kruhii jsme se dozvédéli, Ze se
v okoli soustfed'uji rudé sily. Novy vyvoj, jak mi sdélil Josif, donutil Machna z gubernie ustoupit. K mé
velké litosti se nas plan setkat se s viidcem povstancti stava prozatim neproveditelnym. S velkou tzkosti
myslim na Galinu a na jeji bezpe¢nost v tomto novém obratu udalosti.

NasSe vyprava stoji pred volbou vratit se do Moskvy, nebo pokracovat dal na jih. Navzdory naléhavym
radam, abychom to nedélali, se rozhodujeme pokraCovat podle svého planu, ktery zahrnuje Odésu
a Kavkaz.
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Kapitola 32 — Odésa: Zivot a vize
2. zari 1920. — V&era pozdé odpoledne jsme dorazili do Odésy; naSe mal4 komuna je velmi znepokojena
osudem Alsberga. N4S spolecnik na cesté, jehoZ vesela povaha a ochotna vstticnost tolik prispély k tomu,
Ze nase putovani bylo p¥ijemnéjsi, byl zatcen 30. srpna, kdyZ jsme stali ve Zmerince.! Tamni agenti Ceky
dostali z Moskvy rozkaz ,,vratit amerického dopisovatele®, protoZe odjel na Ukrajinu ,,bez védomi“
urad. Marné jsme se preli a predkladali Zinovjeviiv dopis, ktery Alsbergovi dovoloval pripojit se
k vypravé. Odvedli ho z vlaku, aby ho pod eskortou dopravili do Moskvy. Telegramy, které jsme poslali
Leninovi, Zinovjevovi a Balabanovové, v nichZ jsme proti zatceni protestovali a naléhali, aby naSeho

pritele propustili, ziistaly dosud bez odpovédi.

nékolika dny témér tiplné znicil pozZar. Jen s velkymi obtiZemi jsme nasli cestu na jednu z hlavnich tfid.
Na rohu nas zadrZel milicioner a oznamil nam, Ze po zapadu slunce je zakazano vychazet bez zvlastniho
povoleni. Trvalo hodné pfemlouvani, nez se strdznik presvédcil o nasi ,,spolehlivosti“ a dovolil ndm
vratit se k vagonu. NaSe prvni dojmy jako by potvrzovaly znepokojivé zpravy, které jsme slySeli cestou.

Ani v zafi jasného ranniho slunce neni kdysi krasné mésto o nic veselejsi. V ulicich je malo lidi; domy
a parky jsou zanedbané, chodniky rozbité a Spinavé. VSude jsou patrné stopy chudoby a utrpeni, které
po sobé zanechala cizi okupace a obcanska vélka. Potravin je velmi malo; ceny na trzich, které jesté
sméji fungovat, jsou premrsténé vysoké. Rolnici z okoli, soustavné vyvlastiiovani svymi stfidajicimi se
péany, nyni odmitaji sit vic, neZ sami potfebuji, a ponechavaji mésta jejich osudu.

Navenek je Odésa klidna a v pristavu neni po nepratelskych valecnych lodich ani stopy. VSude je
vSak citit ovzdusi tizkostného napéti: v okoli pry jsou bandy zelenych a Machnovy oddily a Vrangel
podle zprav obsadil nékolik vesnic na severovychodé, v okoli Rostova. V sovétskych uradech panuje
nalada ostrazitého qui vive; kazdy ma zaujaty vyraz, jako by naslouchal, kdy zazni prvni poplach, a byl
pripraven dat se na tték.

V odborech vladne velky nepofadek. Nové komunistické vedeni dosud neziskalo plnou kontrolu nad
»Zlikvidovanym“ menSevickym a anarchistickym vedenim. Mnozi z byvalych predéaki stoji dosud v Cele
odborovych zéleZitosti, protoZe je délnici v otevieném vzdoru proti komunistickym rozkaztim tvrdosijné
voli. Mezi opozici ma Sachvorostov, anarchista bojovného typu, tak silné stoupence, Ze ho bol3evici
neodvazili odstranit. Diky jeho pratelskému usili se Rada odborti rozhodla svolat schiizi tajemnik,
k nimZ mam v zadjmu muzea promluvit.

Nestranici, ktefi tvoii velkou vétSinu délnictva, pohliZeji s pohrdanim na to, jak jsou komunisté
pfipraveni uprchnout, jakmile se objevi nepfitel. Zvlast' némornici zni¢eného Cernomotského lod’stva,
z nichZ mnozi jsou ve mésté, situaci nesou s nevoli. Masy se evakuovat nemohou, fikaji; délnici jsou
odsouzeni ziistat, at’ pfijde kdokoli, a vybojovat to, jak nejlépe dovedou. CoZ odbory s pomoci rolnictva
nevedly dsp&snou partyzanskou valku proti feckym a italskym vojskiim® a proti bilym generalim?
Tehdy se nedélaly rozdily mezi politickymi stranami — vSichni revolucionéfi bojovali bok po boku. Ale
pokazdé, kdyZ je nepfitel vyhnan, nastoli komunisté svou diktaturu, snazi se ovladnout revolucni vybor,
ktery ma na starosti bezpe€nost mésta, a odstrafiuji staré, osvédcené bojovniky. Masy se uméji branit
proti vetfelctim, ale nesnaseji nadvladu politické strany, ktera se snaZi revoluci monopolizovat.

K kg

Semjon Petrovi¢, v jehoZ domé trdvim mnoho casu, je inteligentni nestranik nezavislych nazora.
Jako schopnému statistikovi mu bolSevici dovolili zistat v hospodaiském odboru, kde slouZil uz
za predchozich rezim@. Semjon je presvédcen, Ze sovétskd vlada bude nucena zménit své metody

! Zmerinka (ukr. Zmerynka), Zelezni¢ni uzel v Podolské gubernii jihozdpadné& od Vinnice.

2 Cést Cernomorského lod'stva potopily 18. 6. 1918 u Novorossijsku na prikaz sovétské vlady vlastni posadky, aby nepadla
do rukou Némcim; lodg, které se vratily do Sevastopolu, zabrali Némci a po nich Dohoda a bili.

% K intervenci Dohody v Odése viz kap. 23; italské jednotky se ji nedastnily.
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a postupy. ,,PustoSitel nemiize dlouho ztlstat v zemi, kterou zpustosil“ — rad opakuje vyrok pripisovany
Dénikinovi. Ale bolSeviky pry pronésleduje hnév bohti: i jejich nejlepsi timysly jim v praxi slouZi
jen ke zmatku. ,,Zavieli obchody a zrusili soukromy obchod,“ opakuje Semjon Petrovic, ,,znarodnili,
zaevidovali a sepsali vSechno pod sluncem. Clovék by si myslel, Ze musi vladnout dokonaly poradek.
A vskutku, nemuzZete prenést matraci z jednoho bytu do druhého bez zvlastniho povoleni pfislusnych
uradt. Chcete-li jet na nejbliZsi stanici, musite si opatfit ,poukaz‘; potfebujete-li arch papiru, musite
popsat nékolik archli Zadostmi. Kazda podrobnost nasi existence podléhé bolSevickému fizeni. Zkratka,
v Odése najdete zhruba stejnou situaci jako ve zbytku Ruska, ujistil mé Semjon. ,,Ale Zivot jde kolem

sovétského aparatu, protoZe Zivot je nesrovnatelné silnéjsi neZ vSechny pokusy o doktrinarské fizeni.

Jako v jinych sovétskych méstech dostava obyvatelstvo listky na chléb a potraviny. Kromé komunistti
vSak jen velmi malokdo dostava tolik chleba, aby mohl Zit. Na ,burZoazni“ kategorie se uzZ mésice
nevydava viibec zadny; vlastné od té doby, co bol3evici v lednu obsadili Odésu.* P¥ileZitostné se pridéli
trochu soli, cukru a sirek.

»Nastésti trhy jesté sméji existovat,” vysvétloval Semjon. ,,Vlada nedokaze z rolnikti vymacknout tolik
chleba, aby uzivila mésta. Pajok je vétSinou jen prelud. To mi pfipomind jistého komisafe v naSem
odboru, vzacny typ komunisty, protoZze ma smysl pro humor. Jednou jsem se ho zeptal, pro¢ bolSevici
znarodnili vSechno kromé izvozcikii (drozkéaiti). Jeho odpovéd byla pfiznacna. ,Vite,* fekl, ,zjistili jsme,
Ze kdyz lidi nekrmite, néjak Ziji dal. Ale kdyZ nekrmite koné, ta hloupa zvirata pojdou. Proto drozkare
neznarodiujeme.‘“

Zivot je opravdu silnéjsi neZ dekrety; prortista kazdou skulinou socialistického pancife. KdyZ byl
zakéazan soukromy obchod a sméla dal fungovat jen druzstva, zachvatily najednou vSechny obchody
altruistické city a kazdy kram se ozdobil Stitem EPO (druZstvo). Pozdéji, kdyZ byla zaviena i druzstva
a legdlni zistala jen kustarnoje (drobnd) vyroba, zacaly vSechny malé kramky vyrabét zapalovace
a gumové podrazky z kradenych automobilovych pneumatik. Pak vysly nové dekrety, které dovolovaly
obchodovat jen s potravinami. Tu se v kazdé vyloze objevily ndhrazky chleba a caje, zatimco jiné zboZzi
se prodavalo v zadnich mistnostech. Nakonec byly zavieny vSechny obchody s potravinami; nyni se
nedovoleny obchod prenesl do bytu obchodnika a obchoduje se na zadnich schodech.

,»BolSevici chtéji zrusit soukromy obchod a znicit spekulaci,” poznamenal Semjon, ,,chtéji, aby kazdy
Zil vyhradné ze své prace. A prece se nikde na svété nespekuluje tolik jako v Rusku; celou zemi
zachvatila spekulacni horecka. ,Znarodnéni obchodu znamena, Ze cely narod obchoduje,* fikaji nasi
vtipalci. Pravda je, Ze jsme se vSichni stali spekulanty, pokracoval smutné. ,,KaZda rodina ted’ zavisi
vic na prodeji svého stolniho a loZniho préadla neZ na platech, které vyplaci sovétska vlada. Kupci, ktefi
pfisli o své obchody, zlstavaji dal obchodniky; a ted se k nim pridavaji ti, kdo dfive byli délniky,
télesné i duSevné pracujicimi. Nouze je silnéjsi nez zdkony, mij mily priteli. Skute¢ni tovarni proletari
se odtridnili: prestali existovat jako tfida, protoZe vétSina tovaren a zavodii nepracuje. Délnici utikaji
na venkov nebo se stdvaji meSocniky (lidmi s pytli, pfekupniky). Komunisticka diktatura bofila, ale
budovat nedovede.“

k ok ok

V domé doktora L— se téméf kaZzdy vecCer schazeji malé skupinky mistni inteligence. L—, muzZ Siroké
vzdélanosti a snaSenlivosti, ma dim, ktery je neutralni piidou pro nejrozmanitéjsi politické sméry. Jeho
soukromé sanatorium, krasné poloZené na nébtezi omyvaném Cernym mofem, byvalo proslulé jako
jedno z nejlepSich v Odése. Bylo znarodnéno, ale 1ékaf a jeho persondl jsou osvobozeni od pracovni
mobilizace a ztistavaji v jeho Cele. Doktor L— smi dosud pfijimat urcity poCet soukromych pacientt
a tato vysada mu umoZiluje Zivit sebe i rodinu v pomérném pohodli. Na oplatku musi bezplatné 1é¢it
nemocné, které do sanatoria pridéli irady.

L— a jeho Zena, sama vystudovana lékafka, jsou pohostinni v nejlepsim ruském duchu. Ackoli jejich
nynéjsi zplisob Zivota je daleko pod trovni dfivéjSich dnd, kazdy prichozi najde vielé pfijeti, k némuz

4 Ve skutecnosti v tinoru: po evakuaci bilych po mofi vnikla Rud4 armada do Odésy 7. 2. a 8. 2. 1920 mésto zcela ovladla.
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patii i pozvéani do jidelny — zvyk, ktery se nyni v Rusku témér tplné vytratil. S okouzlujicim ismévem
a ptivabnym gestem nabizi pani L— ¢aj, kousky Zlutych bonbon, které doma vyrabi z fepného cukru,
a obloZené chlebicky, a ve svém chovani nedavé ani v nejmensim najevo, jak zachranujici je jeji sluzba
pro vyhladovélé hosty.

Sanatorium bylo zrekvirovano ,,ve prospéch proletariatu®, sdéluje mi doktor s humornym zableskem
v o¢ich, ale obyvaji je vyhradné vysoci komunisti¢ti funkcionéfi a nékolik ¢lentt Ceky. Mezi nimi
je i jeden komisafF, ktery se v ustavu opakované 1é¢il. Trpi akutni neurézou a je navykly na kokain.
Navzdory blizké pritomnosti hrozného samovladdce nad Zivotem a smrti panuje v domé L— velka
svoboda projevu. Mezi hosty plati ml¢ky dohoda, Ze misto je svobodnym férem, ,,itoc¢iStém pro zlocin
mysSleni“. Pfesto si v§Simam, Ze kdyZ je nahodou pfitomen komunista, projev je méné spontanni, vic
ovladany. Vzpominam si, jak v Moskvé zatkli navstévniky podobné oazy, které zradil jeden ¢len rodiny,
bolsevik. Nemohlo by takové nestésti postihnout i tento dim? Presto se doktor G—, hostiteltiv kolega
a mensSevik, stavi proti bolSevikiim co nejotevrenéji a zesmésiiuje je jako padélané marxisty. Sionisté
a literati, ktefi jsou p¥itomni, mezi nimi Bialik,” nejvétsi Zijici Zidovsky bdsnik, jsou ve své kritice
diktatury zdrZenlivéjsi. Jejich postoj vychazi z jejich lasky k Zidovstvu a k jeho narodnim tuzbam.
Vypravéji o mnoha marnych pokusech jejich nejvazenéjSich predstavitelti dosahnout spravedlnosti
pro souvérce, které se setkaly jen s pohrddnim a urdZkami. R—, zndmy hebrejsky spisovatel, li¢i
svou navstévu u predsedy Ceky, u néhoz hledal ochranu pro dva prétele, nespravedlivé obvinéné ze
spekulace, jimzZ hrozilo zastfeleni. V pfijimacim pokoji, kde cekal na slySeni u predsedatele, ho tupili
Cekisté, mezi nimiZ poznal nékolik ¢lent staré policie a dva zndmé zlocince z dfivéjsich dob. ,,Urazite
sovétskou moc, kdyZ se pfimlouvate za zatfené,“ fekl mu predseda Ceky. Spisovatel zdfiraziioval
nevinu obvinénych. ,JestliZe se pfimlouvate za spekulanty, nejste o nic lepsi nez oni,* odsekl predseda.
Oba muzi byli bez soudu popraveni.

Otevienym oknem hledim na Sirou hladinu Cerného mofe pod nédmi. Je klidnd mési¢na noc. Tiché
Suméni vod prijemné doléha k uchu, jak viny s bilymi hfebeny v hudebnim rytmu dosahuji brehu, jemné
Splouchaji o skdly a tiSe ustupuji. Vraceji se, aby pohladily strdZnou hradbu, kterd jako by se k nim
pribliZovala, jako by touZila po jejich objeti. Do pokoje zavane mirny vanek.

Rozzlobené hlasy mé vraceji ke spolecnosti. Mlady bundista®” D— vede prudky spor se svym byvalym
soudruhem, ktery se stal komunistou. D— obvifiuje bolSeviky, Ze se sniZili ke spolku s proslulymi
odéskymi zlo¢inci, ktefi byli zorganizovani do plukdi a méli zbrané i kulomety.? Nejprve pomohli
atamanu Grigorjevovi dobyt mésto a pozdéji je ke stejnému ucelu pouzili komunisté. BolSevici,
zavazani zlodéjtim, je v prvnich dnech svého odéského rezimu nechali na pokoji a ,,profesni svaz*“ smél

7e vstoupily do Ceky.

Komunista vasniveé popira, Ze by mezi jeho stranou a zlocinci existovala néjaka dohoda, pripousti vsak,
Ze v nékterych piipadech zlodéjsky svaz bolSevikiim pii jejich praci pomahal. Spor se nebezpecné
vyosttuje; pani L—, ktera dostala strach, zvedne varovné ruku. ,,Pratelé, tovarisci,“ napomina je, ,,prosim,
ne tak hlasité.“

»INed€lejte si starosti,” sméje se hostitel, ,,to je obvykla véc, kdyZ se ti dva sejdou. Jsou to stafi pratelé,

> Chajim Nachman Bialik (1873-1934), hebrejsky béasnik a prekladatel, ktery od roku 1900 Zil v Odése; proslul mj. basni
V méste vrazdéni (1903) o kiSinévském pogromu. Roku 1921 opustil se skupinou hebrejskych spisovatelti diky Gorkého
piimluvé sovétské Rusko, Zil v Berliné a od roku 1924 v Tel Avivu. Zemfel 4. 7. 1934 ve Vidni na srdecni zachvat, asi tyden
po operaci prostaty. Autor jeho jméno piSe ,,Byalik“.

5 Pozndmka autora: Der Bund — organizace Zidovskych socialistti.

7 Bund (VSeobecny Zidovsky délnicky svaz v Litvé, Polsku a Rusku), Zidovska socialistick4 strana zaloZena roku 1897 ve
Vilné, ktera prosazovala narodné kulturni autonomii Zid#i a jidi§ a odmitala sionismus.

8 Patrné nardzka na Mojseje (Misku) Vinnického zvaného Japoncik (1891-1919), viidce odéského podsvéti, ktery v kvétnu
1919 dostal svoleni sestavit ze svych lidi jednotku Rudé armady, preménénou pozdéji v 54. sovétsky revolucni pluk. Zacatkem
srpna 1919 (nejcastéji se uvadi 4. 8., jinde 29. 7.) byl u Voznésenska zasttelen pfi zatykani; o okolnostech jeho smrti existuji
rizné verze.
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a dokonce ptibuzni, protoZe byvaly bundista si vzal bundistovu sestru.*

»Je otazka,“ poznamenava Z—, literdrni badatel, ,,zda méli bolSevici se zlodéji formalni dohodu. Ale
Ze spolu svého Casu spolupracovali, vime vSichni. Inu, byli to také proletafi,“ dodava sarkasticky.
,P0zdé&ji se ovSem komunisté obratili proti nim. Ale podobny osud postihl vétSinu z nés. Levi socialni
revolucionafi, maximalisté, anarchisté, coZ vSichni nebojovali spolu s komunisty proti bilym? A kde
jsou ted? Ti, kdo nepadli na frontach, byli rudymi diktatory zastfeleni nebo uvéznéni, pokud je
nepodplatili nebo nezastrasili, aby slouZili Cece.“

,»Jen slabosi by si takhle zachrarovali Zivot,“ ohrazuje se pani domu.
»2Malokdo dokaze byt statecny s nabitym revolverem u spanku,“ poznamendava s povzdechem doktor.

Je studeny, sychravy den, kdyZ mifim do Sadové ulice. Tam se ma na tajném zasedani konat mensevicka
ustnaja gazeta (mluvené noviny) a ja se tam mam setkat s prednimi ¢leny strany.

»2Mluvené noviny“ jsou novodobou ruskou nahraZkou svobodného tisku. Potlacené socialistické
a revoluéni Zivly, zbavené mozZnosti vydavat své tiskoviny, se uchyluji k této metodé. Schazeji se
v néjakém soukromém byté nebo v ,konspirativnim byté“ jako za cara, ale v jeSté vétSim nebezpeci
a s jeté vétsim strachem z viudypritomné Ceky. Do ,,bytu® pfichazeji jednotlivé, kradmo, jako zlocinci,
ktefi si jsou védomi viny a boji se, Ze budou pozorovani a odhaleni. Casto padnou do lé¢ky: déim miize
byt v rukou zasady, i kdyZ zvenci na tom neni nic znat. Kdo jednou vstoupi, byt nevinné nebo ndhodou,
nesmi odejit, ani sousedovo dité, které si ptislo vypiijcit nddobi nebo trochu vody pro nemocného ¢lena
rodiny. Nikdo nesmi odejit, aby nemohl varovat mozné obéti. Takova zasada trva obvykle mnoho
hodin, ¢asto dokonce nékolik dni a noci; kdyZ se kone¢né zrusi, jsou ti, kdo uvizli v siti, predani Cece.
Maji Stésti, pokud nejsou obvinéni z kontrarevoluce nebo banditismu a po nékolika tydnech vazby je
propusti. Ale ,,viidci“, zndmi revolucionafi, jsou drZzeni mésice, ba roky, bez vyslechu a bez obvinéni.

Stmiva se. V neosvétlené, osuntélé mistnosti Ize jen stéZi rozeznat asi deset muzi, ktefi sedi na Zidlich,
kouii a tlumené hovoii. Clovék, po kterém se ptam, jesté nepriSel, a ja jsem tu cizincem. Vimam
si nervoznich pohledd, které se ke mné obraceji; muZi v mé blizkosti si mé méfi s otevienym podezienim.
Jeden po druhém vstavaji ze svych mist; vidim, jak se shromazd'uji v kouté a vrhaji na mé nepratelské
pohledy. KdyZ se k nim pribliZim, prestanou hovofit a vyzyvaveé si mé prohliZeji. Chovaji se bojovné
a zakratko mé nepratelsky hloucek obklopi.

,»Mohl bych mluvit se soudruhem P—?“ ptam se.
,»A kdo vy jste?“ ozve se kdosi ironicky.

Abych rozptylil jejich podezfeni, ptdm se po tovariscovi Astrovovi,® slavném mensevickém viidci,
s nimZz madm domluvenou schiizku. Nasleduje vysvétlovani a nakonec se zd4, Ze jsou muZi o mé
totoZnosti presvédCeni. ,,Vy hledate Astrova?“ ptaji se udivené. ,,Vy to nevite? Nesly3el jste?“

,Co?“
,,Dnes rano ho zatkli.“

V délnickych a revolucnich kruzich panuje kvili zat¢eni hotké rozhoiCeni a vzruSeni. Astrov, zndmy
socialista, je osobnost vaZena v celém Rusku. Jeho opozice vici bolSevikiim je Cisté intelektudlni
a nepratelskou ¢innost proti vladé vylucuje. Rika se vsak, Ze ho tfady ¢ini ,moralné odpovédnym*
za vinu stavek, kterd neddvno zachvétila mésto. Astrovovi soudruzi jsou zoufali, Ze se nemohou
dozvédét, jaky osud jejich vidce stihl. Ceka odmitd prijmout peredacu (bali¢ek s jidlem nebo
oblecenim), a to je znameni, které vzbuzuje nejhorsi obavy. Znamena to nejptisnéjsi izolaci — miiZe to
dokonce znamenat, Ze vézen byl zasttelen.'”

k ok >k

9 Isaak Sergejevi¢ Astrov, vlastnim jménem Poves (1876—1922), men3evik, jeden z pFednich predstaviteli strany v Odé&se.
10 poznamka autora: Astrov pozdéji zemiel ve vézeni.
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Jesté vic neZ v Kyjevé je v Odése nenavidéna Ceka. Vypravdji se désivé piibéhy o jejich metodach
a o bezohlednosti jejtho predsedatele, byvalého vystéhovalce z Detroitu.!! Persondl instituce tvofi
vétSinou byvali Cetnicti distojnici a zloCinci, jimZ byl uSetfen Zivot ,,za sluzby, které prokaZou v boji
proti kontrarevoluci a spekulaci“. Spekulace je stithana zvlast pfisné a provinilctim se uklada ,,nejvyssi
trest“ — zastfeleni. Popravy se konaji denné. Odsouzence nahéazeji na nakladni auta, tvari dold, a vezou
je na okraj mésta. Dlouhou fadu vozi smrti doprovazeji jezdci, ktefi divoce cvalaji a stfileji do vzduchu
— to je varovani, aby se zaviela okna. Na urCeném misté se privod zastavi. Obéti se museji svléknout
a postavit na okraj uZ pfipraveného spole¢ného hrobu. Zazni vystiely — téla, néktera bez Zivota, jina jen
zranénd, padaji do jamy a spésné se zahazuji drnem.

Ale ackoli je ,,spekulace® zakazana a drZeni nebo sména carskych penéz se Casto tresta smrti, lenové
Ceky sami dostavaji ¢ast platu v carskych penézich, carskije, jejichZ kupni sila je mnohonésobné
vyS$si nez kupni sila sovétskych papiri. Zakdzana ména na trzich znacné obiha a fika se, Ze hlavnimi
prekupniky jsou sami agenti Ceky. Odmitdm tomuto nafceni uveéfit, dokud mi jeden ¢len vypravy
nesdéli, Ze se mu podarilo vyhodné vymeénit za sovétské penize ast carskije, které jsme tifedné dostali
v Moskvé. ,,Riskujete hodné, kdyZ ménite,” varuji ho.

,» Viibec Zadné riziko,*“ odpovédél rozjarené. ,,Myslite, Ze mé uz omrzel Zivot, abych prodéaval na volném
trhu? Udélal jsem to pres starého pritele a ten maly obchod pro mé vyfidil sdm dobry muz N—.“

N- je vysoce postaveny soudce Ceky.

kR ok

S Emmou Goldmanovou se ticastnim shromazdéni mistnich anarchistt, ktefi se prisli setkat se ,,soudruhy
z Ameriky“. Velka mistnost je plna pestré spolecnosti — student a délnikt, sovétskych zaméstnanci,
vojaki a nékolika namornikii. Je tu zastoupen kaZdy nestatni smér: stoupenci Kropotkina i Stirnera,'
piivrZenci pozitivismu i bezprostfedni akce a fada sovétskych anarchistli, nazyvanych tak pro sviij
pratelsky postoj k bolSevikiim.

.....

jini véTi v jejich revolucni pohnutky, ale jejich metody naprosto odmitaji. Nékolik jich poklada nynéjsi
stadium za prechodnou, ale nevyhnutelnou fazi revoluce. VétSina vSak historickou existenci takového
obdobi popira. Pokrok je podle nich nepfetrZity proces, v némz kazdy krok predznamenava a utvari krok
pfisti. Dlouhotrvajici despotismus a teror ni¢i moznosti budouci svobody a bratrstvi.

.......

jak kdo revoluci pojima, a sam zase urCuje postoj k bolSevikiim. Mladsi lidé stranickou diktaturu
s jejim nasilim a krveprolitim, jejimi represivnimi opatfenimi a celkovym kontrarevolu¢nim piisobenim
bez vyhrad odsuzuji. Sovétsti anarchisté, ackoli lituji bezohlednosti komunistické praxe, pokladaji
diktaturu v ur¢itych stadiich revoluce za nevyhnutelnou. Diskuse se tdhne celé hodiny a teoreticka
tvrzeni podstatnou otazku zatemnuji. Mam pocit, Ze 1éta boufi a vzruchu tipln€é vykorenila staré hodnoty,
aniz by vyjasnila nové pojeti skutecnosti a vize.

»MtuZete navrhnout néco urcitého misto diktatury?“ ptam se nakonec. ,,Situace vyzaduje jednotny cil.“
,» 10, co mame, je diktatura nad proletariatem,“ odsekne zapéleny kropotkinovec.

,T0 je vyhybdni se otazce. Nejde o chyby a nedostatky bolSevikd, ale o diktaturu samu. Nepfedpoklada
uspéch revoluce nasilné odstranéni burZoazie a vnuceni vile proletariatu spolecnosti? Zkratka
diktaturu?“

1 patrné Max Abeljevi¢ Dej¢ (1885-1937), revolucionar z Dvinska, ktery roku 1908 uprchl z katorgy do USA, kde pracoval
jako malif pokojt mj. v Bostonu, New Yorku a Detroitu a byl clenem Socialistické strany Ameriky; v listopadu 1917 se vratil
do Ruska. Od bfezna 1920 mistoptedseda a od 10. 8. 1920 do listopadu 1921 ptedseda odéské gubernské Ceky. Zatcen 27. 6.
1937, zasttelen 30. 10. 1937 v Moskvé.

12 Max Stirner, vlastnim jménem Johann Caspar Schmidt (1806—1856), némecky filozof, autor knihy Jediny a jeho vlastnictvi
(Der Einzige und sein Eigentum, 1844, na titulu 1845), pokladany za predchtidce individualistického anarchismu. Zemftel 26.
6. 1856 v Berling, idajné na nasledky infikovaného bodnuti hmyzem.
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,,Jisté,” prisvédcuje mlada Zena po mém boku, leva socidlni revolucionarka, ,,ale ne diktaturu samotného
proletariatu. SpiS diktaturu pracujicich, rolnictva stejné jako méstskych délniku.“

,Kdyby komunisté nepronasledovali anarchisty, byl bych s nimi,“ poznamena anarchista-individualista.

Ostatni jeho tizkou stranickost odmitaji s pohrdanim, ale kropotkinovci diktaturu neprijimaji. Pfipoustéji,
Ze v revolu¢nim obdobi mohou nastat doby, kdy je nezbytné nasili, ba i organizovana sila. Tyto véci vSak
museji ztstat v rukou délniki samych a nesméji byt zinstitucionalizovany v takovych organech, jako je

erv v

Ceka, jejiZ €innost $kodi a v utiskovanych maséch péstuje kontrarevolu¢niho ducha.

Diskuse nedava nadéji, Ze by se nasel zaklad pro spolecnou praci s bolSeviky. VétSina pritomnych se 1éta
zasvécovala svému idedlu, trpéla pronasledovanim a véznénim, aZ revoluce konecné zvitézila. Ted se
ocitaji mimo zakon i u komunistti. Hluboce je pobutuje, Ze se ,,pfedvoj proletariatu stal katem nejlepsich
revolucnich Zivll. Propast je prilis Sirokd, neZ aby se dala preklenout. S hlubokym zarmutkem myslim
na oddanost, schopnosti a idealismus, které jsou tak pro revoluci ztraceny, a na bratrovraZzedny boj, ktery
tato situace nevyhnutelné prinasi.

* % ok

3. zdri 1920. — Vrangel pry postupuje na severozapad, kdyZ v nékolika stfetnutich porazil Rudou
armadu. Bud'onného!® jizda ustupuje a nechavéa otevienou cestu na Rostov. Aljoski,'* predmésti
Chersonu, obkli¢ili bili a do Odésy proudi uprchlici. Ufedni ml¢eni Zivi nervozitu obyvatelstva a 3i¥i se
ty nejdivocejsi povesti.

NaSe prace ve meésté je skoncena, ale nova vojenska situace znemoZiiuje pokracovat v cesté na
jihovychod, na Kavkaz, jak bylo ptivodné zamysleno. Rozhodli jsme se proto, Ze vyprava zistane
v Odése, zatimco dva jeji Clenové se pokusi dostat do Nikolajeva a zjistit tam, zda je moZné pokracovat
dal. Timto ukolem byli povéfeni predsedatel a tajemnice.

Moji kolegové u7 z mésta odesli, aby se ubytovali ve vagonu. S nasi tajemnici, Alexandrou Sakolovou,
nakladam shromazdény material na viiz. Je ho veliké mnoZstvi a podvyZivena stara kobyla sotva utahne
ten ndklad. Lije, dlaZba je rozbita a kluzka; ubohé zvite se zda byt na pokraji zhrouceni.

,» Vas ki je vyCerpany,“ poznamendm k vozkyni, selce.
Neodpovida. Opraté ji vypadly z rukou, hlavu ma sklonénou dopfedu a télem ji lomcuje jako v zimnici.
,Co se déje, matusko?“ zavolam na ni.

Vzhlédne. O¢i ma zarudlé a po tvarich ji stékaji slzy a zanechdvaji za sebou pruhy Zluté Spiny. ,,Prokleti
na vas!“ mumla mezi vzlyky.

Kin se zastavil. Dést’ lije stale prudceji, chlad se zafezava jako ndz.
,Budte vSichni prokleti!“ vyktikne prudce.

SnaZime se ji utisit. Tajemnice, rodila Ruska, sama selského ptivodu, starou Zenu v navalu citu polibi
na obé tvare. Utrzkovité se dozvidame, Ze pfed dvéma dny pfivezla do mésta firu sena, €ast davky své
vesnice v ramci rozvjorstky. Kdyz se vracela domt, zastavil ji rekvizi¢ni oddil. Prosila, Ze ji dobytek
uz davno zabavili a zistal ji jen ten jediny kin; jako vdova po rudoarméjci je od dalSich rekvizic
osvobozena. Neméla vSak u sebe Zadné doklady a odvedli ji na policejni stanici. KomisaF vyhuboval
svym lidem, Ze k vojenské sluzbé zabrali nezptisobilé zvife, a Zena méla velikou radost. Ale kdyZ se
chystala odejit, zadrZel ji. ,Na leh¢i prace se vas kun hodi,“ fekl, ,,odpracujete nam tfi dny pracovni
povinnosti.“

Pracuje uz dva dny, dostava jen pil libry chleba a pro zvife Zadné krmivo kromé trochy slamy. Dnes

13 Semjon Michajlovi¢ Bud'onnyj (1883-1973), byvaly carsky poddfistojnik, od listopadu 1919 velitel 1. jizdni armady; v 1ét&
1920 bojovala jeho armada na polské fronté, kde ji koncem srpna 1920 porazili Polaci u Komarowa. Od roku 1935 sovétsky
marsal. Zemriel 26. 10. 1973 v Moskvé na krvaceni do mozku.

14 Aljoski (ukr. Olesky), méstecko v Taurické gubernii na levém bfehu Dnépru naproti Chersonu.
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rano ji poslali k nam.

Vétsina povozl a koni byla znarodnéna; ty, které jsou dosud v soukromych rukou, podléhaji docasné
rekvizici Tramotu (dopravniho dfadu) na urcity pocet hodin tydné. Marné voldme na projizdéjici
izvoz¢iky; vSichni predstiraji, Ze jsou ,,v sovétské sluzbé“. Zena propada hysterii. K@i zfejmé nemiZe
dal. Dést maci nas materidl, vitr rve svazky novin a odnasi vzacné listy do ulice. Nakonec hlasem
a rameny priméjeme koné, aby se pohnul, a po dlouhé jizdé dorazime na nadrazi. Tam spéSné napiSeme
»potvrzeni“, Ze ,,zrekvirovana selka a kin“ splnili svou pracovni povinnost, dame Zené kus chleba a par
pamlski pro déti a posleme ji dom; odchézi s iklonami a opakuje: ,,Zehnej vam Biih, dobry barine
(pane), Bih vam Zehnej.«
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Kapitola 33 — Temny lid

Zelezni¢ni spojeni mezi Odésou a Nikolajevem je preruseno, ale dozvédéli jsme se, Ze o piilnoci 6. Z4F
ma do toho mésta odjet ndkladni auto, které patfi ndmornimu Osobému otdélu (Cece).

V doprovodu tajemnice jsem se uz Casné veCer vydal na misto odjezdu. Celé hodiny jsme bloudili
neznamymi ulicemi a klikatymi uli¢ckami, aniZ bychom smluvené misto nasli. M4a spolecnice se mé
ustraSené drZela; povést Odésy jako mésta bezpravi a brutality tamniho banditského Zivlu nas napliiovala
tuzkosti. Ve tmé jsme ztratili orientaci a stale jsme krouzili kfivolakymi ulickami u dokd, kdyZ tu nahle
zaznél rozkaz: ,,Stij, kdo tam?“ a stali jsme proti strdZim, které na nas mifily puskami. NaStésti jsme
si opatfili vojenské heslo.

,,Tula — Tar...“
,Tarantas,“! dokon¢il vojak, nechal nas projit a ukazal ndm cestu.

Bylo po druhé hodiné rano, kdyZ jsme dorazili k namornimu Otdélu. Zadné auto vsak nebylo v dohledu
a zmocnilo se nas hluboké zklaméani pfi pomysSleni, Ze jsme propasli vzacnou prilezitost dostat se do
Nikolajeva. Na Cece jsme se na nase dotazy neochotné dozvédéli, Ze auto jesté nepfijelo a nikdo nevi,
kdy pfijede.

Noc jsme stravili na ulici, protoZe cekisté nam nedovolili zGistat uvnitf. V pét hodin rano auto pfijelo,
vysoko naloZené Satstvem a stfelivem pro nikolajevskou posadku. Rychle jsme vylezli nahoru a brzy
se k nam pridala fada vojéaku, které doprovéazely Zeny. VSechno se zdalo pfipraveno k odjezdu, kdyz
Sofér oznamil, Ze benzin, ktery mu vydali, nestaci, aby nas dovezl do cile, 200 mil® na severovychod.
Maly, zavality ndmoinik, kterému tikali komendant a ktery mél zfejmé cestu na starosti, hrubé naridil,
aby vSichni z auta slezli. KdyZ jeho rozkaz nikdo neuposlechl, vytahl revolver a vSichni jsme pospisili,
abychom ho poslechli.

»Ted uz vam St'avy stacit bude,” prohlasil.

Vojéci protestovali: jsou prece eskorta vysland, aby zasilku doprovodila do Nikolajeva. Opily namornik
jim za nadavek a kleni svolil, aby jeli, a oni vylezli zpatky a vytahli za sebou nékolik dévcat.

,Zadné jalovice!* kticel namornik, ale Zeny, které se natdhly na naklad, si ho nevSimaly. Komendant se
prudce pohadal se Soférem, obvitioval ho, Ze zdrZuje odjezd, a vyhroZoval mu zatenim. Ridi¢ se héjil, Ze
auto nebylo v&as naloZeno; Ze pfijelo pozdé, neni jeho vina. Cekista klel a latefil zptisobem, ktery pred¢il
vSechno, co jsem kdy predtim v Rusku slysel; pestrou sloZitost jeho kleteb nelze do anglic¢tiny prevést ani
pribliZzné. Mezitim pocet cestujicich vzrostl. Namornik zufil, znovu vytahl sviij colt a donutil vSechny
slézt. Trikrat se to opakovalo a nikdo se opilému komendantovi neodvazil vzepfit. Stali jsme v lijaku,
neprikryté Satstvo na auté promacelo a Sofér predstiral, Ze ma praci se strojem, ale pritom kradmo
pozoroval Cekistu. Ten za chvili odeSel ze dvora, naceZ zmizel i fidi¢. Za hodinu se vratil s velkym
kanystrem a za nim pfiSlo asi deset muzii a Zen. Oznamil, Ze je vSechno pfipraveno, a nové prichozi
se zacali drat o mista. Konecné se obrovsky stroj dal do pohybu; Zivd masa nahote se zoufale néceho
chytala, jak jsme postupné nabirali rychlost. ,,S takovym nakladem neujedete ani polovinu cesty!“ k¥icel
komendant, ktery vybéhl na ulici a vyhrizné méaval revolverem.

Auto uhanélo pres kopce, dolti do tidoli a napfic poli; Sofér jel bezohledné a kazdou chvili ohroZoval
naSe Zivoty, kdyZ se stroj prodiral pres velké diry v zemi nebo se divoce fitil dolt z prikrych svahti. Nase
Suchomlinova, velkého ruského magnata, se pred nami tahlo na mile daleko, docela opusSténé; prosluly
dobytek si privlastnili vesnicané a ptida ted’ leZela ladem. ,,Neni osivo,”“ poznamenal lakonicky jeden

! Tarantas — rusky kryty étytkolovy cestovni viiz. Heslo zfejmé spocivalo v tom, Ze straZzny doplnil slovo, které prichozi
zacal; Tula je mésto jiZzné od Moskvy.

2 Ve skute¢nosti lezi Nikolajev (ukr. Mykolajiv) asi 110 km vzdusnou ¢arou (po silnici asi 130 km, tj. zhruba 80 mil)
severovychodné od Odésy.
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z rolniki. ,, K ¢emu by to bylo?“ odpovédél jiny.

V dalce se plazily dlouhé fady vozi taZzenych voly a naloZenych moukou a bramborami — vynos
rozvjorstky, ktery se vezl do Odésy.

Namornici, hovorni a veseli, si kratili Cas tim, Ze si utahovali ze tfi rolnikd, typickych Ukrajinct. Ti
snaseli jejich vtipy dobromyslné, ponékud zastraseni, a ne vidy chdapali plny smysl ruské hantyrky.
Pochézeli z Krasného Sela; rozvjorstka uvalena na jejich vesnici byla velmi vysoka a mistni sovét je
poslal do Odésy, aby vymohli sniZeni davky. Ve velkém mésté vSak niceho nedosahli; celé dny stali ve
frontach v rtiznych tfadech a nic neporidili. VétSina trednikt se jim jen vysmala, jini si jich nevsimali.
Jeden komisaf jim dokonce vyhroZoval zatéenim. Zivot je t&75i neZ kdykoli predtim, stéZovali si.
Za cara byli nevolniky; bili generalové jim brali syny a dobytek. Do bolSeviki vkladali velké nadéje.
,»Ale at’ prijde kdokoli, je to stejné,” vzdychali rolnici; ,,pro nas chudaky je to porad stejné.“

Dva z vojakt se tcCastnili taZeni proti Machnovi a vymeériovali si zaZitky. Oteviené mluvili o jeho
hrdinskych kouscich, o origindlnich metodach, diky nimZ pordZel mnohem silnéjsi vojska, a o tom,
kolikrat ho obklicila bila nebo ruda arméada, a on presto vZdycky unikl, ¢asto zcela zazracnym zptisobem.
Obdivovali chytrou lest, kterou Machno dobyl Jekatérinoslav, tehdy v rukou Petljury.® Hrstka jeho muz,
prevlecenych za rolniky, preSla most vedouci do dolni ¢asti mésta se zbranémi ukrytymi ve vozech. Kdyz
se dostali na druhou stranu, necekané zah4jili palbu na Petljurovy muZe, ktefi streZili pfistupy. Nenadaly
utok vyvolal mezi posadkou paniku a Machnova armada mésto snadno dobyla.

»Musime ho chytit,“ uzaviel jeden z vojaki, jako by se ospravedliioval, ,ale to se mu neda upfit, je to
molodec (chlapik).“

Oba kdysi padli do Machnova zajeti. Mysleli si, Ze nastala jejich posledni hodinka, kdyZ je spolu s jinymi
zajatci vedli pred obavaného batka. Stihly mlady muZ s ostryma, pronikavyma o¢ima se pred né prisné
postavil a zacal k nim Fecnit. BolSevicti komisafi nejsou o nic lepsi neZ bili generalové, fikal; jedni
i druzi utlacuji lid a okradaji rolniky. On, Machno, bude branit revoluci proti vS§em nepfatelim. Slibil,
Ze zajatci dostanou na vybranou, zda se pridaji k povstanciim, nebo ptijdou dom, ale rudi vojaci se bali,
Ze se jim Machno posmiva. Pfesto slovo dodrZel.

,Batko zabiji jenom Zidy a komisare,“ protahl jeden z rolnik.

Vecer jsme zastavili v Krasném Sele v kraji némeckych kolonii.* Malé dfevéné domky, obilené
a Cisté, byly pfijemnym protikladem k dosSkovym, Spinavym izbdm ruského muzika. Muzi bylo vidét
malo, vétSinu odvedli do bilé nebo rudé armady. Venku byly jen Zeny, déti a velmi stafi sedlaci. Se
svou spolecnici jsem Sel za skupinou ndmoinikid a vojakd, ktefi hledali nocleh. KdyZ jsme se blizili,
vesniCané vydésené utikali do domti. Namornici jim porucili, aby prinesli jidlo, ale Zeny s placem
prosily o slitovani a volaly Boha za svédka, Ze nedavna rozvjorstka jim vzala posledni zasoby. Mohly
nabidnout jen chléb a doméci syr. Cekisté jim nadavali, sahali po zbranich a zZadali, aby je zavedly do
sklepa. Tam si pfivlastnili vSechno jedlé, co nasli.

Sklicen jsem se se svou spolecnici vzdalil, abychom si sami naSli pohostinstvi. Zprava o pfijezdu
,komisaiti“ se roznesla a domy byly zatarasené. Po mnoha marnych pokusech jsme byli vpusténi do
chaty na samém konci vesnice. Bydlela v ni Zena se tfemi détmi; nejstarsi byla ¢trnactileta divka, kterou
matka pfi naSem pfichodu schovala. Pfijala naSi nabidku, Ze zaplatime, a pfedloZila ndm cerny chléb
a kyselé mléko. Brzy zacali prichazet sousedé. Ostychavé stali na prahu, pozorovali nas nepratelskyma
oCima a Septem si vyménovali poznamky. Postupné nabyli dtveéry, pfistoupili ke stolu a dali se do

3 Koncem prosince 1918 (nejcast&ji se uvadi 27. 12.) dobyli machnovci spolu s mistnimi bol3eviky Jekatérinoslav (dnes
Dnipro), ktery drZela vojska Direktoria Ukrajinské lidové republiky; jejich oddil se do mésta dostal pfes most na Dnépru ve
vlaku prestrojeném za osobni vlak s délniky. Po nékolika dnech vojska Direktoria mésto znovu dobyla.

4 Némecké kolonie v Chersonské gubernii zakladali od pocatku 19. stoleti (zejména v letech 1803-1810) prist&hovalci
z jihozapadniho Némecka a Alsaska, které sem zvala ruské vlada; mezi Odésou a Nikolajevem leZely mj. kolonie berezanské
skupiny.
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hovoru. O udéalostech v Sirém svété neméli nejmensi ponéti; dokonce i to, co se délo v Rusku, jim bylo
naprosto nepochopitelné. Védeéli, Ze car uZ neni a Ze rolnik dostal svobodu. Ale citili, Ze ti nahote na
Htemny lid“ uSili néjaky obrovsky podvod. Neustale je trapi vojsko, stéZovali si; na vesnici se stale
snaseji vojaci vSeho druhu i ozbrojenci bez uniforem, vybiraji davky, zabavuji a pleni. Jednoho po
druhém jim odvedli muZe, casto ani nevédéli, do jaké armady, a pak zacali brat chlapce, uz Sestnactileté.
Generalové a komisafi prichazeji a odvazeji posledni, co zbylo, a ted’ uz je vSechen dobytek pryc
a pole se nedaji obdélavat jinak nez rucné, po malych kouscich, a pomdahat musi i ty nejmensi déti.
Starsi dévcata Casto odvlecou duistojnici a vojaci a ona se pak vraceji zranéna a nemocnd. V sousedni
vesnici trestna vyprava zbi¢ovala na navsi staré sedlaky. V jednom misté tficet verst od Krasného se po
odchodu komisaiti obésilo osmnact rolniki.

,»Je to jinde stejné z1é?“ zeptala se ma hostitelka. ,,Jak je to v Némecku? Moji lidé pochazeji odtamtud.“
,»V Némecku byla také revoluce,” sdélil jsem ji. ,,Cisar je pryc.“
,»Re-vo-lu-ce?*“ opakovala v naprostém nepochopeni. ,,Mélo Némecko valku?*

Noc jsem stravil na hromadé slamy v kiilné a Casné rano jsem se pripojil k nasi skupiné. Vyjevy
z predchoziho dne se opakovaly po celé nasi cesté.

k ok ok

Nikolajev, velmi staré mésto a kdysi vyznamné stfedisko stavby lodi, sehrdl v déjinach ruského

weew

letech devatendctého stoleti.”> V obdobi ,,nihilistd“ a ,,Narodné viile“® tu probihala rozsahla podzemni
revolu¢ni ¢innost. V pozd&jsich letech byl Nikolajev sidlem ,Jihoruského svazu®,” jedné z prvnich
socialné demokratickych skupin na dolni Ukrajiné, jejimz duchovnim vidcem byl Trockij. Mezi
starymi archivaliemi jsme narazili na dokumenty tykajici se pfipadu Necajeva, které se sem jakousi
podivnou cestou dostaly, ackoli tento slavny terorista v tomto mésté nikdy zatCen nebyl. Objevili jsme
také policejni ,,patraci prikazy“ vydané na Lopatina,® Bakunina® a jiné proslulé revolucionafe toho
obdobi.

vykaceli je béhem dvoudenniho bezvladi mezi odchodem bilych a pfichodem bolSevikii. Ulice jsou
tisnivé tiché: mésto leZi pfimo v draze Vrangelova postupu. Komunisté hore¢né usiluji o to, aby

obyvatelstvo pozvedli k jednotné obrané; obraceji se zvlasté na proletafe a pfipominaji jim, jak délniky
vrazdil Slas¢ov,'® Vrangeliiv hlavni generél, nechvalné prosluly jako kat déInikii.!!

Postoj okolnich kraji ptisobi bolSevikim velké starosti. Rolnictvo se proti sovétskému rezZimu

> Tento (daj se nepodafilo doloZit; za prvni velké stavky v Rusku se obvykle pokladaji stavka v Névské bavlnéfské pradelné
v Petrohradé (1870) a stdvka v Kreenholmské manufaktufe u Narvy (1872).

5 Narodnaja volja (Narodn4 viile), tajna revolucni organizace zaloZena roku 1879, ktera se pfiklonila k individudlnimu teroru;
1. (13.) 3. 1881 zabili jeji ¢lenové cara Alexandra II. Po atentatu ji policie rozbila. Nihilisty se v 60. a 70. letech 19. stoleti
nazyvali radikalni mladi odptirci tradi¢nich autorit.

7 Jihorusky délnicky svaz, tajna organizace, kterou roku 1897 v Nikolajevi zaloZila skupina mladych revolucionaiti, mezi
nimiz vynikal sedmnactilety Lev Bronstejn (Trockij). Pfi hromadném zatykani 28. 1. (9. 2.) 1898 bylo pozatykano pres dvé
sté lidi, mezi nimi i Trockij.

8 German Alexandrovi¢ Lopatin (1845-1918), revolucionéF, ¢len Generdlni rady I. internaciondly a spolupfekladatel
Marxova Kapitdlu do rustiny; roku 1887 odsouzen k smrti, trest mu byl zménén na doZivoti a ve Slisselburské pevnosti byl
véznén az do roku 1905. Zemfiel 26. 12. 1918 v Petrohradé na rakovinu.

9 Michail Alexandrovi¢ Bakunin (1814-1876), rusky revolucionér, jeden ze zakladateld anarchismu a Marxiv odptirce v I.
internacionale. Zemfel 1. 7. 1876 v Bernu po dlouhé nemoci.

10 Jakov Alexandrovi¢ Slas¢ov (1885—1929), bily generdl, ktery v zimé 19191920 ubranil Krym proti Rudé arméadé a proslul
hromadnymi popravami; v Krymu a v Severni Taurii velel sboru Vrangelovy arméady. V srpnu 1920 odstoupil a Vrangel mu
udélil Cestny pridomek ,,Krymsky“ (autor v poznamce uvadi zkomolené , Krinskij“). Na podzim 1921 se vratil do sovétského
Ruska a vyucoval na kurzech Rudé armady. Dne 11. 1. 1929 ho v Moskvé zastelil Lazar Kolenberg, ktery se mstil za popravu
svého bratra.

11 poznamka autora: Generdl Slas¢ov-Krinskij byl pozdéji se zvla$tnimi poctami pfijat do Rudé armédy a Trockij ho poslal
potlacit karelské rolniky (1922).
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neustale boufi a svévolné metody pracovni mobilizace odcizily délniky. Dokumenty, které jsem
prostudoval v odborech, a statistiky o rozdélovani pracovni sily (rabsil) a o dezerci ukazuji, Ze témer
kazda vesnice v Chersonské a Nikolajevské gubernii kladla ozbrojeny odpor. Pfesto rolnici nemaji
s Vrangelovym monarchismem Zadné sympatie; jeho vitézstvi by je mohlo pfipravit o ptidu, kterou
zabrali velkostatktim. Nékolik venkovskych sovétl vyslalo do Nikolajeva delegaty, aby trady ujistili
o svém odhodlani bojovat proti bilym. Povzbuzeni tim vedou komunisté mezi rolnictvem podél
Vrangelovy trasy usilovnou agitaci.

Strach z bilych oZivil vypravéni o jejich ukrutnostech. Zidovské obyvatelstvo Zije ve smrtelné hrtize,
protoZe predchozi obsazeni mésta provazely straslivé pogromy. V ,,podzemni“ restauraci blizko Domu
sovétli vypravéji hosté pripady témér neuvéritelného barbarstvi. Mluvi bez rozdilu o bilych, zelenych,
Marusji,'? Machnovi a jinych, ktef{ v réiznjch dobach mésto obsadili. Tvrdi se, Ze Marusja, amazonka
zahadné totozZnosti, se drancovani zdrZuje: ,,zabiji jen komunisty a komisare“. Néktefi tvrdi, Ze je to
Machnova sestra (ackoli ten Zadnou nema), jini, Ze je to selské dévce, které prisahalo pomstu bolSevikiim,
protoZe jejiho milého zabila trestna vyprava.

,,Cert vi, kdo vsichni to jsou,“ poznamenava hostinska. ,,KdyZ tu byl Machno naposled, lidé tikali, Ze
s nim vidé&li Marusju. V docich bili a okradali Zidy.*

»Mylite se,” namita mlady sovétsky trednik, kterého mi ptidélili na pomoc pfi praci. ,,Pomahal jsem
vySetfovat muZe, které tehdy pochytali. Byli to zeleni a Grigorjevovi bandité. Marusja tehdy ve mésté
viibec nebyla.“

»olySela jsem mluvit samotného Machna,“ poznamenala Véra, hostin€ina dcera, mlada studentka. ,,Bylo
to na ndmésti a kdosi vedle ného drZel velky cerny prapor. Rikal lidem, Ze se nemaji ceho bat a Ze
nedopusti Zadné vystielky. Rekl, Ze kazdého, kdo se pokusi o pogrom, nemilosrdné potresta. Udélal na
mé velmi pfiznivy dojem.*

»At déla pogromy kdokoli,“ odsekla jeji matka, ,,my Zidé jsme vZdycky prvni obéti.*

,Zidé a komisafi,“ opravuje mladik.

,, Vy jste oboji — mél byste si dat pozor,* dobiral si ho jeden z hosti.

,»Radsi si sundejte tu kurtku (koZenou bundu),” varuje jiny.

12 Marija (Marusja) Nikiforovova, anarchistické velitelka ozbrojenych oddild na jiZni Ukrajiné (viz kap. 21).
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Kapitola 34 — BolSevicky soud

Kdyz jsem se dozvédél, Ze staré policejni spisy mda v drZzeni Mimotadna komise, navstivil jsem Burova,
predsedatele Ceky. Velmi vysoky a statny, hrubych rysti a strohého vystupovani, pisobil na mé dojmem
Cetnika romanovského rezimu. Mluvil dse¢nym, rozkazovacnym ténem, vyhybal se mému pohledu
azdalo se, Ze vic neZ o mé poslani se zajima o velkého sibirského psa, ktery leZel po jeho boku. Nedovolil
mi prozkoumat archivy Tfetiho oddéleni,’ slibil viak, Ze vybere n&jaky material, o ktery by mohlo mit
zajem muzeum, a pozadal mé, abych prisel pristi den.

Jeho chovani neptisobilo piesvédCivé a jeho ujiSténim, Ze mi v mém usili pomtizZe, jsem prilis neveéril.
Druhého dne rdno mi jeho tajemnik oznamil, Ze Burov byl pfiliS zaneprazdnén, aby se mé Zadosti
vénoval, ale Ze ho mohu zastihnout v revolu¢nim tribunélu,” kde pravé probih4 soudni preliceni.

Na podiu tribunélu sedéli za stolem pokrytym rudym suknem tfi muZi; sténu za nimi zdobily litografie
Lenina a Trockého. U stolku pod pddiem sedél obZalovany, Stihly mlady muZ s drobnym knirkem,
a vedle ného starsi muz, jeho obhajce. Burov, s obrovskym psem u nohou, vystupoval jako statni Zalobce.
Lavice obsadili svédkové a v uli¢kach stéli vojaci, aby udrZovali potadek.

Vézen byl obvinén z ,kontrarevolucni ¢innosti“; obvinéni vznesla mlada Zena na tom zakladé, Ze ji
,udal bilym jako komunistku®“. Svédky vyslychala nejprve obhajoba, potom Zalobce a soudci. Z jejich
vypovédi vySlo najevo, Ze vézei a jeho Zalobkyné léta bydleli v témZ domé a Ze se o nich védélo, Ze
spolu maji diivérny pomér. PieliCeni se vleklo ospale a nezajimavé, dokud se obhéjce nepokusil prokazat,
7e 7ena, nyni ¢lenka Ceky, vedla dfive nemravny Zivot. Burov se na svém mist& pomalu zved], namiFil
na advokata prstem a otazal se: ,,Vy se opovaZujete Utocit na povést Mimoradné komise?*“ Obhajce se
bazlivé dovolaval ochrany soudu. Pfedsedajici soudce ve vysokych botadch a manSestrové kazajce, ktery
vypadal velmi unavené a usrkaval studenou kavu, vyjadril sviij revolucni soucit s obét'mi spolecenskych
pomeért zruSeného kapitalistického Fadu a vyplisnil obhdjce, Ze setrvava v burZoaznich predsudcich.
Burov vyslychal svédky obhajoby o jejich dfivéjsim zptlisobu Zivota a o tom, ke které politické strané
se nyni hlasi. O vézni mluvil jako o ,,tom darebackém kontrarevolucionari“ a podarilo se mu vymamit
kladné odpovédi na otazky, na néz titiZ svédkové predtim odpovédéli zaporn€. Jedna z nich, mladd Zena,
vypovédéla, Ze obZalovany mé dobrou povést a neni stoupencem Zadné politické strany. KdyZ se nad ni
Burov tycil, vypadala vystraSené. Zasypaval ji otdzkami a ona se zamotala. Jako uhranuta cekistovym
rozkazovacnym hlasem nakonec pripustila, Ze obzalovany je jeji bratr.

Obecenstvem projel vybuch rozhotceni. Na lavici pfede mnou rozcilené vykrikl jakysi statec: ,, Vy jste ji
zastraSil! Viibec s nim neni pfibuzna — je to moje dcera!“ Predsedajici soudce zakficCel: ,, Ticho!“ a nafidil,
aby rusitele zatkli pro ,,chovani urazejici vysoky tribunal®.

Béhem poledni prestavky se mi naskytla prileZitost promluvit si s Burovem. Upozornil jsem ho na
povahu vypovédi. Jsou bezcenné, namitl jsem; svédkové byli zastraSeni. Burov byl velmi potéSen.
,»S Nami nejsou Zadné Zerty, a oni to védi,“ fekl a dal najevo, Ze vSechny nekomunisty je tfeba pokladat
za prirozené nepratele bolSevického rezimu.

,Dtikazy jsou pochybné,“ pokracoval jsem; ,,bude vézen odsouzen?“

,Budu Zadat ,nejvyssi miru trestu‘,“ odpovédél a pouzil pritom tredni vyraz pro trest smrti.

,»Ale ten Clovék mtiZze byt nevinny,*“ ohradil jsem se.

,»Jak mutZete takhle mluvit, tovaris¢?“ pokaral mé. ,,Vy mluvite o diikazech! VZdyt stryc toho chlapa byl
zaryty burzZuj, velky bankér. Utekl s bilymi a cela jeho rodina jsou kontrarevolucionafi. Takové chlapiky

! TFeti oddéleni Vlastni kancelafe Jeho imperatorského Velicenstva, tstfedni orgén carské politické policie, zFizené
MikuldSem 1. roku 1826 po povstani dékabristd; roku 1880 bylo zruSeno a jeho agendu pievzal Policejni departement
ministerstva vnitra. Autor timto ndzvem patrné souhrnné oznacuje archivy carské politické policie.

2 Revoluéni tribunély zFidil dekret Rady lidovych komisaft o soudu z 22. 11. (5. 12.) 1917 jako mimo¥radné soudy pro boj
s kontrarevoluci, sabotdzi a dalSimi zlo¢iny pokladanymi za zvlast' nebezpecné; jejich ¢leny volily sovéty. ZrusSila je soudni
reforma z listopadu 1922 (ti¢inna od roku 1923).
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je nejlepsi razmenjat® (,,rozménit“ — vyraz, jimzZ se na jihu oznacuje poprava bez soudu).

Kdyz jsem odchézel ze soudni siné, vstoupil jsem nedopatfenim do malé mistnosti, kde na lavici sedély
dvé Zeny. ,, Tovaris¢ z centra,” pozdravila mé jedna z nich; ,,vidéla jsem vas vCera u Burova.“

Zfejmé mé povazovala za tifednika moskevské Ceky a hned se mi zacala svéfovat. To ona pry vznesla
proti vézni obvinéni. Bili je zatkli spolu, a kdyzZ je privedli na policejni stanici, obZalovany cosi poSeptal
distojnikovi. Co Tekl, neslysela, ale byla si jista, Ze kyvl jejim smérem. Zavieli je oba, po néjaké
dobé vSak muZe propustili, kdeZto ji méli zastrelit. Byla si naprosto jista, Ze ji ten muZ udal jako
bolSevicku — ackoli tehdy bolSevickou nebyla. Od té doby se stala komunistkou a ted’ pomaha bojovat

proti kontrarevolucionariim, ,,stejné jako vy, tovarisc,” dodala vyznamné.

Jeji tvaf, nechutné naliCend, ba i s namalovanymi rty, byla hrubd a smyslna. OC¢i ji planuly
pomstychtivosti a védomim moci. Jeji spolecnice, mladsi a hez¢i, se ji ndpadné podobala.

»Jste sestry?“ zeptal jsem se.

»oestfenice,” odpovédéla mladsi. ,,Kat'a 1Ze,” vybuchla prudce, ,,Zarli — ten muz ji opustil — nestal o ni —
chce se pomstit.“

,»Jako by stél o tebe!“ posmivala se druha. ,,Jsi mladsi — nic vic. A je to Spinavy kontrarevolucionar.“

Dvefte se oteviely a veSla néjaka Zena. Vypadala velmi stafe, ale drZzeni méla vzneSené a jeji smutnd tvar
byla v ramu snéhobilych vlast krasna. ,,Jste svédkyné?“ oborila se na ni Cekistka. ,,Pfedvolali vas?“

»INe, ma mila,” odpovédéla stara pani klidn€; ,priSla jsem sama od sebe.“ Dobrotivé se usmala
a pokracovala mékkym, melodickym hlasem: ,,PoslyS, dévenko, jsem stard Zena a brzy umiu. PfiSla
jsem Fict pravdu. Pro¢ bys méla zavinit smrt toho chlapce?” Vlidné pohlédla na cekistku. ,,Rozmysli
si to, drahousku. Nic zlého ti neudélal.*

,,Ale udélal!“ odsekla druha zlostné.

,»,Ma drahd,“ prosila stara pani a laskavé ji polozila ruku na pazi, ,,co bylo, to bylo. Mél té rad a pak té
rad mit prestal — zaslouZi si za to smrt, drahousku? Ach, jsem stara a za sviij Zivot jsem vidéla mnoho
zla. Musime porad dal nenavidét a zabijet —

'“

,»K soudu!“ zavolal do mistnosti vojak. Obé divky spésné vstaly, uhladily si vlasy a vysly ven.

»2Musime porad jen nenavidét a zabijet?* opakovala stara Zena, kdyZ za nimi pomalu odchéazela.
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Kapitola 35 — Navrat do Petrohradu

Po nékolikadennim pobytu jsme Nikolajev opustili a vraceli se do Odésy tymz ndkladnim autem namorni
dostavalo, bylo jeSté neprivétivéjsi nez predtim.

Tu a tam nabidl néktery dobrosrdec¢ny vojak, Ze zaplati sovétskymi penézi, ale vesnicané narikali, Ze
s ,,barevnymi papirky“ nic nesvedou, a prosili o ,,manufakturu®. Sofér vytahl plechovku zvodnatélého
benzinu, kterou pfemluvil jednoho starého rolnika, aby za ni dal uzenou Sunku, kdyz ho ujistil, Ze je
to ,,nejlepsi petrolej v Rusku®. Sousedé protestovali, ale stafec, prili§ vydéSeny, neZ aby odmitl, vzacné
maso vydal a mumlal: ,,Pan Bih se nad ndmi smiluj a dej, at’ brzy odjedete.“

V Odése se dozvidame, 7e Ruda armada je od VarSavy v pIném tstupu! a e Vrangel neustéle postupuje
od jihovychodu. Znepokojiva situace znemoZiiuje, aby vyprava pokracovala. NaSe obavy zvySuje
okolnost, Ze povoleni k uZivani naSeho vagonu vyprsi 31. fijna; po tomto dni ma Zelezni¢ni komise
pravo vagon okamZité zabavit, a tim bychom nejspiS pfisli o naS material. Na opakované dopisy
a telegramy ndm Narkomput (Lidovy komisariat dopravy) v Moskvé neodpovédél. Nezbyva nam
neZ pospisit zpét do Petrohradu a odevzdat muzeu nasi sbirku, ktera se tak rozrostla, Ze zabira celou
teplusku (nékladni vagon).

20.-30. zdri. — Konecné jsme Odésu opustili a pomalu, po malych tsecich, putujeme na sever. Traté jsou
ucpané vojenskymi vlaky, ,,mrtvymi“ lokomotivami a rozbitymi vagony. Ve Znamence narazime na tyl
dvanacté arméady, kterd v nepotradku ustupuje. BolSevici vyklizeji mista podél trasy, kudy se ocekava
polsky postup. Rozséahla izemi ztistala zcela bez vlady: komunisté odesli a Polaci nepronasleduji. Ruda
armada se vali zpét ke Kyjevu a Charkovu. Nas vlak je neustale zdrZovan nebo odstavovan na vedlejsi
kolej, aby uvolnil cestu vojsku. Kdyby nepfitel postoupil, mohla by byt nase vyprava zcela odfiznuta od
severu a ocitla by se mezi Vrangelovymi vojsky na jihu a jihovychodé a Poldky na severu a severozapadé.

Postupujeme jen o nékolik mil denné a projizdime Birzulou, Vafiarkami, Zmerinkou a Kazatinem.?
Komunisté uZ velkou pohromu nepopiraji. Polské taZeni skoncilo naprostym debaklem a Vrangel Zene
Rudou armédu pred sebou. Tvrdi se, Ze se Machno spojil s kontrarevolu¢nim generalem. Sovétské
noviny, které tu a tam najdeme v ,0svétové kancelafi“ na nadrazich, cejchuji viidce povstancti jako
Vrangelova pomocnika. Metody komunistického tisku zname, a tak ,,zpravam“ nevéfime, ale nasi touhu
dozvédét se, jak se véci skutecné maji, jeSté zvySuje vytrvala povést, Ze Anglie poZaduje, aby bolSevici
Ukrajinu tplné vyklidili.

Pristupy ke Kyjevu jsou zablokované a jsme zadrZeni dvandct verst od mésta. Po dvou dnech posunovani
se konecné dostdavame na dohled osobniho nadrazi, kde zlistdvame pres noc. Kyjev se vyklizi. Pfi
navstéve ustfedi odborovych svazii nezastihneme nikoho z prednich funkcionait: chystaji se k odjezdu
pro pripad ,,revolucni nutnosti“. Hodné se dohaduje, zda bolSevici pred vydanim mésta propusti politické
vézné, protoZe nepritel nepochybné popravi vSechny revolucionare, ktefi mu padnou do rukou. Na
ulicich zapasi radost z odchodu komunisti se strachem z nendvidénych Poléki.

KdyZ rano vstanu v devét (podle nového Casu; podle slunce v sedm), s pfekvapenim nenachazim své
Saty na obvyklém misté. V domnéni, Ze si ze mé pratelé vystrelili, je jdu vzbudit. VSechno moje obleceni
a osobni véci zmizely: byli jsme okradeni! Zlodéj zfejmé vlezl dovnitt otevienym oknem chodby; v pidé
rozméklé destém jsou dosud otisky jeho bosych nohou. Jsme si jisti, Ze krddeZ spachali milicioneri, ktefi
hlidaji hranici drivi asi tficet stop od naseho vagonu. Byla mésicna noc. Nikdo nemohl vlézt oknem, aniz
by ho strazny vidél. V kazdém pripadé to byl zoufaly podnik, nebot’ takové ciny se nyni trestaji smrti.
Rozhovory s vojaky, vyptavani ani vySetfovani krddeZ neobjasni a v hloubi duSe jsme radi. Ztrata, jakkoli

1V bitvé u Varsavy v poloviné srpna 1920 utrpéla Rud4 arméda rozhodujici porézku a pak ustupovala na vychod. V Rize bylo

10. 1920.
2 Birzula (dnes Podilsk), Vaiiarky — patrné Vapnjarka — a Kazatin (ukr. Kozjatyn) jsou Zelezni¢ni uzly na trati z Odésy pres
Zmerinku do Kyjeva.
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velka, nestoji za lidsky Zivot.

2. Fijna. — Jedeme ke Kursku. Stale doufame, Ze se budeme moci vrétit na jih pfes Jekatérinoslav, ale

wrvs

vytrvale se Sif{ povésti, Ze to mésto dobyl Vrangel.

Nadherny podzimni den, jasny a slunec¢ny. Kraj je bujny — pole Cerné ptidy, pralesy dubi a jedli.
Ale pocasi se ochlazuje a nas vagon je nevytapény, protoze chybi suché diivi. Zasoby mame téméf
vycCerpané; ani vynalézavé kucharské uméni Emmy Goldmanové nedokaze z prazdné spiZe vyCarovat
jidlo.

Vecer vzacny zépad slunce nad zdpadnim svahem, obzor Zhne zéfivou erveni. Siroké purpurové pruhy
pluji na azurovém pozadi, jehoZ spodek je svétle Zluty, s roztrepenymi okraji. Ted’ nebe zakryvaji husté
lesy. Mezi stromy zahlédnu zablesky blednouciho ohné. Pomalu mijime vétrné mlyny starodavného
ruského typu a selské chaty s doskovymi stiechami a obilenymi sténami; ptisobi melancholicky. Zeny
pracuji na polich; déti Zenou stado Cernych ovci. Osamély rolnik se vlece za parem voll zaprazenych
do pluhu primitivni konstrukce. Kraj je rovny, plochy, jednotvarny. Stmiva se; svicky nam dosly.

V houstnouci tmé sedi nase mald komuna kolem stolu a vyméiujeme si vzpominky. Dnes je to rok, co
jsem byl propustén z federalni véznice.? Rok bohaty na zkuSenosti: hore¢né dny agitace proti odvodiim
a odporu proti svétovému krveproliti, zatCeni a zadrZeni na Ellis Islandu, potaji provedena deportace
a pak — Rusko a Zivot revolu¢niho obdobi.

S dojemnou zvédavosti, s jakou se Rus zajima o vSechno americké, jsou nasi kolegové vypravénim
industrialismus teoreticky znaji, jejich vira v ,,svobodu“ té zemé je tradi¢ni, zakofenéna, a kdyz slysi
vylieni skute¢nych pomérti naSeho hospodaiského a politického Zivota, kruté procitnuti je nemine.
Jsou zvykli predstavovat si ,,Americana“ jako gentlemana velkorysé a uslechtilé povahy s nddechem
muzné bezstarostnosti, takika blizké ,,zajimavému Silenstvi“, a tak je hluboce otfese obraz vézeniského
Zivota s jeho mucenim samovazbou, podzemni kobkou a ,,bull ringem“.* I za nejkrutéjsiho carského
rezimu, ujistuji mé, se s politickymi vézni zachazelo lépe, a to i v nejhorsich kasematéach Petropavlovské
a Slisselburské pevnosti.

,»Je to mozné,“ pta se uz potreti nase tajemnice, ,,aby ve svobodné, kulturni Americe mohl byt vézei léta
drZen v samovazbé bez vychéazek a bez navitév?«

Teprve pred rokem, a jak daleko se to vSechno zda, jak vzdalené pfitomnosti! Tmou se Fiti dlouhé
vlaky s délostielectvem: revoluc¢ni armada je porazena na vSech frontach. Teskna pisen vojaki, chvili
ruska, chvili ukrajinska, svird srdce tizivym smutkem, zatimco se nas$ vlak pomalu pliZi rovinami severni
Ukrajiny.

21. rijna. — Jasny, studeny den. Na zemi leZi prvni snih v tomto roce, Moskva poskytuje znamy pohled
a po nasi dlouhé nepfitomnosti se tu citim jako doma.

V Komisariatu zahranic¢nich véci dychtivé vstfebavam novinky. Dvanactd armada kvapné ustoupila od
Varsavy, ale Polaci nepronasleduji. Ted se oficialné uznava, jak vaznou a ndkladnou chybou celé tazeni
bylo a jak neopodstatnéné byla ocekavani revoluce v Polsku. Doufa se, Ze se podafi rychle sjednat mir
bez priliS velkych obéti na strané Ruska.

R Vev, v

Stastnéjsi jsou zpravy z ostatnich front. Vychodni Sibif byla vy¢isténa od poslednich zbytkd Kol¢akovy

3 Poznamka autora: V Atlanté ve staté Georgia, kde si autor odpykal dva roky za antimilitaristickou propagandu.

4 Bull ring (doslova ,,by¢i kruh®) — v americkych véznicich Zelezny kruh zapustény do podlahy nebo zdi kobky, k némuz
byli trestanci za trest pfipoutani, ¢asto na nékolik dni; autor jej zmitiuje ve svych Vézeriskych pamétech anarchisty ze Zapadni
véznice v Allegheny u Pittsburghu (1892-1906).

> Poznamka autora: Viz Alexander Berkman, Prison Memoirs of an Anarchist (Vézefiské paméti anarchisty), Mother Earth
Publishing Association, New York 1912.
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armady pod velenim atamana Semjonova.® Na Krymu je Vrangel téméF dplné rozdrcen,” a nemaly
podil na tom ma4, jak se oteviené priznava, Machno. Povstanci nejenZe nepomahali kontrarevolu¢nim
silam, jak se tvrdilo, ale zapojili se do boje proti bilému generdlovi. Tento obrat byl vysledkem
politicko-vojenské dohody mezi bolSeviky a Machnem,® jejiz hlavni podminkou z Machnovy strany
bylo okamzité propusténi uvéznénych anarchistii a machnovcti a zaruka svobody slova a tisku pro né
na Ukrajiné. Telegram, jimZ tehdy Machno Zadal o pritomnost Emmy Goldmanové a mé pfi jednanich,
k ndm nedoSel. Komisariat zahrani¢nich véci ho neptedal.

NasSe obavy o Henryho Alsberga se rozptylily: je nyni bezpecné v Rize, protoZe mu po nuceném navratu
z jihu bylo dovoleno opustit Rusko. Albert Boni® a Pat Quinlan'® jsou v Cece, aniz byl uveden jakykoli
urcity davod jejich zadrZeni. Pani Harrisonova, moje byvala sousedka z Charitorijevského, je drZena
jako britska Spionka.!! Nuorteva,'? sovétsky zastupce v New Yorku, byl ze Spojenych statli deportovan
a nyni stoji v ele britsko-amerického oddéleni Komisariatu zahrani¢nich véci. Rozenberg,'® nevrly
a nevychovany divérny tajemnik Cicerintiv, viemocny a srde¢né neoblibeny, se chysta odjet na Dalny
vychod ,,s dileZitym poslanim®, jak mi sdéluje. Mimochodem, jakoby dodatecné, se zmini o ,,zitfejSim
pohibu“ a j4 se s otfesem dozvidam o smrti Johna Reeda. Vyprava ma dnes vecer odjet do Petrohradu,
ale rozhodujeme se odjezd odloZit, abychom mohli prokazat posledni poctu naSemu zesnulému priteli.

Cerstvy hrob podél Kremelské zdi, naproti Rudému ndmésti, na ¢estném misté posledniho odpo¢inku
mucedniki revoluce. Stojim na jeho okraji a podpirdm Louise Bryantovou,'* ktera se zcela poddala
svému Zalu. Prispéchala z Ameriky, aby se po dlouhém odlouceni setkala s Jackem. V Petrohradé se
s nim minula, pokracovala do Moskvy a tam se dozvédéla, Ze Reed dostal rozkaz jet do Baku na Kongres
narodi Vychodu. ' Jesté se zcela nezotavil z nasledkti svého véznéni ve Finsku a namahavou cestu se mu

5 Grigorij Michajlovi¢ Semjonov (1890-1946), kozéacky ataman, v letech 19171920 viidce bilych v Zabajkalsku se sidlem
v Cité, zavisly na japonské podpofe; v lednu 1920 na né&j Kol¢ak prevedl veleni nad vojsky na Dalném vychodg. V ¥ijnu 1920
ho rudé jednotky a partyzani vytlacili ze Zabajkalska a uprchl letadlem do MandZuska. Roku 1945 ho tam zajala sovétska
vojska; v Moskveé byl odsouzen k smrti a 30. 8. 1946 (podle jiného ddaje 29. 8.) obé&Sen.

7 Ve skute¢nosti byl Vrangel v té dobé jesté nepfemozen. Rozhodujici protiofenziva Rudé arméady zacala 28. 10. 1920,
v listopadu prolomila obranu na Perekopské §iji a Vrangelova arméda se 14.-16. 11. 1920 evakuovala z Krymu po mofi; na
utoku pres Sivas se podilely i machnovské oddily.

8 Dohodu mezi sovétskou vlddou a Machnovou Revolu¢ni povstaleckou armadou Ukrajiny uzavteli predb&zné 6. 10. 1920
ve Starobélsku (ukr. Starobilsk), kone¢né znéni bylo podepsano 15. 10. 1920 v Charkové. Povstaleck4d arméada se podridila
vrchnimu veleni Rudé armady pfi zachovani vnitini organizace; politicka ¢ast slibovala propusténi uvéznénych anarchistd
a machnovct a anarchistim svobodu slova, tisku a sdruzovani s vyloucenim protisovétské agitace.

9 Albert Boni (1892-1981), americky nakladatel z New Yorku, spoluzakladatel edice Modern Library a roku 1917 s Horacem
Liverightem nakladatelstvi Boni & Liveright, které roku 1925 vydalo i tuto knihu. Zemfel 31. 7. 1981 v Ormond Beach na
Florideé.

10 patrick L. Quinlan (1883-1948), irsko-americky socialista a organizator IWW; za stavky textilnich délnikii v Patersonu
roku 1913 byl odsouzen a dva roky véznén. Roku 1920 se jako delegat za Irsko ztcastnil II. kongresu Kominterny v Moskve.
Okolnosti jeho smrti se nepodafilo zjistit.

1 Marguerite Harrisonovou (viz kap. 12) zatkla Ceka v Moskvé koncem fijna 1920 (podle nékterych tidajt 24. 10.) pro
SpiondZ; byla véznéna na Lubjance, pozdéji ve vézeniské nemocnici, kde se 1écila z tuberkul6zy. Propusténa byla po deseti
meésicich v souvislosti s jednanim o americké potravinové pomoci (ARA) a v srpnu 1921 se vratila do USA.

12 Santeri (Alexander) Nuorteva, vlastnim jménem Nyberg (1881-1929), finsky socialista z Viipuri, v letech 1919-1920
v USA vedouci informacniho oddéleni neuznaného sovétského zastoupeni Ludwiga Martense v New Yorku. Roku 1920
odcestoval pres Kanadu do Anglie, odkud byl vyhostén do sovétského Ruska; tam vedl anglo-americké oddéleni Lidového
komisariatu zahranic¢nich véci, pozdéji pasobil v Karélii. Zemfel 31. 3. 1929 v Leningradu; pfi¢inu smrti se nepodafilo zjistit.

13 Marcel Izrailevi¢ Rozenberg (1896-1938), sovétsky diplomat, rodak z VarSavy, od roku 1918 v Lidovém komisariatu
zahrani¢nich véci. Pozdéji ptisobil mj. v Turecku, Némecku, Ciné, Francii a pfi Spole¢nosti narodd; od srpna 1936 do tinora
1937 byl prvnim sovétskym velvyslancem v republikdnském Spanélsku. Po odvolani byl za velkého teroru zat¢en a zastielen,
podle dostupnych tidajt 5. 3. 1938 (?).

14 Louise Bryantova (1885-1936), americk4 novinarka, od roku 1916 manZelka Johna Reeda, s nim¥ byla roku 1917 v Rusku;
autorka knihy Six Red Months in Russia (Sest rudych mésicii v Rusku, 1918). V 1été 1920 pfijela za Reedem do Moskvy
a oSetfovala ho aZ do jeho smrti. Roku 1923 se provdala za amerického diplomata Williama C. Bullitta, ktery se s ni roku 1930
rozvedl. Zemrela 6. 1. 1936 v Sévres u PafiZe na krvaceni do mozku.

15 Prvni kongres narodti Vychodu, ktery svolala Kominterna do Baku na 1.-8. 9. 1920; pod pfedsednictvim Zinovjeva se
ho zucastnilo témér dva tisice delegatli prevazné z Asie a Zinovjev v ném vyzval narody Vychodu ke ,svaté valce“ proti
imperialismu, pfedevsim britskému.
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podnikat nechtélo. Ale Zinovjev naléhal; bylo nezbytné, fekl, aby byla zastoupena Amerika, a Jack jako
dobry stranicky vojak uposlechl. Jeho oslabeny organismus vSak nevydrZel utrapy ruského cestovani
a jeho smrtelné nakazy. Reeda privezli zpét do Moskvy v kritickém stavu. Pres usili nejlepSich 1ékarti
zemfel 16. fijna.'®

Nebe je zahalené Sedi. Ve vzduchu je dést’ a pliskanice. Mezi slovy feCnik bubnuje dést na Jackovu
rakev a oddéluje véty, jako by do ni zatloukal hiebiky. Jasné a oblé jako kapky vody dopadaji oficilni
smutecni projevy na sluch s tupou bezvyznamnosti. Louise se chouli na mokré zemi. S obtiZemi ji
pfemlouvam, aby vstala, a skoro ji zveddm na nohy. Zda se omadmend a nevnima pocty truchlicich
stranikdi. Bucharin,!” Reinstein'® a zastupci komunistickych sekci Evropy a Ameriky velebi pfedvoj
svétové revoluce, zatimco se Louise zoufale drzi dievéné rakve. Jen mlady Feodosov, ktery Jacka
znal a mél ho rad a bydlel s nim, vyzafuje do ledové pliskanice paprsek tepla. Kollontajova mluvi
o uSlechtilém muzZstvi a velkorysé dusi, jimiZ Jack byl. S bolestnou upfimnosti se sama sebe pta —
nepodlehl John Reed nedostatku opravdového kamaradstvi...

Muzeum je s uspéchem nasi vypravy velmi spokojeno. Na znameni uznani nas spravni rada pozadala,
abychom pokracovali v praci na Krymu, ktery je nyni zcela osvobozen od bilych vojsk. Povoleni
k uzivani vagonu bylo prodlouzZeno do konce roku.

Ale nezavisly, nestranicky charakter ¢innosti muzea zfejmé nelibé nesou komunistické kruhy v Moskveé.
Tvrdi, Ze domovem takové instituce by mélo byt spi§ hlavni mésto neZ Petrohrad. Tento napad se
pry prosazuje jako protivdha rostouci moci Zinovjeva. Plisobi urcité vlivy, které se snazi oklestit pole
plsobnosti muzea. S prekvapenim se dozvidame, Ze v centru byl zfizen zvlastni organ s vyhradni
pravomoci shromazd'ovat materiél k dé€jinam Ruské komunistické strany. Nova organizace, znama jako
Istpart,19 si na zdkladé svého komunistického charakteru narokuje dohled nad muzeem a oznamila, Ze
hodla fidit budouci vypravy.

Tato situace ohroZuje ucinnost nasi prace. Na Zadost muzea jsem opakované jezdil do Moskvy a snazil
se dosdhnout smirné dohody. Lunacarskij, s nimZ jsem véc projednal, uzndva opravnénost nasSeho
stanoviska. Ale Istpart nadale prosazuje svou nadfazenost, narokuje si nas vagon a trva na tom, Ze bude
vypravy tidit tak, Ze do jejich Cela postavi politického komisarte.

Postoj Istpartu je nepratelsky svobodné iniciativé a nejlepsimu tsili. Svédci také o nedostatku dtveéry.
Kdyby na ném trval, vylucovalo by to moji dalsi spolupraci. Za Zadnych okolnosti bych nemohl souhlasit
s dohledem komisafe, jehoZ povinnosti jsou prakticky totoZné se Spiclovanim a udavanim. Nékolik mych
kolegii z vypravy, mezi nimi Emma Goldmanova, sdili tento nazor.

Béhem jednani bylo navrZeno, abychom navstivili Dalny sever a shromaZzdili historické doklady
z obdobi okupace Dohodou a Prozatimni vlady Cajkovského.?° Istpart tvrdi, Ze o tento podnik neméa
zajem, a vzdava se dohledu nad nim. PrileZitost vitime a rozhodujeme se podniknout kratkou cestu do
Archangelsku pfes Moskvu, kde je tieba vytidit formality.

16 John Reed (viz kap. 15) se z Baku vratil do Moskvy v poloviné z&f 1920; 25. 9. onemocnél, zprvu se domnival, Ze mé
chfipku, ale $lo o skvrnity tyfus, jehoZ 1é¢bu ztéZoval nedostatek 1éki v diisledku blokady. Zemftel 17. 10. 1920 v Moskvé
v pfitomnosti Louise Bryantové. Byl pohiben se statnimi poctami (podle dostupnych tidaji 24. 10. 1920) u Kremelské zdi.

17 Nikolaj Ivanovi¢ Bucharin (1888-1938), bolSevicky teoretik a ekonom, v letech 1917—1929 $éfredaktor Pravdy, od roku
1924 ¢len politbyra a v letech 1926-1929 predseda Vykonného vyboru Kominterny. Roku 1929 byl jako predstavitel ,,pravé
uchylky“ zbaven vedoucich funkci, v inoru 1937 zatCen a ve tfetim moskevském procesu odsouzen k smrti; zastfelen byl 15.
3.1938.

18 Boris Reinstein (1866-1947), rusky emigrant, lékarnik v Buffalu a ¢initel americké Socialistické déInické strany (SLP).
Roku 1917 se vrétil do Ruska, roku 1918 vstoupil k bolSevikiim a pracoval v mezinarodni propagandé; podepsal pozvani na
1. kongres Kominterny a ve dvacatych letech ptisobil v mezinarodnim odborovém hnuti. Zemfiel roku 1947 v Moskveé.

19 Komise pro dé&jiny Rijnové revoluce a Ruské komunistické strany (bolSeviki), zkracené Istpart (z istorija partii), z¥izena
vynosem Rady lidovych komisait v z4fi 1920 pfi Lidovém komisariatu osvéty; v jejim Cele stdl Michail Olminskij. Od 1. 12.
1921 byla oddélenim Ustfedniho vyboru strany, roku 1928 byla za¢lenéna do Leninova institutu.

20 Nikolaj Vasiljevi¢ Cajkovskij (1851-1926), narodnik, zakladatel revolu¢niho krouzku ,,éajkovcii, v emigraci v Londyné
spolupracoval s Kropotkinem. V letech 1918-1919 stal v Cele protibolSevické vlady Severni oblasti v Archangelsku, ustavené
pod ochranou Dohody. Zemfel 30. 4. 1926 v Harrow u Londyna.
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V hlavnim mésté nachazime své pratele ve velkém zdéSeni. BolSevici pry svou dohodu s Machnem
zradné porusili. Sotva povstanci pomohli porazit Vrangela, nafidil Trockij jejich odzbrojeni. Ruda
vojska je obklicila a napadla, ale podafilo se jim vyprostit a nyni byla znovu vyhlaSena oteviend valka.
Mezitim se anarchisté, ktefi o tomto vyvoji nevédéli, sjeli ze vSech ¢asti zemé do Charkova, kde se méla
1. prosince konat konference v souladu s Machnovou dohodou s bolSeviky. VSichni, spolu s mnoha
mistnimi anarchisty, byli zatc¢eni,?’ mezi nimi moji ptatelé Volin?® a Baron,?® $iroce znami jako muZi
vysokého idealismu a revolu¢ni oddanosti. O jejich bezpeci panuji nejhorsi obavy.

21 Na konec listopadu 1920 se v Charkové pfipravoval sjezd anarchistti. V noci na 26. 11. 1920 zahéjila Rud4 arméda titok
na machnovce a v Charkové byli souCasné pozatykéani mistni i prijizdéjici anarchisté.

22 Volin, vlastnim jménem Vsevolod Michajlovi¢ Eichenbaum (1882-1945), anarchisticky publicista a fecnik. Roku 1918
se podilel na zaloZeni konfederace Nabat (viz kap. 24) a sepsal jeji programové prohlaseni, pak pisobil v kulturné osvétové
komisi machnovct a od z4Fi 1919 do ledna 1920 pfedsedal jejich Revolu¢ni vojenské radé. V lednu 1920 ho zatkla Ruda arméada
a odevzdala Cece; v ¥ijnu 1920 byl propustén na zakladé dohody s Machnem. Je autorem déjin ruské revoluce z anarchistického
hlediska Nezndmd revoluce (vydano posmrtné 1947). Zemfel 18. 9. 1945 v PafiZi na tuberkul6zu.

2 Aron Baron (1891-1937), anarchista z Kyjevské gubernie, jeden ze zakladatel(i konfederace Nabat, ¢len jejiho sekretariatu
a spolu s Volinem redaktor jejiho listu. Po zatceni v listopadu 1920 stravil zbytek Zivota ve vézenich a vyhnanstvi; za velkého
teroru byl znovu zat€en a 12. 8. 1937 v Tobolsku zastfelen.
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Kapitola 36 — Na dalekém severu

Prosinec 1920. — Jaroslavl,' starobylé mésto, leZi malebné na bfezich Volhy. Velmi piisobivé jsou jeho
chramy a klastery, krasné ukazky stavitelského uméni severovychodni Rusi feudalnich dob. Smutny je
vSak pohled na mnozZstvi zbofenych budov a kosteli. Na protéjSim bfehu feky je celd ¢tvrt’ zpustoSena
délostfelectvem a poZarem. Ponuré upominky na tryznivé dny cervna 1918, kdy bylo potlaceno
kontrarevolu¢ni povstani,? jeZ vedl Savinkov,> kdysi prosluly terorista. Vic neZ tfetina mésta byla
znic¢ena a pocCet obyvatel klesl na polovinu.

Stin té tragédie se nad Jaroslavli temné vznasi dodnes. Ruka, ktera dopadla na povstalce, byla tak tézka,
Ze jeji otisk je citit jeSté ted’. Lidé jsou zastraSeni a dési se uz pouhé zminky o hroznych ¢ervnovych
dnech.

Pres Vologdu prijizdime do Archangelsku u dsti Severni Dviny, témérf za polarnim kruhem. Mésto leZi
na pravém brehu, od nadraZi je oddéluje feka, kterou pfechazime pésky. Led je posety selskymi sanémi,
nékteré tdhnou sobi s obrovskymi zahnutymi parohy. Vozkové jsou celi zabaleni do koZeSin, vidét jsou
jen jejich tizké tmavé oci a ploché laponské nosy.

Ulice jsou Cisté, malé dievéné domky dobie udrZované. ,,Naucili jsme se to za okupace,” poznamenava
Kulakov,* pfedseda ispolkomu. Je to mlady muz, vysoky, jemnych rysti a bystré inteligence. Bili mu
zabili celou rodinu vcetné malé sestry, ale Kulakov si uchoval duSevni rovnovéahu i lidskost.

V sovétskych institucich panuje pomérny poradek. Dlouhé fronty, tak pfiznacné pro bolSevickou spravu,
tu témér tiplné chybéji. Mistni lidé si osvojili soustavnost a vykonnost; ,,podle prikladu Americani“, jak
oteviené priznavaji. Potravin je nedostatek, ale pajok je spravedlivéjsi a rozdélovani soustavnéjsi nez
jinde. Rozhodujici silou jsou komunisté, podporuji vSak spolupraci i s ostatnimi sloZkami obyvatelstva.
Zkusenost je naucila Setfit lidskymi Zivoty. Mnoho byvalych bilych diistojniki je zaméstnano, a to i na
odpovédnych mistech. Jejich sluzby jsou pry velmi uspokojivé; zvlast' ve Skolach jsou uZite¢ni. Dokonce
i mniSi a jeptisky dostali pfileZitost slouzit lidu. Nékteré umélecké dilny vedou byvali obyvatelé klasterd,
stale v feholnim odévu; $iji a vySivaji pro déti a uci je tomuto umeéni.

Sirotcince a utulky, které jsme navstivili bez ohlaseni, jsou Cisté a uklizené, chovanci teple obleceni
a zdravého vzhledu, jejich vztahy s uciteli velmi harmonické, ba pfimo laskyplné.

Spekulace s potravinami tplné ustala. Staré trzisté je témeér liduprazdné; prodavaji se tu jen drobné
kusy odévu. Sovétska vydejni stiediska maji jeSté néco ze zasob, vétSinou konzervy, které tu zanechala
americka mise.” Na tu se vzpomin4 s tictou, téméfF s litosti. Proti Angli¢antim v3ak panuje znacné nevole;
vycita se jim politicka stranickost v ob¢anském zapase na Severu. Vypravi se o zniceni obrovskych zasob,
které byly p¥imo pted o¢ima hladovéjiciho obyvatelstva potopeny v Dviné na rozkaz generéla Rollinse,®

! Jaroslavl, jedno z nejstarsich mést severovychodni Rusi, na pravém bfehu Volhy pfi tsti Kotorosli; podle tradice je kolem
roku 1010 zalozZil kniZe Jaroslav Moudry. Proslulé jsou zdejsi klastery a chramy, zejména ze 16. a 17. stoleti.

2 ProtibolSevické povstdni v Jaroslavli vypuklo 6. 7. 1918 (nikoli v ervnu) a trvalo do 21. 7. 1918; zorganizoval je
Savinkoviliv Svaz obrany vlasti a svobody a mélo se casové kryt s ocekdvanym vylodénim Dohody v Archangelsku. Ruda
armada je potlacila délosttelectvem, které velkou ¢ast mésta zni¢ilo. Udaje o poctu nasledné zastelenych se rozchazeji: tehdejsi
tisk uvadél 350 osob, podle jinych tidajt asi 428.

3 Boris Viktorovi¢ Savinkov (1879-1925), eser, jeden z viidcti Bojové organizace strany a organizator atentatdi na ministra
vnitra Pleveho (1904) a velkokniZete Sergeje Alexandrovice (1905), téZ spisovatel (pseudonym V. Ropsin); roku 1917
naméstek ministra valky v Kerenského vladé. Roku 1924 se tajné vratil do SSSR, byl zatCen a zemfel 7. 5. 1925 padem
z okna véznice na Lubjance; podle tifedniho podani spachal sebevrazdu, podle jinych svédectvi ho z okna vyhodili pfislusnici
OGPU.

4 Nikolaj Jakovlevi¢ Kulakov (1895, podle jinych tidajti 1896 — 1938), bolSevik od roku 1918, za obcanské valky predseda
archangelského gubernského revolu¢niho tribunélu, od Fijna 1920 do roku 1922 predseda Archangelského gubernského
vykonného vyboru; poté v diplomatickych a hospodérskych funkcich. Dne 28. 11. 1935 byl zatcen a odsouzen k péti letdm
tabora; v tdbofe na Kolymé ho trojka NKVD odsoudila k smrti a 9. 3. 1938 byl zastielen. Rehabilitovan roku 1956.

> Patrné americky kontingent interven¢nich vojsk (hlavné 339. p&si pluk), ktery piisobil v Archangelské oblasti od z4¥i 1918
do léta 1919, a s nim americky Cerveny k¥iz.

5 Patrné Henry Seymour Rawlinson, 1. baron Rawlinson (1864-1925), britsky general, kterého vldda v srpnu 1919 povéFila
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jenz Tidil britskou evakuaci.

Srdecné spoluprace Kulakova a dalSich komunistickych Ciniteld ndm umoZnila shromazdit cenny
material k déjindm Prozatimni vlady Severni oblasti.” Zalostny obraz poskytuje Cajkovskij, kdysi
,»dédecek ruské revoluce®. Zaprel svou slavnou minulost a slouZil jako vazal Kol¢aka, kterého podlézavé
uznal za ,nejvyssiho vladce Ruska“. Uloha Cajkovského viak byla tak bezmocna, Ze se o jeho rezimu
pohrdavé mluvi jako o ,,vladé Millerové®, podle vrchniho velitele kontrarevolucnich sil, ktery brzy po
britské evakuaci uprchl do Norska.?

Ackoli tvoii jen malou ¢ast obyvatelstva (asi 3 000 z celkovych 50 000), sehréli archangelSti délnici
v déjindch mésta i kraje rozhodujici ulohu. Na odborovych shromézdénich jsem se setkal s inteligentnimi
proletafskymi skupinami, jejichZ nezavislost a samostatnost je klicem k mistnim pomértim. BolSevici,
daleko od ,,centra“ a nepocetni, jsou pfi spravé véci Zivotné zavisli na délnickém zivlu. Stranickou
diktaturu zmiriiuje skute¢na uicast pracujicich. Jejich vliv je umirfiujici a blahodarny.

Becin,® predseda odborové rady, ztélesiiuje d&jiny i ducha celé revoluéni epochy. Vysoky a podsadity,
prosty v feci a presvédCiveé poctivy, je typickym severskym délnikem. V jeho osobé se Prozatimni vlada
snaZila potlaCit vzpurny Zivel archangelského proletariatu. Becin, oblibeny délnicky predak a ¢len mistni
dumy, byl obZalovan z velezrady. Stal se ustfedni postavou proslulého procesu, ktery nese jeho jméno,
a byl odsouzen k Zivouci smrti v hrozném vézeni v Jokanze'® na zamrzlém Severu. Jeho odsouzeni viak
stmelilo kolisajici fady proti Prozatimni vladé; jeho jméno se stalo heslem sjednocené opozice. Jeji
vzdouvajici se viny vyhnaly Dohodu z Archangelsku a Murmansku'! a smetly Cajkovského reZim.!?

Jen s velkymi obtiZemi jsem skromného Becina premluvil, aby vénoval svou fotografii a autobiograficky
nacrt do ,,revolucni galerie“ muzea. Jeho pratelé mi fekli, Ze po svém navratu z vézeni trval na tom, aby
jeho portréty byly odstranény ze sidla odbord. Na znameni uznani naSeho poslani ndm daroval stary
karminovy prapor sovétu, poznamenany cetnymi boji.

»Pracujeme ve shodé s riznymi frakcemi v odborech,“ ekl Becin. ,,Nasim jedinym cilem je blaho lidu,
a na tom se miiZeme shodnout vSichni, at’ mame jakékoli politické sklony.*

S ismévem shovivavé vzpominky priznal, Ze dfive stal na strané socialnich demokrati. ,,Ale menseviky
tu uZ nemame,“ dodal spésné, ,,vSichni jsme davno vstoupili k bolSevikim.

»Soudruh z centra asi nevi, jak k tomu doslo,”“ poznamenal jeho pomocnik. ,,Revolucni Zivot si nékdy
déld podivné Zerty. Vite,“ pokracCoval, ,doslechli jsme se, Ze menSevici a esefi v Moskvé presli
k bolSeviktim. Rozhodli jsme se udélat toté7. Tak se stalo, Ze jsme ted’ komunisty. JenZe ta zprava se
pozdé€ji ukazala jako nepravdiva,” dodal s nddechem zklamani.

,»INikdy jsme toho nelitovali,“ fekl Becin vaZné.

fizenim evakuace britskych a spojeneckych vojsk ze severniho Ruska. Zemfel 28. 3. 1925 v Dilli jako vrchni velitel v Indii,
podle jednéch tidajti po operaci, podle jinych na chiipku.

7 Protibol3evické vlada v Archangelsku, ustavend pod ochranou Dohody 2. 8. 1918 jako Nejvyssi spréva Severni oblasti
v &ele s Cajkovskym (viz kap. 35), od podzimu 1918 Prozatimni vlada Severni oblasti. Cajkovskij odjel uz v lednu 1919 do
PafiZe; KolCaka uznala za nejvy3siho vladce vlada Severni oblasti na jafe 1919, kdy v ni rozhodoval general Miller. Vlada
zanikla 19. 2. 1920 dtékem do Norska.

8 Jevgenij Karlovi¢ Miller (1867—1939), carsky general, v letech 1919-1920 generélni gubernator Severni oblasti a velitel
tamni bilé Severni armady, kterou podporovali hlavné Britové. Uprchl z Archangelsku do Norska 19. 2. 1920, tedy témér pét
mésict po britské evakuaci, a usadil se ve Francii. Dne 22. 9. 1937 ho v PafiZi unesli agenti NKVD, pfevezli do Moskvy a 11.
5. 1939 tam byl zastfelen.

9 M. 1. Be¢in (tidaje o Zivoté nedohledany), archangelsky odborovy predak, za vlady Severni oblasti odsouzen a véznén
v Jokanze; po vzpoufe véziia 20. 2. 1920 stél v Cele rady, kterou si vézni zvolili.

10 jokanga (Jokanka), kaznice na severovychodé Kolského poloostrova u osady Jokanga, kterou zfidila vlada Severni oblasti
pro politické vézné; v provozu od 22. 9. 1919. Do listopadu 1919 v ni bylo pfes 1 000 véziii, z nichZ do padu bilych preZzilo
682. Po zpravé o dobyti Archangelsku se vézni 20. 2. 1920 vzboufili a pfevzali spravu.

I Murmansk, nezamrzajici pfistav na Kolském zalivu, zaloZeny roku 1916 jako Romanov na Murmanu a roku 1917
prejmenovany; od bfezna 1918 v ném byla vojska Dohody. Sovétskd moc tam byla obnovena v tinoru 1920.

oblasti padla aZ v unoru 1920 p¥i postupu Rudé armady a vzpourach v bilych jednotkach (k Archangelsku viz téz kap. 14).
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Mezi Archangelskem a Murmanskem neni piimé Zelezni¢ni spojeni, a tak musime podniknout dlouhou
cestu zpét do Vologdy, abychom se dostali na pobfeZi. V Petrozavodsku'® se dozvidame, Ze kviili
neobvykle prudkym snéhovym boufim nelze cestu nyni podniknout. Je Stédry vecer; do konce roku
jsme se zavazali vratit do Petrohradu. K nasi velké litosti se musime cesty dal na sever vzdat.

13 petrozavodsk, gubernské mésto Olonécké gubernie na zdpadnim bfehu OnéZského jezera, na Murmanské draze
z Petrohradu do Murmansku; od cervna 1920 stredisko Karelské pracovni komuny.
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Kapitola 37 — Prvni dny roku 1921

Vojenské fronty jsou zlikvidovany; obcCanskd valka skoncila. Zemé si oddychla. Dohoda prestala
financovat kontrarevoluci, blokada vsSak trva dal. Dnes uZ se vSeobecné uznava, Ze nadéje na brzkou
revoluci v Evropé je pouhd vidina. Zapadni proletarit, zapleteny doma do tézZkého zapasu se silici
reakci, nemtize Rusku nijak pomoci. Sovétska republika je odkazana sama na sebe.

Vsechny myslenky se obraceji k hospodaiské obnové. Komunistické kruhy a oficialni tisk vzrusené
diskutuji o dloze délnikd v nyn&jsi situaci.! P¥ipousti se, Ze militarizace préce selhala. Zdaleka nebyla
produktivni, jak se tvrdilo; jeji uc¢inky byly naopak rozkladné a demoralizujici. Jakou novou ulohu
svéfit proletaridtu, to je palCivy problém, mezi prednimi bolSeviky vSak o ném nepanuje jednota. Lenin
tvrdi, Ze odbory nejsou pfipraveny Fidit primysl: jejich hlavnim poslanim je byt ,,Skolami komunismu*
a v hospodarské oblasti se podilet jen postupné, stile vétSi mérou. Zinovjev a jeho stoupenci se
stavéji na Leninovu stranu a jeho nazory rozvadéji. Trockij vSak nesouhlasi a trva na tom, Ze délnici
budou jesté dlouho neschopni primysl Fidit. PoZaduje ,,pracovni frontu®, podfizenou Zelezné kazni
vojenského taZeni. Proti tomuto pojeti se délnické Zivly zasazuji o okamzZitou demokratizaci spravy
priumyslu. VyloucCeni odborl z rozhodujici dlohy v hospodarském Zivoté je podle nich skutecnou
pfi¢inou Zalostného stavu. Jsou presvédceni, Ze revolucni proletariét, ktery porazil veSkery ozbrojeny
odpor, zvitézi nad nepfitelem i na hospodarském poli. Délniktim se vSak musi dat piileZitost: nauci se
to pfi praci.

Po celé zemi zufi diskuse, na jejimZ vyusténi zavisi hospodarska budoucnost lidu.

3k kK

Mnoho anarchistd zatCenych v Charkové v pfedveCer potlacené konference bylo prevezeno do
Moskvy. Néktefi jsou v Butyrkach, jini jsou drZeni incommunicado ve ,vnitini véznici“ Ceky.
Jsou mezi nimi Volin, A. Baron a Lea, Zena mého pritele Josifa Emigranta. Josif je pry mrtev. Se
souhlasem charkovskych trada se v doprovodu dvou pratel vydal do Machnova tdbora, aby pomohl
s dojednavanim podminek dohody. Cestou vSichni tfi zmizeli — zabiti, jak se pfedpoklada, pravé kdyz
vstoupili do vesnice, v niZ probihal pogrom.? Proslychd4 se, Ze za tragédii nesou odpovédnost bol3evici,
ale nedokazu uvérit, Ze by se dopustili takové zrady.

S pomoci Angeliky Balabanovové se pfimlouvame za obéti poruSeného pfiméri mezi sovétskou vladou
a Machnem. Témér vSichni spadaji pod to, co komunisté nazyvaji idéjnyje anarchisté (anarchisté
z presvédceni); a Lenin mé ujistil, Ze strana k nim chova vlidné smysleni. Angelic¢ino usili mi zajistilo
schiizku s Lacisem, vedoucim ,,Oddéleni tajnych operaci“ Vé-Ceky, ktery mé tyto pfipady na starosti.
Kdyz jsem se vSak v domluvenou hodinu dostavil, oznamili mi, Ze Lacis, jemuZz byl ti¢el mé navstévy
znam, naridil, aby mé nevpoustéli.

~ews

jsem se na vlivné komunisty. Veliky ukol obnovy zemé, naléhal jsem, vyZaduje vzajemné porozuméni
a spolupraci. Moji bolSevicti pratelé vSak ten navrh s opovrZenim odbyvaji jako utopicky, i kdyZ néktefi
z nich jsou ochotni pomoci k propusténi urcitych jednotlivcd tim, Ze se za né ,,zaruci“. Nakonec se
rozhoduji obratit se na samotného Lenina. V pisemném podani mu li¢im situaci a vykladam divody —
revolucni, etické i prospéchové —, pro¢ by v zajmu spolecné véci méli byt politicti vézni propusténi.

Marné ¢ekam na odpovéd'. Brany vézeni zlistavaji zaviené. V riznych c¢astech zemé dochézi k dalsimu

! Tzv. diskuse o odborech, ktera se v bolSevické strané rozhofela po V. vieruské konferenci odborti (2.-6. 11. 1920) a od
konce prosince 1920 se vedla vefejné v tisku i na schiizich. Trockij (s Bucharinem) Zadal ,,zestatnéni“ odbord a jejich za¢lenéni
do hospodafské spravy, Lenin a Zinovjev s tzv. platformou deseti hajili odbory jako ,,Skolu komunismu“ (Lenintiv projev z 30.
sjezdu vyrobct sdruzenych v odborech.

2 Josif Emigrant (viz kap. 24) se po uzavieni dohody s Machnem vydal se dvéma soudruhy, J. Alymovem (Suchovolskym)
a Safjanovem, do Huljajpole; v okoli Millerova vSichni tfi beze stopy zmizeli. Anarchisté se domnivali, Ze je zatkla a zasttelila
mistni Ceka. Pfesné datum a okolnosti smrti nejsou znamy (uvadi se podzim, podle jinych tdaji listopad 1920).
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zatykani.
13. tnora. — Petr Kropotkin zemfel osmého tohoto mésice.> Ackoli to nebylo docela necekané, ta
zprava mnou hluboce otfdsla. Pospisil jsem si z Petrohradu do Dmitrova, kde se uZ seSla fada osobnich

pratel zesnulého. Témér celd obec doprovodila ostatky k vlaku do Moskvy. Malé déti posypéavaly cestu
borovymi vétvemi a prosti venkované dojemné vzdali poctu muZi, kterého mezi sebou milovali.

Sovétska vlada nabidla, Ze pohieb pfevezme, ale Kropotkinova rodina a jeho soudruzi odmitli. Maji
za to, Ze Petr, ktery cely Zivot popiral stat, nema byt po smrti urdZen jeho pozornostmi. Pohfebni
komise, kterou ustavily moskevské anarchistické organizace, poZadala Lenina, aby dovolil uvéznénym
soudruhtim zesnulého ziicastnit se pohtbu svého pfitele a ucitele. Lenin souhlasil a Ustfedni vybor strany
doporucil Cece, aby anarchisty docasné propustila. Komise mé povéfila, abych véc zaridil, a tak jsem
dostal prileZitost navstivit vézné v Butyrkdch. Shromazdilo se kolem mé pres dvacet z nich — bledé,
umucené tvare, dychtivé oCi a horouci zajem o Zivot, o ktery jsou pfipraveni.

Ve ,,vnitini véznici“ Ceky mi bylo dovoleno vidét A. Barona, mluvciho anarchisti, ktefi jsou tam
véznéni. Doprovézel mé Jarcuk,* sim teprve neddvno propustény. ,,Nejspis budete brzy zase u nas,“
poznamenal k nému vySetfovatel s jizlivou grimasou.

ProtoZe vSechny dopravni prostredky, tiskarny a materialy jsou znarodnény, byla komise nucena pozadat
Moskevsky sovét, aby ji umozZnil uskute€nit pohfebni program. Po znacném zdrZeni bylo povoleno vydat
jednodenni Ctytstrankovy list na pamatku zesnulého, ifady vSak trvaji na tom, aby rukopisy — ackoli jsou
vénovany vyhradné ocenéni Kropotkina jako ucence, clovéka a anarchisty — byly predloZeny cenzure.

Ceka odmitla anarchistické vézné propustit bez zaruky pohfebni komise, Ze se vrati. KdyZ byla tato
zaruka dana, ozndmila mi Mimoradna komise, Ze ,,pfi pfezkoumani se zjistilo, Ze nejsou Zadni anarchisté,
které by bylo mozné propustit“. Nasledovala horlivd vyména ,,nazori“ mezi Moskevskym sovétem
v 0sobé jeho predsedy Kamenéva a Cekou, jez nakonec vytistila ve slavnostni slib, Ze vsichni uvéznéni
moskevsti anarchisté se budou smét pohibu ztucastnit.

Ve Sloupovém séle Domu odbori leZi vystaveny ostatky Petra Kropotkina. Kolem mary jde nepretrZity
proud délnik, studentt a rolniki, aby zesnulému vzdali posledni poctu. Venku Ceka obrovsky zastup,
aby ostatky doprovodil na misto posledniho odpocinku. VSe je pfipraveno; rekviem uZ zaznélo,
stanovend hodina odchodu uZ minula. Anarchisti¢ti vézni vSak neprisli. Naléhavé dotazy na Cece
prinaseji protichddné informace: kolektivni zéruka komise pry nesta¢i — muZzi se odmitaji pohtbu
zucastnit — uz byli propusténi.

Je po poledni. Pohieb se zdrZuje. Je zfejmé, Ze Ceka nasSi dohodu sabotuje. Rozhodujeme se protestovat
tim, Ze ze salu demonstrativné odneseme vladni a komunistické vénce. Hrozba vefejného skandalu tfady
rychle pfivede k rozumu a do ¢tvrt hodiny pFichézi sedm véziidi z ,,vnitfni véznice“.> Ujist'uji nds, Ze
anarchisté z Butyrek byli propusténi a vzapéti se k nam pripoji.®

Dlouhy priivod se pomalu vine ke hibitovu. Studenti, zavéSeni do sebe, tvofi po obou stranach

nesmirného zastupu Zivy Fetéz. Slunce jasné sviti na tvrdy, tipytivy snih. Cerné anarchistické prapory,
prokladané zablesky Sarlatu, vlaji nad ndmi jako truchlivé paze lasky.

Na pamétku velikého anarchistického ucence a ucitele ma byt zaloZeno Kropotkinovo muzeum.’
Vybor anarchistickych organizaci, ktery ma podnik na starosti, pozddal Emmu Goldmanovou a mé,

3 Petr Kropotkin (viz kap. 10) zemfel 8. 2. 1921 v Dmitrové ve v&ku 78 let na zapal plic, ktery ho postihl v lednu 1921.
Pohiben byl 13. 2. 1921 na Novodévicim hibitové v Moskvé.

4 Jefim (Chaim) Zacharovi¢ Jaréuk (1882, podle jinych tddajii 1886 — 1937), anarchosyndikalista, povolanim krejéi,
v roce 1917 ¢len vykonného vyboru kronstadtského sovétu; v Cervenci 1917 privedl kronStadtské ndmorniky do Petrohradu.
Za bolseviki byl opakované véznén. Roku 1925 vstoupil do komunistické strany; za Velkého teroru byl roku 1937 zastfelen.

5 Mezi sedmi propusténymi z vnitini véznice Ceky byli Aron Baron, Fanja Baronova, Olga Taratutova a Mark Mracnyj.
Propusténi byli na Cestné slovo a jeSté v noci po pohibu, kolem puilnoci, se do vézeni sami vratili.

6 Poznamka autora: Na posledni chvili je Ceka odmitla propustit.

7 Muzeum P. A. Kropotkina bylo otevieno 9. 12. 1923 v Kropotkinové rodném domé v Moskvé; roku 1939 bylo zrugeno.
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abychom pomohli s jeho zfizenim. NaSe dalsi spoluprace s Muzeem revoluce se stala nemoznou kvtli
svévolnému postoji Istpartu. Prace pro Kropotkinovo muzeum ma navic vétsi bezprostfedni vyznam
a silnéji oslovuje mé sympatie. Rozvazal jsem sviij pomér k Muzeu revoluce a pfijal misto tajemnika
Kropotkinovy pamétni komise.
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Kapitola 38 — KronStadt

Petrohrad, tinor 1921.1 — Je krutd zima a lidé ve mésté strasné trpi. Snéhové vanice nas odfizly od
venkova; prisun potravin témeér ustal. Vydava se ted’ jen pil libry chleba. VétSina domi je nevytapéna.
Za soumraku se kolem velké hromady dfivi u hotelu Astoria pliZi staré Zeny, ale hlidka je ostraZita.
Neékolik tovaren bylo pro nedostatek paliva zavieno a zaméstnanci byli pfevedeni na polovicni pridély.
Svolali schtizi, aby se o situaci poradili, ale tifady ji nedovolily.

Délnici Trubo¢ného zavodu vstoupili do stavky.? StéZuji si, Ze p¥i rozdélovéani zimniho obleceni byli
komunisté nepatfi¢né zvyhodnéni oproti nestranikiim. V1ada odmita jejich stiZnosti projednat, dokud se
muZzi nevrati do prace.

Na ulici u zavodu se shromazdily zastupy stavkujicich a k jejich rozehnani byli vyslani vojaci. Byli to
kursanti, mladi komunisté z vojenské akademie. K nasili nedoslo.

Ted' se ke stavkujicim pfipojili délnici z Admiralitnich dilen a Galernich dokd. Panuje velka nevole proti
povySenému postoji vlady. Byl u¢inén pokus o pouli¢ni demonstraci, ale jizdni vojsko ji potlacilo.

vvvvvv

zavod, Baltijskij zavod a tovarna Laferm.? Utady nafidily stavkujicim, aby praci obnovili. Ve mésté
je stanné pravo. Zvlastni Vybor obrany (Komitet oborony)* je vybaven mimofadnymi pravomocemi;
v jeho Cele stoji Zinovjev.

Na vCerejSim vecCernim zasedani sovétu oznacil jeden vojensky ¢len Vyboru obrany stavkujici za zradce
revoluce. Byl to LaSevi¢. Vypadal tlusty, mastny a odpudivé smyslny. Nespokojené délniky nazval
»pijavicemi, které se snazi vydirat“ (Skurniki), a Zadal proti nim drasticka opatfeni. Sovét pfijal usneseni
o vyluce délnikt Trubo¢ného zdvodu. To znamena ztratu pridéld — skutecné hladovéni.

28. tinora. — Dnes se v ulicich objevila provolani stavkujicich. Uvadéji pripady délnikd, které nasli ve
vlastnich bytech umrzlé. Hlavnim poZadavkem je zimni obleCeni a pravidelnéjsi vydej piidéld. Nékteré
letdky protestuji proti zékazu tovarnich schiizi. ,,Lidé se chtéji spolecné poradit, jak si ulevit z nouze,“
stoji v nich. Zinovjev tvrdi, Ze za vSemi potiZzemi stoji pikle mensSeviki a socialnich revolucionait.

Stavky poprvé dostavaji politicky rdz. Pozdé odpoledne bylo vylepeno provolani s dalekosahlejSimi
poZadavky. ,Je nutnd naprostd zména vladni politiky,“ piSe se v ném. ,,Délnici a rolnici potfebuji
PoZadujeme propusténi vSech zatCenych socialistii a nestranickych délnikili; zruSeni stanného préava;
svobodu slova, tisku a shromaZd'ovani pro vSechny pracujici; svobodné volby zavodnich a tovarnich
vybori, zastupcti odborti a sovétt.“

1. brezna. — Probihd mnoho zatykéani. Skupiny stdvkujicich obklopené cCekisty na cesté do vézeni
jsou béznym vyjevem. Ve mésté panuje velké rozhorceni. SlySim, Ze nékolik odborovych svazii bylo
zlikvidovéno a jejich €inni ¢lenové predani Cece. Provolani viak vychazeji dal. Svévolny postoj tfadii
probouzi reaké¢ni nalady. Situace je stale napjatéjsi. Ozyva se volani po Ucredilce (Ustavodarném
shroméazdéni). Koluje manifest podepsany ,,socialistickymi délniky Névského obvodu®, ktery oteviené
utoc¢i na komunisticky reZim. ,,Vime, kdo se boji Ustavodarného shromazdéni, prohlaSuje se v ném.
,» 11, kdo nds uz nebudou moci okradat. Misto toho se budou muset pfed zastupci lidu zodpovidat ze

! Poznamka autora: Podrobnou studii kronstadtské tragédie i s pfisludnymi dokumenty najde &tenaf v autorové brozufe The
Kronstadt Rebellion (Kronstadtské povstani), kterou vydal Der Syndicalist, Berlin 1922.

2 K Trubo&nému zavodu viz kap. 20. Stavky a protestni shroméazdéni v petrohradskych tovarnach zacaly 23.-24. 2. 1921
pravé v Trubo¢ném z4vodé a rychle se Sifily; délnici Zadali vyssi ptfidély a zimni odév, pozdéji i svobodu slova a propusténi
politickych véziii. Demonstrace rozhanély oddily kursantii a aktivisté stavek byli zatykani.

3 Patronnyj (N&bojovy) zavod vyrabél stfelivo; Baltijskij (Baltsky) zavod je lod&nice na Vasiljevském ostrové, zaloZend
roku 1856; Laferm byla velka tabakova tovarna, zaloZena roku 1852 (po roce 1922 nesla jméno Urického).

4 Vybor obrany Petrohradu ustavil Zinovjev 24. 2. 1921, kdy stdvky vypukly; ve mésté byl vyhlaSen vélecny (stanny) stav
(podle jinych udajt 25. 2.). Vladnim sdélenim z 2. 3. 1921 byl Petrohrad s gubernii postaven do stavu obleZeni a Vybor obrany
dostal v petrohradském opevnéném prostoru veSkerou moc.
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svého podvodu, svych kradezi a vSech svych zlo¢int.“

Zinovjev je znepokojen; telegrafoval do Moskvy o vojsko. Mistni posadka pry se stavkujicimi
sympatizuje. Do mésta bylo povolano vojsko z provincie: zvlastni komunistické pluky uZ dorazily.
Dnes byl vyhlaSen mimoradny valecny stav.

2. brezna. — Velmi znepokojivé zpravy. V Moskvé vypukly velké stavky. Dnes jsem v Astorii slySel,
Ze u Kremlu doslo k ozbrojenym srazkam a tekla krev. BolSevici vydavaji soucasné udalosti v obou
hlavnich méstech za diikaz kontrarevolu¢niho spiknuti.

Rika se, Ze do mésta pfijeli kronstadt$ti nAmotnici, aby zjistili, co je pfi¢inou nepokojti. Nelze rozeznat
pravdu od vymyslu. Nedostatek vefejného tisku Zivi ty nejdivocejsi povésti. Oficidlni listy ztratily
dtvéru.

3. bfezna. — Kronstadt je neklidny.® Nesouhlasi s drastickymi metodami vlady proti nespokojenym
délnikdm. MuZi z bitevni lodi Petropavlovsk® pfijali rezoluci, v niZ vyslovuiji stavkujicim sympatie.

Dnes vyslo najevo, Ze 28. tinora byla do mésta vyslana komise namornikd, aby prosetfila stavkovou
situaci. Jeji zprava vyznéla pro ufady nepfiznivé. Dne 1. bfezna svolaly posadky prvni a druhé
eskadry Baltského lod'stva vefejnou schiizi na Kotevnim namésti.” Shroméazdéni se zicastnilo 16 000
namornikt, rudoarméjcti a délnikt. Predsedal mu predseda vykonného vyboru kronstadtského sovétu,
komunista Vasiljev.® K poslucha¢tim promluvili Kalinin, prezident republiky,” a Kuzmin, komisaF
Baltského lod'stva.'® Namotnici byli sovétské vladé naprosto pratelsky naklonéni a Kalinina pFivitali
pri jeho prijezdu do Kronstadtu vojenskymi poctami, hudbou a prapory.

Na schiizi se jednalo o situaci v Petrohradé a o zpravé vysetfovaci komise namornikid. Posluchaci
oteviené davali najevo rozhoiCeni nad prostiedky, jichzZ Zinovjev proti délnikiim pouZzil. Prezident
Kalinin a komisaf Kuzmin stavkujici zahrnuli vycitkami a petropavlovskou rezoluci odsoudili jako
kontrarevolu¢ni. Namornici zdtraznovali svou vérnost sovétskému zfizeni, odsoudili vSak bolSevickou
byrokracii. Rezoluce byla pfijata.

4. brezna. — Ve mésté velké nervové napéti. Stavky pokracuji; v Moskvé znovu doslo k délnickym
nepokojiim. Zemi se $iti vlna nespokojenosti. Z Tambovska, ze Sibite, z Ukrajiny a z Kavkazu se hlasi
rolnickd povstani.'' Zemé je na pokraji zoufalstvi. Pevné se doufalo, Ze s koncem ob&anské vélky
komunisté pfisny vojensky reZim zmirni. Vlada ohlasila sviij zamér hospodarské obnovy a lid touzil
spolupracovat. TéSil se na ulehCeni tézkych bfemen, na zruSeni vale¢nych omezeni a na zavedeni
zakladnich svobod.

Fronty jsou zlikvidovany, ale stara politika pokracCuje a militarizace prace ochromuje oZiveni pramyslu.
Oteviené se tvrdi, Ze komunistické strané jde vic o upevnéni vlastni politické moci nez o zachranu

> Kronstadtské povstani (1.—18. 3. 1921): posadky bitevnich lodi Petropavlovsk a Sevastopol pfijaly 28. 2. 1921 rezoluci,
kterou 1. 3. schvalilo shromazdéni asi 16 000 lidi; 2. 3. konference delegatti zatkla komisafe Kuzmina a pfedsedu sovétu
Vasiljeva a vzeSel z ni Prozatimni revolucni vybor v Cele s Petricenkem. V1ada povstani vydavala za bélogvardéjské spiknuti
a potlacila je titoky pres zamrzly Finsky zéliv; velel jim Michail Nikolajevi¢ Tuchacevskij (1893-1937), pozdéjsi marsal,
zastieleny 12. 6. 1937 po procesu s vojeviidci. Ucastnici povstani byli rehabilitovani roku 1994.

8 Petropavlovsk, bitevni lod (dreadnought) tfidy Gangut, spu$téna na vodu roku 1911 a zafazena do sluzby na prelomu let
1914 a 1915; po potlaceni povstani byla 31. 3. 1921 pfejmenovéana na Marat.

7 Kotevni namésti (Jakornaja ploi¢ad’), hlavni ndmésti Kronstadtu a misto velkych shromé&zdéni; stoji na ném N&amo¥ni
chrdm sv. MikulaSe (1903-1913).

8 P. D. Vasiljev, komunista, pfedseda vykonného vyboru kronstadtského sovétu; 2. 3. 1921 ho vzboufenci zatkli spolu
s Kuzminem.

¥ Michail Kalinin (viz kap. 11), pfedseda V3eruského tstfedniho vykonného vyboru, tedy formalni hlava sovétského stétu;
urad prezidenta sovétské Rusko nemélo.

10 Nikolaj Nikolajevi¢ Kuzmin (1883-1938), bol3evik, v roce 1921 komisaf Baltského lod’stva. Vzboufenci ho 2. 3. 1921
zatkli spolu s predsedou kronStadtského sovétu Vasiljevem. Za Velkého teroru byl roku 1937 zaten, odsouzen k smrti a 8. 2.
1938 zastielen.

11 Tambovské rolnické povstani (antonovstina), vedené byvalym eserem Alexandrem Antonovem, trvalo od srpna 1920 do
léta 1921; v lednu az bfeznu 1921 vypuklo rozsahlé Zapadosibifské povstani. Rolnické vzpoury proti rekvizicim zachvatily
tehdy i PovolZi, Ukrajinu a Severni Kavkaz.

153



revoluce.

Dnes vySel tfedni manifest.!? Je podepsdn Leninem a Trockym a prohlasuje Kronstadt za vinny
vzpourou (mjatéz). PoZzadavek namornikd na svobodné sovéty je odsuzovan jako ,kontrarevolucni
spiknuti proti proletarské republice. Clenové komunistické strany maji nafizeno jit do zavodt a tovaren
a ,seSikovat délniky na podporu vlady proti zradcim®. Kronstadt ma byt potlacen.

Moskevska rozhlasova stanice vyslala zpravu adresovanou ,,vSem, vSem, viem*:

Petrohrad je klidny a je v ném potadek, a dokonce i ony necetné tovarny, v nichZ nedavno
zaznéla obvinéni proti sovétské vladé, ted’ chapou, Ze je to dilo provokatéri... pravé v této
chvili, kdy v Americe prebira otéZe vlady novy republikansky rezim'® a projevuje sklon
navazat se sovétskym Ruskem obchodni styky, nema Sifeni 1Zivych povésti a organizovani
nepokojti v Kronstadtu jiny tiCel neZ ovlivnit amerického prezidenta a zménit jeho politiku
vii¢i Rusku. Soucasné zasedd Londynska konference'® a 3ifeni podobnych povésti musi
ovlivnit také tureckou delegaci a uCinit ji povolnéjsi viiCi poZadavkim Dohody. Vzpoura
posadky Petropavlovsku je nepochybné soucasti velkého spiknuti, jehoZ cilem je vyvolat
zmatky uvnitf sovétského Ruska a poSkodit naSe mezinarodni postaveni... Tento plan
uskutecCniuje uvnitt Ruska jeden carsky general a byvali diistojnici a jejich ¢innost podporuji
mensevici a socialni revolucionari.

Cely Severni okruh je ve vale¢ném stavu a vSechna shromazdéni jsou zakazana. K ochrané vladnich
instituci byla ucinéna rozsahla opatfeni. V Astorii, kde bydli Zinovjev a dalSi pfedni bolSevici, jsou
rozmistény kulomety. Tyto pfipravy vieobecnou nervozitu jesté zvysuji. Utedni vyhlasky prikazuji
stavkujicim, aby se okamzité vratili do tovaren, zakazuji preruSeni prace a varuji obyvatelstvo pred
srocovanim v ulicich.

Vybor obrany zahdjil ,,¢istku“ mésta. Mnoho délniki podezielych ze sympatii ke KronStadtu bylo
zatCeno. VSichni petrohradSti ndmornici a ¢ast posadky, pokladana za ,,nespolehlivou®, dostali rozkaz
jako rukojmi. Vybor obrany ozndmil Kronstadtu, Ze ,,zajatci jsou drZeni jako ,zastava‘ za bezpecnost
komisare Baltského lod’'stva N. N. Kuzmina, pfedsedy kronsStadtského sovétu T. Vasiljeva a dalSich
komunistt. Utrpi-li nasi soudruzi sebemensi tihonu, zaplati za to rukojmi Zivotem.“

,»Nechceme krveproliti,” odpovédél Kronstadt telegraficky. ,,Ani jednomu komunistovi jsme neubliZili.*

Petrohradsti délnici tizkostné Cekaji, jak se véci vyvinou. Doufaji, Ze zdkrok namornikti mize situaci
obratit v jejich prospéch. Funkéni obdobi kronsStadtského sovétu se chyli ke konci a pFipravuji se nové
volby.

Dne 2. bfezna se konala konference delegatd, na nizZ bylo pritomno 300 zastupct lodi, posadky,
odborovych svazl a tovaren, mezi nimi i fada komunisti. Konference schvalila rezoluci, kterou
predeSlého dne prfijalo hromadné shromaZdéni. Lenin a Trockij ji prohlasili za kontrarevolucni
a za diikaz bélogvardéjského spiknuti.'

REZOLUCE VALNE HROMADY POSADEK PRVNi A DRUHE ESKADRY
BALTSKEHO LODSTVA, KONANE 1. BREZNA 1921

VyslechnuvSe zpravu zastupct, které vyslala valna hromada lodnich posadek do Petrohradu,
aby tam proSetfili situaci, usnesli jsme se:

12 v]adni sdé&leni Rady préce a obrany ,,0 vzpoufe byvalého generdla Kozlovského a lodi Petropavlovsk®, datované 2. 3. 1921
a otiSténé v Pravdé 3. 3. 1921; podepsali je Lenin a Trockij. Prohlasilo Kozlovského a jeho stoupence za psance a Petrohrad
s gubernii postavilo do stavu obleZeni.

13 Warren G. Harding (1865-1923), republikan, se ujal dfadu prezidenta USA 4. 3. 1921 po demokratovi Woodrowu
Wilsonovi. Zemfel v dfadu 2. 8. 1923 v San Francisku néhle, patrné na srdecni selhéani.

14 Londynské4 konference (od 21. 2. do poloviny bfezna 1921), na niZ Dohoda jednala s delegacemi cafihradské vlady
i ankarského Velkého narodniho shromézdéni o tipravé sévreské mirové smlouvy s Tureckem; skoncila bez vysledku.

15 pPoznédmka autora: Tento historicky dokument, v Rusku potlaceny, je zde oti3tén v pIném znéni.
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1. vzhledem k tomu, Ze nynéjsi sovéty nevyjadiuji vili délnikG a rolniki, usporadat
neprodlené nové volby tajnym hlasovanim, pfiCemZ predvolebni kampan mezi délniky
a rolniky musi mit plnou svobodu agitace;

2. zavést svobodu slova a tisku pro délniky a rolniky, pro anarchisty a levé socialistické
strany;

3. zajistit svobodu shromazd'ovani pro odborové svazy a rolnické organizace;

4. svolat nejpozdé&ji na 19. bfezna 1921'® nestranickou konferenci délnikd, rudoarméjct
a namorniki Petrohradu, Kronstadtu a Petrohradské gubernie;

5. propustit vSechny politické vézné socialistickych stran, jakoZ i vSechny délniky, rolniky,
vojaky a ndmoriniky uvéznéné v souvislosti s délnickym a rolnickym hnutim;

6. zvolit komisi, kterd pfezkoumd pfipady osob drZenych ve vézenich a koncentracnich
taborech;

7. zrusit vSechny politotdély (politické urady), protoZe Zadna strana nemd mit zvlastni
vysady pri Sitfeni svych ideji ani dostavat k tomu ucelu finan¢ni podporu od vlady. Misto
nich maji byt zfizeny osvétové a kulturni komise, volené mistné a financované vladou;

8. neprodlené zrusit vSechny zagraditélnyje otrjady (ozbrojené oddily, které bolSevici
zridili, aby potlacovali obchod a zabavovali potraviny a jiné vyrobky; nezodpovédnost
a svévole jejich metod byly po celé zemi povéstné);

9. vyrovnat pridély vSech pracujicich, s vyjimkou téch, kdo jsou zaméstnani v provozech
zdravi Skodlivych;

10. zruSit komunistické bojové oddily ve vSech slozkach armady, jakoZ i komunistické
straZe drZzené v zavodech a tovarnach. Budou-li takové strdZe nebo vojenské oddily
pokladany za nezbytné, maji byt v armadé jmenovany z fad muZstva a v tovarnach podle
uvazeni délniku;

11. dat rolniktim plnou svobodu nakladat s jejich ptidou a také pravo chovat dobytek pod
podminkou, Ze rolnici budou hospoda¥it vlastnimi prostfedky, to jest bez vyuZivani najaté
pracovni sily;

12. pozadat vSechny slozky armady, jakoZ i naSe soudruhy vojenské kursanty, aby se
k nasim usnesenim pfipojili;

13. Zadat, aby tisk naSim usnesenim zajistil publicitu;

14. ustavit pojizdnou kontrolni komisi;

15. povolit svobodnou kustarnou (individualni, drobnou) vyrobu vlastni praci.

Rezoluci prijala schiize brigady jednomysIné, dva se zdrZeli hlasovani.

PETRICENKO,” predseda schiize brigady.

PEREPELKIN,!8 tajemnik.

Rezoluci pfijala drtiva vétSina kronsStadtské posadky.

16 Ve zndmych znénich rezoluce stoji ,,nejpozdéji do 10. bfezna 1921 (tak i u Emmy Goldmanové); tidaj 19. bfezna je patrné

chybny.

17 Stépan Maximovi¢ Petri¢enko (1892-1947), pisaf bitevni lodi Petropaviovsk, pfedseda Prozatimniho revolu¢niho vyboru
Kronstadtu. Po padu povstani uprchl po ledu do Finska, kde od roku 1922 spolupracoval se sovétskou rozvédkou; roku 1941
ho finské urady zatkly, v dubnu 1945 byl vydan do SSSR a odsouzen k deseti letim nucenych praci. Zemfiel 2. 6. 1947 pfi

prevozu ze solikamského tabora do vladimirské véznice; pricina smrti neni znama.

18 perepelkin, elektrikaF bitevni lodi Sevastopol, €len Prozatimniho revolu¢niho vyboru Kronstadtu; dalsi osud se nepodatilo
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VASILIJEYV, predseda.
Kalinin a Vasiljev hlasuji proti rezoluci.

4. brezna. — Pozdé v noci. Mimotadné zasedani Petrosovétu v Tauridském palaci bylo nabito komunisty,
vétSinou mladiky, fanatickymi a nesnaSenlivymi. Vstup byl jen na zvlastni vstupenky; aby se ¢lovék po
zakazané hodiné dostal domt, musel si navic opatfit propusk (propustku). Zastupci dilen a délnickych
vybor( sedéli na galeriich, protoZe mista v séle obsadili komunisté. Nékolik tovarnich delegatti dostalo
slovo, ale jakmile se pokusili vyloZit svou véc, byli prekficeni. Zinovjev schiizi opakované vyzyval, aby
dala opozici ptileZitost vyslovit se, jeho vyzveé vSak chybéla energie a presvédcend.

Ani jediny hlas se nevyslovil pro Ustavodarné shromézdéni. Jeden délnik z tovarny prosil vladu,
aby vzala v uvahu stiZnosti délnikt, ktefi trpi zimou a hladem. Zinovjev odpovédél, Ze stavkujici
jsou nepratelé sovétského reZimu. Kalinin prohlasil KronStadt za hlavni stan spiknuti generdla
Kozlovského." Jeden namoinik pFipomnél Zinovjevovi dobu, kdy ho s Leninem pronasledoval
Kerenskij jako kontrarevolucionare a kdy je zachranili pravé ti namotnici, které ted’ odsuzuji jako
zradce.?® Kronstadt poZaduje jen poctivé volby, prohlasil. Nebylo mu dovoleno pokracovat. Hromovy
hlas a vasnivd vyzva Jevdokimova,?! Zinovjevova pobo¢nika, vybi¢ovaly komunisty do krajniho
vzruseni. Jeho rezoluce byla pfijata za bouflivého protestu nestranickych delegati a délnikt. Rezoluce
prohlaSuje KronStadt za vinny kontrarevolu¢nim pokusem proti sovétskému reZimu a Zada jeho
okamZitou kapitulaci. Je to vyhlaSeni valky.

5. brezna. — Mnozi bolSevici odmitaji uvéfit, Ze usneseni sovétu bude provedeno. Bylo by prilis obludné
napadnout se zbrani v ruce ,,chloubu a slavu ruské revoluce®, jak Trockij kronStadtské ndmorniky nazval.
V kruhu ptatel mnozi komunisté vyhrozZuji, Ze vystoupi ze strany, dojde-li k takovému krvavému cinu.

Trockij mél vCera vecer promluvit v Petrosovétu. Jeho nepfitomnost se vykladala tak, Ze se vaZnost
situace prehani. V noci vSak prijel a dnes vydal KronStadtu ultimatum:

Délnicko-rolnickd vlada rozhodla, Ze KronStadt a vzbourené lodi se musi neprodlené
podrobit autorité sovétské republiky. Proto rozkazuji vSem, kdo pozvedli ruku proti
socialistické vlasti, aby okamZité sloZili zbrané. Zatvrzelce je tfeba odzbrojit a predat
sovétskym uradim. ZatCeni komisafi a dal$i predstavitelé vlady musi byt okamZzité
propusténi. Jen ti, kdo se vzdaji bezpodminecné, mohou pocitat s milosti sovétské
republiky.

Soucasné vydavam rozkazy pripravit se k potlaceni vzpoury a ke zkroceni vzboutenct silou
zbrani. Odpovédnost za Skody, které miiZe utrpét pokojné obyvatelstvo, padne plné na hlavy
kontrarevolu¢nich vzboutenct.

Toto varovani je posledni.
TROCKIJ,
predseda Revolucni vojenské rady republiky.

KAMENEV,??

19 Alexandr Nikolajevi¢ Kozlovskij (1864-1940), byvaly carsky general, ktery pfesel do sluzeb Rudé armady a v roce 1921
velel kronstadtskému pevnostnimu délostielectvu. Sovétska vlada ho od pocatku biezna 1921 vydavala za viidce vzpoury,
ackoli vzboufenci jeho vojenské rady nepfijimali. Po pddu KronStadtu uprchl s tisici vzboufenct do Finska, kde roku 1940
zemfel; pohtben je na pravoslavném htbitové v Helsinkach.

20 Nar4zka na ervencové dny 3.-5. (16.—18.) 7. 1917, ozbrojené demonstrace proti Prozatimni v1adg, jichZ se hojné ti¢astnili
kronstadtSti namornici. V1ada pak bolSevické viidce obvinila ze vzpoury a ze spoluprace s Némeckem; Lenin a Zinovjev se
skryvali u Razlivu a Lenin poté ve Finsku.

2 Grigorij Jeremejevi¢ Jevdokimov (1884-1936), bolsevik, Zinovjevilv stoupenec, v letech 1920-1923 predseda
petrohradské odborové rady; pozdéji ¢len Zinovjevovy opozice. V prvnim moskevském procesu byl odsouzen k smrti a 25. 8.
1936 v Moskveé zastielen.

22 Sergej Sergejevi¢ Kamenév (1881-1936), byvaly carsky plukovnik, v letech 1919-1924 vrchni velitel ozbrojenych sil
republiky (nezaménovat s Lvem Kamenévem, viz kap. 11). Zemrel 25. 8. 1936 v Moskvé na srdecni zachvat; od roku 1937
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vrchni velitel.

Meésto je na pokraji paniky. Tovarny jsou zaviené a proslyché se o demonstracich a nepokojich. Zacinaji
byt slyset vyhrizky proti Zidéim. Do Petrohradu a okoli dal proudi vojsko. Trockij poslal Kronstadtu
dal3i vyzvu, aby se vzdal, a rozkaz obsahuje vyhriizku: ,,Post¥ilim vas jako baZanty.“*3 Dokonce i néktefi
komunisté jsou poboufeni ténem, ktery vlada nasadila. Je osudna chyba, Fikaji, vykladat si prosbu
délnikd o chléb jako opozici. Sympatie KronsStadtu se stavkujicimi a jejich pozadavek poctivych voleb
Zinovjev prekroutil v kontrarevolucni spiknuti. Probral jsem situaci s nékolika pFateli, mezi nimi s Fadou
komunisti. Mame za to, Ze je jesté Cas situaci zachranit. Komise, k niZ by namoftnici i déInici méli davéru,
by mohla rozbourené vasné utisit a najit uspokojivé feseni naléhavych problému. Je neuvéfitelné, 7Ze
by pomérné bezvyznamna piihoda, jako byla ptivodni stdvka v Trubo¢ném zavodé, méla byt imyslné
vyprovokovana v obcanskou valku se v§im krveprolitim, které s sebou nese.

Komunisté, s nimiZ jsem tento navrh probiral, jsou vSichni pro, ale neodvaZuji se ujmout iniciativy.
Nikdo nevéfi historce o Kozlovském. Vsichni se shoduji, Ze ndmornici jsou nejpevnéjsi oporou soveéti,
jejich cilem je primét tifady k nezbytnym reformam. Do jisté miry uz uspéli. Zagraditélnyje otrjady,
povéstné svou surovosti a svévoli, byly v Petrohradské gubernii zruSeny a nékteré délnické organizace
dostaly povoleni vysilat na venkov zastupce k nakupu potravin. Béhem poslednich dvou dni byly také
nékolika tovarnam vydany zvlastni pridély a obleceni. V1ada se obava vSeobecného povstani. Petrohrad
je ted’ v ,,mimoradném stavu obleZeni®; venku se smi byt jen do deviti vecCer. Ve mésté je vsak klid.
Necekam Zadné vazné otiesy, pokud se urady podaii pfimét k rozumnéjSimu a spravedlivéjSimu postupu.
V nadéji, Ze se otevre cesta k mirovému feSeni, predlozil jsem Zinovjevovi ndvrh na smirci fizeni,
podepsany osobami bolSevikiim pratelsky naklonénymi:

Petrohradskému sovétu prace a obrany,?*
PREDSEDOVI ZINOVJEVOVI:

Mlcet ted” je nemozné, ba zlocinné. Neddvné udélosti nds anarchisty nuti promluvit
a prohlasit, jaky postoj zaujimame k nynéjsi situaci.

Kvas, ktery se projevuje mezi délniky a namorniky, je vysledkem pr¥icin, jeZ si Zadaji naSi
vaznou pozornost. Zima a hlad vyvolaly nespokojenost a nedostatek jakékoli moZnosti
diskuse a kritiky nuti délniky a namoiniky, aby své stiZnosti vynaSeli na vefejnost.

Bélogvardéjské bandy chtéji a mohou se pokusit této nespokojenosti vyuzit ve svém tfidnim
zajmu. Skryvaji se za délniky a namorniky a rozhlasuji hesla Ustavodarného shromézdéni,
svobodného obchodu a podobné pozZadavky.

My anarchisté jsme klam téchto hesel ddvno odhalili a prohlasujeme pfed celym svétem, Ze
proti kazdému kontrarevolucnimu pokusu budeme bojovat se zbrani v ruce, ve spolupraci
se vSemi prateli socialni revoluce a ruku v ruce s bolSeviky.

Pokud jde o konflikt mezi sovétskou vladou a délniky a ndmoiniky, zastdvame ndzor,
Ze nema byt FeSen silou zbrani, nybrZz soudruZskou dohodou. Sahne-li sovétska vlada ke
krveproliti, nezastrasi tim — v dané situaci — délniky ani je neuklidni. Naopak, véci to jen
zhorsi a posili to Dohodu i vnitfni kontrarevoluci.

vvvvvv

A co je jesté duleZitéjsi: pouZiti sily Délnicko-rolnickou vladou proti délnikiim
a namornikim bude mit demoralizujici u¢inek na mezindrodni revolucni hnuti a privodi
socialni revoluci nevycislitelnou Skodu.

Soudruzi bolSevici, vzpamatujte se, dokud neni pozdé! Nezahravejte si s ohném: chystate
se ucinit krok nanejvys vazny a rozhodujici.

byl prohlasovén za ,nepfitele lidu®, pozdéji byl rehabilitovan.

2 Vyhrtizku, Ze zatvrzeli vzboufenci budou postiileni ,jako koroptve“ (rus. kak kuropatok), obsahoval podle dostupnych
udajt letdk Zinovjevova Vyboru obrany, shazovany nad KronStadtem z letadel; Trockému se pFipisuje patrné mylné.

24 Minén Vybor obrany, jemuZ ptedsedal Zinovijev.
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Predkladame vam timto navrh: At je zvolena komise sloZena z péti osob, mezi nimi dvou
anarchistd. Komise odjede do Kronstadtu, aby spor urovnala mirovou cestou. V dané situaci
je to nejradikalnéjsi zptisob. Bude mit mezinarodni revolu¢ni vyznam.

ALEXANDER BERKMAN
EMMA GOLDMANOVA
PERKUS
PETROVSKIJ
Petrohrad, 5. bfezna 1921.
6. brezna. — Kronstadt dnes vyslal rozhlasem prohlaSeni o svém postoji. Zni:

Nase véc je spravedlivd, stojime za moci sovétl, ne stran. Stojime za svobodné volenymi
zastupci pracujicich mas. Nahrazkové sovéty, s nimiZ manipuluje komunisticka strana,
byly k nasim potfebam a pozadavkim vZzdy hluché; jedinou odpovédi, které se nam kdy
dostalo, byla stelba... Soudruzi! UmysIné prekrucuji pravdu a uchyluji se k té nejpodlejsi
pomluvé... V Kronstadtu je veSkera moc vyhradné v rukou revoluc¢nich ndmorniki, vojaki
a délnik — ne u kontrarevolucionaiti vedenych jakymsi Kozlovskym, jak se vas snaZi
presvédcit prolhany moskevsky rozhlas... Neotalejte, soudruzi! Pridejte se k ndm, navazte
s nami spojeni: Zadejte, aby do KronsStadtu byli vpusténi vasi delegéati. Jen oni vam feknou
celou pravdu a odhali d’abelskou pomluvu o finském chlebu a nabidkdch Dohody.

At Zije revoluCni proletariat a rolnictvo!
At Zije moc svobodné volenych sovétt.

7. brezna. — KdyzZ prechazim Névsky, dolehne k mym uSim vzdéalené dunéni. Ozve se znovu, silnéjsi
a blizsi, jako by se valilo ke mné. Najednou si uvédomuji, Ze pali délostfelectvo. Je Sest hodin vecer. Na
Kronstadt se titoc{!?

Dny tizkosti a kanonady. Srdce mam zdrevénélé zoufalstvim; néco ve mné umfelo. Lidé v ulicich
vypadaji zdrcené Zalem a zmatené. Nikdo si netroufd promluvit. Vzduch trhd hfmeéni tézkych dél.

17. bFezna. — Kronstadt dnes pad].?®

V jeho ulicich leZi mrtvé tisice ndmornikt a délnikt. Popravy zajatcti a rukojmich bez soudu pokracuji.

18. brezna. — Vitézové slavi vyro¢i Komuny z roku 1871.%” Trockij a Zinovjev odsuzuji Thiersa®®

a Galliffeta? za vrazdéni pafizskych povstalci...

%5 Délostrelecké ostfelovani Kronstadtu zacalo ve€er 7. 3. 1921; p&chota zatitocila pies led pfed svitanim 8. 3. a byla s téZkymi
ztratami odraZena.

26 Rozhodujici titok zacal v noci na 17. 3. 1921; boje v ulicich trvaly cely den a pevnost byla zcela v rukou vladnich vojsk do
poledne 18. 3. (pad se proto datuje k 17., nebo k 18. bfeznu). Udaje o ztratach se zna¢né rozchazeji: vzbourenci padlo podle
oficialnich tdaji pres 1 000, vladni vojska pfi zavérecném ttoku ztratila 527 mrtvych a pres 3 800 ranénych, podle jinych
odhadt (vCetné prvniho titoku) aZ kolem 10 000 mrtvych, ranénych a nezvéstnych. Asi 8 000 vzboufencti uprchlo po ledu do
Finska. Do léta 1921 bylo k smrti odsouzeno 2 103 osob a k odnéti svobody 6 459; o poctu skutecné popravenych se udaje
rozchézeji (asi 1 200 az ptfes 2 100).

%7 parizska komuna, revolu¢ni samosprava PafiZe vyhlaSena po povstani 18. 3. 1871; vladni vojska ji potlacila v ,krvavém
tydnu“ 21.-28. 5. 1871, kdy zahynuly tisice komunardi, mnozi z nich popraveni bez soudu (odhady poctu obéti se rozchazeji).

28 Adolphe Thiers (1797-1877), francouzsky stéatnik a historik, od tinora 1871 hlava vykonné moci a v letech 1871-1873
prezident republiky; ¥idil potlaceni PafiZské komuny. Zemfel 3. 9. 1877 v Saint-Germain-en-Laye na mrtvici.

2 Gaston de Galliffet (1830-1909), francouzsky general, ktery pfi potlatovéni PafiZské komuny daval zajaté komunardy
svévolné vybirat k okamzZité popravé a vyslouZil si pfezdivku ,.kat Komuny*; v letech 1899-1900 ministr valky. Zemfiel 8. 7.
1909 v Pafrizi.
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Kapitola 39 — Posledni clanky retézu

Zamyslené stoji Puskin na kamenném podstavci a hledi na Zivot, ktery plyne nAméstim nesoucim jeho
jméno.! Stromy na bulvaru se usmivaji rasici zeleni a chodci se vyhfivaji na dubnovém slunci. Zndmy
obraz moskevskych ulic, a pfece je v lidech nov4, zvlastni ndlada. Méstem Slehla vidina Kronstadtu; jeji
vyhaslé uhliky leZi popelavé Sedé na tvarich. Citim bezutésného ducha v privodu nejriznéjsich postav
a odévil — délnici v roztrhané obuvi, nohy omotané hadry; studenti v cernych kosilich prepasanych
v pase, jejichZ cipy vlaji ve vétru; rolnici v laptich z pletené slamy, vojaci v dlouhych Sedych plastich
a snédi synové Kavkazu v jasnéjSich barvach. Mezi nimi se proplétaji mladé Zeny v kratkych suknich
a s holyma nohama, nékteré v muzskych botach. VétSina z nich je nali¢end, i mald dévcata. Sméle se
divaji na muZe a oc¢ima je zvou.

Z nedaleké zahrady zni veseld hudba. U stoleckli obsluhuji ¢iSnici v bilych zastérach hosty jidlem
a napoji. U vrat se shlukuji hloucky lidi a zachmurené prihliZeji té nevidané podivané. , BurZujové!
Zatraceni spekulanti!“ bru¢i. To je Nep? v akci.?

Po celé ulici se oteviely obchody s umytymi vyklady a Cerstvé namalovanymi Stity, které hlasaji
soukromé vlastnictvi. Na odiv jsou vystaveny potraviny ve velkém mnoZstvi a v hojném vybéru.
Na chodniku se tisni muZi a Zeny plni nevole a hltaji o¢ima lakavé zbozi. ,Na ptidély jidlo neni!“
poznamena kdosi sarkasticky. ,,Za tohle jsme prolévali krev!“ zakleje vojak.

Na rohu na mé zavola Zensky hlas: LA, americky tovarisc!* Je to Lena, ma mlada znama z razie na
Ochotném trhu pred vice neZz rokem. Vypada velmi kiehce a jeji bledost jesté zdraziuji karminové
nalicené rty. V jejim chovani je nezvykla rozpacitost, a kdyZ se na ni podivam, vystoupi ji do tvare
rumeénec. ,,Vidite, nepodatilo se mi dostat pryc,“ fekne unavené.

»Dostat pry¢?“ zeptal jsem se prekvapené.
,»Copak si nevzpominate? Bud’ Amerika, nebo —,“ zarazi se s vynucenym dsmévem.

Stojime pred prepychovym lahiidkéafstvim. MuZi ve Skrobenych kosSilich a bilych limeccich, ktefi
vypadaji urdZlivé zamozZné, a elegantné obleCené Zeny odndaSeji své nakupy s volnym, sebejistym
vystupovanim. Otrhané déti je obléhaji a prosi o almuznu. Kolemjdouci se na né zlostné mraci.

N

,»Kolikrat mé zatkli pro ,spekulaci‘,” poznamena Lena hofce.

Vzpomenu si na svou navstévu u ni doma a ptdm se po jeji rodiné. ,,Maminka, bratficek a JaSa umfeli
na tyfus,” odpovi otupéle. ,, Tak to stalo v umrtnim listu, ale ja vim, Ze to byl hlad.“

,,A vaSe sestfenice?“

LA, té se daii dobfe. S néjakym komunistou. Ted jsem na svété tipIné sama.“
,Uboha Leno,” vyklouzne mi.

,»Ach, nechci vasi litost,” vykfikne zoufale. ,,KéZ bych byla umtela s maminkou.“

O kus dal na Tverské nachazim anarchistické nakladatelstvi ,,Golos truda“ zaviené, na zamku pecet’
Ceky. Néjaky muz nahliZi oknem na spoust, kterou uvnitf napéchali ti, kdo provedli razii. Jeho
rudoarméjska Cepice nezakryva Cerstvé jizvy na hlavé. S prekvapenim v ném poznavam Stépana, svého
pritele vojdka z Petrohradu. Byl pry ranén pfi taZeni proti KronStadtu; petrohradské nemocnice byly
preplnéné, a tak ho poslali do Moskvy. Ted ho propustili, ale je tak slaby, Ze sotva chodi.

! puskinéiv pomnik od Alexandra Opekusina, odhaleny roku 1880, stél tehdy na zacatku Tverského bulvaru u Strastného
nameésti, které pozdéji dostalo PuSkinovo jméno; na dneSni misto na protéjsi strané Tverské ulice byl pfenesen roku 1950.

2 Pozndmka autora: Lidova zkratka ,,nové hospodérské politiky*, kterd obnovuje kapitalismus. Zavedl ji Desaty sjezd sovétti
v kronstadtskych dnech.

3 Novou hospodafskou politiku nezaved] sjezd sovétti, nybrz X. sjezd Ruské komunistické strany (bolSevikii), zasedajici 8.—
16. 3. 1921, tedy za kronsStadtského povstani; jejim zakladem bylo nahrazeni rozvjorstky (povinnych dodavek obili) naturalni
dani a opétovné povoleni soukromého obchodu. Opusténa byla koncem 20. let.
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,Pfechézeli jsme Né&vu v noci,“* vypravi, ,,vsichni v bilych plastich jako né&jaci pfizraci — nedalo

se nas rozeznat od snéhu na zamrzlé fece. Néktefi kluci nechtéli postupovat,“ podiva se na mé
vyznamné. ,,Komunisticky oddil za ndmi na né namifil kulomety — nebylo co véahat. Z nasi strany
chrlilo délostrelectvo; nékteré stiely dopadly nakratko a zasahly led pfimo pfed nami. Celé roty v mzZiku
zmizely i se zbranémi, propadly se do hlubiny. Byla to strasnd noc.“ Na chvili se odml¢i; pak se ke
mné nakloni a Septa: ,,V Kronstadtu jsem se dozvédél pravdu. Kontrarevolucionéfi jsme byli my.“

Klub univerzalistd na Tverské je opusStény, jeho ¢inni ¢lenové jsou od kronstadtskych udalosti ve vézeni.
Do mésta byli pfivezeni anarchisté z riznych mist a ted jsou v Butyrkach a v Taganské véznici.®
V souvislosti s rostouci nespokojenosti délnictva dochazi k tvrdym represim proti revolu¢nim Zivlim
i proti komunistické Délnické opozici,® kterd poZaduje priimyslovou demokracii.

Tato situace ztéZuje praci pamétni komise Petra Kropotkina, v jejimZ zdjmu jsem pfijel do hlavniho
meésta. Moskevsky sovét prijal usneseni podpofit Golos truda pri vydani tplného dila velikého
anarchistického myslitele, ale vlada nakladatelstvi zaviela. Sovét také daroval dim, v némzZ se
Kropotkin narodil, jako sidlo muzea, ale kazdy pokus primét komunistickou organizaci, ktera ho nyni
zabira, aby ho vyklidila, ztroskotal. Postoj uradi mari veskeré nase usili.

15. dubna. — Dnes necekani navstévnici. Sedél jsem ve svém pokoji (v byté jedné soukromé rodiny
v Leontjevském pereulku), kdyZ vstoupil dfednik v doprovodu domovnika a dvou vojékd. Predstavil
se jako zmocnénec nové ziizeného oddéleni ,,pro zlepSeni Zivotnich pomért délniki“, a nemohl jsem
potlacit tismév, kdyZ mi slavnostné oznémil, 7e kampaii ve prospéch proletari ¥idi Ceka. Pracujicim
se maji dat k dispozici lepsi byty, prohlésil; mij pokoj patii k tém, které maji byt k tomuto ucelu
,rekvirovany“. Musim se vystéhovat do ctyfiadvaceti hodin.

PIné souhlase s jeho zdmérem upozornil jsem tifednika, Ze v tak kratké 1htité je naprosto nemozné sehnat
byt jen misto k spani. Nejprve je tfeba opatfit si na bytovém uradé povoleni a ,,poukazy“, coZ trva
pfinejlepsim tyden, ¢asto i mésice. Cekista neracil odpovédét, vysel na chodbu, oteviel prvni dvere,
které mél po ruce, a stroze fekl: ,,Zatim muzete bydlet tady.“

Ovanula nas vlna mydlové pary. Mracny pary jsem rozeznal postel, stolek a Zenu sklonénou nad
neckami.

,»Tovarisci, tady bydli —,“ poznamenal bazlivé domovnik.
,»Je to dost velké pro dva,“ odsekl tifednik.

,»Ale bydli tu Zena,“ namitl jsem.

,»VSak vy si néjak poradite,” zasmal se hrubé.

Dny stravené v kancelérich bytového tiradu nepfinaseji zadny vysledek. Uplyne vSak tyden, pak dalsi,
a zadni najemnici si pro mdj pokoj nepfichazeji. Oddéleni pro ,zlepSeni Zivotnich poméra délniki“
zfejmé vic zajima ,,rekvirovat“ obydlené byty nez je davat k dispozici proletaitim. Pizen zajisti jen vliv
na vysokych mistech nebo tédry ,,darek“.”

Necekané mi pfijde na pomoc jeden pratelsky naklonény komunista. Zaridi se, aby byl mij pokoj

pridélen Kropotkinové pamétni komisi jako kancelaf; jakoZto tajemnikovi mi je dovoleno ponechat
si ho k bydleni.

4 Rud4 armada utocila na Kronstadt 7.—8. a 16.-17. 3. 1921 pres led Finského zalivu (z Oranienbaumu, Sestrorecku a Lisiho
Nosu), nikoli pfes Névu.

> Taganskd véznice v Moskvé, postavena roku 1804; v 50. letech 20. stoleti byla zbofena.

5 Délnicka opozice, frakce uvnitf Ruské komunistické strany (bolSeviki), kter4 se zformovala roku 1920 kolem Alexandra
Sljapnikova, Alexandry Kollontajové, Sergeje Medvedéva a Jurije Lutovinova. PoZadovala, aby Fizeni narodniho hospodarstvi
prevzaly odborové svazy prostfednictvim volenych organt, a vystupovala proti byrokratizaci strany a statu. X. sjezd strany
v bfeznu 1921 jeji ndzory odsoudil a frakce ve strané zakazal.

7 Poznamka autora: O nékolik mésicti pozd&ji byl cely moskevsky bytovy odbor, vcetn& nékolika set zmocnéncii a hlavnich
komisafti, zatCen pro obvinéni z uplatkarstvi.
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30. dubna. — Méstem koluji temné povésti. Z Butyrské véznice pry zmizelo tfi sta politickych vézid.
Rika se, Ze je v noci nasilim odvlekli; néktefi pry byli popraveni. Ceka odmita podat informace.

Uplyne nékolik dni v tryznivé nejistoté — mezi pohfeSovanymi je mnoho mych ptatel. Lidé bydlici
v okoli véznice vypravéji o stra§ném kf¥iku, ktery tu noc sly3eli, a o zvucich zoufalého zépasu. Ufady
predstiraji naprostou nevédomost.

Fakta pomalu zacinaji prosakovat. VySlo najevo, Ze patnact set nepolitickych véziii v Butyrkach
vyhlasilo hladovku na protest proti nehygienickym pomértim. Cely byly preplnéné a nepopsatelné
Spinavé, dvefe zamcené i ve dne, kbeliky na vykaly se vynaSely jen ziidka a otravovaly vzduch
odpornym zapachem. Zdravotni komise varovala spravu pfed bezprostfednim nebezpecim epidemie,
ale jeji doporuceni ziistala bez povsimnuti. Pak vypukla stavka. Ctvrtého dne se néktefi vézni zhroutili
v hysterii. Nelidsky fev a rachot Zeleznych dvefi ottasaly véznici celé hodiny a povyk vyburcoval okoli
k poplachu. Politi¢ti vézni se demonstrace nedcastnili. Byli oddéleni v samostatném k¥idle a spole¢nym
postupem si vynutili dstupky. Jejich situace byla mnohem snesitelnéjsi nez situace ,,obycejnych® vézi.
Smysl pro lidskou sounéleZitost je vSak pfimél, aby se za né pfimluvili. Jejich domlouvani nakonec
pfimélo Ceku, aby pozadavky hladovkafi prohlasila za opravnéné a slibila okamzZitou népravu. Nato
,0bycCejni“ sviij protest ukoncili a incident byl zdanlivé uzavten.

Ale o nékolik dni pozdéji, v noci 25. dubna, se ve véznici nahle objevil oddil vojak a cekistti. Jedna
cela politickych za druhou byla pfepadena, muZi zbiti a Zeny vleCeny za vlasy na dvtr, vétSina z nich
v noc¢nim pradle. Nékteré obéti se v obaveé, Ze je vedou na popravu, branily. Pazby pusek a revolverti je
umlcely. PfemozZené je nacpali do automobilti a odvezli na nadrazi.

Setfenim Moskevského sovétu se nyni zjistilo, Ze uneseni politi¢ti vézni — mensevici, pravi i levi
socialni revolucionari a anarchisté — byli izolovani v prisnych samovazbach v nejobavanéjsich carskych
véznicich v Rjazani, Orlu, Jaroslavli a Vladimiru.

Cerven. — Probihaji hore¢né p¥ipravy na pfijeti zahrani¢nich delegaci. Sou€asné mé zasedat kongres
Kominterny (Komunistické internacionély)® a prvni konference Rudych odbort.”

Meésto je ve svate¢nim havu. Utedni budovy a sidla prednich bolSevikii zdobi rudé prapory a transparenty.
Z ulic se odvazi necistota mnoha mésicii; hejna malych détskych podomnich prodavaci se zatykaji;
Zebraci zmizeli ze svych obvyklych mist a Tverska je vycisténa od prostitutek. Hlavni tfidy zari
revolu¢nimi hesly a barevné plakaty znazormuji ,,triumf komunismu“.

V hotelu Lux, paldcovém hostinci hlavniho mésta, jsou ubytovani vlivni zastupci zahranic¢nich
komunistickych stran. Ulice prfed nim je lemovana automobily; poznavam Karachaniv rolls-royce
a Zinovjeviiv viiz z kremelskych garaZi. Casto se poradaji vylety na historicka mista a do bol3evickych
poutnich mist, vZdy pod vedenim priivodcti a tlumoé¢niké vybranych Cekou. Uvnité panuje ovzdusi
horecné cinnosti. Skvély banketni sal je pfeplnény. Sametové podusky a svézi zeleni kurarny skytaji
delegatiim zapadniho proletariatu odpocinek.

Na chodniku naproti hotelu ¢ihaji v prijezdech Zeny a déti. Kradmo pozoruji vojaky, ktefi z nakladniho

auta vykladaji obrovské bochniky chleba. Nékolik kusti spadlo na zem — uli¢nici se v §ilené tlacenici
vrhnou pod viiz.

Na Divadelnim ndmésti je zastavena veSkera doprava. Vojaci v novych uniformdch a vylesténych botach
a jizdni vojsko tvori kolem velkého nameésti dvojity kordon, ktery zcela znemoziiuje pristup. Jen drZitelé

8

III. kongres Komunistické internaciondly zasedal v Moskvé 22. 6. — 12. 7. 1921 za tcasti delegaci z vice nez padesati
zemi; projedndval mj. svétovou hospodéatskou krizi, taktiku komunistickych stran a boj proti amsterodamské (socialné
demokratické) odborové internacionéle.

9 Rud4 internacionala odborii (Profintern), mezinarodni sdruZeni revolu¢nich odborti fizené z Moskvy. Za II. kongresu

Kominterny v ¢ervenci 1920 vznikla jako pfipravny organ Mezinarodni rada odbort v Cele s Lozovskym,; zakladajici kongres
zasedal v Moskvé 3.-19. 7. 1921 za ticasti asi 380 delegati. Roku 1937 byl Profintern rozpustén.
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zvlasStnich prilkazi, opatfenych fotografiemi a Fadné ovérenych, sméji projit do Velkého divadla. Zaseda
kongres Kominterny.

4. Cervence. — AZ do Casnych rannich hodin plni miij pokoj mnohojazycna feC. Prichazeji delegati
z dalekych zemi, aby si promluvili o Rusku a o revoluci. Jako ve snu hledi na sldvu zjeveni a jsou uneSeni
obdivem k bolSevikiim. S planoucim zapalem se rozplyvaji nad podivuhodnymi dspéchy komunismu.
Jejich naivni vira mi jako zubaty skalpel rozdira srdce, kde krvaceji mé vlastni vysoké nadéje, nadéje
mych prvnich dnti v Rusku, zprznéné a spalené bezohlednou rukou diktatury.

T 24 ovr

Nejoptimisti¢téjsi a nejsebejist€jsi jsou ti, kdo pfijeli naposledy, uzavieni v ovzdusi Luxu a zcela
neobeznameni s Zivotem a smySlenim lidu. Okouzlené a s posvatnou uctou Zasnou nad genialitou
strany a jejimi uZasnymi uspéchy. Tyranie a utlak v Rusku jsou podle nich minulosti; masy se staly
svobodnymi, poprvé v déjinach lidstva. Nevédomost a chudoba, z1é dédictvi carismu a dlouhé obcanské
valky, budou brzy pfekonany a hojnost bude pfirozenym pravem kaZdého v zemi, kde se vydédéni stali
pany Zivota.

Obcas vnese do diskuse disonanci nova hospodarska politika. Zdanlivé odchyleni od hlasanych zasad je
mate. Neskryva v sobé hrozbu navratu kapitalismu? Usmév blahosklonné prevahy odbude nesmélého
tazatele. Nep je dimyslna kamuflaz, ujistuji ho. Nema Zadny zvlastni vyznam — nanejvys je to doCasné
opatieni, svym zptisobem hospodatsky Brest Litevsky, ktery smete prvni zavan revoluce na Zapadé.
Ti premyslivéjsi mezi delegaty jsou znepokojeni. Zivot v revolu¢nim Rusku jim aZ prili§ pfipomina
domov: nékteri jsou dobfe Ziveni a dobfe obleceni, jini hladovéji a chodi v hadrech; mzdova soustava
trva dal a vSechno se da koupit a prodat. Omluvné, témeér provinile vyslovuji obavu, Ze legalizace
obchodu by mohla péstovat mentalitu kraméfe, kterou podle Leninova neustdlého naléhani je nutné
znicit. Popadne je viak rozhorcené zdéseni, kdyz jeden indicky navstévnik naznaci, ze Ceka zfejmé
vybicovala rolniky k tomu, aby sami vzali bi¢ do rukou.

Den za dnem se o problémech revoluce diskutuje se stale hlubSim porozuménim pfic¢inam, které vedly
k velkému odklonu od cesty nastoupené v Fijnu 1917. Nejvétsi pozornost vSak poutaji naléhavé potieby
pritomnosti. ,,Ackoli jsme syndikalisté, vstoupili jsme do Tteti internaciondly,” oznamuje Spanélsky
delegat;'? | véfime, Ze je povinnosti vSech revolucionari spolupracovat v tomto kritickém obdobi
s bolSeviky.“

,Oni nam to nedovoli,” odpovida jeden z Rusi.
»Pomahat pfi hospodarské obnové mohou vSichni,” naléha Spanél.

»Myslite?“ pta se délnik, ktery prijel na navstévu z Petrohradu. ,,SlySeli jste o velkych stavkach minulou

zimu, ne? Hlavni pfi¢inou potiZi byl nedostatek dfivi, a za ten byli zodpovédni sami komunisté.“
»Jak to?“ pta se jeden francouzsky delegat.

,Obvyklé bolSevické metody. V cele petrohradského palivového odboru stdl muz s osvédcenym
organizaCnim talentem. Jeho jméno? Na tom nezdleZi — je to stary revolucionafr, ktery za starého
rezimu stravil deset let ve Slisselburgu.!! Zasoboval mésto dfivim a uhlim; dokonce zfidil za tymZ
ucelem pobocku v Moskvé. Obklopil se Stabem schopnych lidi, bylo mezi nimi mnoho deportovanych
z Ameriky, a uspéli tam, kde vlada predtim selhala. Jednoho dne vSak DzerZinskij dostal ndpad, Ze
vedouci palivového odboru ma prilis volnou ruku. Moskevska pobocka byla zlikvidovana a v Petrohradé
nad néj dosadili politického komisate, ktery mu praci ztéZoval a do vSeho zasahoval. Vysledkem byl
nedostatek paliva.”

,»Ale proc? Proc se to stalo?“ zvola nékolik delegatd.

10 Spanélska anarchosyndikalistickd Narodni konfederace prace (CNT) pfistoupila ke Komunistické internacionale
prozatimné na svém sjezdu v Madridu v prosinci 1919; v €ervnu 1922 se od ni na konferenci v Zaragoze odvratila.

11 patrné Pavel Kolobuskin (viz kap. 20), anarchokomunista, ktery byl od roku 1909 véznén ve Slisselburgu a za ob&anské
valky pracoval v petrohradském palivovém odboru.
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,Byl to anarchista.“
,» 10 muselo byt néjaké nedorozumeéni,“ mini Australan.
,»Takova je politika komunistl v celé zemi,“ fika smutné Rus.

,Pratelé, zapomefime na minulé chyby,” vyzyva Francouz. ,,Jsem si jist, Ze mezi vladou a revolu¢nimi
Zivly lze dosahnout uzsiho sbliZeni. Promluvim o tom s Leninem. My ve Francii nevidime pro tyto
rozbroje Zadny dtivod. VSichni revolucionafi by méli spolupracovat s bolseviky.“

,» Vétsina z nich je ve vézeni,”“ poznamena hotce byvaly namornik.

,»INemyslim ty, kdo se chopili zbrané proti republice,” odsekne Francouz. , Kontrarevoluci, jako byla ta
kronStadtsk4, je nutné rozdrtit, a —

»INeopakujte bolSevické 1Zi,” pferusi ho prudce namornik. ,,KronStadt bojoval za svobodné sovéty.*

, Vim jen to, co jsem slySel od komunistickych soudruht,* pokracuje Francouz. ,,Jsem vSak pfesvédcen,
Ze vSichni opravdovi revolucionafi, jako levi esefi, anarchisté a syndikalisté, by méli spolupracovat
s komunistickou stranou.*

,»Skoro vSichni jsou ve vézeni,” opakuje Petrohrad’an.

,» 10 neni mozné!“ protestuje Spanélsky delegat. ,,Komunisté mé ujistili, Ze ve vézeni jsou jen bandité
a kontrarevolucionari.“

Do pokoje spésné vstoupi drobna, Stihla Zena ve vybledlém kabatku. Je velmi rozruSena a velmi bleda.
»Soudruzi,“ oznamuje, , tfinact anarchisti v Taganské véznici zahdjilo hladovku.“!? Chvéjicim se hlasem
dodava: ,,Az do smrti.”

9. Cervence. — Na odborovém kongresu vznikla opozice proti nadvladé Kominterny. VSechny dileZité
zaleZitosti nejprve rozhodne ona a teprve pak je predloZi odborarim. Delegati nelibé nesou samovladné
metody komunistického predsedajiciho; nespravedlivé rozdéleni hlasid je zdrojem neustalych tfenic.
Bolsevikiim se vytyka, Ze kongres ,nacpali“ delegéity ze zemi, které nemaji Zadné primyslové hnuti.
Jednani prostupuje ovzdusi roz¢arovani a hotkosti. Francouzska delegace hrozi odchodem.

Nékteri némecti, Svédsti a Spanélsti Clenové jsou celkovou situaci znepokojeni. PFisli do styku
se skutecnymi poméry; vycitili nespokojenost lidu a zahlédli propast mezi tvrzenimi komunistd
a skutecnosti. Hladovky politickych véziit v Moskvé, Petrohradé a dalSich méstech se staly predmétem
velkych obav. Vézni jsou podvyZiveni a vyCerpani; zoufalé rozhodnuti ohroZuje jejich Zivoty. Bylo
by zloCinem dopustit takovou tragédii. Navic se ma za to, Ze jejich protest je opravnény. Navzdory
sovétské ustavé jsou politicti vézni drZeni ve vézeni mésice, néktefi dokonce 1éta, aniZ by proti nim
bylo vzneseno obvinéni.

Zahrani¢ni delegati navrhuji upozornit na tuto véc kongres. Prohlasuji, Ze odmitnou spolupracovat
s bolSeviky, dokud jejich soudruzi zistanou bez diivodu ve vézeni. Nékteri delegati, ktefi se obavali
vazné roztrzky, si vymohli slySeni u Lenina. Ten prohlasil, Ze vlada opozici trpét nebude; hladovky ji
od jejich zadmérh neodvréti, i kdyby se vSichni politicti vézni rozhodli umfit hladem. Souhlasil by vsak,
fekl, aby uvéznéni anarchisté byli vypovézeni z Ruska. V&c ma byt neprodlené predloZena Ustfednimu
vyboru strany.

10. cervence. — Osmy den hladovky v Taganské véznici. MuZi jsou velmi slabi; vétSina nemtiZe chodit;
nékolik z nich ma potiZe se srdcem. Mlady student Sero3evskij umira na souchotiny.

Ustiedni vybor o Leninové navrhu rozhodl. Byl ustaven spole¢ny vybor zastupcii vlady a zahrani¢nich
delegétti, ktery ma dojednat podminky propusténi a vypovézeni anarchisti. Dosavadni porady vSak
neptinesly Zadny vysledek. DzerZinskij a Unslicht, nyni dfadujici $éf Ceky,'® tvrdi, Ze ve véznicich

12 Hladovku zahéjilo 13 anarchistii v Taganské véznici 4. 7. 1921 (podle autorova datovéni 3. 7.) a ukon¢ilo ji v noci na 14.
7.1921; deset z nich bylo 17. 9. 1921 propusténo a vétSina z nich byla v lednu 1922 vypovézena do Némecka.
13 Jézef Unszlicht (rus. Iosif Stanislavovi¢ Unslicht, 1879—1938), polsky socidlni demokrat a bolsevik z Mlawy, od dubna
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nejsou zadni skutecni anarchisté; jen bandité, prohlasuji. Bfemeno diikazu svalili na delegaty, kdyZ po
nich poZaduji, aby predloZili aplny seznam téch, kdo maji byt propusténi. Delegati maji dojem, Ze se
véc sabotuje, aby se ziskal ¢as do skonceni odborového kongresu.

13. ¢ervence. — Dnes vecer se nam konecné podafilo usporadat zasedani. Trockij chybél, jeho misto jako
zastupce strany zaujal Lunacarskij. Porada se konala v Kremlu.

Unslicht, podsadity mlady muz temnych ryst a zasmusily, daval kazdym gestem najevo, jak mu je proti
mysli ,,zahrani¢ni vméSovani“ do jeho oboru. S delegaty nemluvil pfimo, obracel se jen k Lunacarskému.
Jeho oteviend nezdvorilost se cizincti nepfijemné dotkla a porada probihala formalné a strojené. Po
dlouhych tahanicich dospél vybor k dohodé, na jejimz zékladé bylo véziitim zaslano toto sdéleni:

Soudruzi, vzhledem k tomu, Ze jsme dospéli k zavéru, Ze vaSe hladovka nemtiZze dosahnout
vaSeho osvobozeni, vam timto radime, abyste ji ukoncili.

Zéaroveii vam oznamujeme, Ze nam soudruh Lunacarskij jménem Ustfedniho vyboru
komunistické strany predlozil urcité navrhy. Totiz:

1. VSem anarchisttim drZzenym ve véznicich Ruska, ktefi nyni drzi hladovku, bude dovoleno
odjet do kterékoli zemé, kterou si zvoli. Budou opatfeni pasy a penézi.

2. Pokud jde o ostatni uvéznéné anarchisty nebo o ty, kdo nejsou ve vézeni, ucini strana
konecné rozhodnuti zitra. Soudruh Lunacarskij je toho minéni, Ze rozhodnuti v jejich véci
bude podobné jako v tomto pfipadé.

3. ObdrZeli jsme Unslichtem potvrzeny slib, Ze rodindm soudruhd, ktefi odjedou do ciziny,
bude dovoleno je nasledovat, budou-li si to prat. Z konspiracnich divodt bude muset
uplynout néjaky Cas, nez se tak stane.

4. Soudruhtim, ktefi odjedou do ciziny, budou pred odjezdem doptéany dva nebo tfi dny na
svobodé, aby si mohli usporadat své zaleZitosti.

5. Bez souhlasu sovétské vlady se nebudou smét do Ruska vratit.

6. VétSina téchto podminek je obsaZena v dopise, ktery tato delegace obdrZela od
Ustiedniho vyboru komunistické strany a ktery podepsal Trockij.

7. Zahranic¢ni soudruzi byli zmocnéni dohlédnout na to, aby byly tyto podminky fadné
splnény.

(Podpisy)

ORLANDI'
LEVAL™ Spanélsko

SIROLLE!®
MICHEL" Francie

1921 do roku 1923 DzerZinského naméstek v cele Ceky (od roku 1922 GPU), pozdéji mj. ndméstek lidového komisafe vojenstvi
a tajemnik Ustfedniho vykonného vyboru SSSR. Zatcen byl 11. 6. 1937, odsouzen k smrti a 29. 7. 1938 zastielen na stfelnici
Kommunarka u Moskvy; roku 1956 byl rehabilitovan.

14 patrné Hilari (Hilario) Arlandis (1888-1939), anarchosyndikalista z Barcelony, ¢len delegace 3panélské CNT na
zakladajicim kongresu Profinternu. Zahynul 3. 2. 1939 ve Figueres pfi naletu frankistického letectva béhem dstupu republikant
do Francie.

15 Gaston Leval, vlastnim jménem Pierre Robert Piller (1895-1978), francouzsky anarchista, ktery pfed povolanim do
1. svétové valky odeSel do Spanélska a piisobil v CNT; roku 1921 pfijel do Moskvy se $panélskou delegaci. Zklamani
z bolSevického rezZimu ho trvale pfivedlo k odporu proti ,diktatufe nad proletaridtem®; pozdéji psal o kolektivizacich
za Spanélské obcanské valky. Zemfiel 8. 4. 1978 v Saint-Cloud u PatiZe.

16 Henri Sirolle (1885-1962), francouzsky anarchosyndikalista z Rochefortu, elektrikar statnich drah, roku 1921 ¢len
francouzské delegace na zakladajicim kongresu Profinternu. Zemiel 7. 9. 1962 v Onzain.

17 Michel, €len francouzské delegace; bliZsi idaje se nepodaftilo zjistit.
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A. SAPIRO'® Rusko
VySe uvedené je spravné.
(Podepsan) LUNACARSKIJ.

Kreml, Moskva,
13/VI1/1921.

Alexander Berkman odmita podepsat, protozZe
a) je zasadné proti vypovidani;

b) poklada dopis za svévolné a neodiivodnéné oklesténi piivodni nabidky Ustfedniho
vyboru, podle niZ mélo byt dovoleno opustit Rusko vSem anarchistiim;

¢) Zada pro ty, kdo maji byt propusténi, delSi pobyt na svobodé, aby se pred vypovézenim
mohli zotavit.

14. Cervence. — Hladovka byla vcera v noci ukonc¢ena. Vézni kazdou chvili o¢ekavaji propusténi. Po
jedenéacti dnech hladovky jsou nesmirné zeslabli a ve velmi nervoznim stavu.

Jako bomba zaptisobil Bucharintiv titok na anarchisty v zavérecné hodiné odborového kongresu. Ackoli
nebyl delegatem, dostal se k Fecnickému pultu a jménem komunistické strany oznacil hladovkare
za kontrarevolucionare. Celé anarchistické hnuti v Rusku je pry zlo¢inné banditstvi, které vede valku
proti sovétské republice; je totozné s Machnem'® a jeho povstanci, ktefi vyvrazd'uji komunisty a bojuji
proti revoluci.

Zasedani se zménilo v bouflivy zmatek. VétSina delegati odsuzovala toto poruseni daného slova
vzhledem k tiché dohodg, Ze se véc na kongresu projedndvat nebude. Predsedajici vSak odpovéd
nepripustil a prohlasil véc za uzavrenou. Salem se prehnala boure rozhotceni.

Naléhani kongresu si nakonec vynutilo slySeni a jeden francouzsky delegit’® se ujal slova, aby

odpovédél na Bucharinova obvinéni. Jménem revoluce slavnostné protestoval proti zlovéstné
machiavelistické diplomacii bolSevikii. Napadnout opozici pfi zakonCeni kongresu bez moZnosti
obhajoby, prohlasil, je vérolomnost nehodna revolucni strany. Jejim jedinym dcelem bylo zaujmout
odjizdéjici delegaty proti revolu¢ni mensiné a ospravedlnit pokracujici politické pronasledovani; jejim

,,,,,,

10. srpna. — Mijeji dny a tydny; politi¢ti vézni jsou stale ve vézeni. Porady spolecného vyboru se
prakticky prestaly konat — jen zfidka se podafi primét zastupce vlady, aby se dostavili. Sliby Lenina
a Lunacarského jsou poruseny. Ceka usneseni vykonného vyboru strany zmafila.

Kongresy skoncily a vétSina delegatt odjela.

17. zdari. — Dnes v poledne byli hladovkari propusténi z Taganské véznice, dva mésice poté, co vlada
slibila jejich osvobozeni. MuZi vypadaji zbédované a state, zchfadli izkosti a strddanim. Byli dani pod
dohled a maji zakazéno stykat se se soudruhy. Rik4 se, Ze uplynou tydny, neZ jim bude déna prileZitost
opustit zemi. Nesméji pracovat a nemaji zadné prostiedky k obzivé.?'?? Ceka prohlasuje, Ze Zadni dalsi
politi¢ti vézni propusténi nebudou. Po celé zemi probihé zatykani revolucionart.

18 Alexandr Mojsejevi¢ Sapiro (Alexander Schapiro, 1882 nebo 1883 — 1946), anarchosyndikalista, roku 1917 se vratil
z Londyna do Petrohradu, redigoval list Golos truda a roku 1920 pracoval jako prekladatel v Lidovém komisariatu zahrani¢nich
véci. V roce 1922 byl vyhostén a v Berliné se stal jednim z tajemnikti Mezinarodniho délnického sdruzZeni. Zemfel na selhani
srdce 5. 12. 1946 v New Yorku.

19 Doplnék: Machno (viz kap. 10) pfesel s poslednimi stoupenci v srpnu 1921 Dnéstr do Rumunska; pfes Polsko a Gdarisk
se roku 1925 dostal do ParizZe, kde Zil az do smrti.

20 podle dobové anarchistické zpravy odpovédél Bucharinovi jménem francouzské delegace Henri Sirolle.

2 pozndmka autora: Teprve v lednu 1922 byli propusténi anarchisté z Taganky vypovézeni do Némecka.

2 Doplnék: Mezi deseti propusténymi byli Volin (viz kap. 35), Jar€uk (viz kap. 37), Mark Mracnyj (viz kap. 37) a Grigorij
Maximov (1893-1950), anarchosyndikalista, ktery od roku 1925 Zil v Chicagu a zemfiel tam na srdecni zachvat 16. 3. 1950.
Vypovézeni odjeli zacatkem ledna 1922 do Berlina; Volin se pozdéji usadil ve Francii, Jar¢uk se roku 1925 vratil do SSSR.
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30. zdri. — Se sklicenym srdcem vyhleddm zndmou lavi¢ku v parku. Tady sedavala vedle mne mala
Fanja.”> Tvar méla obracenou ke slunci, celd jeji bytost zafila idealismem. Jeji stfibrny smich zvonil
radosti mladi a Zivota, ale ja se o ni tfasl pfi kazdém bliZicim se kroku. , Nebojte se,” ujisStovala mé
stale, ,,v tomhle selském prestrojeni mé nikdo nepozna.“

Ted je mrtva. Véera ji Ceka popravila jako ,,banditku.?*

Sedé jsou mijejici dny. Jeden po druhém vyhasly uhliky nadéje. Teror a despotismus rozdrtily Zivot
zrozeny Vv fijnu. Hesla revoluce jsou zrazena, jeji idedly uduseny v krvi lidu. Dech vcerejska odsuzuje
miliony k smrti; stin dneSka visi nad zemi jako Cerny piikrov. Diktatura Slape masy pod nohama.
Revoluce je mrtvd; jeji duch vola na pousti.

Je nejvyssi Cas fici o bolSevicich pravdu. Obileny hrob musi byt odhalen, hlinéné nohy modly, ktera
vabi mezinarodni proletariat za zhoubnymi bludickami, musi byt obnaZeny. BolSevicky mytus musi byt
znicen.

Rozhodl jsem se opustit Rusko.

2 Fanja (Fanny) Anisimovna Baronov4, rozena Greckova (1887-1921), anarchistka z Vilna, v Chicagu ¢innd v délnickém
hnuti, manZelka Arona Barona (viz kap. 35); od roku 1917 ptisobila v Charkové v Nabatu. Dne 10. 7. 1921 uprchla z rjazaiiské
véznice, v Moskvé se skryvala a 17. 8. 1921 ji Ceka znovu zatkla. Zastfelena byla s Levem Comym (vlastnim jménem
Pavel Dmitrijevi¢ Turcaninov, 1878-1921, anarchisticky basnik a teoretik ze Smolenska), Tichonem KaSirinem a dalSimi,
obvinénymi z padélani penéz a banditismu; datum popravy se uvadi rizné (21. 9., 27. 9. nebo noc z 29. na 30. 9. 1921),
seznam popravenych otiskly Izvéstija 30. 9. 1921.

24 Poznamka autora: Fanja Baronova a Lev Cornyj, anarchisticky basnik a spisovatel, byli spolu s osmi dal$imi vézni
popraveni moskevskou Cekou v zafi 1921.
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Kapitola 40 - ,,Antiklimax“

Na vysvétlenou

Moje prace o Rusku, BolSevicky mytus, kterou pravé vydalo nakladatelstvi Boni & Liveright!
v New Yorku, je neosobnim pfibéhem ruské revoluce, zdiznamem vedenym den po dni béhem mého
dvouletého pobytu v té zemi (leden 1920 — prosinec 1921). Je to vyliCeni skuteCnych udalosti a zazitkd,
bez zobecnéni a teoretickych zaveért.

Své subjektivni reakce a ponauceni, kterd mi revoluce dala, jsem shrnul v zavére¢né kapitole.? Pan
Liveright vSak tuto kapitolu z literarniho hlediska odmitl jako ,,antiklimax“ a trval na tom, aby byla
vypusténa.

ProtoZe jsem si pral predloZit svou knihu vefejnosti, svolil jsem. A¢ mé vSak literatura velmi zajima,
smyslu je dneSni Rusko opravdu antiklimaxem revolucnich tuZeb roku 1917. Tim naléhavéjsi je
objasnit pri€iny, které vedly ke zhrouceni revoluce. Tyto pFi€iny rozebira chybéjici kapitola. Proto jsem
ji uvetejnil v této broZufe — aby ¢tendr lépe porozumél BolSevickému mytu, a také abych ucinil zadost
sam sobé.

Berlin, leden 1925.

Alexander Berkman

Predmluva

Vydani mé prace o Rusku zdrZely rizné okolnosti. Ackoli vSak pojednava o pomérech pied dvéma lety,
vystihuje kniha dneSni Rusko stejné jako tehdejsi.

BolSevicky mytus zachycuje obdobi vale¢ného komunismu a po ném nasledujici Nep — novou
hospodarskou politiku, kterou Lenin zavedl roku 1921. Nep plati od té doby dodnes, at' se jeho
uplatiiovani jakkoli obméfiovalo, hned vahavé, hned energicky stupfiované. Takzvany Nep neni nic
jiného neZ zavedeni kapitalismu v Rusku, statniho i soukromého, spojené s koncesemi zahrani¢nim
kapitalistim a s prondjmem tovaren, ba celych primyslovych odvétvi soukromym osobdm nebo
spolecnostem. Zkratka CcCerstvé opefeny kapitalismus, smés statntho monopolu a soukromého
podnikani.

A7 na nékteré drobné zmény, spis zdanlivé nez skutecné — jimiz se nadchly jisté délnické delegace a jini
naivni navstévnici Ruska, ktefi tamni situaci neznaji —, jsou poméry v této zemi dnes v podstaté takové,
jak je li¢i ma préace.

Navenek se néktera vétSi mésta, naprfiklad Petrohrad a Moskva, zlepSila. Hlavni tfidy vypadaji
Cistéji, nékteré budovy byly opraveny, tramvajova doprava a dodavky elektfiny jsou uspokojivéjsi
a spolehlivéjsi. Zivot je 1épe uspofadan a ve srovnani s naprosto rozvracenymi a chaotickymi poméry
let 1920-1921 nabyl normalnéjsi podoby.

Skute¢na kazdodenni existence lidu vSak témito povrchnimi zménami podminéna neni a ty nejsou
v Zadném smyslu symbolem pravé podstaty a povahy bolSevického rezimu.

Kdo chce poznat pravou bytost zemé, musi nahlédnout do jejiho srdce, do neokraslenych fecist’ Zivota,
jak je utvareji a zrcadli politické, hospodaiské a kulturni poméry.

! Horace Brisbin Liveright (1884-1933), americky nakladatel a divadelni producent, roku 1917 spoluzakladatel
nakladatelstvi Boni & Liveright (viz kap. 35), které po Boniho odchodu roku 1918 vedl sém; vydaval mj. Dreisera, O’Neilla,
Hemingwaye a Faulknera. Koncem 20. let ztratil kontrolu nad firmou a zemftel zchudly 24. 9. 1933 na zépal plic.

2 Tuto zavére¢nou kapitolu nakladatel do knihy nezafadil; autor ji vydal samostatné jako brozuru The ,,Anti-Climax“. The
Concluding Chapter of My Russian Diary ,, The Bolshevik Myth“ v Berliné roku 1925. V tomto vydani je zafazena jako posledni
kapitola.
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V oblasti politického Zivota zistava komunisticka diktatura in statu quo minulych let. Duch vladniho
despotismu se u mocnych v Rusku ve skuteCnosti jeSté vystupiioval, stal se jim takika zvykem. Je
soustavnéjsi a organizovanéjsi, ackoli mnohem méné ospravedlnitelny neZ v letech 1919-1921. Tehdy
byla doba zahrani¢ni invaze, blokddy a obcanské valky. BolSevici tenkrat znovu a znovu slavnostné
slibovali, Ze politika teroru a pronasledovani skonci, jakmile bude Rusko v bezpe¢i pred intervenci
a vojenskym tutokem. Pravé na zdkladé téchto slibli a nadéji velké masy ruského lidu i vétSina
revolucnich Zivli dél spolupracovaly se sovétskou vladou v nadéji, Ze spoleCnym usilim zachrani
revoluci pfed jejimi vnéjSimi i vnitfnimi neprateli.

Prisla doba, kdy se cizi mocnosti vzdaly pokusti o vméSovani, blokada byla zruSena a fronty zanikly
konecnou porazkou Vrangelovych armad. Obcanska vélka skoncila, ale bolSevicka politika teroru
a utlaku pokraCovala — ba jesté se zhorSila. Masy, zklamané ve svych ocCekavanich, byly vici
komunistické vladé stale rozhotrcenéjsi. Nespokojenost se postupné zacala projevovat ¢iny v riznych
castech zemé — na vychodgé, na jihu, na Sibifi — a vyvrcholila nakonec kronstadtskym povstanim
namorinikt, vojaki a délnikt. Lenin se vidél nucen ustoupit. Mél na vybranou dat lidu bud’ svobodu,
nebo — kapitalismus. Zvolil to druhé a narodil se Nep.

Diktatura hrstky komunistickych vladct — vnitiniho kruhu vykonného vyboru komunistické strany —
zlistala. BolSevici se totiz bali svéFit lidu svobodu, protoZe by mohla ohrozit jejich vyhradni monopol
na stat. Heslem Lenina i jeho strany bylo: ,,Ustoupime ve vSem kromé sebemensi castecky své moci.“
Diktatura, nyni v rukou triumvirtu (Stalin,? Zinovjev, Kamenév), je stejné absolutni jako za Leninovych
dnti.

Ba stala se dokonce jesté obsahlejsi a soustavnéjsi, a to diky normalnéjsim a ustalenéjSim pomérim
v zemi. VSemocna ruka diktatury nyni dosdhla aZ na vrchol strany: vytadila Trockého, umlcela
Délnickou skupinu* a postavila mimo zékon celé levé k¥idlo Komunistické strany Ukrajiny. KaZdy
projev nezavislého politického nazoru, kazdy pokus o kritiku je bezohledné potlacen. Obavané ,,vnitini“
(zvlastni) véznice Ceky, staré carské Zalafe a nové ,,domy odnéti svobody* jsou preplnény. Zamrzly
sever Sibife, turkestdnské divocina, archangelské a solovecké kobky> a koncentra¢ni tabory drZi tisice
politickych vézi, prislusniki inteligence, délnika zatCenych za to, Ze se odvazili stavkovat, rolnikt
protestujicich proti nesnesitelnym bfementim a bezpartijnich podezielych z ,,politické nespolehlivosti®.
Ve sbirce ruskych dokumentfi, kterou mam v drZeni, jsou i takové, které Ceka vydala véziitim
a v nichZ se uvadi, Ze byli zat€eni pro ,prislusnost k Sionistické socialistické stran&“.® Vyznam

takového ,,obvinéni“ je tim vymluvnéjsi, uvazime-li, Ze Sionisticka socialistickd strana nezada nic

vvvvvvvvv

Pfesto maji bolSevici tu drzost tvrdit, Ze v Rusku jsou pronasledovani jen ti, kdo se chapou zbrani proti
sovétské vladé nebo se aktivné ticastni kontrarevolucnich spiknuti.

K dalsi charakteristice nynéjsi situace v Rusku sta¢i poukézat na skute¢nost, Ze tam nesmi existovat
jedina politickd publikace kromé pravovérnych komunistickych novin a Casopist. I pouhé drZeni
revoluéni nekomunistické publikace vydané v ciziné se trestd vézenim a vyhnanstvim.

Nazyvat Rusko diktaturou proletaridtu znamena naprosto nepochopit situaci, nebot’ délnici jsou v Rusku
politicky zotroceni a vykofistovani vic nezZ v kterékoli jiné zemi. Neni to ani diktatura komunistické

3 Josif Vissarionovi¢ Stalin, vlastnim jménem DZugasvili (1878-1953), bolSevik gruzinského ptivodu, od dubna 1922
generalni tajemnik UV strany. Za Leninovy nemoci se spojil se Zinovjevem a Kamenévem (viz kap. 3 a 11) proti Trockému;
tento triumvirat se rozpadl roku 1925. Zemfel 5. 3. 1953 v Kuncevu u Moskvy.

4 Délnicka skupina, nelegélni opozi¢ni seskupeni uvnitf Ruské komunistické strany (bolSevikil), zaloZené roku 1923 kolem
Gavriila Mjasnikova; kritizovalo Nep a byrokratizaci strany a poZadovalo obnovu moci volenych délnickych sovéti. Na
podzim 1923 byli jeji pfedstavitelé zatCeni.

> Na Soloveckych ostrovech v Bilém mofi byl roku 1923 z¥{zen Solovecky tabor zvlastniho urceni, do néhoZ byli pfevedeni

6 Sionistick socialistick4 strana, zaloZena roku 1920 v Charkové z levého kiidla hnuti Ce’irej Cijon; v sovétském Rusku
zprvu pisobila legalné, od roku 1924 byli jeji clenové hromadné zatykani a posilani do vyhnanstvi (Cast jich sméla vycestovat
do Palestiny) a kolem roku 1926 strana zanikla.
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strany, protoZe jeji fadovi Clenové jsou drZeni v naprosté poddanosti Kremlu stejné jako ostatni lid.
Rusko je dnes, stejné jako za Lenina, diktaturou malé kliky, znamé jako ,,politické byro“ vykonného
vyboru strany, a skute¢nymi a vyhradnimi pany osudu celého Ruska s jeho sto miliony obyvatel jsou
Stalin, Zinovjev a Kamenév.

Politika teroru zcela zatarasila vSechny cesty svobodného projevu. Udusila sovéty jakoZto hlas potfeb
a tuZeb lidu. Proménila délnické organizace v komunistické vykonné dfadovny, které poslusné plni
rozkazy vlady.

Ve spoleCenském a kulturnim Zivoté zemé, stejné jako v primyslu a hospodafstvi, ma diktatura
nevyhnutelné za nésledek upadek a stagnaci. Moderni priimyslovy rozvoj nemtZze jit ruku v ruce
s absolutnim despotismem. Pfedpokladem hospodarského zlepSeni je jistd mira svobody a osobni
bezpeCnosti a pravo uplatnit vlastni iniciativa a tvarci sily. Jen zcela zasadni zména povahy
komunistické diktatury — vlastné jeji zruSeni — mtize Rusko vyvést z baZiny tyranie a bidy.

Vrcholem tragédie je, Ze bolSevicky socialismus, zapleteny do logickych protikladt, nemiiZze dnes —
sedm let po revoluci — dat svétu nic lepsiho neZ vystupfiovani zel pravé toho systému, z jehoZ rozpord
socialismus vzeSel.

Ponauceni z BolSevického mytu
I. Miij osobni postoj a reakce

Od raného mladi byla revoluce — socialni revoluce — velikou nad€ji a cilem mého Zivota. Znamenala
pro mé MesiaSe, ktery mél vysvobodit svét od brutality, nespravedlnosti a zla a pfipravit cestu
znovuzrozenému lidstvu, jeZ bude Zit v bratrstvi, miru, svobod€ a krase.

Bez prehanéni mohu Fici, Ze nejst’astnéjsi den svého Zivota jsem proZil ve vézenské cele — v den, kdy ke
mné do federdlni véznice v Atlanté dolehla prvni zpréava o Rijnové revoluci a vitézstvi boleviki. Noc
mé kobky ozafila slava velikého snu, ktery se staval skutecnosti. Ocelové mfiZe se rozplynuly, kamenné
zdi ustoupily a ja kracel po zlatém rounu Idealu, ktery se mél vzapéti uskutecnit. Pak nasledovaly tydny
a mésice neklidu; Zil jsem ve varu nad€je a strachu — strachu, aby reakce revoluci nepfemohla, a nad€je,
Ze se dostanu do zaslibené zemé.

Konec¢né nadeSel touZebné ocekdvany den a ja byl v sovétském Rusku. PfiSel jsem rozjafeny revoluci,
plny obdivu k bolSevikim a rozpaleny radosti z uZitecné prace, ktera mé Cekala uprostfed hrdinného
ruského lidu.

VEédél jsem, Ze bolSevici jsou marxisté, stoupenci centralizovaného statu, ktery ja jako anarchista
zasadné odmitam. Revoluci jsem v3ak kladl nad teorie a zdalo se mi, Ze bolSevici €ini totéZz. Ackoli
byli marxisté, pfispéli rozhodujici mérou k uskutecnéni revoluce, kterd byla zcela nemarxisticka,
ba pfimo vzdorovala marxistickému dogmatu a proroctvi. Jako horlivi zastanci parlamentarismu jej
svymi ¢iny zavrhli. Ackoli vytrvale poZadovali svolani Ustavodarného shromazdéni, bez okolkt je
rozehnali, kdyZ Zivot prokazal jeho nedostateCnost. Vzdali se své agrarni politiky a pfevzali politiku
socidlnich revolucionai, aby vysli vstfic potfebdm rolnictva. Rozhodné uplatiiovali anarchistické
metody a taktiku, kdyZ to naléhavost situace vyZadovala. Zkratka, bolSevici se v praxi jevili jako
veskrze revolucni strana, jejimZ jedinym cilem je zdar revoluce; strana, kterd md mravni odvahu
a poctivost podridit své teorie obecnému blahu.

Coz sam Lenin Casto netvrdil, Ze on i jeho stoupenci jsou v kone¢ném dtisledku anarchisté — Ze politicka
moc je pro né jen docasnym prostfedkem k uskutecnéni revoluce? Stat mél postupné odumfit, zmizet,
jak ucil Engels,” protoZe jeho funkce se stanou zbyte¢nymi a preZitymi.

Prijal jsem proto bolSeviky jako upfimny a neohroZeny predvoj socialni emancipace ¢lovéka. Pracovat

7 Friedrich Engels (1820-1895), némecky socialista a nejbliZ3i spolupracovnik Karla Marxe; pfedstavu, Ze stat po odstranéni
tfid ,,odumte“, vyloZil zejména ve spise Anti-Diihring (1878). Lenin z ni vychazel ve spise Stdt a revoluce (1917).
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s nimi, pomahat v boji proti neprateltim revoluce, pfispét k tomu, aby jeji plody pripadly lidu, bylo mou
vrouci touhou.

V takovém rozpoloZeni jsem p¥iSel do sovétského Ruska. Jak jsem tak vasnivé prohlasil na naSem prvnim
uvitacim shroméazdéni na ruské hranici, pfiSel jsem odhodlan nehledét na Zadné teoretické nazorové
rozdily. PFiSel jsem pracovat, ne diskutovat. Ucit se, ne ucit. UCit se a pomahat.

A ucil jsem se a snaZil se pomahat. U¢il jsem se den za dnem, po dlouhé tydny a mésice, v riznych
Castech zemé. Ale co jsem vidél a co jsem poznal, bylo v tak kfiklavém rozporu s mymi nadéjemi
a oCekavanimi, Ze to otfaslo samymi zdklady mé viry v bolSeviky. Necekal jsem snad, Ze v Rusku
najdu proletafské Eldorado. Nikoli. Védél jsem, jak veliké jsou porodni bolesti revolu¢niho obdobi, jak
nesmirné obtiZe je tfeba prekonat. Rusko bylo obléhdano na mnoha frontach; kontrarevoluce pisobila
uvnitt i zvenci; blokadda zemi vyhladovovala a odpirala i 1ékafskou pomoc nemocnym Zenam a détem.
Lid byl vycerpan dlouhou véalkou a obc¢anskymi rozbroji; priimysl byl rozvracen, Zeleznice v troskach.
PIné jsem si uvédomoval zoufalou situaci, kdy Rusko prolévalo posledni krev na oltari revoluce, zatimco
cely svét jen netecné prihliZzel a dohodové mocnosti napomahaly smrti a zkaze.

Vidél jsem zoufalé hrdinstvi lidu a témé¥ nadlidské usili bolSeviki. V tizkém styku s nimi, v osobnim
pratelstvi s pfednimi komunisty, jsem sdilel jejich zdjmy a nadéje, pomahal jim v praci a nadchla
mé jejich neziStna oddanost a naprosté zaujeti sluZbou revoluci. Nedostatek pochopeni ze strany
jinych revolucnich Zivli mé napliioval zarmutkem, ba hnévem. Kritiku bolSeviki jsem nesnasSel
v dobé, kdy je obklicovali mocni nepratelé. Odepreni podpory jsem nesl s nevoli, odsuzoval je jako
zlocinné a vynakladal vSechno tsili, abych dosahl lepSiho porozuméni a spoluprace mezi znesvarenymi
revolu¢nimi frakcemi.

Ma blizkost k bolSevikiim, ma oteviena stranickost v jejich prospéch drazdila mé pratele a odcizila
mi nejbliZ§i soudruhy. Moje vira v komunisty a jejich poctivost se vSak ovlivnit nedala. Odoléavala
i svédectvi mych vlastnich smyslid a isudku, mych dojmi a zkusenosti.

Zivot, skutecnost neustdle mou viru zpochybiiovaly. Na kazdém kroku jsem vidél nerovnost
a nespravedlnost, lidskost poSlapanou v prachu, ddajnou naléhavou nutnost, z niZ se stal plast’ zrady,
klamu a utlaku. Vidél jsem, jak vladnouci strana potlacuje Zivotni podnéty revoluce, jak tlumi lidovou
iniciativu a samostatnost, tolik nezbytné pro jeji rtist. Pfesto jsem Ipél na své vite. HouZevnaté jsem Zivil
nadéji, Ze za chybnymi zdsadami a nespravnou taktikou, za vladni byrokracii a stranickou samovladou
doutna vtile k idealismu, ktera smete Cerna mracna despotismu, jakmile bude sovétska vlada v bezpeci
pred zasahovanim Dohody a ptred kontrarevoluci. Ta jiskra idealismu mi méla omluvit vSechny omyly
a chyby, nestvtirnou neschopnost, neuvéritelnou korupci, ba i zloCiny pachané ve jménu revoluce.

Osmnact mésici, mésicti tizkosti a zazitkd rvoucich srdce, jsem Ipél na té nadéji. A den ze dne rostlo
presvédceni, Ze bolSevismus se ukazuje zhoubnym pro nejlepsi zajmy revoluce; Ze politicka moc se
stala jedinym cilem vladnouci strany; Ze stat se svym kasarenskym komunismem zotrocuje a nici. Vidél
jsem, jak bolSevici na naklonéné roviné tyranie neustale nabiraji rychlost; jak se stranicka diktatura méni
v nezodpovédny absolutismus nékolika velmoZzii; jak se aposStolové svobody stavaji katy lidu.

Den co den se hromadily drtivé diikazy. Vidél jsem, jak bolSevici zrcadli revoluci jako obludnou
grotesku; vidél jsem, jak se tragicka revolu¢ni nutnost zinstitucionalizovala v nezodpovédny teror, jak
se bez dlivodu a bez miry proléva krev tisicti. Vidél jsem, jak se tfidni boj, ddvno skonceny, stal valkou
pomsty a vyhlazovani. Vidél jsem zrazené idedly vcerejska, zvraceny smysl revoluce, jeji podstatu
zkarikovanou v reakci. Vidél jsem zkrocené délniky a celou zemi uml€enou stranickou diktaturou
a jejim organizovanym nasilim. Vidél jsem celé vesnice zpustoSené bolSevickym délostfelectvem.
Vidél jsem Zalédfe plné — ne kontrarevolucionaid, nybrZ délnikt a rolnikd, proletafskych intelektudld,
hladové&jicich Zen a déti. Vidél jsem pronédsledované revolu¢ni Zivly a ducha Rijna ukfiZovaného na
Golgoté vSemocného komunistického statu.

Stale jsem nechtél pfiznat otfesnou pravdu. Stale pretrvavala nadéje, Ze bolSevici, ackoli se v zdsadach
i v praxi naprosto myli, pfece jen zarputile drZi néjaké cary revolu¢niho praporu. ,,Zasahovéani Dohody*,
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,blokada a obCanska valka“, ,,nutnost piechodného stadia“ — tim jsem se snaZzil konejSit své poboutrené
svédomi. AZ kritické obdobi pomine, ruka despotismu a teroru povoli a ma téZce zkouSena vira bude
ospravedInéna.

Konecné byly fronty zlikvidovany, obcanska valka skoncila a v zemi zavladl mir. Komunisticka politika
se vSak nezmeénila. Naopak: represe byly stale fanatictéjsi, rudy teror prerostl v orgie, jesté bezohlednéji
rozséval drtivy kolos statu smrt a zkdzu. Zemé sténala pod nesnesitelnym jhem stranické diktatury.
Ulevy se viak nedockala. Pak pfisel Kronstadt a jeho soucasné ozvény po celé zemi. Lid léta snasel
nevyslovnou bidu, stradani a hlad. Pro revoluci byl ochoten dél snaSet a trpét. Nevolal po chlebu. Jen

po dousku Zivota, svobody.

KronStadt mohl snadno obratit déla proti Petrohradu a vyhnat bolSevické pany, ktefi byli vydéSeni
a pripraveni k utéku. Jediny rozhodny uder ndmornikii, a Petrohrad by byl jejich a s nim i Moskva.
Cela zemé byla pfipravena tento krok uvitat. Nikdy predtim nebyli bolSevici zkaze bliz. Kronstadt vSak,
stejné jako ostatni Rusko, nezamyslel valku proti sovétské republice. Nechtél krveproliti, nechtél vypalit
prvni vystiel. KronStadt Zadal jen poctivé volby, sovéty nezavislé na komunistické nadvladé. Hlasal
hesla Rijna a oZivil pravého ducha revoluce.

Kronstadt byl rozdrcen stejné nemilosrdné, jako Thiers a Galliffet povrazdili pafizské komunardy.
A s KronStadtem i celda zemé a jeji posledni nadéje. S nim i ma vira v bolSeviky. Toho dne jsem se
s komunisty definitivné a neodvolatelné rozeSel. Bylo mi jasné, Ze nikdy a za Zadnych okolnosti nemohu
pfijmout to poniZeni lidské osobnosti a svobody, ten stranicky Sovinismus a statni absolutismus, které
se staly podstatou komunistické diktatury. Konecné jsem pochopil, Ze bolSevicky idealismus je mytus,
nebezpecny klam, osudny pro svobodu a pokrok.

II. Komunisticka diktatura a ruska revoluce

Rijnové revoluce nebyla legitimnim potomkem tradi¢niho marxismu. Rusko se jen mélo podobalo zemi,
v niZ podle Marxe ,koncentrace vyrobnich prostfedki a zespolecensténi pracovnich nastrojii dosahly
bodu, kdy se jiZ nemohou vejit do své kapitalistické skofapky. Skotapka puka. ..«

V Rusku ,,skofapka“ pukla necekané. Pukla ve stadiu nizkého technického a priimyslového rozvoje, kdy
centralizace vyroby jen mélo pokrocila. Rusko bylo zemi se Spatné organizovanou dopravni soustavou,
s bezvyznamnou burZoazii a slabym proletariatem, avSak s poCetné silnym a spolecensky vyznamnym
rolnickym obyvatelstvem. Byla to zemé, v niZ zfejmé nemohla byt fe¢ o ,,nesmifitelném antagonismu
mezi vzrostlymi primyslovymi pracovnimi silami a plné vyzralou kapitalistickou soustavou®.

s

Souhra okolnosti roku 1917 vSak zvlasté pro Rusko znamenala vyjimecCny stav véci, ktery vyustil
v katastrofalni zhrouceni celé jeho primyslové soustavy. ,,Bylo snadné,“ napsal tehdy pravem Lenin,
,»zacit revoluci ve zcela zv1astni situaci roku 1917.°°

Mimoradné pfiznivymi podminkami byly:
1. moznost spojit hesla socialni revoluce s lidovym poZadavkem ukoncit imperialistickou svétovou

valku, ktera vyvolala v masach velké vycerpani a nespokojenost;

2. moznost zistat alespon po urcitou dobu mimo sféru vlivu kapitalistickych evropskych seskupenti,
ktera ve valce pokraCovala;

3. prileZitost zacit i béhem kratkého oddechu dilo vnitini organizace a pfipravit zdklady revolucni
prestavby;

4. neobycejné priznivé postaveni Ruska pro pfipad nové agrese ze strany zapadoevropského

8 Citat voln& podle z&véru 24. kapitoly prvniho svazku hlavniho dila Karla Marxe (viz kap. 13) Kapitdl (1867), oddilu
o historické tendenci kapitalistické akumulace.

¥ Volné podle VII. kapitoly Leninova spisu Détskd nemoc ,, levi¢dctvi“ v komunismu (1920, viz kap. 19). Lenin tam uvédj,
Ze pro Rusko bylo ve zvlastni a historicky jedinec¢né situaci roku 1917 snadné socialistickou revoluci zacit, ale bude pro né
téZ$1 neZ pro evropské zemé v ni pokracovat; nasledujici vycet podminek je autorovou volnou parafrazi Leninovych tvah.
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imperialismu, dané jeho rozlehlym tizemim a nedostate¢nymi spoji;
5. vyhody takového stavu pro pfipad obcanské vélky; a

6. moZnost témér okamZité uspokojit pozadavky rolnictva po piddé, prestoze v podstaté
demokratické stanovisko venkovského obyvatelstva bylo zcela odliSné od socialistického
programu ,,strany proletariatu®, ktera se chopila otézi vlady.

Revolu¢ni Rusko mélo navic za sebou velikou zkuSenost — zkuSenost roku 1905, kdy carské
samodérzavi dokazalo revoluci rozdrtit pravé proto, Ze usilovala byt vylu¢né politickou, a nemohla
proto ani vyburcovat rolniky, ani nadchnout byt jen podstatnou ¢ast proletariatu.

Svétova valka, ktera odhalila naprosty bankrot konstitucni vlady, pripravila a urychlila nejvétsi hnuti
lidu — hnuti, které se uz ze samé své podstaty mohlo rozvinout jediné v socialni revoluci.

Revolucni masy predbihaly opatieni vlady, casto dokonce ji navzdory, a vlastni iniciativou zacaly
dlouho pfed Fijnovymi dny uskuteCfiovat své socidlni idedly. Zmocniovaly se ptidy, tovaren, dold,
a moci. Ve svém velkolepém revolu¢nim vzepéti nicCily kazZdou formu politického a hospodarského
utlaku. V hlubinidch Ruska probihaly procesy socialni revoluce intenzivné uz predtim, neZz dosSlo
k fijnovému prevratu v Petrohradé a Moskveé.

Komunisticka strana, ktera sméfovala k diktatufe, odhadla situaci od samého pocatku spravné. Hodila
pres palubu demokratické body svého programu a vyhlasila hesla socidlni revoluce, aby ovladla hnuti
mas. V pribéhu revoluce dali bolSevici konkrétni podobu nékterym zakladnim zasadam a metodam
anarchistického komunismu, jako napiiklad: popfeni parlamentarismu, vyvlastnéni burZoazie, taktika
pfimé akce, zmocnéni se vyrobnich prostfedki, ziizeni soustavy délnickych a rolnickych rad (sovétd).

Komunistickd strana dale vyuzila vSech lidovych poZadavki chvile: ukonceni vélky, veSkera moc
revolu¢nimu proletariatu, pida rolnikiim. Tento postoj bolSevikii mél nesmirny psychologicky tcinek
a revoluci urychlil a povzbudil.

Revoluce byla organickym procesem, ktery s Zivelnou silou vyveéral ze samych potieb lidu, ze sloZité
souhry okolnosti, jeZ urcovaly jeho existenci. Revoluce instinktivné sledovala cestu vyty¢enou velikym
lidovym vzepétim a pfirozené odrdZela anarchistické tendence. Znicila stary statni mechanismus
a vyhlésila v politickém Zivoté zasadu federace sovéti. K odstranéni soukromého kapitalistického
vlastnictvi pouZila metody pfimého vyvlastnéni. V oblasti hospodaiské prestavby zfidila revoluce
dilenské a tovarni vybory pro fizeni vyroby. Domovni vybory dbaly na naleZité pridélovani bytt.

Bylo zfejmé, Ze jediny spravny a zdravy vyvoj — ktery mohl zachranit Rusko ptred jeho vnéjsimi neprateli,
osvobodit je od vnitfnich rozbroji, rozsifit a prohloubit samu revoluci — spo¢iva v pifimé tvirc¢i iniciativé

cestu k nové, obrozené spolecnosti.

Toto pojeti vSak bylo v nesmititelném rozporu s duchem marxismu v jeho bolSevickém vykladu, a zvl1asté
s Leninovym autoritativnim pohledem na néj.

BolSevici, 1éta Skoleni ve svém zvlastnim ,,podzemnim* uceni, v némz se vrouci vira v socialni revoluci
jakymsi podivnym zpiisobem snoubila s neméné fanatickou virou ve statni centralizaci, vymysleli zcela
novou soustavu taktiky. Spocivala v tom, Ze ptiprava a dovrSeni socialni revoluce vyZaduji zorganizovat
zvlastni konspirativni Stab, sloZeny vyhradné z teoretik( hnuti a vybaveny diktatorskymi pravomocemi,
aby predem vlastnimi konspirativnimi prostfedky ujasnil a zdokonalil tfidni uvédoméni proletariatu.

Zé&kladnim rysem bolSevické psychologie je nedivéra k masdm. Lid ponechany sdm sobé se podle
bolSevikii miiZze povznést jen k uvédoméni drobného reformisty. Masy je tieba osvobodit nasilim.
Chceme-li je vychovat ke svobodé, nesmime vahat pouZit donuceni a nasili. Cesta, ktera vede ke
svobodé, byla tedy opuSténa.

,Proletafské donuceni ve vSech svych formdach,“ napsal Bucharin, jeden z pfednich komunistickych
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teoretikd, ,,poCinaje zastfelenim bez soudu a konce pracovni povinnosti, je, at’ to zni jakkoli paradoxné,
metodou, jak pretvofit lidsky material kapitalistické epochy v komunistické lidstvo.«!°

UZ v prvnich dnech revoluce, pocatkem roku 1918, kdy Lenin poprvé oznamil svétu svij socialné
ekonomicky program do nejmensich podrobnosti,'! byly tilohy lidu a strany v revolu¢ni pfestavbé pfisné
oddéleny a jednoznacné pridéleny. Na jedné strané naprosto poslusné socialistické stddo, némy lid; na
druhé vSevédouci, vSe ovladajici politicka strana. Co je pro vSechny nevyzpytatelné, je pro ni otevienou
knihou. Existuje jen jediny nesporny zdroj pravdy — stat. Komunisticky stat vSak je ve své podstaté
i v praxi diktaturou svého Ustfedniho vyboru. Kazdy ob&an musi byt pfedeviim sluZebnikem statu, jeho
poslusnym funkcionafem, ktery bez otdzek vykonava viili svého péna.

Z predstav statu je vylouCena veSkera svobodna iniciativa, jednotlivce stejné jako kolektivu. Lidové
sovéty se proménuji v sekce vladnouci strany; sovétské instituce se stavaji bezduchymi dfadovnami,
pouhymi pfevodniky viile stfedu k okraji. VSechny projevy statni ¢innosti musi nést schvalujici pecet’
komunismu, jak jej vyklada frakce u moci. VSe ostatni se poklada za zbyte¢né, neuZitecné a nebezpecné.

Svym prohl4senim L’Etat c’est moi'? pfevzala bolSevicka diktatura plnou odpovédnost za revoluci ve
vSech jejich historickych a etickych dtsledcich.

KdyZ komunisticka strana ochromila tviirci Gsili lidu, mohla napfisté spoléhat jen na vlastni iniciativu.
Jakymi prostfedky tedy zamyslela bolSevicka diktatura co nejlépe vyuZit zdroji socialni revoluce?
Jakou cestu zvolila, aby si masy nejen mechanicky podfidila své moci, ale také je vychovala, nadchla
pokrokovymi socialistickymi mySlenkami a vlila jim — vy¢erpanym dlouhou véalkou, hospodarskym
rozvratem a policejni vladou — novou viru v socialistickou prestavbu? Cim nahradila revolu¢ni nadseni,
které predtim tak mocné pléalo?

Dvé véci tvorily zacatek i konec budovatelské cinnosti bolSevické diktatury: zaprvé teorie
komunistického statu a zadruhé terorismus.

Ve svych projevech o komunistickém programu, v diskusich na konferencich a sjezdech i ve své
proslulé brozute Détskd nemoc ,,levicdctvi® v komunismu utvarel Lenin postupné ono zvlastni uceni
o komunistickém statu, jemuZ bylo souzeno hrat viid¢i dlohu v postoji strany a urcit vSechny dalsi
kroky bolSevikii v oblasti praktické politiky. Je to uceni o klikaté politické cesté: o ,,oddechovych
prestavkach“ a ,,danich”, dohodach a kompromisech, vyhodnych dstupech, prospésSnych couvnutich
a kapitulacich — vpravdé klasicka teorie kompromisu.

Kompromis a smlouvani, za néZ bolSevici tak nemilosrdné a pravem odsuzovali a pranyfovali vSechny
ostatni frakce statniho socialismu, se staly betlémskou hvézdou ukazujici cestu k revolucni prestavbé.
Takové metody prirozené nemohly nevést do baZiny pfizptisobivosti, pokrytectvi a bezzasadovosti.

Brestlitevsky mir; agrarni politika se svymi kfeCovitymi zvraty od nejchud$i vrstvy rolnictva
k rolnickému vykoristovateli; bezradny postoj k odbortim; nestéla politika viici technickym odbornikim
s teoretickym i praktickym kolisanim od kolegialniho fizeni primyslu k ,,jedinovladé“; nervézni vyzvy
zapadoevropskému kapitalismu pfes hlavy doméaciho i zahrani¢niho proletariatu; a konecné nejnové;jsi,
nedtislednd a klikatd, avSak nezvratna a jistd obnova zruSené burZoazie — takovy je systém bolSevismu.
Systém nevidané nestoudnosti, provozovany v obludném mé¥itku, politika nehorazné dvojakosti, v niz
leva ruka komunistické strany védomé piehlizi, ba zadsadné popira, co déla jeji prava ruka; kdy se

vvvvvv

podle otfelé bolSevické frazeologie, proti anarchistickym Zivltim), zatimco se na druhé strané vydavaji

0 Citdt z X. kapitoly Bucharinova (viz kap. 35) spisu Ekonomika prechodného obdobi (1920), vénované
mimoekonomickému donuceni v pfechodném obdobi.

1 patrné Lenintv spis Nejblizsi tikoly sovétské moci, uvefejnény 28. 4. 1918 v Pravdé a Izvéstijich, v némZ Lenin po
uzavreni brestlitevského miru vylozil hospodarsky program sovétské vlady (evidence a kontrola, pracovni kazefi, jediné vedeni
v podnicich).

12 1’Etat c’est moi (franc.) — ,,Stat jsem ja“; vyrok tradi¢né pripisovany francouzskému krali Ludviku XIV. (1638-1715),
podle vSeho apokryfni.
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nové dekrety, které vytvareji technicko-ekonomické a psychologické podminky nezbytné k obnoveni
a upevnéni téZe burZoazie — to je bolSevicka politika, kterd navzdy ztistane pomnikem naskrz falesné,
naskrz rozporné, jen o sebezachovu dbajici oportunistické politiky diktatury komunistické strany.

At se ta diktatura sebehlasitéji chlubi velikym tispéchem svych politickych metod, ziistava nejtragictéjsi
skutecnosti, Ze nejhorsi a nejnevyléciteln€jsSi rany utrZila revoluce z rukou samotné komunistické
diktatury.

UZ davno tekl Engels, Ze proletariat nepotfebuje stat k ochrané svobody, nybrz k potlaceni svych
protivnikd; a Ze jakmile bude moZno mluvit o svobodé, nebude vlady.'® BolSevici tuto zasadu prijali
nejen jako sviij socialné politicky axiom pro ,,pfechodné obdobi“, ale dali ji vSeobecnou platnost.

Terorismus byl vZdy ultima ratio vlady, kterda se boji o svou existenci. Terorismus laka svymi nesmirnymi
moznostmi. Nabizi v bezvychodnych situacich jakoby mechanické feSeni. Psychologicky se vysvétluje
jako véc sebeobrany, jako nutnost zbavit se odpovédnosti, aby bylo moZno nepfitele zasahnout tim lépe.

Zasady terorismu se vSak nevyhnutelné obraceji ke smrtelné skodé svobody a revoluce. Absolutni moc
kazi a ni¢i své stoupence neméné nez své odptrce. Lid, ktery nezna svobodu, si na diktaturu zvykne.
Terorismus, ktery bojuje proti despotismu a kontrarevoluci, se sdm stava jejich vybornou Skolou.

Jakmile se stat vyda na cestu terorismu, nutné se lidu odcizi. Musi ve jménu bezpecnosti statu ziZit na
nejmensi miru okruh osob vybavenych mimofadnymi pravomocemi. A tehdy se rodi to, co lze nazvat
panikou moci. Diktator, despota je vZdy zbabély. VSude tusi zradu. A ¢im vic je vydéSen, tim divoceji
bésni jeho polekanda obrazotvornost, neschopna rozlisit skute¢né nebezpeci od smysleného. Rozséva na
vSechny strany nespokojenost, nepratelstvi, nenavist. Stat, ktery se jednou dal touto cestou, je odsouzen
jit po ni aZ do samého konce.

Rusky lid mlcel a v jeho jménu — pod rouSkou smrtelného zépasu s kontrarevoluci — rozpoutala
vlada nejnemilosrdnéjsi valku proti vSem odptrcim komunistické strany. Kazdy zbytek svobody
byl vyrvan i s kofeny. Svoboda mysleni, tisku, vefejného shromazd’ovani, sebeurceni délnika a jeho
odborti, svoboda prace — to vSe bylo prohlaSeno za staré harampadi, doktrinaisky nesmysl, ,,burZoazni
predsudky“ nebo pikle znovu oZivajici kontrarevoluce.

To byla bolSevicka odpovéd na revolucni nadSeni a hlubokou viru, které masy oduSeviiovaly na pocatku
jejich velikého zapasu za svobodu a spravedlnost — odpovéd, ktera se projevila politikou kompromisu
navenek a terorismu doma.

Proletariat, zatlaceny od prfimé ucasti na budovatelském dile revoluce, Stvany na kazdém kroku,
vystaveny neustalému dozoru a kontrole strany, si zvykl pokladat revoluci a jeji dalsi osudy za osobni
zaleZitost komunistii. Marné bolSevici poukazovali na svétovou valku jako na pric¢inu hospodaiského
zhrouceni Ruska; marné je pripisovali blokadé a utokiim ozbrojené kontrarevoluce. Ne v nich byl

skute¢ny zdroj rozvratu a debaklu.

Z4dna blokada, 7adné vélky se zahrani¢ni reakci nemohly zastrasit ani pfemoci revolu¢ni lid, jeho#
nevidané hrdinstvi, sebeobétovani a vytrvalost porazily vSechny jeho vnéjSi nepratele. Naopak,
obcanska valka bolSeviklim ve skute¢nosti pomohla. UdrZovala lidové nadSeni pri Zivoté a Zivila nadéji,
Ze vladnouci strana po skonceni valky uskutecni nové revolucni zasady a zajisti lidu poZivani ploda
revoluce. Masy vyhliZely touzebné oCekavanou prileZitost k socialni a hospodarské svobodé. At to
zni jakkoli paradoxné, komunisticka diktatura neméla — co do upevnéni a prodlouZeni svého Zivota —
lepSiho spojence neZ reakéni sily, které proti ni bojovaly.

Teprve skonceni valek dovolilo plné spatfit hospodatskou a psychologickou demoralizaci, do nizZ
slepé despoticka politika diktatury Rusko privedla. Tehdy se ukazalo, Ze nejhrozivéjsi nebezpeci pro
revoluci nebylo venku, nybrz uvnitf zemé: nebezpeci vyplyvajici ze samé povahy spolecenského

13 Volné podle Engelsova dopisu Augustu Bebelovi z bfezna 1875 o gothajském programu: dokud proletariat stat jesté
potfebuje, nepotiebuje jej v zajmu svobody, nybrz k potlaceni svych protivnikd, a jakmile 1ze mluvit o svobodé, prestava
stat jako takovy existovat. Lenin pasaz rozebira ve spise Stdt a revoluce.
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a hospodarského usporadani, jez charakterizuje systém bolSevismu.

Jeho pfiznacné rysy — vnitfni spolecenské antagonismy — jsou v sovétské republice odstranény jen
formalné. Ve skuteCnosti tyto antagonismy existuji a jsou velmi hluboce zakotenény. Vykoristovani
prace, zotrocCeni délnika a rolnika, popteni obcana jako lidské bytosti, jako osobnosti, a jeho proména
v mikroskopickou soucastku vSeobecného hospodarského mechanismu, ktery vlastni vlada; vytvareni
privilegovanych skupin zvyhodiiovanych statem; soustava pracovni povinnosti a jejich trestnich organti
—to jsou charakteristické rysy bolSevismu.

BolSevismus se svou stranickou diktaturou a statnim komunismem neni a nikdy se nemiiZe stét
prahem svobodné, neautoritaiské komunistické spolecnosti, protoZe samd podstata a povaha vladniho,
donucovaciho komunismu takovy vyvoj vylucuje. Jeho hospodarska a politicka centralizace, jeho
zestatnéni a zbyrokratizovani kazdé oblasti ¢innosti a tsili, jeho nevyhnutelna militarizace a poniZovani
lidského ducha mechanicky nici kazdy zarodek nového Zivota a dusi podnéty k tviirci, budovatelské
praci.

Déjinny zapas pracujicich mas za svobodu se nutné a nevyhnutelné odehravd mimo sféru vladniho
vlivu. Boj proti utlaku — politickému, hospodarskému i spolecenskému —, proti vykofistovani clovéka
¢lovékem nebo jednotlivce vladou je vZdy zaroven také bojem proti vladé jako takové. Politicky stat, at’
ma jakoukoli podobu, a tviirci revolucni usili jsou neslucitelné. Navzajem se vylucuji. Kazda revoluce
stoji v pribéhu svého vyvoje pred touto volbou: budovat svobodné, nezavisle a navzdory vladeé, nebo
zvolit vladu se vSim omezenim a ustrnutim, které s sebou nese. Cesta socialni revoluce, budovatelské
svépomoci organizovanych, uvédomélych mas, vede smérem k bezvladi, totiZ k anarchii. K vybudovani
noveé spolecnosti neni zapotiebi stat ani vlada, nybrZ soustavna a koordinovana spolecenska prestavba,
kterou provedou pracujici sami. Ne stat a jeho policejni metody, nybrZ solidarni spoluprace vSech
pracujicich Zivla — proletariatu, rolnictva, revolucni inteligence —, které si navzajem poméahaji ve svych
dobrovolnych sdruZenich, nds vysvobodi z povéry statu a premosti pfechod mezi zruSenou starou
civilizaci a svobodnym komunismem. Ne na rozkaz néjaké tstfedni moci, nybrZ organicky, ze samého
Zivota musi vyrtast pevné semknutd federace sjednocenych primyslovych, zemédélskych a jinych
sdruZeni; sami délnici je musi organizovat a Fidit, a pak — a teprve pak — bude mit velika touha prace po
socialnim obrozeni zdravy, pevny zaklad. Jen takové uspotadani pospolitosti uvolni misto pro skutecné
svobodné, tviir¢i, nové lidstvo a bude skutecnym prahem bezvladniho, anarchistického komunismu.

Zijeme v predvecer nesmirnych spolecenskych zmén. Staré formy Zivota se lamou a rozpadaji. Vznikaji
nové prvky, které hledaji pfiméfeny vyraz. Pilife dnesni civilizace se otfasaji. Zasady soukromého
vlastnictvi, pojeti lidské osobnosti, spolecenského Zivota a svobody prochazeji prehodnocenim.
BolSevismus pfiSel na svét jako revolucni symbol, pfislib lepsiho zittka. Milionim vydédénych
a zotroCenych se stal novym naboZenstvim, majakem socialni spasy. BolSevismus v3ak selhal, naprosto
a bezvyhradné. Jako krest'anstvi, kdysi nadéje poniZenych, vyhnalo z cirkve Krista a jeho ducha, tak
bolSevismus uktiZoval ruskou revoluci, zradil lid a nyni se snazi svym jidaSskym polibkem oklamat
dal$i miliony.

Je nezbytné strhnout masku tomuto velikému klamu, ktery by jinak mohl dovést zapadni délniky do
téZe propasti jako jejich bratry v Rusku. Je povinnosti téch, kdo mytus prohlédli, odhalit jeho pravou
povahu, odkryt spolecenskou hrozbu, ktera se za nim skryva — rudé jezuitstvi, které by vrhlo svét zpét
do temného véku a inkvizice.

BolSevismus patfi minulosti. Budoucnost patfi ¢lovéku a jeho svobodé.
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