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O autorce

Emma Goldmanova se narodila 27. ervna 1869 v Kovné, dneSnim litevském Kaunasu, tehdy soucasti
Ruského impéria, do Zidovské rodiny. Détstvi a dospivani proZila v Pobalti a v Petrohrad€, kde jako
divka pracovala v tovarné a poprvé se setkala s ruskym radikalnim prostfedim. Koncem roku 1885
odplula se starsi sestrou Helenou do Spojenych statti a usadila se v Rochesteru ve staté New York, kde
pracovala jako Svadlena v odévni dilné. Kratce byla provdana za délnika Jacoba Kersnera, v pramenech
psaného téZ Kershner; siatkem nabyla americké obcanstvi.

K anarchismu ji prfivedla chicagskd haymarketska aféra. Po vybuchu bomby na shromazdéni na
Haymarket Square v kvétnu 1886 bylo odsouzeno osm anarchistl a ¢tyfi z nich byli v listopadu
1887 popraveni. Goldmanova pozd€ji psala, Ze pravé jejich proces a poprava rozhodly o jejim dalSim
Zivoté. Roku 1889 odesla do New Yorku, vstoupila do tamniho anarchistického hnuti a seznamila se
s Alexandrem Berkmanem, s nimz ji pak pojilo celoZivotni pratelstvi a spoluprace.

V Cervenci 1892, za stavky v Homesteadu, se Berkman pokusil zastfelit Henryho Claye Fricka, feditele
ocelarny, ktery stavku potlacoval. Frick ttok preZil a Berkman byl odsouzen k dvaadvaceti letim vézeni;
propustén byl v kvétnu 1906. Goldmanova atentat spolu s nim pripravovala, obZalovana vSak nebyla.
V nésledujicich letech se stala jednou z nejznaméjSich fe¢nic americké levice. Na pfednaskovych cestach
po celych Spojenych statech mluvila o anarchismu, o pravech délnikd, o postaveni Zen, o planovaném
rodiCovstvi a 0 modernim dramatu, a opakované byla zatykana. Roku 1906 zaloZila mési¢nik Mother
Earth, ktery vychazel az do roku 1917, kdy ho urady zastavily.

Po vstupu Spojenych stati do prvni svétové véalky zaloZila s Berkmanem Ligu proti odvodiim. V ¢ervnu
1917 byli oba zatCeni, za spolCeni k mateni branné povinnosti odsouzeni ke dvéma letim vézeni
a k penéZitému trestu. Goldmanova si trest odpykala ve véznici v Jefferson City ve staté Missouri
a propusténa byla koncem zafi 1919. Utady mezitim pfipravily jeji vyhosténi. Kersnerovi bylo americké
obcanstvi soudné odiato jiz roku 1909, podle nékterych zdroji 1908, a imigracni ufad dovodil, Ze tim
prisla o obcanstvi i jeho byvala manZelka. Dne 21. prosince 1919 byli Goldmanov4, Berkman a dalSich
vice nez dvé sté Ctyticet deportovanych vypraveni z New Yorku na lodi Buford, prezdivané ,,sovétska
archa“. Lod’ pristala v poloviné ledna 1920 ve finském Hanko a deportovani pak byli dopraveni na
sovétské hranice.

V sovétském Rusku Zila Goldmanova od ledna 1920 do prosince 1921. Pobyvala v Petrohradé
a v Moskvé, setkala se s pfednimi bolSeviky i s anarchisty a cestovala po zemi jako ¢lenka shératelské
vypravy Muzea revoluce. Co vidéla a jak se k tomu postavila, vypravi sama v této knize. Na pocatku
prosince 1921 odjela s Berkmanem do Rigy a odtud ptes Stockholm do Berlina, kde zacala své zaZitky
sepisovat.

Text nejprve otiskoval na pokracovani americky novinovy syndikat a knizné ho roku 1923 vydalo
newyorské nakladatelstvi Doubleday, Page & Co. Autorka zamyslela titul ,,Mé dva roky v Rusku®,
nakladatel vSak knihu bez jejiho souhlasu pfejmenoval na My Disillusionment in Russia, tedy ,,Mé
zklamani z Ruska“, a vydal ji bez poslednich dvanacti kapitol, které od syndikatu viibec neobdrzel.
Chybéjici kapitoly vysly teprve roku 1924 jako samostatny svazek My Further Disillusionment in Russia
s nakladatelskou poznamkou, ktera omyl pfiznava. Autorc¢ina pfedmluva k druhému svazku se ke zméné
nézvu vyjadiuje. Ceské vydéani obé ¢asti spojuje v jeden celek o tfiatficeti kapitolach, jak je autorka
zamyslela.

Dalsi 1éta proZila Goldmanova v exilu. Po kratkém pobytu ve Svédsku a v Némecku se roku 1924
usadila v Anglii. V Cervnu 1925 se provdala za velSského hornika a anarchistu Jamese Coltona, aby
ziskala britské obcanstvi a s nim mozZnost cestovat. Pobyvala také ve Francii, v Saint-Tropez napsala
rozsahlé paméti Living My Life, které vySly roku 1931. Zacatkem roku 1934 ji americké dfady povolily
devadesatidenni prednasSkové turné ve Spojenych statech, podminéné tim, Ze nebude mluvit o soucasné
politice; prodlouZeni pobytu ji odeprely. Po vypuknuti Spanélské obcanské valky odjela v zati 1936
do Spanélska a v letech 1936 a# 1938 tam t¥ikrat pobyvala; v Londyné pak piisobila jako zastupkyné



katalanskych anarchosyndikalist.

Roku 1939 odjela do Kanady a usadila se v Torontu. Dne 17. tinora 1940 ji pfi hfe bridZze v domé
pratel v ulici Vaughan Road postihla mozkova mrtvice, po které ¢astecné ochrnula a prisla o fec. Druha
mrtvice prisla 8. kvétna 1940 a 14. kvétna 1940 v Torontu zemrela, ve véku sedmdesati let. Americké
urady dovolily pfevézt jeji ostatky do Spojenych statti. Pohibena byla na hibitové Forest Home, dfive
zvaném Waldheim, ve Forest Parku u Chicaga, nedaleko hrobu haymarketskych anarchistt.

Alexander Berkman se narodil 21. listopadu 1870 ve Vilné. V knize je stdlym autor¢inym druhem:
prijel s ni na Bufordu, Zil s ni v Petrohradé a v Moskvé, cestoval s ni po Rusku a s ni také zemi
opustil. Své vlastni zaZitky z tychz let zachytil v denikové knize The Bolshevik Myth, cesky ,,BolSevicky
mytus®, vydané roku 1925. Posledni 1éta stravil ve Francii, vétSinou v Nice, nemocny a v nouzi. Po dvou
netspésnych operacich prostaty trpél silnymi bolestmi a v noci na 28. ¢ervna 1936 se ve svém byté v Nice
stfelil do hrudi. Zemfel v nemocnici téhoZ dne vecer.

Tento pieklad vychazi z anglického textu obou svazki podle elektronickych vydani Project Gutenberg
€. 60315 a 74192. Vysvétlivky v textu doplnil vydavatel.



Predmluva

Rozhodnuti zaznamenat své zazitky, postfehy a reakce z doby pobytu v Rusku jsem ucinila ddvno
predtim, neZ jsem viibec pomyslela na odjezd z té zemé. Vlastné to byl hlavni divod, pro¢ jsem tu
tragicky hrdinnou zemi opustila.

~oews

I ti nejsilnéjsi z nas se jen neradi vzdavaji dlouho chovaného snu. Pfijela jsem do Ruska plna nadéje, Ze
najdu noveé zrozenou zemi, jejiZ lid se cele zasvétil velikému, i kdyZ nesmirné obtiZnému tikolu revolucni
prestavby. A vroucné jsem doufala, Ze se budu moci stat ¢innou soucasti toho povznasejiciho dila.

Skutec¢nost v Rusku jsem v3ak shledala groteskni, naprosto nepodobnou velkému ideélu, ktery mé na
hrebeni vysokych nadéji vynesl do zemé zaslibené. Trvalo dlouhych patnact mésicii, neZ jsem se v ni
dokazala zorientovat. Kazdy den, kazdy tyden, kaZdy mésic pfidaval nové ¢lanky do osudného fetézu,
ktery strhaval mou milovanou stavbu. Zoufale jsem proti tomu rozcarovani bojovala. Dlouho jsem
se vzpirala tichému hlasu ve svém nitru, ktery mé vybizel, abych pohlédla do tvare drtivym fakttim.
Nechtéla jsem a nemohla jsem to vzdat.

Pak priSel Kronstadt.! To bylo posledni trhnuti. Dovrsilo straslivé poznani, Ze ruska revoluce uZ neni.

Vidéla jsem pred sebou bolSevicky stét, hrozivy, drtici kaZzdé tvorivé revoluéni usili, vSechno potlacujici,
poniZujici a rozkladajici. ProtoZe jsem se nemohla a nechtéla stat koleckem toho zlovéstného stroje
a protoZe jsem si byla védoma, Ze Rusku a jeho lidu nemohu byt k Zddnému praktickému uzitku, rozhodla
jsem se zemi opustit. AZ budu venku, vyli¢im poctivé, oteviené a tak objektivné, jak je to v mych
lidskych silach, pribéh svého dvouletého pobytu v Rusku.

Odjela jsem v prosinci 1921. Mohla jsem psat hned, jeSté pod Cerstvym dojmem toho ptiSerného zazitku.
Cekala jsem v3ak Ctyfi mésice, nez jsem se dokazala pfimét k napsani série ¢lankd. A dali ¢tyfi mésice
jsem otalela, neZ jsem zacala s touto knihou.

Nepredstiram, Ze piSu déjiny. Historik, kterého od popisovanych udalosti déli padesat €i sto let, se
miZe zdat objektivni. Skutecné déjiny vSak nejsou pouhou kompilaci tidaji. Bez lidského prvku, ktery
historik nutné cerpa ze spisii soucasnikid danych udalosti, nemaji cenu. Teprve osobni reakce ucastniki
a pozorovatel dodavaji vSsem déjinam Zivotnost a ¢ini je Zivymi a ndzornymi. O Francouzské revoluci
tak byly napsany nesCetné déjiny; presto jen velmi mdlo z nich vynika pravdivosti, presvédcivosti
a nazornosti — a to v té mifte, v jaké historik svtij predmét procitil prostfednictvim lidskych dokumentg,
které zanechali soucasnici té doby.

J& sama — a myslim, Ze i vétSina téch, kdo studuji déjiny — jsem Velkou francouzskou revoluci pocitila
a vidéla mnohem Zivéji prostfednictvim dopisti a denik soucasnikii, jako byli pani Rolandova,?
Mirabeau? a dal3i o¢iti svédkové, neZ prostrednictvim takzvané objektivnich historik@i. Zvlastni shodou
okolnosti se mi v nejkriti¢téjSim obdobi mé ruské zkuSenosti dostal do rukou svazek dopist z doby
Francouzské revoluce, ktery sestavil schopny némecky anarchisticky publicista Gustav Landauer.*
Cetla jsem je pravé ve chvili, kdy jsem sly3ela, jak bolsevické délostielectvo zahajuje ostfelovani
kronstadtskych vzboufencd. Ty dopisy mi poskytly nanejvys Zivy vhled do udalosti Francouzské
revoluce. Jako nikdy predtim mi daly pochopit, Ze bolSevicky rezim v Rusku byl celkové vzato

pozoruhodnou replikou toho, co se ve Francii odehralo pfed vice nezZ sto lety.

! Povstani ndmoinikd, vojakd a délnikt ndmoini pevnosti Kronstadt na ostrové Kotlin ve Finském zalivu v bfeznu 1921
(1.-18. 3.). Vzboufenci pozadovali mimo jiné svobodné volby do sovéta a svobodu slova a tisku pro socialistické strany
a anarchisty; Rudd armada pod velenim Michaila Tuchacevského povstani po opakovanych ttocich pfes zamrzlé more
potlacila.

2 Jeanne-Marie (Manon) Rolandova, rozena Phlipon (1754-1793), francouzska spisovatelka, jejiZ salon byl stfediskem
girondistti. Po jejich padu byla zatCena a 8. 11. 1793 v PafiZi popravena gilotinou; ve vézeni napsala své paméti.

3 Honoré Gabriel Riqueti, hrab& de Mirabeau (1749—1791), fe¢nik a jeden z viidcti Narodniho shroméaZdéni v prvnich letech
revoluce. Zemfel 2. 4. 1791 v PafiZi na zanét osrdecniku.

4 Gustav Landauer (1870-1919), némecky anarchisticky myslitel a publicista; v dubnu 1919 lidovy komisaf pro osvétu
v Bavorské republice rad. Po jejim potlaceni byl zatcen a 2. 5. 1919 ubit vojaky ve véznici Stadelheim v Mnichové. Autorka
ma na mysli jeho vybor Briefe aus der Franzdsischen Revolution (Dopisy z Francouzské revoluce, 1919).



Velci vykladaci Francouzské revoluce, jako Thomas Carlyle® a Petr Kropotkin,® ¢erpali své porozuméni
iinspiraci z lidskych svédectvi té doby. Podobné budou budouci historikové Velké ruské revoluce — maji-
-1i psat skutecné déjiny, a ne pouhou kompilaci faktd — cerpat z dojm a reakci téch, kdo ruskou revoluci
prozili, kdo sdileli bidu a stradani lidu a kdo se tragického panoramatu, jak se den za dnem odvijelo,
skutecné ticastnili nebo mu byli svédky.

Dokud jsem byla v Rusku, neméla jsem jasnou predstavu, kolik toho jizZ bylo o ruské revoluci napséano.
Téch nékolik knih, které se ke mné obcas dostaly, mi vSak pripadalo naprosto nedostatecnych. Psali je
lidé bez primé znalosti poméri a byly Zalostné povrchni. Néktefi z autort stravili v Rusku dva tydny
az dva mésice, neznali jazyk zemé a vétSinou je provazeli tfedni privodci a tlumoc¢nici. Nemam tu na
mysli pisatele, ktefi v Rusku i mimo né hraji tlohu bolSevickych dvornich funkcionart. Ti tvori zvlastni
tfidu. S nimi se vyporadam v kapitole ,,Obchodni cestujici revoluce“.” Zde myslim upfimné prétele
ruské revoluce. Dilo vétSiny z nich zptisobilo nedozirny zmatek a skodu. Pomohli udrZovat mytus, Ze
bolSevici a revoluce jsou totéZ. A prece nic neni pravdé vzdalenéjsi.

Skutecnd ruska revoluce probéhla v letnich mésicich roku 1917. V té dobé se rolnici zmocnili pidy
a délnici tovéaren, a dokézali tak, Ze dobfe chdpou smysl socialni revoluce. Rijnovy prevrat® byl jen
zavrSenim dila zapocatého o Sest mésict diive. Ve velkém povstani si bolSevici prisvojili hlas lidu. Odéli
se do agrarniho programu socialnich revolucionaf® a do priimyslové taktiky anarchistd. Jakmile je viak
vysoky pfiliv revolu¢niho nadSeni vynesl k moci, odhodili bolSevici sva vyptijcend pera. Tehdy zacalo
duchovni odcizeni mezi bolSeviky a ruskou revoluci. S kaZzdym dalSim dnem se propast rozsifovala
a jejich zajmy se stéle vic rozchéazely. Dnes neni nadsazkou tvrdit, Ze bolSevici jsou thlavnimi nepfételi
ruské revoluce.

Povéry umiraji téZko. U této moderni povéry je ten proces dvojnasob tézky, protoZe se spojili rozmaniti
Cinitelé, aby ji poskytovali umélé dychani. Mezinarodni intervence,'® blokdda a velmi vykonné
celosvétova propaganda komunistické strany udrZely bolSevicky mytus naZzivu. K tomu udcelu se
zneuZiva i straslivy hladomor.'!

Jak mocné tato poveéra clovéka svira, poznavam z vlastni zkuSenosti. VZdycky jsem védéla, Ze bolSevici
jsou marxisté. Tticet let jsem bojovala proti marxistické teorii jako proti chladné, mechanistické,
zotroCujici formuli. V broZurdch, prednaskach a debatach jsem proti ni vystupovala. Nebyla jsem
si tedy nevédoma toho, co lze od bolsevikii ocekavat. Utok spojencii proti nim z nich vsak ucinil
symbol ruské revoluce a pfivedl mé k tomu, Ze jsem se jich zastala.

Od listopadu 1917 do tnora 1918, kdy jsem byla — stihand za sviij postoj proti valce — na svobodé
na kauci,'? jsem objizdéla Ameriku a héjila bol3eviky. Vydala jsem broZuru, ktera objasiiovala ruskou

> Thomas Carlyle (1795-1881), skotsky historik a esejista, autor dila Francouzskd revoluce (The French Revolution:
A History, 1837). Zemfel prirozenou smrti ve vysokém véku 5. 2. 1881 v Londyné.

6 Petr Alexejevi¢ Kropotkin (1842-1921), kniZe, geograf a pfedni teoretik anarchistického komunismu, autor dila Velkd
francouzska revoluce (1909); autorka se s nim osobné znala a pokladala ho za sviij myslenkovy vzor. Za prvni svétové valky
podporoval Dohodu, v roce 1917 se vratil z emigrace do Ruska. Zemfel 8. 2. 1921 v Dmitrovu u Moskvy na zapal plic.

7 Kapitola XXIX tohoto svazku. V prvnim vydéani knihy z roku 1923 zavérecnych dvanact kapitol chybélo; nakladatel je
vydal aZ roku 1924 samostatné pod ndzvem My Further Disillusionment in Russia.

8 Ozbrojené prevzeti moci boldeviky v Petrohradé 25.-26. fijna (7.—8. listopadu nového stylu) 1917, p¥i némz byla svrZena
Prozatimni vlada a moc presla na Radu lidovych komisari v Cele s Leninem.

9 Strana socialistii-revolucionfti (esefi), zaloZena na prelomu let 1901 a 1902, navazovala na tradici narodnictvi; jaddrem
jejiho programu bylo zespolecensténi pidy a jeji predani do uZivani tém, kdo ji obdélavaji. Bolsevicky Dekret o ptdé z 26. 10.
(8. 11.) 1917 z tohoto programu pfevzal hlavni zésady.

10 Vojensky zasah Dohody (Velké Britanie, Francie, USA, Japonska a dal3ich) v Rusku v letech 1918-1920, zZ4sti na podporu
bilych arméad; britské a americké jednotky operovaly mimo jiné na severu kolem Archangelsku a Murmansku, japonské na
Déalném vychodé. Soucasné platila hospodarskd blokadda sovétského Ruska, kterou Nejvy3si rada Dohody rozhodla zrusit
v lednu 1920.

1 Hladomor v Povol#i a dalsich oblastech Ruska a Ukrajiny v letech 1921-1922, zpiisobeny suchem, vale¢nym rozvratem
a nasilnymi rekvizicemi obili; podle odhadt, které se rozchazeji, si vyZadal kolem péti miliont obéti. Ke zmirnéni hladu
vyznamné prispéla americka pomoc (American Relief Administration).

12 Autorka a Alexander Berkman byli v &ervnu 1917 zat&eni a v cervenci 1917 odsouzeni za spiknuti s cilem branit odvodiim



revoluci a obhajovala bolSeviky. Héjila jsem je jako ty, kdo v praxi ztélesniuji ducha revoluce navzdory
svému teoretickému marxismu. Mtj tehdejsi postoj k nim charakterizuji nasledujici pasaze z mé brozury
,Pravda o bolSevicich«:1314

Ruska revoluce je zazrakem ve vice neZ jednom ohledu. Mezi jinymi mimofadnymi
paradoxy predstavuje tikaz marxistickych socidlnich demokrati Lenina'® a Trockého,'®
ktefi prijimaji anarchistickou revolu¢ni taktiku, zatimco anarchisté Kropotkin, Cerkezov'’
a Cajkovskij'® tuto taktiku popiraji a upadaji do marxistického uvazovani, které cely Zivot
odmitali jako ,,némeckou metafyziku“.

Bolsevici roku 1903,'° a¢ revolucionéfi, se drzeli marxistické doktriny o industrializaci
Ruska a o déjinném poslani burZoazie jako nezbytného vyvojového procesu, nez se ruské
masy budou moci prosadit. BolSevici roku 1917 uz v predurcenou tlohu burZoazie nevéfi.
Vlny revoluce je strhly a7 k nazoru, ktery anarchisté zastivaji od Bakunina:? totiz Ze
jakmile si masy uvédomi svou hospodarskou moc, tvoii samy své déjiny a nemuseji byt
vazany tradicemi a postupy mrtvé minulosti, které se jako tajné smlouvy dojednavaji
u kulatého stolu a nediktuje je sam Zivot.

Roku 1918 prijela do Spojenych stati pani Breskovska?! a zah4jila tam svou kampaii proti bol3evikdim.
Byla jsem tehdy v kaznici ve staté Missouri. Zarmoucena a otfesena pocinanim ,babicky ruské
revoluce® jsem ji napsala a tipénlivé ji prosila, aby se vzpamatovala a nezradila véc, které zasvétila
Zivot. Zdtraznila jsem pfi té pfileZitosti, Ze ackoli ani jedna z nas s bolSeviky v teorii nesouhlasi, mély
bychom s nimi byt zajedno v obrané revoluce.

KdyzZ soudy statu New York potvrdily podvodné postupy, jimiZ jsem byla pfipravena o obcanska
prava a o své dvaatficet let trvajici americké obcanstvi,?? vzdala jsem se prava na odvolani, abych se
mohla vratit do Ruska a pomdahat na velkém dile. Vroucné jsem vérila, Ze bolSevici revoluci rozvijeji
a vynakladaji veskeré tsili ve prospéch lidu. Lpéla jsem na své vite a presvédceni jeSté vice neZ rok po
svém piijezdu do Ruska.

Pozorovani a studium, rozséhlé cesty po riznych ¢astech zemé, setkani s lidmi vSech odstint politického
nazoru i s nejriznéjsimi prateli a neptateli bolSevikid — to vSe mé presvédcilo o priSerném klamu, ktery

do armady ke dvéma letim vézeni a pokuté; do rozhodnuti Nejvyssiho soudu byli na kauci. Trest si autorka odpykévala od
unora 1918 do z&fi 1919 v kaznici v Jefferson City ve staté Missouri.

13 Pozndmka autorky: Mother Earth Publishing Association, New York, tinor 1917.

14 Brozura The Truth about the Bolsheviki vysla v autor¢iné nakladatelstvi Mother Earth Publishing Association v New Yorku
roku 1918; letopocet 1917 v autor¢iné poznamece je zjevné chybny, protoZe broZura pojednava o udélostech po fijnu 1917.

15 Vladimir Ilji¢ Lenin, vlastnim jménem Uljanov (1870-1924), zakladatel a viidce bolSevické strany, od ¥jna 1917 predseda
Rady lidovych komisafi. Po sérii mozkovych mrtvic zemfel 21. 1. 1924 v Gorkach u Moskvy.

16 Lev Davidovi¢ Trockij, vlastnim jménem Bronstejn (1879-1940), jeden z viidcii Rijnové revoluce, v letech 1918-1925
lidovy komisaf pro vojenstvi a zakladatel Rudé armady. Po pordZce ve sporu se Stalinem byl vyhoStén; 20. 8. 1940 jej
v Coyoacanu u mésta Mexika smrtelné zranil cepinem agent NKVD Ramén Mercader a nasledujici den zemfel.

V7 Varlam Cerkezi$vili, rusky Cerkezov (1846-1925), gruzinsky anarchista a novindf, blizky spolupracovnik Kropotkina
v londynské emigraci. Roku 1916 podepsal spolu s Kropotkinem tzv. Manifest Sestncti, podporujici Dohodu ve vélce. Zemiel
18. 8. 1925 v Londyné.

18 Nikolaj Vasiljevi¢ Cajkovskij (1851-1926), narodnik, zakladatel revolu¢niho krouzku ,,¢ajkovcii, v emigraci v Londyné
spolupracoval s Kropotkinem. V letech 1918-1919 stél v Cele protibolSevické vlady Severni oblasti v Archangelsku, ustavené
pod ochranou Dohody. Zemfel 30. 4. 1926 v Harrow u Londyna.

19 Na II. sjezdu Ruské socialné demokratické délnické strany v roce 1903 (Brusel a Londyn) se strana rozstépila na Leninovy
stoupence, nazvané bolSevici (,,vétSinovi®), a jejich odptirce, menseviky (,,mensinové“). Roku 1918 se bolSevicka strana
prejmenovala na Ruskou komunistickou stranu (bolSeviki).

20 Michail Alexandrovi¢ Bakunin (1814-1876), rusky revolucionaf, jeden ze zakladateld anarchismu a odptirce Marxe v I.
internacionale. Zemfel 1. 7. 1876 v Bernu po dlouhé nemoci.

2 Jekatérina Konstantinovna Bresko-Breskovskd (1844-1934), revolucionatka a jedna ze zakladatelek strany esert,
prezdivand ,babi¢ka ruské revoluce®; po Rijnové revoluci se stala odptirkyni bolSevikil. Do USA pfijela na pfelomu let 1918
a 1919 (tidaje se rozchazeji). Od roku 1924 7ila v Ceskoslovensku, kde 12. 9. 1934 zemfela ve Chvalech u Prahy.

22 Autorka ziskala americké obc¢anstvi roku 1887 siiatkem s Jacobem Kersnerem (téZ Kershner). V dubnu 1909 federalni soud
v Buffalu na navrh vlady Kersnerovo obcanstvi zrusil, ¢imzZ o né prisla i autorka. Tim se roku 1919 oteviela cesta k jejimu
vyhosténi jako cizinky.



byl svétu podstrcen.

Zminuji tyto okolnosti, abych naznacila, Ze zména mého smysleni a citéni byla bolestnym a obtiZznym
procesem a Ze jsem se nakonec rozhodla promluvit jediné proto, aby se lidé vSude naucili rozliSovat
mezi bolSeviky a ruskou revoluci.

Obvyklé pojeti vdécnosti veli, Ze ¢lovék nesmi kritizovat ty, kdo mu prokazali laskavost. Diky této
predstavé zotroCuji rodice své déti ui€innéji neZ brutdlnim zachdzenim a pratelé ji tyranizuji jeden
druhého. Vlastné jsou dnes touto zhoubnou myslenkou otraveny vSechny lidské vztahy.

Néktefi lidé mi vy¢itaji maj kriticky postoj k bolSeviktim. ,,Jaky nevdék, utocit na komunistickou vladu
po pohostinnosti a laskavosti, jichZ se ji v Rusku dostalo!“ zvolavaji rozhofcené. Neminim popirat, Ze se
mi v Rusku dostalo vyhod. Mohla jsem jich ziskat mnohem vic, kdybych byla ochotna slouzit mocnym.
Pravé tato okolnost mi nesmirné ztéZovala vystoupit proti zltim, jak jsem je den za dnem vidéla. Nakonec
jsem si vSak uvédomila, Ze mlceni je opravdu zndmkou souhlasu. Kdybych nepozvedla hlas proti zradé
ruské revoluce, stala bych se jejim spoluvinikem. Revoluce a blaho mas v Rusku i mimo né jsou pro mé
prilis dilezité, neZ abych dovolila, aby jakykoli osobni ohled na komunisty, které jsem poznala a naucila
se vazit si jich, zastfel miij smysl pro spravedlnost a pfimél mé zamlcet svétu svou dvouletou zkuSenost
z Ruska.

V jistych kruzich nepochybné zazni namitky, Ze jsem neuvedla jména osob, které cituji. Nékdo miiZe tuto
skutecnost dokonce zneuZit ke zpochybnéni mé pravdomluvnosti. Radéji to vSak podstoupim, neZ abych
kohokoli vydala na milost a nemilost Ceky,?® k ¢emuz by nevyhnutelné doslo, kdybych prozradila jména
komunistti ¢i nekomunistt, ktefi se mnou oteviené hovofili. Ti, kdo znaji skuteCnou situaci v Rusku
a nejsou pod hypnotickym vlivem bolSevické povéry ani ve sluzbach komunistti, mi dosvédci, Ze jsem
podala pravdivy obraz. Ostatni svét se to dozvi v pravy cas.

Pratelé, jejichZ minéni si vazim, mi laskavé naznacili, Ze mdj spor s bolSeviky prameni spiSe z mé
socidlni filozofie neZ ze selhani bolSevického reZimu. Jako anarchistka pry pfirozené trvdm na
dtlezZitosti jednotlivce a osobni svobody, avSak v revolu¢nim obdobi musi byt oboji podfizeno dobru
celku. Jini ptatelé poukazuji na to, Ze niCeni, nasili a teror jsou nevyhnutelnymi privodnimi jevy
revoluce. Jako revolucionarka pry nemohu, nechci-li si odporovat, namitat nic proti nasili, k némuz se
uchyluji bolSevici.

Obé tyto vytky by byly opravnéné, kdybych byla pfijela do Ruska s ocekavanim, Ze tam najdu
uskutecnény anarchismus, nebo kdybych tvrdila, Ze revoluce 1ze délat pokojné. Anarchismus pro mé
nikdy nebyl mechanickym usporadanim spolecenskych vztaht, které by se clovéku vnutilo politickym
prestavénim kulis nebo prenesenim moci z jedné spoleCenské tfidy na druhou. Anarchismus pro
mé byl a je ditétem nikoli ni¢eni, nybrZ budovéni — vysledkem riistu a rozvoje védomého tvorivého
spolecenského tsili obrozeného lidu. Necekam proto, Ze by anarchismus mohl bezprostfedné nasledovat
v patach staleti despotismu a poddanstvi. A rozhodné jsem necekala, Ze by mu uvedla cestu marxisticka
teorie.

Doufala jsem vsak, Ze v Rusku najdu alesponi pocatky socialnich zmén, za néz se v revoluci bojovalo.
Mou hlavni starosti jako revolucionaiky nebyl osud jednotlivce. Byla bych spokojena, kdyby rusti
délnici a rolnici jako celek dosahli diky bolSevickému rezZimu podstatného spolecenského zlepSeni.

Dva roky vazného studia, zkoumani a badani mé presvédcily, Ze velka dobrodini, kterd bolSevismus
ruskému lidu pfinesl, existuji jen na papite a vykonnd bolSevicka propaganda je zafivymi barvami maluje
masam v Evropé a Americe. Jako kouzelnici reklamy pfedci bolSevici vSechno, co svét kdy predtim
poznal. Ve skutec¢nosti vSak rusky lid z bolSevického experimentu neziskal nic. Rolnici sice maji ptidu
— ne vSak z milosti bolSevikl, nybrz diky vlastnimu pfimému usili, které se dalo do pohybu davno
pred Fijnovym prevratem. Ze si rolnici dokazali piidu udrZet, je dano hlavné neochvéjnou slovanskou
houZevnatosti; protoZe tvori zdaleka nejvétsi ¢ast obyvatelstva a jsou hluboce zakorenéni v ptidé, nebylo

2 Veruskd mimoradna komise pro boj s kontrarevoluci a sabotazi (VCK, zkracené Ceka), bolSevické politicka policie
zaloZend 20. 12. 1917 pod vedenim Felixe DzerZinského. V tinoru 1922 ji nahradila Statni politicka sprava (GPU).
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mozné je od ni odtrhnout tak snadno jako délniky od jejich vyrobnich prostiredkii.

Rusti délnici se stejné jako rolnici uchylili k pfimé akci. Zmocnili se tovaren, zorganizovali vlastni
zavodni vybory a fakticky ovladali hospodarsky Zivot Ruska. Brzy vSak byli své moci zbaveni
a zapfaZeni do priimyslového jha bolSevického statu. Udélem ruského proletaridtu se stalo otroctvi
v nejvlastnéjsim smyslu slova. Byl potlacovan a vykofistovan ve jménu cehosi, co mu mélo pozdéji
prinést blahobyt, svétlo a teplo. At’ jsem se snaZila sebevic, nikde jsem nenasla doklad o jakychkoli

vyhodach, které by délniktim ¢i rolnikiim bolSevicky rezim pfinesl.

Naproti tomu jsem shledala, Ze revolu¢ni vira lidu je zlomena, duch solidarity rozdrcen a smysl
kamaradstvi a vzajemné pomoci zdeformovan. Clovék musel Zit v Rusku, blizko kaZdodenniho Zivota
lidi, musel vidét a pocitit jejich naprosté roz€arovani a zoufalstvi, aby plné docenil rozkladny ucinek
bolSevickych z4sad a metod — rozkladajicich vSe, co kdysi bylo pychou a slavou revolu¢niho Ruska.

Argument, Ze niceni a teror patfi k revoluci, nezpochybiuji. Vim, Ze v minulosti si kazda velka
politicka a socidlni zména vyZadala nasili. Amerika by snad dosud byla pod britskym jhem, nebyt
hrdinnych kolonistti, ktefi se odvéZzili postavit britské tyranii se zbrani v ruce. Otroctvi ¢ernochid by
snad ve Spojenych statech dosud bylo zakonnou instituci, nebyt bojovného ducha muzi, jako byl John
Brown.?* Nikdy jsem nepopirala, Ze nésili je nevyhnutelné, a nepopiram to ani nyni. Jedna véc je viak
pouZit nasili v boji jako prostfedek obrany. Docela jina véc je u€init z teroru princip, institucionalizovat
ho a pridélit mu nejdilezitéjsi misto v socidlnim zapase. Takovy teror plodi kontrarevoluci a sam se
nakonec stava kontrarevolu¢nim.

Maloktera revoluce byla vybojovdna s tak malym nésilim jako ruskd. A rudy teror® by viibec
nendasledoval, kdyby revoluci dal ovladal lid a kulturni sily. Dokazal to duch druznosti a solidarity,
ktery v celém Rusku vladl béhem prvnich mésicti po Rijnové revoluci. Nepatrnd mensina, odhodlana
vytvorit absolutni stét, je vSak nutné dohnéna k utlaku a teroru.

Komunisté maji proti mé kritice jeSté dalSi namitku. Rusko pry stavkuje, a je tedy neetické, aby se
revolucionar stavél proti délniktim, kdyZ stavkuji proti svym pantim. To je Cird demagogie, kterou
bolSevici provozuji, aby umlceli kritiku.

Neni pravda, Ze rusky lid stavkuje. Naopak, pravda je takova, Ze ruskému lidu byla vyhlaSena vyluka
a Ze bolSevicky stat — stejné jako burZoazni primyslnik — pouZziva Savli a pusku, aby ho drZzel venku.
U bolSevikii je tato tyranie zastfena heslem, které otfaslo svétem: tak se jim podarilo masy oslepit. Pravé
proto, Ze jsem revolucionarka, odmitam stat na strané tfidy pant, ktera se v Rusku nazyva komunistickou
stranou.

AZ do konce svych dnii bude mé misto mezi vydédénymi a utlacovanymi. Je mi lhostejné, zda tyranie
vladne v Kremlu, nebo v kterémkoli jiném sidle mocnych. Pro trpici Rusko jsem nemohla nic udélat,
dokud jsem v té zemi byla. Snad nyni mohu néco vykonat tim, Ze poukdZu na ponauceni z ruské
zkuSenosti. K napsani této knihy mé nepfiméla jen starost o rusky lid: je to mij zdjem o masy vSude na
SVEte.

Masy se stejné jako jednotlivec nemuseji ze zkuSenosti druhych snadno poucit. Pfesto ti, kdo tu
zkuSenost ziskali, museji promluvit, uZ jen proto, Ze nemohou — chtéji-li byt spravedlivi k sobé samym
a ke svému idealu — podporovat velky klam, ktery se jim odhalil.

Emma Goldmanova

Berlin, cervenec 1922

24 John Brown (1800-1859), americky radikalni bojovnik proti otroctvi. Po netisp&&ném piepadeni federalni zbrojnice
v Harpers Ferry v fijnu 1859 byl odsouzen za velezradu a vrazdu a 2. 12. 1859 v Charles Townu ve Virginii obé3en.

% Soustava masovych represi, kterou bolSevicka vlada oficialné vyhlésila dekretem z 5. 9. 1918 po zavraZdéni predsedy
petrohradské Ceky Mojseje Urického a atentatu na Lenina (oba 30. 8. 1918); zahrnovala brani rukojmi, internaci v tdborech
a hromadné popravy.
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Cast prvni

Kapitola I — Deportace do Ruska

V noci 21. prosince 1919 jsem byla spolu s dvéma sty Ctyficeti osmi dalSimi politickymi vézni
deportovana z Ameriky.! PfestoZe se vieobecné védélo, Ze budeme vyhosténi, mélokdo doopravdy
Véril, Ze Spojené staty tak naprosto popfou svou minulost azylu pro politické uprchliky, z nichZ néktefi
Zili a pracovali v Americe vic nezZ tficet let.

V mém piipadé vyslo rozhodnuti odstranit mé poprvé najevo, kdyz roku 1909 federalni titady vynalozily
neobycejné tsili, aby zbavily obcanstvi muZe, jehoZ jméno mi obcanstvi propiijcilo. Ze Washington
cekal aZ do roku 1917, bylo dano tim, Ze pro finale chybéla vhodna psychologické chvile. MoZna jsem
tehdy méla sviij pripad napadnout. Za tehdejsiho stavu vefejného minéni by soudy patrné nepodporily
podvodné fizeni, které mé o obcanstvi pripravilo. Tehdy se vSak nezdalo uvéfitelné, Ze by se Amerika
sniZila k carské metodé deportace.

NasSe protivalecna agitace pfilila olej do ohné valecné hysterie roku 1917, a poskytla tak federalnim
uradiim vytouZenou prileZitost dovrsit spiknuti, které proti mné bylo zahdjeno v Rochesteru ve staté
New York v roce 1909.

Dne 5. prosince 1919, kdyz jsem prednasela v Chicagu, jsem telegraficky dostala zpravu, Ze piikaz k mé
deportaci je kone¢ny. Otazka mého obcanstvi byla tehdy vznesena pred soudem, ale byla samoziejmé
rozhodnuta v miij neprospéch. Méla jsem v timyslu obratit se na vyssi instanci, nakonec jsem se vSak
rozhodla véc dal nesledovat: sovétské Rusko mé lakalo.

Utady obestfely nasi deportaci a7 smés$nym tajemstvim. Do posledni chvile nas nechavaly
v nevédomosti o terminu. Pak nds necCekané, v Casnych rannich hodindch 21. prosince, tajné
odvezly. Scéna pripravena pro toto predstaveni byla nanejvys dramaticka. Bylo Sest hodin rano v nedéli
21. prosince 1919, kdyZ jsme pod silnou vojenskou eskortou vstoupili na palubu lodi Buford.

Dvacet osm dni jsme byli vézni. Hlidky u dvefi naSich kajut ve dne v noci, hlidky na palubé
béhem hodiny, kdy ndm bylo denné dovoleno nadychat se Cerstvého vzduchu. NaSi soudruzi muzi
byli namackani v temnych, vlhkych prostordch, bidné Ziveni, a my vSichni jsme byli v naprosté
nevédomosti, jakym smérem se mame plavit. Pfesto jsme byli v povznesené naladé — pred nami bylo
Rusko, svobodné, nové Rusko.

Po cely mtjj Zivot mi byl hrdinny zdpas Ruska za svobodu majakem. Revolucni zapal jeho umucenych
muzi a Zen, ktery nedokazala potlacit ani pevnost, ani katorga,? byl mou inspiraci v nejtemnéjsich
chvilich. KdyZ svétem proletéla zprdva o Unorové revoluci,’ touZila jsem pospisit do zemé, ktera
vykonala zazrak a osvobodila sviij lid od staletého jha carismu. Amerika mé vsak drzela. Pomysleni na
tficet let boje za mé ideély, na mé pratele a spolupracovniky mi znemoZnilo odtrhnout se. Do Ruska
pojedu pozdéji, myslela jsem si.

Pak prisel vstup Ameriky do valky* a potfeba ziistat vérna americkému lidu, ktery byl proti své viili
vtaZen do toho uraganu. Konec koncil jsem méla velky dluh — za sviij riist a rozvoj jsem vdécila tomu, co
bylo v Americe nejlepsi a nejuslechtilejsi, jejim bojovnikiim za svobodu, syniim a dceram nadchazejici
revoluce. Chtéla jsem jim zlstat vérna. Rozbésnéni militaristé vSak mou praci brzy ukoncili.

Konecné jsem byla na cesté do Ruska a vSechno ostatni témér vybledlo. Uvidim na vlastni o¢i matusku

! Lod Buford, americkou tiskovou pfezdivkou ,,sovétskd archa®, vyplula z New Yorku 21. 12. 1919 se 249 vyhosténymi
cizinci, z nichZ vétSinu zadrZely trady pri tzv. Palmerovych raziich, zasazich ministerstva spravedlnosti proti radikalim
v listopadu 1919. Lod pristala 16. 1. 1920 ve finském Hanku a deportovani prekrocili 19. 1. 1920 sovétskou hranici.

% Katorga — v carském Rusku trest t&7kych nucenych praci, vykondvany zpravidla v trestaneckych taborech na Sibifi.

3 Revoluce v Petrohradé 23.-27. tinora (8.—12. bfezna nového stylu) 1917, kterd vedla k abdikaci cara Mikulase II.
a k ustaveni Prozatimni vlady a Petrohradského sovétu.

4 Spojené staty vyhlésily Némecku valku 6. 4. 1917; v kvétnu 1917 byla zavedena vieobecna branna povinnost.
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Rossiju,> zemi osvobozenou od politickych i hospodéfskych péant; ruskou dubinusku,® jak se fikalo
rolnikovi, pozdviZenou z prachu; ruského délnika, novodobého Samsona, ktery jedinym mavnutim své
mocné paZe strhl sloupy rozpadajici se spolecnosti. Dvacet osm dni v naSem plovoucim vézeni uplynulo
v jakémsi tranzu. Sotva jsem si uvédomovala, co se kolem mé déje.

Nakonec jsme dorazili do Finska, pfes néZ jsme museli cestovat v zapeCeténych vagonech. Na ruské
hranici nas uvital vybor sovétské vlady v cele se Zorinem.” Pfijeli pozdravit prvni politické uprchliky
vyhnané z Ameriky pro své presvédceni.

Byl studeny den, zemé byla pokryta bilou pokryvkou, ale v naSich srdcich bylo jaro. Zanedlouho jsme
méli spatfit revolucni Rusko. Chtéla jsem byt sama, aZ vkro¢im na posvatnou piidu: mé vzruseni bylo
prilis veliké a bala jsem se, Ze nedokaZu ovladnout své city. KdyZ jsem dorazila do Bélostrova,® prvni
nadsené privitani, jehoZ se uprchlikiim dostalo, uz skoncilo, ale misto bylo stale nabito vzrusenim. Citila
jsem posvatnou uctu a pokoru nasi skupiny, s niZ se ve Spojenych statech zachazelo jako se zlocinci
a kterou zde jako drahé bratry a soudruhy vitali rudi vojaci, osvoboditelé Ruska.

Z Bélostrova nas odvezli do vesnice, kde bylo pfipraveno dalsi uvitani: temny sél nacpany k zalknuti,
podium osvétlené lojovymi svickami, obrovsky rudy prapor, na jevisti skupina Zen v ¢erném Feholnim
Satu. Stala jsem jako ve snu v tichu, v némz se tajil dech. Nahle zaznél hlas. Dopadal mi do usi
jako kov a zdal se bez vzletu, ale mluvil o velikém utrpeni ruského lidu a o nepftatelich revoluce.
K shromazdénym promluvili i dalsi, mé vSak upoutaly Zeny v Cerném, jejichzZ tvéare se ve Zlutém svétle
zdaly pfizracné. Byly to opravdu jeptiSky? Pronikla revoluce i za zdi povéry? Vtrhl rudy usvit i do
uzkych Zivoti téchto asketek? VSechno se zdalo podivné a fascinujici.

Ani nevim jak, ocitla jsem se na podiu. Dokézala jsem jen vyhrknout, Ze jsem stejné jako moji soudruzi
nepfijela do Ruska ucit: pfijela jsem se ucit, Cerpat z ného silu a nadéji, poloZit sviij Zivot na oltar
revoluce.

Po shromézdéni nas doprovodili k vlaku, ktery ¢ekal, aby nas odvezl do Petrohradu; Zeny v Cernych
kapich pritom zanotovaly ,,Internacionalu® a pfidalo se k nim celé shromaZdéni. Jela jsem ve vagonu
s nasim hostitelem Zorinem, ktery Zil v Americe a plynné mluvil anglicky. NadSené hovofil o sovétské
vladé a jejich izasnych tspésich. Jeho vyklad byl poucny, ale jedna véta mi zaznéla falesné. KdyZ mluvil
o politické organizaci své strany, poznamenal: ,, Tammany Hall® se ndm nevyrovna, a pokud jde o bosse
Murphyho,'® mohli bychom ho ledacemu priucit.“ Myslela jsem, Ze ten muZ Zertuje. Jaky vztah by
mohl byt mezi Tammany Hall, bossem Murphym a sovétskou vladou?

Vyptavala jsem se na naSe soudruhy, ktefi pfi prvni zpravé o revoluci pospiSili z Ameriky. Mnozi z nich
padli na fronté, sdélil mi Zorin, jini pracovali se sovétskou vladou. A Satov?'! William Satov, skvély
fecnik a schopny organizator, byl v Americe zndmou postavou a ¢asto se s ndmi stykal pfi praci. Poslali

> Matuska Rossija (rus.) — ,,mati¢ka Rus“, 1askyplné lidové oznaceni Ruska.

5 Dubinuska (rus.) — zdrobnélina od ,,dubina“, kyj; podle lidové pisné ruskych burlakd, kterou se ve stylizované podobé
zpivalo i v revolu¢nim hnuti. Autorka slovo uZziva jako obrazné oznaceni ruského rolnika.

7 Sergej Semjonovi¢ Zorin, vlastnim jménem Gumberg (1890-1937), bol3evik; v letech 1911-1917 %il v New Yorku, kde
pusobil v Socialistické strané Ameriky, a v roce 1917 se vratil do Ruska. Od listopadu 1919 do tinora 1921 byl tajemnikem
petrohradského vyboru strany; s manzelkou Lizou byli hostiteli autorky. Jako stoupenec levé opozice byl roku 1935 zatcen
a odsouzen k péti letim vézeni v suzdalském izolatoru, kde byl 10. 9. 1937 zastielen.

8 Bélostrov (fin. Valkeasaari), Zelezni¢ni stanice na fece Sestfe, ktera v letech 1918-1940 tvorfila hranici mezi Finskem
a sovétskym Ruskem; zde vyhosténi z Bufordu vstoupili na sovétské izemi.

 Tammany Hall, politick4d masinérie Demokratické strany v New Yorku, proslula klientelismem, kupovanim hlast a korupci.

10 Charles Francis Murphy (1858-1924), v letech 1902—1924 predak (tzv. boss) Tammany Hall. Zemfel nahle 25. 4. 1924
v New Yorku; podle soudobych zprav na srdecni selhani.

1 V]adimir Sergejevi¢ ,,Bill“ Satov (1887 — 1937, nebo 1943), anarchosyndikalista, v USA ¢inny v Unii ruskych délniké
a v hnuti IWW; v roce 1917 se vréatil do Ruska, zasedal ve Vojenském revolu¢nim vyboru v Petrohradé a v roce 1919 se podilel
na obrané mésta proti Judenicovi. V letech 1920-1922 zastaval funkce ministra dopravy (Zeleznic) a vojenstvi v Dalnévychodni
republice, pozdéji Fidil stavbu Turkestansko-sibifské drahy. Roku 1936 nebo 1937 byl zatcen; idaje o jeho smrti se rozchézeji
— podle jednéch byl popraven 4. fijna 1937 na zékladé rozsudku trojky NKVD v Novosibirské oblasti, podle jinych zemfel
v tabote v roce 1943. Po Stalinové smrti byl rehabilitovan.
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jsme mu z Finska telegram a velmi nas prekvapilo, Ze neodpovédél. Pro¢ ndm Satov nepfijel naproti?
,Satov musel odjet na Sibif, kde ma prevzit funkci ministra Zeleznic,“ fekl Zorin.

V Petrohradé se nasi skupiné opét dostalo ovaci. Potom deportované odvezli do proslulého Tauridského
palace,'? kde méli dostat jidlo a nocleh. Zorin poZadal Alexandra Berkmana'® a mé&, abychom pfijali
jeho pohostinstvi. Nasedli jsme do cekajiciho automobilu. Mésto bylo temné a pusté; nikde ani Zivé
duse. Neujeli jsme daleko, kdyZ viiz nahle zastavili a do oc¢i ndm zablesklo elektrické svétlo. Byla to
milice, ktera Zadala heslo. Petrohrad nedavno odrazil Judeni&iv ttok'# a byl stale ve stavu obleZeni.
Cely postup se cestou mnohokrat opakoval. Kratce pfedtim, neZ jsme dojeli k cili, jsme mijeli jasné
osvétlenou budovu. ,, To je naSe policejni stanice, vysvétlil Zorin, ,ale ted’ tam mame malo vézt.
Trest smrti je zruSen'® a nedavno jsme vyhlésili veobecnou politickou amnestii.“

Vzéapéti automobil zastavil. ,Prvni dim sovétd,“!® &jsi

nasi strany.“ Zorin a jeho Zena obyvali dva pokoje, prost€, ale pohodlné zafizené. Podaval se Caj
a obCerstveni a naSi hostitelé nas bavili poutavym vypradvénim o uZasné obrané, kterou petrohradsti
délnici zorganizovali proti Judeni¢ovym vojsktim. Jak hrdinné se muZi a Zeny, ba i déti vrhli na obranu
Rudého mésta! Jakou obdivuhodnou sebekazeii a soucinnost proletariat prokazal! Vecer ubéhl v téchto
vzpominkéach a ja se uz chystala odejit do pokoje, ktery pro mé zajistili, kdyZ prisla mladé Zena, ktera
se predstavila jako §vagrova ,Billa“ Satova. Viele nas pozdravila a pozadala nés, abychom $li nahoru
navstivit jeji sestru, kterd bydlela o patro vyS. KdyzZ jsme vesli do jejich bytu, ocitla jsem se v objeti
samotného velkého a Zovialniho Billa. Jak zvlastni, Ze mi Zorin fekl, Ze Satov odjel na Sibif! Co to mélo
znamenat? Satov vysvétlil, Ze dostal piikaz, aby nas nevital na hranici, aby ndm nemohl zprostfedkovat
nase prvni dojmy ze sovétského Ruska. Upadl u vlady v nemilost a posilali ho na Sibif do faktického
vyhnanstvi. Jeho cesta se zdrZela, a proto jsme ho jeSté ndhodou zastihli.

Pfed jeho odjezdem z Petrohradu jsme se Satovem stravili mnoho ¢asu. Celé dny jsem poslouchala jeho
vypravéni o revoluci s jejimi svétlymi i stinnymi strankami a o silicim posunu boleviki doprava. Satov
v3ak trval na tom, Ze je nezbytné, aby vSechny revolucni Zivly s bolSevickou vladou spolupracovaly.
Komunisté samoziejmé udélali mnoho chyb, ale to, co délali, bylo nevyhnutelné, vhucené jim zasahem
spojenct a blokadou.

Nékolik dni po naSem piijezdu pozadal Zorin Alexandra Berkmana a mé, abychom ho doprovodili do
Smolného.!” Smolnyj, kdysi internat pro dcery aristokracie, byl stfediskem revolu¢nich udalosti. Témé&F
kazdy jeho kdmen sehral svou tlohu. Nyni tu sidlila petrohradskéa vlada. Shledala jsem, Ze misto je
prisné stfeZeno a puisobi jako ul Gfednikd a statnich zaméstnancd. Obzvlast zajimavy byl odbor Treti
internacionaly.'® Bylo to panstvi Zinovjevovo.'® Rozsah toho vieho na mé udélal velky dojem.

12 Tauridsky palac v Petrohradé, postaveny v letech 17831789 pro kniZete Potémkina; v letech 1906-1917 sidlo Statni
dumy, v roce 1917 Petrohradského sovétu a 5.—6. (18.-19.) 1. 1918 misto jediného zasedani Ustavodarného shroméazdéni,
které bolSevici rozehnali.

13 Alexander Berkman (1870-1936), anarchista, autorin celoZivotni druh a spolupracovnik. Za atentat na priimysinika
Henryho Claye Fricka v roce 1892 stravil ¢trnéct let ve vézeni; v roce 1919 byl deportovan spolu s autorkou. TéZce nemocny
se 28. 6. 1936 v Nice posttelil a tyZ den zemfel.

14 Nikolaj Nikolajevi¢ Judeni¢ (1862—1933), carsky general, velitel bilé Severozapadni armédy, kterd v fijnu 1919 pronikla
aZz na predmésti Petrohradu, ale byla odraZena a v listopadu zatlacena do Estonska. Zemfel v emigraci 5. 10. 1933 v Saint-
-Laurent-du-Var u Nice.

15 Trest smrti (zastfeleni) zrusilo usneseni VSeruského tstfedniho vykonného vyboru a Rady lidovych komisafti ze 17. 1.
1920, s vyjimkou oblasti bojovych operaci. Dekretem z 22. 5. 1920 byl opét vyslovné ptipuStén v oblastech, kde platil vale¢ny
stav.

16 Tak se po revoluci nazjval petrohradsky hotel Astoria (otevieny roku 1912), ktery slouZil jako ubytovna stranickych
a statnich funkcionéra.

17 Smolnyj institut, budova postavena v letech 1806—-1808 pro Smolny tstav Slechticen, nejstarsi rusky divei vzdélavaci dstav.
V roce 1917 sidlo Petrohradského sovétu a Vojenského revoluéniho vyboru a $téb bolSeviki za Rijnové revoluce; do brezna
1918 sidlo sovétské vlady, poté petrohradskych stranickych a sovétskych organt.

18 Komunistick4 (T¥et) internacionala, zkrdcené Kominterna, mezindrodni organizace komunistickych stran, zaloZend
z bolSevického podnétu v bfeznu 1919 v Moskvé.

19 Grigorij Jevsejevi¢ Zinovjev, vlastnim jménem Radomyslskij (1883-1936), Lenintiv blizky spolupracovnik, v letech 1917—
1926 predseda Petrohradského sovétu a v letech 19191926 predseda Vykonného vyboru Kominterny. V prvnim moskevském
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KdyzZ néas Zorin vSude provedl, pozval nas do jidelny ve Smolném. Jidlo se skladalo z dobré polévky,
masa a brambor, chleba a ¢aje — v hladovéjicim Rusku docela dobré jidlo, pomyslela jsem si.

NasSe skupina deportovanych byla ubytovana ve Smolném. Délala jsem si starosti o své spolucestujici,
dvé divky, které se mnou na Bufordu sdilely kajutu. Pfala jsem si vzit je s sebou do Prvniho domu sovét.
Zorin pro né poslal. Pfisly velmi rozruSené a fekly nam, Ze cela skupina deportovanych byla dana pod
vojenskou strdz. Ta zprava byla zardzZejici. Lidé, ktefi byli vyhnani z Ameriky pro své politické nazory,
byli nyni v revolu¢nim Rusku znovu vézni — tfi dny po svém prijezdu. Co se stalo?

Obrétili jsme se na Zorina. Zdal se rozpacity. ,,N€éjaky omyl,” fekl a okamZité zacal patrat. Ukazalo
se, Ze mezi politickymi vézni, které deportovala vlada Spojenych stati, byli nalezeni ¢ty¥i obycejni
kriminalnici, a proto byla nad celou skupinou postavena straz. Ten postup mi pfipadal nespravedlivy
a zbyte€ny. Byla to ma prvni lekce v bolSevickych metodach.

procesu byl odsouzen k smrti a 25. 8. 1936 v Moskvé zastielen.
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Kapitola II — Petrohrad

Moji rodice se prestéhovali do Petrohradu, kdyZ mi bylo tfindct let. Pod kdzni némecké Skoly v Kralovci
a pod vlivem pruského postoje ke vSemu ruskému jsem vyrtistala v ovzdusi nenavisti k té zemi. Obzvlast
jsem se bala straslivych nihilist, ktefi zabili cara Alexandra I1.,! tak dobrého a laskavého, jak mé ucili.
Petrohrad pro mé byl néc¢im zlym. Veselost mésta, jeho Zivost a tipyt vSak brzy rozptylily mé détské
predstavy, takZe se mi mésto zdalo jako pohadkovy sen. Pak se probudila ma zvédavost vii¢i revolu¢nimu
tajemstvi, které jako by viselo nad kazdym a o némz se nikdo neodvazil mluvit. Kdyz jsem o Ctyfi
roky pozdéji odjizZdéla se sestrou do Ameriky, nebyla jsem uzZ tou némeckou Gretchen, pro niz Rusko
znamenalo zlo. Celd ma duSe se proménila a bylo zaseto semeno toho, co se mélo stat mym Zivotnim
dilem. Zejména Petrohrad mi ziistal v paméti jako Zivy obraz, plny Zivota a tajemstvi.

Petrohrad roku 1920 jsem shledala docela jinym mistem. Byl téméf v troskach, jako by se pres
néj prehnal uragdn. Domy vypadaly jako rozpadlé staré hrobky na zanedbanych a zapomenutych
hibitovech. Ulice byly Spinavé a opusténé; vSechen Zivot z nich vyprchal. Pfed valkou mél Petrohrad
téméf dva miliony obyvatel; v roce 1920 se jejich pocet scvrkl na pét set tisic. Lidé chodili jako Zivé
mrtvoly; nedostatek potravin a paliva mésto pomalu vysiloval; ponurd smrt mu svirala srdce. Vyhublé
a omrzlé muZe, Zeny i déti Slehal spolecny bi¢ — shanéni kousku chleba nebo polena dreva. Ve dne to
byl srdcervouci pohled, v noci tiZivé bfemeno. Zvlast’ strasné byly noci prvniho mésice v Petrohradé.
Naprosté ticho velkomésta ochromovalo. Doslova mé pronasledovalo, to straslivé tisnivé ticho,
preruSované jen obcasnymi vystrely. LeZela jsem bdéla a snaZila se proniknout tim tajemstvim. Nefikal
snad Zorin, Ze trest smrti byl zruSen? Proc tedy ta stfelba? Mou mysl znepokojovaly pochybnosti, ale
snaZila jsem se je zahnat. PFiSla jsem se ucit.

Mnoho ze svych prvnich poznatki a dojmi o Rijnové revoluci a o udélostech, které po ni nasledovaly,
jsem ziskala od Zorinovych. Jak uZ jsem se zminila, oba Zili v Americe, mluvili anglicky a dychtili mé
o déjinach revoluce poucit. Byli véci oddéani a velmi tvrdé pracovali; zvlasté on, ktery byl tajemnikem
petrohradského vyboru své strany a kromé toho redigoval denik Krasnaja gazeta® a podilel se na dalsich
cinnostech.

Pravé od Zorina jsem se poprvé dozvédéla o té legendarni postavé, o Machnovi.? Byl to pry anarchista,
kterého za carismu odsoudili ke katorze. Unorova revoluce ho osvobodila a on se stal viidcem rolnické
armady na Ukrajiné; prokazal se jako nesmirné schopny a odvazny muz a vykonal skvélou praci pfi
obrané revoluce. Néjakou dobu Machno spolupracoval s bolSeviky v boji proti kontrarevolu¢nim silam.
Pak se k nim postavil nepfatelsky a nyni jeho arméada, naverbovana z banditskych Zivl, bojovala
proti bolSevikiim. Zorin vypravél, Ze byl ¢lenem vyboru, ktery byl k Machnovi vyslan, aby se s nim
dohodl. Machno vsak nechtél slySet hlas rozumu. PokraCoval ve valce proti sovétim a byl pokladan
za nebezpecného kontrarevolucionare.

Neméla jsem moznost ten pribéh ovérit a byla jsem daleka toho, abych Zorinovym nevéfila. Oba se
zdali nanejvys upfimni a oddani své praci, typ naboZenskych horlivct pfipravenych upélit kacite, ale
stejné tak pripravenych obétovat pro svou véc vlastni Zivot. Velmi na mé zaptisobila prostota jejich
Zivota. Zorin mohl diky svému odpovédnému postaveni dostavat zvlastni pridély, ale Zili velmi chudé;
jejich vecefe se Casto skladala jen ze sledé, Cerného chleba a Caje. Pfipadalo mi to obzvlast’ obdivuhodné,
protoZe Liza Zorinova byla tehdy v jiném stavu.

! Alexandr II. (1818-1881), rusky car od roku 1855, ktery v roce 1861 zrusil nevolnictvi. Zahynul 1. (13.) 3. 1881
v Petrohradé pfi bombovém atentatu, ktery spachali ¢lenové revolucni organizace Narodna vile.

2 Krasnaja gazeta (Rudé noviny), denik vydavany v Petrohradé (Leningradu) v letech 1918-1939; prvni &islo vyslo 25. 1.
1918.

3 Nestor Ivanovi¢ Machno (1888-1934), anarchista z Huljajpole na jizni Ukrajing. Roku 1910 byl odsouzen k smrti, trest
mu byl kvili nizkému véku zménén na doZivotni nucené prace; propustén byl po Unorové revoluci. V letech 1918-1921 vedl
Revolucni povstaleckou armadu Ukrajiny, kterd stiidavé bojovala proti némecké okupaci, ukrajinskym nacionalisttim, bilym
i bolSevikiim a s Rudou armadou dvakrat uzavrela spojenectvi (1919 a 1920). Od roku 1921 Zil v emigraci; zemfel 25. 7. 1934
v PafiZi na tuberkul6zu.
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Dva tydny po svém piijezdu do Ruska jsem byla pozvéna na oslavu pamétky Alexandra Gercena*
v Zimnim paléci.® Bily mramorovy sél, v némZ se shromaZdéni konalo, jako by jesté zesiloval kruty
mraz, ale pfitomni si pronikavého chladu nevsimali. I ja jsem si uvédomovala jen jedinecCnost situace:
Alexandr Gercen, jeden z nejnenavidénéjSich revolucionaii své doby, uctivan v Zimnim palaci!
Gerceniv duch si uz dfive Casto naSel cestu do domu Romanovci. Bylo to tehdy, kdyz se ., Kolokol“,®
vydavany v ciziné a jisk¥ici Gercenovym a Turgen&vovym’ diivtipem, jakymsi zdhadnym zptisobem
objevil na carové psacim stole. Nyni uz carové nebyli, ale Gercentiv duch znovu povstal a byl svédkem
uskutecnéni snu jednoho z velkych muzi Ruska.

Jednoho vecera mi oznamili, Ze se Zinovjev vratil z Moskvy a chce se se mnou sejit. PfiSel kolem
ptlnoci. Vypadal velmi unavené a neustale ho vyruSovaly naléhavé zpravy. Nas rozhovor byl obecného
razu — o vazné situaci v Rusku, o nedostatku potravin a paliva, ktery byl tehdy obzvlast' palcivy,
a o délnickych pomérech v Americe. Dychtil se dozvédét, ,,jak brzy 1ze ocekavat revoluci ve Spojenych
statech®. Nezanechal ve mné Zadny ur€ity dojem, ale uvédomovala jsem si, Ze tomu muZi néco chybi,
i kdyZ jsem tehdy nedokéazala urcit, co to presné je.

Dal3im komunistou, s nimZ jsem se v prvnich tydnech ¢asto vidala, byl John Reed.? Znala jsem ho
z Ameriky. Bydlel v Astorii, tvrdé pracoval a pfipravoval se na navrat do Spojenych statti. Mél cestovat
pres LotySsko a zdélo se, Ze ma obavy, jak to dopadne. V Rusku byl uz béhem fijnovych dni a tohle
byla jeho druha navstéva. Stejné jako Satov i on trval na tom, Ze stinné stranky bol3evického reZimu jsou
nevyhnutelné. Vroucné véfil, Ze sovétska vlada vystoupi z uzkych stranickych mezi a Ze brzy nastoli
komunistické spoleCenstvi. Stravili jsme spolu mnoho ¢asu rozborem rtiznych stranek situace.

Dosud jsem se nesetkala s Zadnym z anarchistl a dost mé prekvapovalo, Ze mé nevyhledali. Jednoho
dne prisel pritel, kterého jsem znala ze Spojenych statd, a zeptal se, zda bych prfijala nékolik Cleni
jedné anarchistické organizace. Ochotné jsem souhlasila. Od nich jsem uslySela verzi ruské revoluce
a bolSevického reZimu naprosto odliSnou od vieho, co jsem slySela dosud. Byla tak zaraZejici, tak strasna,
Ze jsem ji nemohla uvéfit. Pozvali mé na malé shroméazdéni, které svolali, aby mi predloZili své nazory.

Nasledujici nedéli jsem se na jejich poradu vydala. KdyZ jsem Sla po Névském prospektu, nedaleko
Litéjného, narazila jsem na skupinu Zen, které se k sobé tiskly, aby se chranily pred zimou. Obklopovali
je vojaci, ktefi hovortili a gestikulovali. Ty Zeny, jak jsem se dozvédéla, byly prostitutky, které se
prodavaly za libru chleba, kousek mydla nebo cokolady. Vojaci byli jedini, kdo si je mohli dovolit koupit,
diky svym zvlastnim pfidélim. Prostituce v revolu¢nim Rusku! UZasla jsem. Co déld komunisticka
vlada pro tyto nest’astnice? Co délaji sovéty délniki a rolniki? Mdj prtivodce se smutné usmal. Sovétska
vlada zavrela nevéstince a nyni se snazila vyhnat Zeny z ulic, ale hlad a zima je tam zase zahanély
zpatky; kromé toho bylo tfeba vojaktim vyhovét. Bylo to pfilis priSerné, prilis neuvéfitelné, neZ aby to
mohla byt skutecnost, a pfece tam byly — ta tfesouci se stvoreni na prodej a jejich kupci, rudi obranci
revoluce. ,,Za to mohou ti prokleti intervencionisté, blokada,“ fekl mij privodce. OvSem, za to mohou
kontrarevolucionafi a blokada, chlacholila jsem se. SnaZila jsem se zapudit mySlenku na tu choulici se
skupinu, ale nesla mi z hlavy. Citila jsem, jako by se ve mné néco zlomilo.

Konecné jsme dorazili do sidla anarchist ve zchatralém domé ve Spinavém dvore. Uvedli mé do malé
mistnosti plné muzli a Zen. Ten pohled mi pripomnél obrazy z doby pfed tficeti lety, kdy se anarchisté

4 Alexandr Ivanovi¢ Gercen (1812—1870), rusky spisovatel, filozof a revoluéni publicista, od roku 1847 v emigraci. Zemfel
21. 1. 1870 v PafiZi na zdpal plic; v lednu 1920 uplynulo padesat let od jeho smrti.

5> Byvala hlavni rezidence ruskych carti v Petrohradé; v roce 1917 sidlo Prozatimni vlady, kterou bolevici v noci na 26. 10.
(8. 11.) 1917 v paléci zatkli.

6 JKolokol“ (Zvon), prvni rusky necenzurovany revolucni casopis, ktery vydavali Alexandr Gercen a Nikolaj Ogarjov
v letech 1857-1867 v Londyné a pozdéji v Zenevé; do Ruska se pasoval.

7 Ivan Sergejevi¢ Turgenév (1818-1883), rusky spisovatel, autor Lovcovych zdpiskii a roménu Otcové a déti, Gercentiv pritel.
Zemfrel 3. 9. 1883 v Bougivalu u PafiZe na rakovinu patefe.

8 John Reed (1887-1920), americky novinar a socialista, autor reportaze Deset dni, které otFdsly svétem (1919) o Rijnové
revoluci; spoluzakladatel Komunistické délnické strany Ameriky. Zemfel 17. 10. 1920 v Moskvé na skvrnity tyfus a byl
pohiben u Kremelské zdi.
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v Americe, pronasledovani a Stvani z mista na misto, museli schazet v oSuntélém sale na Orchard Street
v New Yorku nebo v temné zadni mistnosti néjaké hospody. To bylo v kapitalistické Americe. Tohle je
vSak revolucni Rusko, k jehoZ osvobozeni anarchisté pfispéli. Proc by se tu museli schazet tajné a na
takovém misté?

Ten vecer a nasledujici den jsem poslouchala liceni o tom, jak bolSevici zradili revoluci. Délnici
z baltskych tovaren mluvili o svém zotroceni, kronstadtSti namoinici davali prichod své horkosti
a rozhorceni nad lidmi, jimz pomohli k moci a ktefi se stali jejich pany. Jeden z fecniki byl bolSeviky
odsouzen k smrti pro své anarchistické nazory, ale utekl a nyni Zil v ilegalité. Vypravél, jak namorniky
pripravili o svobodu jejich sovétl a jak se cenzuruje kazdé nadechnuti. Jini mluvili o rudém teroru
a represich v Moskvé, které vedly k tomu, Ze v zafi 1919 byla vhozena bomba do shromazdéni
moskevské organizace komunistické strany.® Vypravéli mi o preplnénych véznicich, o nasili pAchaném
na délnicich a rolnicich. Poslouchala jsem dost netrpélivé, protoZe vSechno ve mné se proti tomuto
obzZalovani boufilo. Znélo to nemoZné; to nemohla byt pravda. Nékdo se jisté mylil, ale nejspis to byli
oni, moji soudruzi, myslela jsem si. Byli nerozumni, netrpélivi, dychtili po okamZitych vysledcich.
Nebylo snad nésili v revoluci nevyhnutelné a nevnutili ho bolSevikiim intervencionisté? Moji soudruzi
byli rozhofceni. ,,Prevlecte se, aby vas bolSevici nepoznali, vezméte néjakou Kropotkinovu broZuru
a zkuste ji rozdavat na schiizi sovétu. Brzy uvidite, zda jsme vam fFekli pravdu. A hlavné odejdéte
z Prvniho domu sovéti. Zijte mezi lidmi a budete mit vechny dikazy, které potiebujete.“

Jak détinské a malicherné se to vSechno zdalo tvari v tvar svétové udalosti, ktera se v Rusku odehravala!
Ne, nemohla jsem jejich historkam uvérit. Pockdm a budu poméry studovat. Ale v hlavé jsem méla

I Mewr

Prisel den, kdy jsem dostala pfileZitost ziicastnit se zasedani Petrosovétu.'® Mélo to byt dvoji slavnostni
shromézdéni na pocest navratu Karla Radka'! do Ruska a k vyslechnuti Joffeho'? zpravy o mirové
smlouvé s Estonskem.!? Jako obvykle jsem $la se Zorinovymi. ShromaZdéni se konalo v Tauridském
paléci, byvalém sidle ruské Dumy. Kazdy vchod do salu hlidali vojaci a pédium obklopovali vojaci
s puSkami v pozoru. Sal byl nabity aZ ke dvefim. Byla jsem na pddiu a shliZela na mofe tvari pod sebou.
Vyhladovéli a ubozi se zdali, ti synové a dcery lidu, hrdinové Rudého Petrohradu. Jak trpéli a co vydrzeli
pro revoluci! Citila jsem se pfed nimi velmi pokorné.

Pfedsedal Zinovjev. KdyZ shromazdéni vestoje zazpivalo ,,Internacionalu®, Zinovjev zasedani zahajil.
Mluvil dlouho. Jeho hlas je vysoky, bez hloubky. Ve chvili, kdy jsem ho uslySela, jsem pochopila, co
mi na ném pFi naSem prvnim setkani chybélo — hloubka, sila charakteru. Po ném pfiSel na fadu Radek.
Byl chytry, vtipny, sarkasticky a vyfidil si to s kontrarevolucionéfi i s bélogvardéjci. Celkové zajimavy
muz a zajimavy projev.

Joffe vypadal jako diplomat. Dobfe Ziveny a upraveny, zdal se v tom shromazdéni dost nepatficny.

Mluvil o mirovych podminkéach s Estonskem, které posluchaci pfijali s nadSenim. Tito lidé jisté chtéli
mir. Pfijde nékdy do Ruska?

9 Atentét v Leontjevském pereulku v Moskvé 25. 9. 1919: bombu vhodili do zasedani moskevského vyboru komunistické
strany Clenové skupiny ,,podzemnich anarchisti“ (VSeruského povstaleckého vyboru revolucnich partyzanti), k nimzZ se
pripojili i néktefi levi esefi. Zahynulo dvanact lidi, mezi nimi tajemnik moskevského vyboru Vladimir Zagorskij, a pétapadesat
jich bylo zranéno.

10 petrohradsky sovét délnickych a rudoarméjskych zéstupct, nejvyssi organ sovétské moci v Petrohradé; predsedal mu
Zinovjev.

1 Karl Radek, vlastnim jménem Karol Sobelsohn (1885-1939), revolucionafr a publicista, ¢inny v polském, némeckém
aruském hnuti. V tinoru 1919 byl v Berliné zatcen a do ledna 1920 drZen ve vazbé, prevazné v moabitské véznici; v roce 1920
byl tajemnikem Kominterny. Ve druhém moskevském procesu v roce 1937 byl odsouzen k deseti letim vézeni a v kvétnu
1939 byl ve verchnéuralském izolatoru ubit spoluvézném, podle pozdéjsiho vysetiovani na pokyn NKVD.

12 Adolf Abramovi¢ Joffe (1883-1927), bolsevicky diplomat, v roce 1917 vedouci sovétské delegace pfi mirovych
rozhovorech v Brestu Litevském, v roce 1918 vyslanec v Berliné. TéZce nemocny a pronasledovany jako stoupenec Trockého
spachal 16. 11. 1927 v Moskvé sebevrazdu.

13 Mirova smlouva podepsand 2. 2. 1920 v Tartu, jiZ sovétské Rusko uznalo nezavislost Estonska a ukon¢ilo valku s nim;
za sovétskou stranu ji podepsal Adolf Joffe.
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N 24

Posledni mluvil Zorin, zdaleka nejschopnéjsi a nejpresvédcivéjsi fecnik toho vecera. Pak byla zahajena
rozprava. Jeden mensevik poZzadal o slovo. OkamzZité vypukla viava. Ze vSech koutt salu, a dokonce
i z pddia se ozyvalo: ,,Zradce!“ ,Kolcak!“!*  Kontrarevolucionar! Pripadalo mi to jako nedtstojné
jednani pro revolu¢ni shromazdéni.

Cestou domt jsem o tom mluvila se Zorinem. Zasmal se. ,,Svoboda slova je burZoazni poveéra,“ fekl;
,V revolu¢nim obdobi nemiZe byt Zadna svoboda slova.“ K tomu pausalnimu tvrzeni jsem byla dost
skepticka, ale citila jsem, Ze nemam pravo soudit. Byla jsem novacek, kdeZto lidé v Tauridském palaci
pro revoluci tolik obétovali a tolik vytrpéli. Neméla jsem pravo soudit.

14 Alexandr Vasiljevi¢ Kol¢ak (1874-1920), admiral, od listopadu 1918 ,,nejvy3si vladce“ bilého Ruska se sidlem v Omsku.
Po porédzce jeho armad byl vydan bolSevikim a 7. 2. 1920 bez soudu zastielen v Irkutsku na zékladé rozhodnuti mistniho
revolu¢niho vyboru.
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Kapitola IIT — Znepokojivé myslenky

Zivot $el dal. KaZdy den pfinasel nové rozporné myslenky a pocity. Nejvic na mé piisobila nerovnost,
které jsem byla svédkem ve svém nejblizs§im okoli. Dozvédéla jsem se, Ze pridély vydavané najemnikim
Prvniho domu sovétti (Astorie) byly mnohem lepsi nez ty, které dostavali délnici v tovarnach. Pravda,
k udrZeni Zivota nestacily — jenZe nikdo v Astorii neZil jen z téchto pridéli. Clenové komunistické
strany ubytovani v Astorii pracovali ve Smolném a pridély ve Smolném byly nejlepsi v Petrohradé.
Kromé toho nebyl obchod v té dobé jesté tiplné potlacen. Trhy délaly vynosné obchody, i kdyZ mi
nikdo nedokéazal nebo nechtél vysvétlit, odkud se bere kupni sila. Délnici si nemohli dovolit kupovat
maslo, které tehdy stalo 2 000 rublt za libru, cukr za 3 000 nebo maso za 1 000. Nejzietelnéji se
nerovnost projevovala v kuchyni Astorie. Chodila jsem tam casto, pfestoZe vareni bylo tryzni: divoka
rvacka o kazdy centimetr mista na plotné, chamtivé hlidani Zen, aby snad nékdo nemél v hrnci néco
navic, hadky a kiik, kdyZ nékdo vylovil kus masa ze sousedova hrnce! V tom obraze vSak byla jedna
vykupujici strdnka — rozhotceni sluZebnictva, které v Astorii pracovalo. Byli to sluhové, i kdyZ se jim
fikalo soudruzi, a nerovnost citelné vnimali: revoluce pro né nebyla pouhou teorii, kterd se ma uskutecnit
v pristich letech. Byla to Ziva véc. Jednoho dne jsem si to uvédomila.

Pridély se rozdavaly ve vydejné, ale kazdy si je musel vyzvednout sam. Jednou, kdyZ jsem cekala, az
na mé prijde fada v dlouhé fronté, prisSla venkovska divka a Zadala ocet. ,,Ocet! Kdo si to Zada takovy
prepych?* vykfiklo nékolik Zen. Ukazalo se, Ze divka je Zinovjevova sluzka. Mluvila o ném jako o svém
panovi, ktery velmi tvrdé pracuje a jisté ma narok na néco navic. Okamzité se strhla boufe rozhoiCeni.
,Péan! Kvili tomu jsme délali revoluci, nebo abychom se zbavili pdnd? Zinovjev neni nic vic nez my
a nema narok na vic.“

Ty délnice byly hrubé, ba surové, ale jejich smysl pro spravedlnost byl instinktivni. Revoluce pro né byla
nécim bytostné Zivym. Vidély nerovnost na kazdém kroku a hotce ji nesly. Znepokojilo mé to. Snazila
jsem se ujistit sama sebe, Ze Zinovjev a ostatni viidcové komunistl nezneuZiji svou moc k sobeckému
prospéchu. Byl to nedostatek potravin a chybéjici i¢inna organizace, co znemoZziiovalo Zivit vSechny

stejné, a za to samoziejmé mohla blokada, a ne bolSevici. Pfi¢inou byli spojenecti intervencionisté, ktefi
se snazili Rusko zardousit.

Kazdy komunista, s nimzZ jsem se setkala, tuto mySlenku opakoval; dokonce i néktefi anarchisté na ni
trvali. Mala skupinka nepratelska sovétské vladé nebyla presvédciva. Jak ale uvést do souladu vysvétleni,
které se mi dostavalo, s nékterymi ptibéhy, o nichZ jsem se denné dozvidala — s piibéhy o soustavném
teroru, o nemilosrdném prondsledovani a potlacovani jinych revolu¢nich ziv1a?

Dalsi okolnosti, kterd mé matla, bylo, Ze trhy byly plné masa, ryb, mydla, brambor, dokonce i bot,
pokazdé kdyzZ se rozdavaly pridély. Jak se ty véci na trhy dostavaly? Mluvil o tom kazdy, ale nikdo, jak
se zdalo, nic nevédél. Jednoho dne jsem byla v hodinatstvi, kdyZ veSel vojak. Hovoril s majitelem jidis
a vypravél, 7e se pravé vratil ze Sibife se zésilkou caje. Vzal by hodinaF padesét liber? Caj se tehdy
prodaval za premrsténé ceny — nikdo kromé nékolika privilegovanych si takovy prepych nemohl dopfrat.
Hodinér ¢aj samoziejmé vzal. KdyZ vojak odeSel, zeptala jsem se obchodnika, zda nepoklada za dost
riskantni provadét takové nezakonné obchody tak oteviené. Rekla jsem mu, Ze nahodou rozumim jidis.
Neboji se, Ze ho udam? ,, To nic,” odpovédél muz lhostejné, ,,Ceka o tom vSechno vi—bere si sva procenta
ode mé i od vojaka.“

Zacala jsem tusit, Ze pricina velké ¢asti zla je také uvniti Ruska, nejen venku. Ale vZdyt', namitala jsem si,
policejni tfednici a detektivové berou tiplatky vSude. To je béZna choroba toho plemene. V Rusku, kde
nedostatek potravin a tfi roky hladovéni museji z vétSiny lidi udélat iplatkare, jsou kradeZe nevyhnutelné.
BolSevici se je snaZzi potlacit Zeleznou rukou. Jak jim to lze vy¢€itat? At jsem se vSak snaZila sebevic,
nedokazala jsem své pochybnosti umlcet. Hledala jsem néjakou mravni oporu, néjaké spolehlivé slovo,
nékoho, kdo by vnesl svétlo do znepokojivych otazek.
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Napadlo mé napsat Maximu Gorkému.! Snad by mohl pomoci. Upozornila jsem ho na jeho vlastni
zdéSeni a zklamani pri navStévé Ameriky. Prijel tam s virou v jeji demokracii a liberalnost a misto toho
nasSel bigotnost a nepohostinnost. Byla jsem si jista, Ze Gorkij pochopi z4pas, ktery se ve mné odehrava,
i kdyZ pricina nebyla taz. Pfijme mé? O dva dny pozdéji jsem dostala kratky listek se Zadosti, abych ho
navstivila.

Gorkého jsem obdivovala po mnoho let. Byl pro mé Zivym potvrzenim mé viry, Ze tviir¢iho umélce nelze
potlacit. Gorkij, dité lidu, vyvrZenec, se diky svému géniu stal jednim z nejvétSich na svété, jednim z téch,
kdo svym perem a hlubokym lidskym soucitem ucinili spole¢enské vyvrZence naSimi pfibuznymi. Po
léta jsem objizdéla Ameriku a vykladala americkému lidu Gorkého génia, objastiovala velikost, krasu
a lidskost toho muZe i jeho dél. Nyni jsem ho méla uvidét a jeho prostfednictvim nahlédnout do sloZité
ruské duse.

Hlavni vchod jeho domu jsem nasla zatlu€eny a zdalo se, Ze neni jak se dostat dovnitf. UZ jsem to
malem zoufale vzdala, kdyZ mi jedna Zena ukézala na oSuntélé schodisté. VySplhala jsem aZ tiplné
nahoru a zaklepala na prvni dvefe, které jsem uvidéla. Prudce se otevrely a na okamzZik mé oslepila
zaplava svétla a pary z pretopené kuchyné. Pak mé uvedli do velké jidelny. Byla Sefe osvétlend, chladna
a nedtulnd navzdory ohni v krbu a velké sbirce holandského porceldanu na sténach. Jedna ze tfi Zen,
kterych jsem si vSimla v kuchyni, si sedla ke stolu se mnou, predstirala, Ze ¢te knihu, ale celou dobu mé
koutkem oka pozorovala. Byla to trapnd ptilhodina ¢ekani.

Konecné priSel Gorkij. Vysoky, vychrtly a kaslajici, vypadal nemocné a unavené. Odvedl mé do své
pracovny, poloSeré a sklicujiciho vzhledu. Sotva jsme se posadili, dvefe se rozletély a dalSi mlada
Zena, které jsem si predtim nevSimla, mu prinesla sklenici tmavé tekutiny, zfejmé 1ék. Pak zacal zvonit
telefon; o nékolik minut pozdéji Gorkého z pokoje odvolali. Uvédomila jsem si, Ze s nim nebudu moci
promluvit. KdyzZ se vratil, musel si vSimnout mého zklaméani. Dohodli jsme se, Ze rozhovor odloZime
na né€jakou klidnéjsi prileZitost. Doprovodil mé ke dvefim a poznamenal: ,,Méla byste navstivit Baltflot
(Baltské lod’stvo). KronStadtSti ndmornici jsou skoro vSichni instinktivni anarchisté. NaSla byste tam
pole ptisobnosti.“ Usmala jsem se. ,,Instinktivni anarchisté?* fekla jsem. ,,To znamena, Ze nejsou zkazeni
predpojatymi nazory, Ze jsou prosti a vhimavi. Myslite to tak?*

,»Ano, tak to myslim,“ odpovédél.

Rozhovor s Gorkym mé skli¢il. Ani naSe druhé setkani, pfi mé prvni cesté do Moskvy, nebylo
uspokojivéjsi. TymZ vlakem cestovali Radek, Démjan Bédnyj,> populdrni bolsevicky verSotepec,
a Cyperovi¢,? tehdejsi predseda petrohradskych odborovych svazii. Ocitli jsme se v témZ vagonu,
vyhrazeném pro bolSevické funkcionare a statni hodnostare, pohodlném a prostorném. Naproti tomu
,obycCejny“ clovék, nekomunista bez vlivu, se musel do vécné preplnénych Zeleznicnich vozi doslova
probojovat, pokud viibec mél k cesté propusk* — coZ bylo nanejvys obtiZzné ziskat.

Cestu jsem stravila rozhovory o ruskych pomérech s Cyperovicem, laskavym muzem hlubokého
presvédceni, a s Démjanem Bédnym, velkym muZem hrubého zevnéjsku. Radek obsirné vypravél
o svych zazitcich v Némecku a v némeckych véznicich.

! Maxim Gorkij, vlastnim jménem Alexej Maximovi¢ Pe3kov (1868-1936), rusky spisovatel. Roku 1906 podnikl cestu do
USA, aby ziskal penize pro ruské revolucionare; kdyZ vyslo najevo, Ze ho doprovazi herecka Marija Andrejevovd, a nikoli
manzelka, hotely jim odmitly ubytovani a vefejnost se od néj odvratila. V letech 1918-1921 Zil v Petrohradé, kde se zasazoval
o z4chranu inteligence a kultury (mimo jiné zaloZil nakladatelstvi Svétova literatura); na podzim 1921 odjel do ciziny. Zemfel
18. 6. 1936 v Gorkach u Moskvy, podle oficidlni verze na zapal plic; okolnosti jeho smrti jsou sporné a v moskevském procesu
roku 1938 byli néktefi obZalovani obvinéni z jeho otrdveni.

2 Démjan Bédnyj, vlastnim jménem Jefim Alexejevi¢ Pridvorov (1883-1945), basnik a satirik, autor popularnich
propagandistickych ver$t z doby obcanské véalky. V roce 1938 byl vyloucen ze strany i ze Svazu spisovatelt; do strany byl
posmrtné znovu pfijat roku 1956. Zemfiel 25. 5. 1945 v Barvice u Moskvy.

3 Grigorij Vladimirovi¢ Cyperovi¢ (1871-1932), revoluciondf a odborovy funkcionaf; v roce 1920 byl delegitem II.
kongresu Kominterny a kandidatem jejiho Vykonného vyboru, pozdgji rektorem Priimyslové akademie v Leningradu. Zemfel
21.2.1932 v Leningradu.

4 Propusk (rus.) — propustka, tifedni povoleni k cestg.
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Dozvédéla jsem se, Ze ve vlaku jede i Gorkij, a byla jsem rada, Ze mam dalsi prileZitost k rozhovoru
s nim, kdyZ mé priSel navstivit. Nejvic mi v tu chvili leZelo v hlavé to, Ze nékolik dni pfed mym
odjezdem vy3el v petrohradské Pravdé® ¢lanek. Pojednaval o mravné naruSenych détech a pisatel
pro né zadal vézeni. Nic z toho, co jsem za svych Sest tydnti v Rusku slySela nebo vidéla, mé tak
nepoboufilo jako tento brutdlni a zastaraly postoj k ditéti. Dychtila jsem se dozvédét, co si o véci mysli
Gorkij. Byl samoziejmé proti vézeni pro mravné naruSené, prosazoval by misto néj polepsovny. ,,Co
rozumite mravni naruSenosti?“ zeptala jsem se. ,,NaSe mladeZ je vysledkem alkoholismu, ktery se
rozbujel za rusko-japonské valky,® a syfilidy. Co jiného ne# mravni tipadek miiZe z takového dédictvi
vzejit?“ odpovédél. Namitala jsem, Ze moralka se méni s poméry a podnebim a Ze pokud clovék neveéri
v teorii svobodné viile, nemtiZe pokladat moralku za néco pevné daného. Pokud jde o déti, jejich smysl
pro odpovédnost je primitivni a chybi jim duch spolecenské soundleZitosti. Gorkij vSak trval na tom, Ze
mravni tipadek se mezi détmi straslivé §iti a Ze takové pripady je tfeba izolovat.

Pak jsem nadhodila problém, ktery mé trapil nejvic. Co pronasledovani a teror — jsou vSechny ty hrizy
nevyhnutelné, nebo je chyba v samotném bolSevismu? BolSevici délaji chyby, ale délaji, co uméji, fekl
Gorkij suSe. Vic se pry nedalo cekat.

Vzpomnéla jsem si na jisty Gorkého ¢lanek, uvefejnény v jeho listu Novy Zivot,” ktery jsem Cetla
v kaznici ve staté Missouri. Byl to zdrcujici obZalovaci spis proti bolSevikiim. Musely existovat padné
dtivody, aby Gorkij svilij nazor tak uplné zménil. Mozna ma pravdu. Musim pockat. Musim situaci
studovat; musim se dobrat fakti. A pfedevsim musim na vlastni o¢i vidét bolSevismus v praxi.

Mluvili jsme o dramatu. Pfi své prvni navstévé jsem Gorkému na tvod ukézala ohlaSovaci kartu
prednaskového kurzu o dramatu, ktery jsem poradala v Americe. Jednim z dramatikd, které jsem tehdy
probirala, byl John Galsworthy.® Gorkij projevil prekvapeni, Ze pokladdm Galsworthyho za umélce.
Podle jeho minéni se Galsworthy nemohl méfit s Bernardem Shawem.? Musela jsem nesouhlasit.
Shawa jsem nepodcefiovala, ale za vétSiho umélce jsem pokladala Galsworthyho. Postfehla jsem
u Gorkého podrézdéni, a protoZe jeho trhavy kaSel neustdval, rozhovor jsem ukoncila. Brzy odeSel.
Zustala jsem po tom rozhovoru sklicend. Nedal mi nic.

Kdy?Z jsme vjeli do moskevského nadraZzi, muj privodce Démjan Bédnyj zmizel a ja ziistala na nastupisti
se vSemi svymi saky paky. Na pomoc mi priSel Radek. Zavolal nosice, odvezl mé i s mymi zavazadly
ve svém Cekajicim automobilu a trval na tom, abych Sla k nému do jeho bytu v Kremlu. Tam mé vlidné
pfijala jeho Zena a pozvala mé k obédu, ktery podéavala jejich sluZzebna. Potom se Radek pustil do
obtizného tikolu ubytovat mé v hotelu National, zndAmém jako Prvni diim Moskevského sovétu.!? I pres
vSechen jeho vliv trvalo hodiny, nezZ pro mé zajistil pokoj.

Radktiv prepychovy byt, sluzebnd, skvély obéd — to vSe se v Rusku zdalo podivné. Ale Radkova
soudruzska starostlivost a pohostinnost jeho Zeny mé potésily. Kromé Zorinovych a Satovovych jsem
se s ni¢im podobnym nesetkala. Citila jsem, Ze laskavost, soucit a solidarita v Rusku jesté Ziji.

5 Petrogradskaja pravda, denik petrohradské organizace boldevické strany vydavany od roku 1918, pozdé&ji pod ndzvem
Leningradskaja pravda.
6 Valka mezi Ruskem a Japonskem o vliv v MandZusku a Koreji v letech 1904-1905, skon¢ené porazkou Ruska.
7 Novaja Zizii (Novy Zivot), denik, ktery Gorkij vydéaval v Petrohradé v letech 1917-1918; ostfe v ném kritizoval boleviky.
V Cervenci 1918 byl tifedné zastaven; Gorkého ¢lanky z néj vySly souborné pod nazvem Necasové myslenky (1918).
8 John Galsworthy (1867—1933), anglicky romanopisec a dramatik, autor Sdgy rodu Forsytii a fady socialnich dramat; nositel
Nobelovy ceny za literaturu (1932). Zemftel 31. 1. 1933 v Londyné na nddor mozku.
9 George Bernard Shaw (1856-1950), irsky dramatik, kritik a fabiansky socialista, nositel Nobelovy ceny za literaturu (1925).
Zemfel 2. 11. 1950 v Ayot St Lawrence v Anglii na selhani ledvin po padu, pfi némz si zlomil stehenni kost.
10 Moskevsky hotel National, otevieny roku 1903; po presidleni sovétské viady do Moskvy v bieznu 1918 byl pfejmenovan
na Prvni diim sovétti a ubytovaval vladni a stranické Cinitele (kratce v ném bydlel i Lenin).
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Kapitola IV — Moskva: prvni dojmy

Piijezd z Petrohradu do Moskvy je jako nahlé preneseni z pousté do cilého Zivota, tak veliky je ten
rozdil. KdyzZ jsem doSla na velké oteviené namésti pred hlavnim moskevskym nadrazim, uZasla jsem
nad pohledem na rusné davy, drozkére a nosice. Stejny obraz se mi naskytal po celé cesté z nadrazi az
ke Kremlu. Ulice byly plné muzd, Zen a déti. Skoro kazdy nesl uzel nebo tdhl naloZené sariky. Byl tu
Zivot, ruch a pohyb, docela jiny neZz ticho, které mé tisnilo v Petrohradé.

Vsimla jsem si, Ze ve mésté je znacné vidét vojsko a spousty muzi v koZenych oblecich s revolvery
za opasky. ,,Cekisté, nase Mimoradna komise,“ vysvétlil Radek. O Cece jsem uz slysela: Petrohrad o ni
mluvil s hrizou a nenavisti. Ve mésté na Néveé vSak vojaci a Cekisté nikdy pfiliS na oCich nebyli. Tady
v Moskvé se zdali byt vSude. Jejich pfitomnost mi pripomnéla poznamku Jacka Reeda: ,,Moskva je
vojensky tabor,“ fekl tehdy, ,,vSude Spehové, byrokracie nanejvys samovladna. Vidycky se mi ulevi,
kdyZ z Moskvy odjedu. Ale Petrohrad je ovSem proletaiské mésto a je prodchnut duchem revoluce.
Moskva byla vzdycky hierarchicka. Ted’ je to jeSté mnohem horsi.“ Shledala jsem, Ze Jack Reed mél
pravdu. Moskva byla opravdu hierarchicka. Pfesto byl tamni Zivot intenzivni, pestry a zajimavy. Kromé
okazalé vojenské pritomnosti na mé nejsilnéji zaptisobilo, jak byli lidé zaujati sami sebou. Jako by mezi
nimi nebyl Zadny spolecny zajem. KaZdy se hnal sem a tam jako osamocena jednotka za svym, strkal
do ostatnich a vrazel do nich. Opakované jsem vidéla, jak Zeny nebo déti padaji vyCerpanim, aniZ by se
kdokoli zastavil a pomohl jim. Lidé na mé zirali, kdyZ jsem se sklonila nad tou hromadkou na kluzkém
chodniku nebo posbirala uzliky, které upadly do ulice. Mluvila jsem s prateli o tom, co mi pfipadalo jako
zvlaStni nedostatek soucitu. Vysvétlovali mi to z¢asti jako diisledek vSeobecné nedlivéry a podeziravosti,
které vyvolala Ceka, a z¢asti jako nasledek vycerpavajici starosti o kazdodenni jidlo. Clovéku nezbyvala
ani sila, ani cit, aby myslel na druhé. Pfitom se nezdalo, Ze by tu byl takovy nedostatek potravin jako
v Petrohradé, a lidé byli tepleji a 1épe obleceni.

Travila jsem hodné ¢asu na ulicich a na trZistich. VétSina trZist, stejné jako proslula Sucharevka,! byla
v plném provozu. Obcas na trhy udélali vojaci razii, zpravidla je vSak nechéavali byt. Predstavovaly
rolnik i intelektudl. Tady je spojovala spolecna touha prodavat a kupovat, obchodovat a smlouvat.
Bylo tu mozZné najit na prodej rezavy Zelezny hrnec vedle nadherné ikony, stary par bot vedle
jemné zpracovanych krajek, nékolik loktti laciného kartounu vedle krasného starého perského $alu.
Vcerejsi bohaci, hladovi a vyzabli, se zbavovali poslednich zbytkt své slavy; dnesni bohaci kupovali —
v revolu¢nim Rusku to byl opravdu GiZasny obraz.

Kdo skupoval tu nddheru minulosti a odkud se brala kupni sila? Kupct bylo mnoho. V Moskvé nebyl
¢lovék co do zdrojti informaci tak omezen jako v Petrohradé; takovym zdrojem byly samy ulice.

Rusky lid zdstal i po ¢tyFech letech vélky a tfech letech revoluce prosty. Vici cizinctim byli lidé zprvu
podeziravi a zdrZenlivi. KdyZ se vSak dozvédéli, Ze Clovék pfijel z Ameriky a nepatii k vladnouci
politické strané, ostych postupné ztraceli. Mnoho informaci jsem od nich ziskala a také néjaké vysvétleni
véci, které mé od mého prijezdu matly. Casto jsem hovofila s délniky a rolniky a se Zenami na trzich.

Sily, které k ruské revoluci vedly, zistaly témto prostym lidem terra incognita, ale revoluce sama jim
pronikla hluboko do duse. O teoriich nev&déli nic, v&fili viak, Ze uZ nebude nenavidény barin® (pan)
— a ted tu barin byl znovu. ,,Barin ma vSechno,” fikavali, ,,bily chléb, Saty, dokonce i ¢okoladu, a my
nemame nic.“ ,,Komunismus, rovnost, svoboda,” posmivali se, ,,]Zi a podvod.*

Vracela jsem se do Nationalu potluCena a zbitd, iluze se mi postupné rozpadaly, zaklady se mi drolily.
Nechtéla jsem se vSak vzdat. Koneckonctli, myslela jsem si, prosti lidé nemohou pochopit nesmirné
obtiZe, jimZ sovétska vlada Celi: imperialistické sily seSikované proti Rusku, Cetné dtoky, které ho
pripravovaly o muzZe, ktefi by jinak pracovali ve vyrobé, blokadu, kterd nemilosrdné zabijela ruské

! Sucharevka, nejvétsi moskevské tr7isté a prosluly blesi trh u Sucharevovy véZe na Sucharevském namésti. BolSevické
urady ji pokladaly za liheni spekulace a opakované proti ni zasahovaly.
2 Barin (rus.) — pén, statkaf; tak oslovovali rolnici a sluZebnictvo $lechtice a viibec p¥islusniky vy3sich vrstev.
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mladé a slabé. Lidé tyto véci samoziejmé pochopit nemohli a ja se nesméla dat zmylit jejich hotkosti,
zrozenou z utrpeni. Musim byt trpéliva. Musim se dostat ke kofenim zla, které jsem pred sebou vidéla.
National byl stejné jako petrohradska Astoria byvalym hotelem, ale zdaleka ne v tak dobrém stavu.
Pridély se tam nevydéavaly, kromé tfi ctvrti libry chleba kazdé dva dny. Misto toho tam byla spole¢né
jidelna, kde se podavaly obédy a vecefe. Jidlo se skladalo z polévky a kousku masa, nékdy ryby nebo
palacinek, a ¢aje. Vecer jsme obvykle dostavali kasu® a ¢aj. Jidla nebylo nijak zvlat' mnoho, ale dalo
se z ného Zit, kdyby nebylo tak ohavné pfipravené.

Nevidéla jsem Zadny dtivod, pro¢ se potraviny takhle kazi. KdyZ jsem navstivila kuchyni, objevila
jsem tam zastup sluZebnictva fizeny fadou tfednikl, komandantt a inspektort. Kuchynsky personél
byl Spatné placen; navic nedostaval stejné jidlo, jaké se podavalo nam. Lidé tuto diskriminaci nesli
s nevoli a o praci se nezajimali. Vedlo to k velkému rozkradani a plytvani, zlo¢innému tvafi v tvar
vSeobecnému nedostatku potravin. Dozvédéla jsem se, Ze jen malo nadjemnikd Nationalu se stravuje ve
spolecné jidelné. Pripravovali si jidlo sami nebo si je nechavali pripravovat sluZebnictvem v oddélené
kuchyni, vyhrazené k tomu tcelu. Tam jsem stejné jako v Astorii nasla tutéz tahanici o misto na plotné,
tytéz hadky a pltky, totéZ chamtivé a zavistivé vzajemné hlidani. To je komunismus v praxi? ptala jsem
se v duchu. SlySela jsem obvyklé vysvétleni: Judeni¢, Dénikin,* Kol¢ak, blokada — ale ty ustalené fraze
mi uZ nestacily.

NeZ jsem odjela z Petrohradu, fekl mi Jack Reed: ,,AZ pfijede§ do Moskvy, vyhledej Angeliku
Balabanovovou.® Rada té& prijme, a kdyby sis nemohla sehnat pokoj, ubytuje t&.“ O Balabanovové jsem
uz slySela, znala jsem jeji praci a prirozené jsem touZila se s ni setkat.

Nékolik dni po prijezdu do Moskvy jsem ji zatelefonovala. Pfijme mé? Ano, hned, i kdyZ se neciti dobre.
Nasla jsem Balabanovovou v malém, neutéSeném pokoji, jak leZi schoulena na pohovce. Nebyla nijak
pohledn4, aZ na oci, velké a zafivé, z nichZ vyzaroval soucit a laskavost. Pfijala mé nanejvys vlidné, jako
starou pritelkyni, a hned dala pfinést nevyhnutelny samovar. Pfi ¢aji jsme mluvily o Americe, o tamnim
délnickém hnuti, o naSi deportaci a nakonec o Rusku. PolozZila jsem ji otazky, které jsem kladla mnoha
komunisttim, ohledné kontrastii a rozpord, s nimiZ jsem se setkavala na kaZzdém kroku. Pfekvapila mé
tim, Ze neuvedla obvyklé vymluvy; byla prvni, kdo neopakoval stary refrén. Zminila se sice o nedostatku
potravin, paliva a obleceni, ktery byl pti¢inou velké ¢asti rozkradani a korupce, celkové vSak pokladala
sam Zivot za nizky a omezeny. ,,Skala, o kterou se t¥i3t{ ty nejvyssi nadéje. Zivot mafi nejlepsi imysly
a lame nejuslechtilejsi duSe,“ fekla. Na marxistku, komunistku a Zenu uprostfed boje dosti neobvykly
nazor. Védéla jsem, Ze tehdy byla tajemnici Tteti internaciondly. Tohle byla osobnost, nékdo, kdo nebyl
pouhou ozvénou, kdo hluboce citil sloZitost ruské situace. Odchézela jsem hluboce zaujata a okouzlena
jejima smutnyma, zafivyma oCima.

e

Brzy jsem zjistila, Ze Balabanovova — i spi$ Balabanoff, jak si sama ptala, aby ji fikali — byla kazdému
k sluzbam. PfestoZe méla chatrné zdravi a zastdvala mnoho funkci, nachazela ptece Cas starat se
o potfeby zastupl svych navstévniki. Casto se sama obesla bez toho nejnutnéjsiho, rozdavala své
pridély a neustale se snazila sehnat 1ék nebo néjakou malou pochoutku pro nemocné a trpici. Zvlastni
péci vénovala Italtim, ktefi uvizli v Rusku a kterych bylo v Petrohradé a v Moskvé dost. Balabanovova
Zila a pracovala mnoho let v Italii, aZ se z ni méalem stala Italka. Hluboce s nimi citila; byli stejné
daleko od rodné ptidy jako od udalosti v Rusku. Byla jejich pfitelkyni, radkyni, hlavni oporou ve svété
svaru a zapasu. Nejen Italové, ale téméf kazdy byl predmétem péce této pozoruhodné drobné Zeny:
k Angeli¢inu srdci nikdo nepotfeboval komunistickou ¢lenskou legitimaci. Neni divu, Ze ji néktefi jeji

% Kasa (rus.) — kaSe z vafenych krup, zejména pohankovych nebo jahlovych, zakladni jidlo ruské kuchyné.

4 Anton Ivanovi¢ Dénikin (1872-1947), carsky general, od ledna 1919 vrchni velitel biljich Ozbrojenych sil jihu Ruska. Jeho
taZeni na Moskvu dospélo v Fijnu 1919 aZ k Orlu, pak byla jeho vojska Rudou armadou zatlacena zpét; 4. 4. 1920 predal veleni
na Krymu generalu Vrangelovi a odeSel do emigrace. Zemfiel na srde¢ni infarkt 7. 8. 1947 u Ann Arboru ve staté Michigan.

> Angelika Isaakovna Balabanovova (1878-1965), socialistka ruského ptivodu, dlouholeta &initelka Italské socialistické
strany, v letech 1919-1920 tajemnice Kominterny. Rusko opustila zklamana bolSevickou politikou koncem roku 1921 (podle
jinych udajt roku 1922) a Zila pak ve Vidni, v PafiZi, v New Yorku a po druhé svétové vélce opét v Italii. Zemiela 25. 11. 1965
v Rimé.
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soudruzi pokladali za ,,sentimentalni osobu, kterd maii sviij drahocenny ¢as dobrocinnosti“. Svedla
jsem kvili tomu mnoho slovnich bitev s tim typem komunisty, ktery zhrubl a zatvrdil se a docela
postradal vlastnosti, jimiZ se vyznacoval rusky idealista minulosti.

Podobnou kritiku jako na Balabanovovou jsem slySela na adresu dalSiho ptfedniho komunisty,
Lunacarského.® Uz v Petrohradé mi pohrdavé Fikali: ,,Lunacarskij je ztfesténec, ktery vyhazuje miliony
za posetilé podniky.“ Ja se vSak touZila setkat s muZem, ktery byl komisafem jednoho z dtleZitych
resortd v Rusku, totiZ osvéty. Brzy se k tomu naskytla piileZitost.

Kreml, starou pevnost carismu, jsem shledala prisné stfeZenym a pro ,obycejného“ clovéka
nepristupnym. Ja jsem vsak pfiSla na zakladé ujednané schizky a v doprovodu muze, ktery mél
vstupni prtikaz, a proSla jsem proto strazi bez potizi. Brzy jsme dosli k bytu Lunacarského, umisténému
ve staré, malebné budové uvniti hradeb. PfestoZe cekarna byla plna lidi, ktefi cekali, aZ budou pfijati,
Lunacarskij si mé zavolal dovnitf, jakmile mé ohlasili.

Jeho pozdrav byl velmi srde¢ny. Jednou z prvnich jeho otazek bylo, zda ,hodlam ztstat svobodnym
ptdkem®, nebo zda bych byla ochotna se k nému pfipojit v jeho préaci. Byla jsem dost pfekvapena.
Pro¢ by se mél Clovék vzdavat své svobody, zvlast ve vzdélavaci praci? Nejsou snad iniciativa
a svoboda nezbytné? PfiSla jsem vSak, abych se od Lunacarského dozvédéla o revolucni soustavé
vychovy a vzdélavani v Rusku, o niZ jsme v Americe tolik slySeli. Zvlast mé zajimala péce, jiz se
dostéavalo détem. Moskevskou Pravdu’ stejné jako petrohradské noviny rozvifil spor o zachazeni
s mravné naruSenymi détmi. Vyjadrila jsem udiv nad takovym pfistupem v sovétském Rusku. ,,OvSem,
je to vSechno barbarské a zastaralé,”“ ekl Lunacarskij, ,,a jd proti tomu bojuji zuby nehty. Zastanci
détskych vézeni jsou stafi trestni pravnici, stdle prosakli carskymi metodami. Ustavil jsem komisi
lékarti, pedagogli a psychologli, ktera se touto otazkou bude zabyvat. Ty déti se ovSem nesméji
trestat.“ Nesmirné se mi ulevilo. Tady byl kone¢né muz, ktery se odpoutal od krutych starych metod
trestani. Vypravéla jsem mu o skvélé praci, kterou v kapitalistické Americe vykonal soudce Lindsey,?
a o nékterych pokusnych Skolach pro opozdéné déti. Lunacarského to velmi zaujalo. ,,Ano, prave to tu
chceme — americkou soustavu vychovy,“ zvolal. ,,Snad nemyslite americkou soustavu vefejnych Skol?*
zeptala jsem se. ,,Vite pfece o vzboureneckém hnuti v Americe proti nasi metodé vetejného Skolstvi,
o praci profesora Deweyho® a dalsich?“ Lunacarskij o tom sly3el jen mélo. Rusko bylo tak dlouho
odriznuto od zapadniho svéta a byl veliky nedostatek knih o moderni pedagogice. Dychtil poznat nové
myslenky a metody. Citila jsem v Lunacarském osobnost plnou viry a oddanosti revoluci, muze, ktery
vede velké dilo osvéty v télesné i duchovné obtiZzném prostiedi.

Navrhl, Ze svola konferenci uciteli, kdybych k nim promluvila o novych pedagogickych smérech
v Americe, s ¢imZ jsem ochotné souhlasila. Skoly a dal3i instituce, které spravoval, jsme méli navstivit
pozdéji. Odchéazela jsem od Lunacarského plna nové nadéje. Pfipojim se k nému v jeho praci, pomyslela
jsem si. Jakou vétsi sluzbu by mohl ¢lovék ruskému lidu prokazat?

Béhem svého pobytu v Moskveé jsem se s Lunacarskym vidéla nékolikrat. Byl to vZdycky tentyZ laskavy,
vlidny muz, brzy jsem si vSak zacala vSimat, Ze mu v praci prekazeji sily uvnitf jeho vlastni strany:
vétSina jeho dobrych zamért a rozhodnuti nikdy nespatfila svétlo svéta. Lunacarskij byl zjevné chycen
v témZe stroji, ktery, jak se zddlo, sviral vSechno ve svém Zelezném sevteni. Co byl ten stroj? Kdo fidil

5 Anatolij Vasiljevi¢ Lunacarskij (1875-1933), bolSevicky politik, kritik a dramatik, v letech 1917-1929 lidovy komisaF
osvéty, tedy skolstvi a kultury. Roku 1933 byl jmenovan vyslancem ve Spanélsku, na cesté viak onemocnél a 26. 12. 1933
zemrel ve francouzském Mentonu.

7 Pravda, tstfedni denik bolSevické (komunistické) strany, zaloZeny roku 1912 v Petrohradé; od bfezna 1918 vychazel
v Moskvé.

8 Benjamin Barr Lindsey (1869-1943), americky soudce, od roku 1901 vedl v Denveru soud pro mladistvé a stal se
prikopnikem vychovného, nikoli trestajiciho pfistupu k mladistvym provinilctim. Zemfel na srdecni infarkt 26. 3. 1943 v Los
Angeles.

9 John Dewey (1859-1952), americky filozof pragmatismu a pedagog, zakladatel pokusné laboratorni koly pfi Chicagské
univerzité (1896), od roku 1904 profesor Kolumbijské univerzity v New Yorku; hlavni pfedstavitel tzv. progresivni pedagogiky.
Zemfel na zapal plic 1. 6. 1952 v New Yorku.
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jeho pohyby?

PrestoZe kontrola navstévnikti v Nationalu byla velmi pfisna a nikdo nemohl vejit ani vyjit bez zvlastniho
propusku (propustky), muZi a Zeny rtznych politickych sméri mé dokazali navstivit: anarchisté, levi
socialni revolucionafi,'® druZstevnici a lidé, které jsem znala z Ameriky a ktefi se vrétili do Ruska,
aby sehrali svou tlohu v revoluci. Pfijeli s hlubokou virou a velkymi nadéjemi, ale skoro vSechny
jsem je zastihla zklamané, nékteré dokonce zahotklé. PrestozZe se jejich politické ndzory velmi liSily,
témeér vSichni moji navstévnici vypravéli tentyZ pribéh, pfibéh o vrcholném vzepéti revoluce, o iZasném
duchu, ktery vedl lid kupfedu, o mozZnostech mas, o tloze bolSevikd jako mluvcich nejkrajnéjsich
revolucnich hesel a o tom, jak revoluci zradili, kdyZ se zmocnili moci. VSichni mluvili o brestlitevském
miru'! jako o za¢atku tipadku. Zv1ast levi socialni revolucionafi, lidé vzdélani a opravdovi, ktefi za cara
mnoho vytrpéli a nyni vidéli, jak jsou jejich nadéje a touhy mafeny, odsuzovali bolSeviky nejrozhodnéji.
Sva tvrzeni dokladali svédectvim o spousti, kterou zpiisobily metody nasilnych rekvizic a trestnych
vyprav na vesnice, o propasti, ktera vznikla mezi méstem a venkovem, o nendvisti, ktera se zrodila mezi
rolnikem a délnikem. Vypravéli o pronasledovani svych soudruht, o zastfeleni nevinnych muzi a Zen,
o zlocinné neschopnosti, plytvani a niceni.

Jak se tedy mohli bolSevici udrzet u moci? Byli pfece jen malou mensinou, podle prehnaného odhadu
asi pét set tisic ¢len. Ruské masy, jak mi bylo feceno, byly vyCerpany hladem a zastraSeny terorem.
Navic ztratily viru ve vSechny strany a ideje. Pfesto dochazelo v rtiznych ¢astech Ruska k Castym
rolnickym povstanim, ta vSak byla nemilosrdné potlacovana. Neustdle se také stavkovalo v Moskvé,
Petrohradé a dalSich primyslovych stfediscich, cenzura vSak byla tak pfisn4, Ze se o tom Siroké masy
dozvédély jen malokdy.

Zkoumala jsem, co si moji navstévnici mysli o intervenci. ,,Nechceme Zadné vmeéSovani zvenci,” znél
jednotny nazor. Podle nich intervence bolSeviky jen posilovala. Citili, Ze dokud je Rusko napadano,
nemohou proti nim ani vefejné promluvit, natoZ bojovat proti jejich rezimu. ,,Copak bolSeviktim jejich
taktiku a metody nevnutily intervence a blokada?“ namitala jsem. ,,Jen z¢asti,” znéla odpovéd’. ,,VétSina
jejich metod prameni z toho, Ze nechdpou povahu a potieby ruského lidu, a z Silené posedlosti diktaturou,
kterd neni ani diktaturou proletariatu, nybrz diktaturou malé skupiny nad proletariatem.“

Kdy?Z jsem nadhodila otazku lidovych sovétt a voleb, moji navstévnici se usmali. ,,Volby! Nic takového
v Rusku neni, pokud nenazyvate volbami vyhrizky a teror. Jediné jimi si bolSevici zajist'uji vétSinu.
Nékolika menseviktim, socidlnim revolucionafiim nebo anarchistiim se dovoli proklouznout do sovétd,
ale nemaji ani stin nadéje, Ze by byli vyslySeni.“

Obraz, ktery mi vylic€ili, vypadal ¢erné a bezutésné. Presto jsem Ipéla na své vire.

10 1 evi esefi, levé kiidlo Strany socialistii-revolucionaiti, od konce roku 1917 samostatna strana. Od prosince 1917 do bfezna
1918 tvofili s bolSeviky koali¢ni vladu, z niZ odesli na protest proti brestlitevskému miru; po svém povstani v Moskvé v ¢ervenci
1918 byli pronasledovani.

1 Mirova smlouva mezi sovétskym Ruskem a Ustfednimi mocnostmi podepsand 3. 3. 1918 v Brestu Litevském; Rusko se
v ni vzdalo Polska, Pobalti, Finska a Ukrajiny. Smlouvu odmitali levi esefi, anarchisté i ¢ast bolSeviki; po pordZce Némecka
ji sovétskd vlada v listopadu 1918 anulovala.
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Kapitola V — Setkani s lidmi

Na konferenci moskevskych anarchisti v bfeznu jsem se poprvé dozvédéla, jakou ulohu sehrali
v ruské revoluci néktefi anarchisté. V ¢ervencovém povstani roku 1917! vedl kronstadtské ndmorniky
anarchista Jarcuk;? Ustavodarné shroméazdéni rozehnal Zeleziiakov;® anarchisté se t¢astnili boji na
vSech frontach a pomahali odrazet utoky dohodovych mocnosti. VSichni se shodovali, Ze anarchisté
byli vZdy mezi prvnimi, kdo §li do palby, a zarovei nejcinnéjsi v budovatelské praci. Jednu z nejvétSich
tovaren u Moskvy, kterd nepreruSila praci po celou dobu revoluce, Fidil anarchista. Anarchisté
vykonavali duleZitou praci v Komisariatu zahranici i ve vSech ostatnich tifadech. Dozvédéla jsem se, Ze
anarchisté v podstaté pomohli bolSeviktim k moci. O pét mésicti pozdéji, v dubnu 1918, byly nasazeny
kulomety, aby byl zni¢en moskevsky Anarchisticky klub a potlacen jejich tisk.* Bylo to je$té predtim,
neZ do Moskvy pfijel Mirbach.> Pole muselo byt ,,vy¢isténo od rusivych Zivli“ a anarchisté byli prvni,
na koho to dopadlo. Od té doby prondsledovani anarchistd nikdy neustalo.

Moskevska anarchisticka konference byla kriticka nejen k existujicimu rezimu, ale i ke svym vlastnim
soudruhim. Oteviené mluvila o stinnych strankach hnuti a o jeho nejednotnosti a nedostatecné
spolupraci v revoluénim obdobi. Pozdéji jsem se méla o vnitinich rozporech v anarchistickém hnuti
dozvédét vic. Pfed ukoncenim se konference usnesla vyzvat sovétskou vladu, aby propustila uvéznéné
anarchisty a legalizovala anarchistickou osvétovou praci. Konference pozadala Alexandra Berkmana
a mé€, abychom tuto rezoluci podepsali. Bylo pro mé Sokem, Ze by anarchisté méli Zadat jakoukoli
vladu, aby legalizovala jejich usili, ale stale jsem véFila, Ze sovétska vlada je alesponl do jisté miry
vyrazem revoluce. Rezoluci jsem podepsala, a protoZe jsem se méla za nékolik dni setkat s Leninem,
slibila jsem, Ze s nim tu zaleZitost proberu.

Rozhovor s Leninem zprostfedkovala Balabanovova. ,,MusiS navstivit Ilji(:e,6 promluvit si s nim
o vécech, které té znepokojuji, a o praci, kterou bys chtéla délat,” fekla mi. NeZ se vSak naskytla
prileZitost, néjaky Cas uplynul. Konec¢né jednoho dne Balabanovova zatelefonovala, zda bych mohla
hned jet. Lenin poslal svij viiz a rychle nas dovezli do Kremlu, straZe nas bez otazek propustily
a nakonec nas uvedli do pracovny vSemocného predsedy Rady lidovych komisaiti.

Kdy# jsme vesli, drZel Lenin v rukou vytisk broZury Proces a projevy.” Dala jsem sviij jediny vytisk
Balabanovové, kterd kniZecku zfejmé poslala Leninovi napred. Jedna z jeho prvnich otazek znéla: ,,Kdy
1ze ocCekavat socialni revoluci v Americe?* Tu otazku mi kladli uZ mnohokrat predtim, ale uZasla jsem,
kdyzZ jsem ji slySela od Lenina. Zdalo se neuvéritelné, Ze by clovék tak informovany védél tak mélo
o pomérech v Americe.

! Tzv. Cervencové dny, ozbrojené demonstrace vojakii, ndmorniki a délniki v Petrohradé 3.-5. (16.—18.) Cervence 1917 proti
Prozatimni vladé, jichZ se tcastnili bolSevici i anarchisté. V1ada je potlacila; bolSevicti viidcové byli zatCeni nebo se skryvali,
Lenin uprchl do Finska.

2 Jefim (Chaim) Zacharovi¢ Jar¢uk (1882—1937), anarchosyndikalista, povolanim krej¢i, v roce 1917 ¢len vykonného vyboru
kronStadtského sovétu. Projevem v Kronstadtu 3. 7. 1917 podnitil ozbrojené vystoupeni a druhy den pfived] kronstadtské
namorniky do Petrohradu. Za bolSeviki byl opakované véznén, v lednu 1922 vyhostén do Némecka; roku 1925 se vratil do
SSSR a vstoupil do komunistické strany. Za Velkého teroru byl roku 1937 zastrelen.

% Anatolij Grigorjevi¢ Zeleziiakov (1895-1919), anarchista, namoinik Baltského lod’stva, velitel stréZe Tauridského paléce.
V noci na 6. (19.) 1. 1918 ukonéil z povéfeni bolSevikii jediné zasedani Ustavodarného shromazdéni slovy ,,Strdz je
unavena“. Za obcanské valky velel obrnénému vlaku; 26. 7. 1919 byl u Jekatérinoslavi smrtelné ranén délostieleckou palbou
Dénikinovych vojsk.

4V noci z 11. na 12. 4. 1918 obsadily oddily Ceky a Rudé armédy zhruba dvacet p&t domid zabranych v Moskvé
anarchistickymi skupinami, vCetné sidla Moskevské federace anarchistickych skupin. Kolem ¢tyFiceti anarchistd bylo zabito
a asi pét set zatCeno.

> Wilhelm von Mirbach-Harff (1871-1918), némecky diplomat, od dubna 1918 vyslanec v sovétském Rusku. Dne 6. 7.
1918 ho na velvyslanectvi v Moskvé zastrelili levi esefi Jakov Bljumkin a Nikolaj Andrejev s imyslem vyvolat obnoveni
valky s Némeckem.

6 11ji¢ — Leninovo otcestvo (Vladimir 11ji¢); jim ho familidrn& nazjvali stranici a spolupracovnici.

7 Poznamka autorky: Trial and Speeches of Alexander Berkman and Emma Goldman before the Federal Court of New York,
June—July, 1917 (Proces s Alexandrem Berkmanem a Emmou Goldmanovou a jejich projevy pred federdlnim soudem v New
Yorku, ¢erven—Cervenec 1917). Mother Earth Publishing Co., New York.
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Ma rustina byla v té dobé jeSté kostrbatd, Lenin vSak prohléasil, Ze prestoZe Zil mnoho let v Evropé,
nenaucil se mluvit cizimi jazyky: rozhovor se tedy bude muset vést rusky. Hned se pustil do chvalozpévu
na naSe projevy pred soudem. ,,Jakd skvéla pfileZitost k propagandé,” fekl, ,stoji za to jit do vézeni,
jestlize se ze soudt da tak tspésné udélat tribuna.“ Citila jsem na sobé jeho upreny, chladny pohled,
pronikajici mi aZ do nitra, jako by uvazoval, k ¢emu bych se mu mohla hodit. Pak se zeptal, co bych chtéla
délat. Rekla jsem mu, Ze bych rdda Americe oplatila, co udélala pro Rusko. Mluvila jsem o Spole¢nosti
pratel ruské svobody,? kterou pred tficeti lety zaloZil George Kennan® a pozdéji obnovila Alice Stone
Blackwellova!? s dal$imi liberdlnimi Americany. Stru¢né jsem vylicila skvélou praci, kterou vykonali,
aby probudili zajem o boj za ruskou svobodu, a velkou moralni i finan¢ni pomoc, kterou Spolecnost po
vSechna ta 1éta poskytovala. Mym planem bylo zaloZit ruskou spolecnost pro americkou svobodu. Lenin
se zdal nadSeny. ,, To je skvély napad a dostanete veSkerou pomoc, kterou budete chtit. Bude to ovSem
pod zastitou Tteti internaciondly. Pripravte sviij plan pisemné a poslete mi ho.“

Nadhodila jsem otdzku anarchisti v Rusku. Ukézala jsem mu dopis, ktery jsem kratce pred
svou deportaci dostala od Martense,!! sovétského zastupce v Americe. Martens v ném tvrdil, Ze
anarchisté v Rusku poZivaji plné svobody slova i tisku. Od svého pfijezdu jsem v3ak naSla spousty
anarchistd ve vézeni a jejich tisk potlaceny. Vysvétlila jsem, Ze nemohu ani pomyslet na spolupraci
se sovétskou vladou, dokud jsou moji soudruzi ve vézeni pro své presvédceni. Povédéla jsem
mu také o rezolucich moskevské anarchistické konference. Trpélivé naslouchal a slibil, Ze na véc
upozorni svou stranu. ,,Ale co se svobody slova tyce,“ poznamenal, ,,to je ovSem burZoazni predstava.
V revoluc¢nim obdobi nemiZe byt Zadnd svoboda slova. Rolnictvo mdme proti sobé, protoZze mu
za jeho obili nemiZeme nic dat. Na nasi stranu ho dostaneme, az budeme mit co sménit. Pak mtiZete
mit svobody slova, kolik chcete — ale ne ted. Nedavno jsme potfebovali, aby nam rolnici dovezli do
mésta diivi. Zadali sil. Mysleli jsme, Ze Zadnou siil neméme, ale pak jsme v jednom z nasich skladd
v Moskvé objevili sedmdesat pudii.'? Rolnici byli hned ochotni dfivi dovézt. Vasi soudruzi musi pockat,
aZ budeme moci uspokojit potieby rolnikt. Zatim by s nami méli spolupracovat. Podivejte se tfeba na
Williama Satova, ktery pomohl zachrénit Petrohrad pred Judeniem. Pracuje s nAmi a my si jeho sluZeb
vézime. Satov byl mezi prvnimi, kdo dostali R4d rudého praporu.“!3

Svoboda slova, svoboda tisku, duchovni vymoZenosti staleti — co pro tohoto muZe znamenaly? Jako
puritan byl presvédcen, Ze jen jeho plan miZe Rusko spasit. Kdo jeho plantim slouzil, mél pravdu, ostatni
se trpét nedali.

Prohnany Asiat, tenhle Lenin. Vi, jak hrat na lidské slabosti lichotkami, odménami, medailemi.
Odchézela jsem presvédcena, Ze jeho pristup k lidem je Cisté ucelovy, Ze ho zajima jen uzitek, ktery
z nich muZe pro sviij plan vytéZit. A jeho plan — byla to revoluce?

Pripravila jsem plan Spolecnosti ruskych pratel americké svobody a rozpracovala podrobnosti prace,
kterou jsem méla na mysli, odmitla jsem se vSak postavit pod ochranna kfidla Tteti internacionaly.
Vysvétlila jsem Leninovi, Ze americky lid ma k politice jen malou divéru a jisté by pokladal
za nepripustné, aby ho fidila a vedla politickd maSinérie z Moskvy. Nemohla jsem se, chtéla-li jsem

8 Spole¢nost americkych pratel ruské svobody (Society of American Friends of Russian Freedom), zaloZena v dubnu 1891
v Bostonu z podnétu ruského emigranta Sergeje Stépriaka-Kravcinského po vzoru anglické spolecnosti z roku 1890; vydéavala
mésic¢nik Free Russia. Roku 1903 ji obnovila Alice Stone Blackwellova.

9 George Kennan (1845-1924), americky novinr a cestovatel, vzdaleny piibuzny stejnojmenného diplomata, autor dila
Siberia and the Exile System (Sibif a vyhnanecky systém, 1891), které v Americe vzbudilo soucit s ruskymi politickymi vézni.
Byl nejzndméjsim clenem Spolecnosti ptatel ruské svobody. Zemftel 10. 5. 1924 ve mésté Medina ve staté New York.

10 Alice Stone Blackwellova (1857-1950), americké sufraZetka, novinaika a prekladatelka poezie (mj. z rustiny), pfitelkyné
a vydavatelka vzpominek a dopist Jekatériny Bresko-Breskovské. Zemfiela 15. 3. 1950 v Cambridgi ve staté Massachusetts.

1 Ludwig Christian Alexander Karl Martens, rusky Ljudvig Karlovi¢ Martens (1875-1948), inZenyr a bol3evik, od bfezna
1919 vedl v New Yorku Utad sovétské vlady, neoficialni velvyslanectvi sovétského Ruska; v lednu 1921 byl z USA deportovan.
Pozdéji pusobil jako technicky odbornik a $éfredaktor Technické encyklopedie. Zemiel 19. 10. 1948 v Moskveé.

12 pud — star4 ruské jednotka hmotnosti, 16,38 kg; sedmdesét pud je tedy p¥iblizné 1,15 tuny.

13 Rad rudého praporu, prvni sovétské vyznamenani, ziizeny dekretem V3eruského tstfedniho vykonného vyboru 16. 9. 1918
za hrdinstvi a z&sluhy v boji.
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zlstat disledna, k Tteti internacionale pridat.

O néco pozdéji jsem se setkala s Cicerinem.'* Myslim, Ze n4s rozhovor se odehral ve ¢tyfi hodiny réano.
I on se ptal na moZnosti revoluce v Americe a zdélo se, Ze pochybuje o mém tsudku, kdyZ jsem mu
sdélila, Ze v nejbliz3i budoucnosti na ni neni nadéje. Hovofili jsme o IWW, ' o niZ byl zfejmé nespravné
informovan. Ujistila jsem Cicerina, Ze ackoli sama ke IWW nepatfim, musim prohlasit, Ze pfedstavuji
jedinou uvédomélou a t¢innou revolucni proletarskou organizaci ve Spojenych statech a Ze v budoucich
déjinach délnického hnuti v té zemi jisté sehraji dtleZitou tlohu.

Po Balabanovové na mé Cicerin zaptisobil jako nejprostsi a nejskromnéjsi z prednich komunists
v Moskvé. VSichni v3ak byli stejné naivni v hodnoceni svéta mimo Rusko. Byl jejich tsudek tak
chybny proto, Ze byli tak dlouho odfiznuti od Evropy a Ameriky? Nebo byla jejich velka potfeba
evropské pomoci otcem jejich prani? At tak ¢i onak, vSichni Ipéli na predstavé bliZicich se revoluci
v zapadnich zemich, zapominajice, Ze revoluce se ned€laji na objednavku, a zjevné si neuvédomujice,
Ze jejich vlastni revoluce byla zkfivena k nepoznéani a postupné umotrovana k smrti.

Séfredaktor londynského Daily Heraldu'® pfijel do Moskvy pfede mnou v doprovodu jednoho ze svych
reportéri. Chtéli navstivit Kropotkina a dostali k tomu zvlastni vagon. Spolu s Alexandrem Berkmanem
a A. Sapirem!” jsem se mohla k panu Lansburymu'® pfipojit.

Kropotkintiv domek stal v zahradé, stranou od ulice. Jen slaby paprsek petrolejové lampy osvétloval
cestu k domu. Kropotkin nas prijal se svou pfiznacnou vlidnosti a zjevné mél z nasi navstévy radost. Ja
v3ak byla otfesena tim, jak se zménil. Naposledy jsem ho vidéla v roce 1907 v PafiZi, kam jsem zajela
po anarchistickém kongresu v Amsterodamu.'® Kropotkin, jemuZ byl po mnoho let vstup do Francie
zakazan, tehdy pravé dostal povoleni vréatit se. Bylo mu tenkrat Sedesat pét let, ale byl stale tak plny
Zivota a energie, Ze se zdal mnohem mladsi. Ted” vypadal stafe a seSle.

s v

Touzila jsem, aby mi Kropotkin osvétlil problémy, které mé trapily, zvlasté vztah bolSevikt k revoluci.
Jaky na to mél nazor? Proc tak dlouho mlcel?

Nedélala jsem si poznamky, a mohu proto podat jen podstatu toho, co Kropotkin fekl. Prohlasil,
Ze revoluce povznesla lid do velkych duchovnich vysin a pripravila cestu hlubokym spolecenskym
zménam. Kdyby lidu bylo dovoleno uplatnit jeho uvolnéné sily, nebylo by Rusko v nynéjSim stavu

wevr

revolu¢nimi hesly, a tim i dGvéru mas a podporu bojovnych revolucionéra.

Pokracoval vypravénim, Ze bolSevici zacali hned na pocatku fijnového obdobi podfizovat zajmy
revoluce nastoleni své diktatury, ktera spoutala a ochromila veSkerou spolecenskou ¢innost. Uvedl, Ze
druZstva byla hlavnim prostfedkem, ktery mohl pieklenout zajmy rolniki a délnikii. DruZstva patfila
k prvnim, ktera byla rozdrcena. S velkym zaujetim mluvil o dtlaku, o pronasledovani, o Stvani kazdého
odstinu nazorti a uvadél cetné priklady bidy a stradani lidu. Zddrazinoval, Ze bolSevici zdiskreditovali
v o€ich ruského lidu socialismus i komunismus.

4 Georgij Vasiljevi¢ Cicerin (1872-1936), diplomat lechtického ptivodu, v letech 1918-1930 lidovy komisaF zahrani¢nich
véci; proslul zvykem pracovat a pfijimat navstévy dlouho do noci. Zemfel po dlouhé nemoci (trpél mj. cukrovkou) 7. 7. 1936
v Moskvé.

15 Industrial Workers of the World (Priimyslovi délnici svéta), revolucni syndikalistickd odborova organizace zaloZené roku
1905 v Chicagu; za prvni svétové valky a po ni byla v USA tvrdé pronasledovana.

16 Daily Herald, londynsky levicovy délnicky denik zaloZeny roku 1912.

17 Alexandr Mojsejevi¢ Sapiro (Alexander Schapiro, 1882 nebo 1883 — 1946), anarchosyndikalista, roku 1917 se vratil
z Londyna do Petrohradu, redigoval list Golos truda a roku 1920 pracoval jako prekladatel v Lidovém komisariatu zahrani¢nich
véci. V roce 1922 byl vyhostén a v Berliné se stal jednim z tajemniki Mezinarodniho délnického sdruzeni. Zemfel na selhani
srdce 5. 12. 1946 v New Yorku.

18 George Lansbury (1859-1940), britsky labouristicky politik a pacifista, v letech 1914-1922 3éfredaktor Daily Heraldu;
v inoru 1920 navstivil sovétské Rusko a setkal se s Leninem. V letech 1932—-1935 stél v Cele Labouristické strany. Zemfel na
rakovinu Zaludku 7. 5. 1940 v Londyné.

19 Mezinarodni anarchisticky kongres v Amsterodamu (24.-31. 8. 1907), jehoZ hlavnim tématem byl vztah anarchismu
a syndikalismu; autorka se ho ticastnila jako delegétka.
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,ProC jste nepozvedl hlas proti tomu zlu, proti tomu stroji, ktery vysava z revoluce Zivotni mizu?“
zeptala jsem se. Uvedl dva divody. Dokud bylo Rusko napaddno spojenymi imperialisty a ruské
Zeny a déti umiraly na nasledky blokady, nemohl se pfidat k jeCicimu sboru byvalych revolucionait
s jejich poktikem ,,UkftiZuj!“. Dal prednost mlc¢eni. Za druhé, v samotném Rusku nebylo kde se vyjadfit.
Protestovat u vlady nemélo smysl. Ji Slo o to, udrzet se u moci. Nemohla se zastavovat u takovych
»malickosti“, jako jsou lidska prava nebo lidské Zivoty. Pak dodal: ,,VZdycky jsme poukazovali na to,
k ¢emu vede marxismus v praxi. Pro€ se ted divit?“

Zeptala jsem se Kropotkina, zda si zapisuje své dojmy a postrehy. Jisté prece musi vidét, jak dileZity by
takovy zaznam byl pro jeho soudruhy a pro délniky, ba pro cely svét. ,,Ne,“ fekl, ,,je nemozné psat, kdyz
je Clovék uprostied velkého lidského utrpeni, kdyZ kazda hodina prinasi nové tragédie. A pak miiZe
kdykoli ptijit domovni prohlidka. Ceka se v noci snese, prohleda kaZdy kout, viechno obréti naruby
a odnese si kazdy kousek papiru. Pod takovym neustalym tlakem je nemoZzné vést zaznamy. Ale kromé
téchto ohled je tu m4 kniha o etice.?’ Mohu pracovat jen nékolik hodin denné a musim se soustfedit na
ni a vyloucit vSechno ostatni.

Po néZném objeti, kterym Petr nikdy neopomnél obdafit ty, které miloval, jsme se vratili k vagonu. Srdce
jsem méla tézké, mysl zmatenou a znepokojenou tim, co jsem slySela. TiZil mé také chatrny zdravotni
stav naSeho soudruha: bala jsem se, Ze se nedoZije jara. Pomysleni, Ze by Petr Kropotkin mohl odejit do
hrobu a svét by se nikdy nedozvédél, co si myslel o ruské revoluci, bylo hrozné.

20 Kropotkinova Etika zlstala nedokoncena; prvni dil vySel posmrtné roku 1922.
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Kapitola VI — Priprava na americké deportované

Udalosti v Moskveé, které rychle nasledovaly jedna za druhou, byly plné zajimavosti. Chtéla jsem v tom
Zivotem kypicim mésté ztistat, ale protoze jsem méla vSechny své véci v Petrohradé, rozhodla jsem se
tam vratit a pak se do Moskvy opét vypravit a pripojit se k Lunacarskému v jeho praci. Nékolik dni
pred mym odjezdem mé navstivila mlada Zena, anarchistka. Byla z petrohradského Muzea revoluce'
a prisla se zeptat, zda bych se neujala vedeni prace moskevské pobocky muzea. Vysvétlila mi, Ze ptivodni
myslenka muzea pochazi od slavné staré revolucionaiky Véry Nikolajevny Fignerové? a Ze ho nedavno
zorganizovaly nestranické Zivly. VétSina muzi a Zen, ktefi v muzeu pracovali, nebyli komunisté, fekla;
byli vSak oddéani revoluci a touZili vytvofit néco, co by v budoucnu mohlo slouZit jako zdroj pouceni
a inspirace pro vazné badatele o velké ruské revoluci. KdyZ se moje navstévnice dozvédéla, Ze se
chystam vratit do Petrohradu, pozvala mé, abych muzeum navstivila a sezndmila se s jeho praci.

Po piijezdu do Petrohradu mé cekala nenadala prace. Zorin mi sdélil, Ze mu Cicerin oznémil, Ze
z Ameriky bylo deportovano tisic Rusii a jsou na cesté do Ruska. Méli byt privitdni na hranici
a v Petrohradé pro né mélo byt neprodlené pripraveno ubytovani. Zorin mé pozadal, abych se stala
¢lenkou komise, ktera se k tomu ti€elu pravé zakladala.

Plan takové komise pro americké deportované predloZili Zorinovi brzy po nasem piijezdu do Ruska.
Zorin nas tehdy odkézal, abychom véc probrali s Cicerinem, coZ jsme také udélali. Uplynuly viak tfi
meésice, aniZ se v té véci néco podniklo. NaSi soudruzi z Bufordu zatim dal chodili od tufadu k tfadu
a snazili se, aby je umistili tam, kde by mohli byt k uZitku. Byla to smutna skupina, ti muZi, ktefi pfisli
do Ruska s tak velkymi nadéjemi, dychtivi slouzit revolu¢nimu lidu. VétSinou to byli kvalifikovani
délnici, mechanici — muzi, které Rusko naléhavé potiebovalo; ale téZkopadna bolSevickd masSinérie
a vSeobecna neschopnost zptisobovaly, Ze dat jim praci byla velmi slozita zaleZitost. Néktefi se pokouseli
sehnat zaméstnani sami, ale mnoho nepofidili. Navic ti, kdo praci nasli, brzy pocitili, Ze rusti délnici
nesou nelibé horlivost a zapal svych bratrid z Ameriky. ,,PoCkejte, azZ budete hladovét tak dlouho jako
my,“ fikavali, ,,pockejte, aZ okusite poZehnani komisaistvi, a uvidime, jestli budete potad tak horlivi.*
Deportovani byli vSemoZné odrazovani a jejich nadSeni tlumeno.

Aby se zabranilo tomuto zbytecnému plytvani silami a utrpeni, byla v Petrohradé konecné komise
ziizena. Tvorili ji Ravicové,? tehdejsi ministryné vnitra Severni oblasti; jeji tajemnik Kaplun;* dva
¢lenové Utadu pro véle¢né zajatce; Alexandr Berkman a ja. Novi deportovani méli dorazit za dva
tydny a k pripravé jejich prijeti bylo tfeba udélat mnoho prace. Bylo neStastné, Ze od RaviCové se
nedala Cekat Zadna Cinna ucast, protoZe byla priliS zaméstnanad. Kromé tfadu ministryné vnitra byla
nacelnici petrohradské milice a zastupovala v Petrohradé také moskevsky Komisariat zahranici. Jeji
béZna pracovni doba trvala od osmi rano do dvou do rana. Kaplun, velmi schopny spravce, mél na
starosti veskerou vnitini agendu resortu, a mohl nam proto vénovat jen velmi malo ¢asu. Zbyvali jen
Ctyti lidé, ktefi méli v kratké dobé vykonat velky ukol — pfipravit v hladovéjicim a zni¢eném Rusku
obydli pro tisic deportovanych. Navic Alexandr Berkman, ktery stal v Cele pfijimaciho vyboru, musel

! Muzeum revoluce v Petrohradg; jeho zfizeni projednavala v kvétnu 1919 u Lunacarského iniciativni skupina, k niZ patfili
mj. Gorkij, Véra Fignerova a historik P. J. S¢egoljev. Muzeum bylo slavnostné zaloZeno 9. 10. 1919 a pro vefejnost otevieno
11. 1. 1920 v Zimnim palaci. Bylo prvnim ruskym muzeem déjin revolu¢niho hnuti; dnes je to Statni muzeum politickych
déjin Ruska.

2 véra Nikolajevna Fignerova (1852—1942), revolucionaika, €lenka vykonného vyboru Narodné viile, podilela se na pripravé
atentdtu na Alexandra II. Roku 1883 byla zatcena a nasledujiciho roku odsouzena k smrti; trest ji byl zmirnén a dvacet let
stravila ve Slisselburské pevnosti. Po Unorové revoluci byla oslavovana jako ikona revolu¢niho hnuti; roku 1921 vydala své
paméti. Zemrela 15. 6. 1942 v Moskvé.

% Sarra Naumovna Ravicova (1879-1957), bolSevicka od roku 1903, prvni manZelka Zinovjeva. Po zavrazdéni predsedy
petrohradské Ceky Mojseje Urického v srpnu 1918 prevzala funkci komisarky vnitra Severni oblasti, v roce 1920 se stala
zmocnénkyni Lidového komisariatu zahrani¢nich véci v Petrohradé. V prosinci 1934 byla zatCena a vypovézena do Jakutska,
pozdéji opakované zatykana (1937, 1946, 1951); propusténa byla roku 1954 a zemfela roku 1957 v domové pro prestarlé.

4 Boris Gitmanovi¢ Kaplun (1894-1937), bolSevik, v letech 1919-1920 ¢len kolegia a spravce agendy odboru spravy
Petrohradského sovétu, pozdéji hospodérsky funkcionar. Dne 23. 5. 1937 byl zatCen, Vojenskym kolegiem Nejvyssiho soudu
SSSR odsouzen za idajnou tcast v trockistické teroristické organizaci a 28. 11. 1937 v Moskvé zasttelen.
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odjet na lotySskou hranici, aby vyhnance pfivital.

Pro jednoho ¢lovéka to byl témér nesplnitelny tikol, ale velice jsem si prala uSetfit druhou skupinu
deportovanych hotkych zkuSenosti a zklamani, jimiZ prosli moji spolucestujici z Bufordu. Praci jsem
mohla prevzit jediné pod podminkou, Ze dostanu pravo vstupu do rtiznych vladnich aradd, protoZe jsem
tou dobou uZ poznala, jak ochromujici je uc¢inek byrokratického Simla, ktery zdrZoval a Casto mafil
i to nejopravdovéjsi a nejenergictéjsi dsili. Kaplun souhlasil. ,,Obrat’te se na mé kdykoli s ¢imkoli, co
budete potfebovat,” fekl, ,,dam pfikaz, aby vas vSude pustili a opatfili vam vSechno, co potfebujete.
Kdyby to nepomohlo, obratte se na Ceku,“ dodal. Sdélila jsem mu, Ze jsem se nikdy pfedtim na policii
neobracela; pro¢ bych to méla délat v revolu¢nim Rusku? ,,V burzoaznich zemich je to néco jiného,“
vysvétlil Kaplun, ,,u nas Ceka haji revoluci a bojuje proti sabotazi.“ Pustila jsem se do prace odhodlana
obejit se bez Ceky. Jist& musi existovat jiné metody, myslela jsem si.

Pak zacala honicka po Petrohradé. Materialu byl velky nedostatek a sehnat ho bylo nanejvys obtiZné
kvili neuvéfitelné centralizovanym bolSevickym metodam. Abyste dostali libru hiebikli, museli jste
podat Zadosti asi v deseti aZ patnacti kanceléarich; kvili trochu loZniho pradla nebo obyc¢ejnému nadobi
Clovék promarnil celé dny. VSude v uradovnach postadvaly hloucky statnich zaméstnancd, koufily
cigarety a ¢ekaly na hodinu, kdy bude tinavny tikol dne u konce. Moji spolupracovnici z Ufadu
pro vale¢né zajatce zufili nad draZdivymi a zbyte¢nymi priitahy, ale nadarmo. VyhroZovali Cekou,
koncentraénim taborem, dokonce rasstrelem® (zastfelenim). Ten posledni argument byl nejoblibené&jsi.
Kdykoli nastala néjaka potiZ, hned bylo slySet rasstreljat — zastielit. Ale ten vyraz, tak hrozny svym
vyznamem, na lidi postupné prestaval ptsobit: lovék si zvykne na vSechno.

Rozhodla jsem se vyzkouset jiné metody. Budu mluvit se zaméstnanci tiradt o tom, jak Zivy zajem maji
uvédoméli americti délnici o velkou ruskou revoluci, a o jejich vife a nadéji v rusky proletariat. Lidé
se hned zacali zajimat, ale otazky, které kladli, byly stejné podivné jako Zalostné: ,Maji lidé v Americe
dost jidla? Kdy tam bude revoluce? Proc jste prijela do hladovéjiciho Ruska?“ Dychtili po informacich
a zpravach, ti duSevné i télesné vyhladovéli lidé, které barbarskéa blokada odfizla od jakéhokoli styku
se zapadnim svétem. Americké véci pro né byly ¢imsi zadzracnym. Kousek cokolady nebo suchar byly
neslychané lahiidky — ukazalo se, Ze oteviraji srdce kazdého.

Béhem dvou tydnti se mi podafilo opatfit vétsinu véci, které oCekavani deportovani potiebovali, vetné
nabytku, pradla a nddobi. Z4azrak, fikali vSichni.

Renovace domd, které mély vyhnanciim slouZit jako obydli, vSak tak snadno nesla. Prohlédla jsem
si budovy, které, jak mi bylo feceno, byvaly kdysi prvotfidnimi hotely. Zjistila jsem, Ze lezi v byvalé
neveéstci ¢tvrti; byly to laciné pajzly, dokud bolSevici nezavieli vSechny nevéstince. Byly prolezlé
bakteriemi, pachnouci a Spinavé. Proménit ty temné diry béhem dvou tydnti v obyvatelné misto nebyl
maly problém. Natér byl prepych, o némzZ se nedalo ani uvaZovat. Nezbylo nez vyklidit z pokojt
nabytek a zavésy a dat je dikladné vycistit a vydezinfikovat.

Jednoho réna privedli dva milicionafi do mé docasné kancelafe skupinu zbédovanych bytosti. Pfisli
pracovat, oznamili mi. Skupinu tvoril jednoruky stafec, souchotinaika a osm chlapcti a dévcat, pouhé
déti, bledé, vyhladovélé a v céarech. ,,Odkud se ti neStastnici berou?“ zeptala jsem se. ,Jsou to
spekulanti, odpovédél jeden z milicionaf, ,,posbirali jsme je na trhu.“ ZadrZeni se dali do place.
Nejsou Zadni spekulanti, branili se; hladovéji, dva dny nedostali chleba. Museli jit na trh prodavat sirky
nebo nité, aby si opatfili trochu chleba. Uprostfed té scény omdlel stafec vyCerpanim a ukazal tak 1épe
neZ slova, Ze spekuloval jen s hladem. Takové ,spekulanty® jsem uZ vidéla, jak je eskorty hnaly ve
skupinach ulicemi Moskvy a Petrohradu s nabitymi puskami namifenymi véziitim do zad.

Nemohla jsem ani pomyslet na to, aby praci odvadeéla tato vyhladovéla stvoreni. Milicionafi vSak trvali
na tom, Ze je nepusti; maji rozkaz pfimét je pracovat. Zatelefonovala jsem Kaplunovi a oznamila mu,
Ze nepokladam za myslitelné, aby obydli pro americké deportované pripravovali rusti trestanci, jejichz
jedinym zloc¢inem je hlad. Kaplun nato nafidil skupinu propustit a svolil, abych jim dala chleba poslany

> Rasstrel (rus.) — zastfeleni, poprava zastfelenim; rasstreljat — zastvelit. Autorka ruskd slova prepisuje raztrel a raztreliat.
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na pridély pro délniky. Ale vzacny den byl ztracen.

Druhého réna pfisla po Névském prospektu se zp&vem skupina chlapcii a dévcat. Byli to kursanti®
z Tauridského palace, které poslali do mé kancelafe na praci. Pfi své prvni navstéve palace mi ukazali
ubikace kursanti, studenti bolSevické akademie. Byli to vétSinou chlapci a dévcata z vesnic, které vlada
ubytovavala, Zivila, Satila a vzdélavala, aby je pozdéji dosadila na odpovédna mista v sovétském reZimu.
Tehdy na mé ta zatizeni udélala dojem, ale do dubna jsem uZ trochu nahlédla pod povrch. Vzpomnéla
jsem si, co mi o téchto studentech fekla v Moskveé jedna mlada Zena, komunistka. ,,Jsou to zvlastni kasta,
kterou ted’ v Rusku vychovavame,“ fekla tehdy. ,, Tak jako cirkev vydrzuje a vzdélava své knézstvo,
vychovava nase vlada vojenské a obcanské knézstvo. Jsou to vyvoleni.“ Méla jsem nejednou prileZitost
presvédcit se, Ze je to pravda. Kursanti dostavali vSechny vyhody a mnoho zvlaStnich vysad. Byli
si védomi své dileZitosti a podle toho se chovali.

Jejich prvnim poZadavkem, kdyZ ke mné pfisli, byly zvlastni pridély chleba, které jim byly slibeny.
Kdyz byl tento poZadavek splnén, postavali kolem a zdélo se, Ze o praci nemaji ani ponéti. Bylo zfejmé,
Ze at’ uz kursanty ucili cokoli, pracovat je neucili. Ale v Rusku ostatné umi pracovat malokdo. Situace
vypadala beznadéjné. Do ptijezdu deportovanych zbyvalo jen deset dni a ,,hotely“ pfidélené k jejich
uzivani byly stale stejné neobyvatelné jako predtim. Nemélo smysl vyhroZovat Cekou, jak to délali moji
spolupracovnici. Apelovala jsem na chlapce a dévcata v duchu americkych deportovanych, ktefi méli
brzy dorazit do Ruska plni nadSeni pro revoluci a dychtivi zapojit se do velkého dila obnovy. Kursanti
byli rozmazlovanymi chranénci vlady, ale nebyli z vesnic dlouho a jeSté neméli Cas se zkazit. Ma vyzva
zapusobila. Pustili se do prace s chuti a po deseti dnech byly ty tfi proslulé hotely pfipraveny, nakolik je
mohla pfipravit ochota pracovat a horka voda bez mydla. Byli jsme na svtij vykon velmi pySni a dychtivé
jsme ocekavali pfijezd deportovanych.

Konecné prijeli, ale k naSemu velkému prekvapeni se ukézalo, Ze to viibec nejsou deportovani. Byli
to rusti vale¢ni zajatci z Némecka. Nedorozuméni zavinil omyl néjakého tfednika v Cicerinové tradé,
ktery Spatné precetl radiovou zpravu o skupiné, ktera méla dorazit na hranici. Pfipravené hotely byly
zamceny a zapecetény; nemély se pouZivat pro navrativsi se valecné zajatce, protoZe ,,byly pripraveny
pro americké deportované, ktefi snad jeSté mohou prijet“. VSechno usili a prace byly marné.

5 Kursanti (rus. kursanty) — frekventanti kurz(i, zde posluchaci stranickych a sovétskych kurzd, na nichZ se vychovavali novi
funkcionari.
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Kapitola VII — Zotavovny pro délniky

Od svého néavratu z Moskvy jsem pozorovala zménu v Zorinové chovani: byl zdrZenlivy, odméfeny
a ne tak ptatelsky jako pfi naSem prvnim setkani. Pficitala jsem to tomu, Ze je pfepracovany a unaveny,
a protoZe jsem nechtéla mafit jeho drahocenny cas, prestala jsem Zorinovy navsStévovat tak casto jako
dfiv. Jednoho dne vSak zatelefonoval, zda bychom se Alexandr Berkman a ja nepfipojili k jisté praci,
kterou chystal a ktera se méla udélat, jak se vyjadfil, americkym stylem, pékné zhurta. KdyZ jsme
za nim pfisli, zastihli jsme ho dost rozruSeného — coZ bylo u Zorina, obvykle klidného a zdrZenlivého,
neobvyklé. Byl pIny nového planu zfidit pro délniky ,,zotavovny“. Vysvétlil, Ze na Kamenném ostrové!
stoji nadhernd sidla Stolypint,? Polovcovii® a dalsich p¥islusnikti aristokracie a burfoazie a Ze je chce
preménit v rekreacni stfediska pro délniky. Pfipojime se k té praci? Samoziejmé jsme dychtivé souhlasili
a druhého réna jsme se vydali ostrov prohlédnout. Bylo to opravdu idealni misto, poseté nadhernymi
sidly, z nichZ néktera byla skute¢nymi muzei a obsahovala vzacné skvosty malifstvi, gobeliny a nabytek.
Muz, ktery mél budovy na starosti, nds upozoriioval na umélecké poklady a namital, Ze budou poSkozeny
nebo uplné zniceny, budou-li pouZity k zamyslenému ucelu. Zorin v3ak byl do svého planu zahledén.
»Rekreacni domovy pro délniky jsou dtileZitéjsi nezZ uméni,* fekl.

Vratili jsme se do Astorie odhodlani vénovat se té praci a vrhnout se do ni naplno, protoZze domy mély
byt pfipraveny na Prvniho maéje. Vypracovali jsme podrobné plany jidelen, loZnic, ¢itaren, divadelnich
a prednaskovych salti a mist k odpocinku pro délniky. Jako prvni a nejnutnéjsi krok jsme navrhli
zkuSenosti s hotely jsem védéla, Ze se ztratilo mnoho drahocenného Casu, protoZe se nepostaralo o ty,
kdo na takové praci skutecné pracovali. Zorin souhlasil a slibil, Ze se véci béhem nékolika dni ujmeme.
Uplynul vSak tyden a o tom, co mélo byt spéSnou praci, nebylo nic slySet. Za né€jaky ¢as ndm Zorin
zatelefonoval, abychom ho doprovodili na ostrov. KdyZ jsme tam dorazili, zjistili jsme, Ze vedeni uz
prevzalo ptl tuctu komisaii a kolem se potloukaly spousty lidi, ktefi zahaleli. Zorin nés uklidiioval,
Ze se véci samy urovnaji a Ze dostaneme prileZitost zorganizovat praci podle planu. Brzy jsme vSak
poznali, Ze s nové vylihnutym urednictvem se vychazi stejné téZko jako se starou byrokracii.

KaZdy komisaf mél své oblibence, které dokéazal zapsat jako zaméstnance na stavbé, ¢imz jim zajistil
narok na pridély chleba a jidlo. Tak méli takika dfiv, neZ se na scéné objevili néjaci skutec¢ni délnici,
osmdesat udajnych ,techniki“ v rukou poukazky na obédy a chlebenky. Muzi, ktefi byli k praci
skutecné mobilizovani, nedostavali skoro nic. Vysledkem byla vSeobecna sabotaz. VétSina muzi, které
poslali pripravovat zotavovny pro délniky, prisla z koncentracnich tabori: byli to trestanci a vojensti
zb&hové. Casto jsem je pozorovala pri praci a spravedlivé je tfeba Fici, Ze se nepfedreli. ,,Pro¢ bychom
méli,” fikavali, ,.krmi nas sovétskou polévkou, jsou to Spinavé pomyje, a dostdvame jen to, co zbude
po darmoslapech, ktefi nam porouceji. A kdo si bude v téch domech odpocivat? Ne my ani nasi bratti
v tovarnach. UZivat si tohle misto budou jen ti, kdo patfi ke strané nebo maji protekci. A navic se bliZi
jaro; doma nas potrebuji na hospodafstvi. Pro¢ nas tu drzi?“ Opravdu se nepremahali, ti statni synové
ruské ptidy. Neméli Zadnou pohnutku: s okolnim Zivotem je nic nespojovalo a nebyl tu nikdo, kdo by
jim dokézal vyloZit smysl prace v revolu¢nim Rusku. Byli om&meni valkou, revoluci a hladem — nic je
nedokazalo vytrhnout z otupélosti.

Mnoho budov na Kamenném ostrové bylo zabrano pro internatni Skoly a domovy pro postiZené;
nékteré obyvali stafi profesofi, ucitelé a jini intelektuadlové. Od revoluce tu tito lidé Zili nerusené, ale

! Kamenny ostrov (Kamennyj ostrov), ostrov v delté Névy v Petrohradg, v 19. a na pocatku 20. stoleti oblibené misto letnich
sidel (dac) Slechty a zamoZnych rodin. Roku 1920 byl pfejmenovan na Ostrov pracujicich (Ostrov trudjascichsja) a tento nazev
nesl do roku 1989.

2 Rod Stolypind, jehoZ nejvyznamnéj$im pfislusnikem byl Petr Arkadjevi¢ Stolypin (1862-1911), v letech 1906-1911
ministr vnitra a predseda vlady, autor agrarni reformy a tvrdé represe po revoluci 1905. Dne 1. (14.) 9. 1911 ho v kyjevské
opefe za pritomnosti cara postfelil Dmitrij Bogrov; Stolypin zranénim podlehl 5. (18.) 9. 1911.

% Rod Polovcovii, k némuZ patfil Alexandr Alexandrovi¢ Polovcov (1832-1909), statni sekretaF a €len Statni rady. Pro jeho
syna, diplomata Alexandra Alexandrovice Polovcova mladSiho (1867-1944), byla v letech 1911-1913 na Kamenném ostrové
postavena honosna novoklasicistni vila.
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ted priSel pfikaz vystéhovat se a uvolnit misto pro zotavovny. ProtoZe se téméf nepamatovalo na to,
aby vystéhovani dostali jiné byty, byli fakticky vyhnani na ulici. Ti, kdo se pratelili se Zinovjevem,
Gorkym nebo jinymi vlivnymi komunisty, se s nimi se svymi trapenimi svérili, ale lidé bez ,,protekce*
se nedovolali ndpravy. Vyjevy bidy, jimZ jsem musela denné prihliZet, vyCerpavaly mé sily. Bylo to
vSechno zbytecné kruté, nepraktické a bez jakéhokoli vztahu k revoluci. K tomu pfistupoval chaos
a zmatek, ktery tu vladl. Byrokrati¢ti tifednici jako by méli zvlastni potéSeni v tom, Ze si navzajem
rusili prikazy. Domy, které uz byly v rekonstrukci a na néz se vynaloZilo mnoho prace a materialu,
najednou ztistaly nedokoncené a zacalo se s néjakou jinou praci. Sidla plnd uméleckych pokladid byla
preménéna v nocleharny a mezi staroZitny nabytek a olejomalby se postavily Spinavé Zelezné postele —
nesourodé, hloupé plytvani casem a energii. Zorin Casto celé hodiny radil se §tdbem umélct a inZenyrd,
ktefi vypracovavali plany divadel, pfednaskovych séalti a zdbavnich podnikd, zatimco komisafi praci
sabotovali. Bolestnou a smésnou situaci jsem snaSela dva tydny, pak jsem to v zoufalstvi vzdala.

Pocatkem kvétna byly zotavovny pro délniky na Kamenném ostroveé otevieny s velkou pompou, hudbou
a projevy. Do celého svéta se rozesilaly nadSené zpravy o podivuhodnych vécech, které se v Rusku pro
déIniky d&laji. Ve skute¢nosti to byl Coney Island* pfeneseny do okoli Petrohradu, ok4zala podivana pro
divérivé navstévniky. Od té doby se Zorinovo chovéani ke mné zménilo. Byl chladny, ba nepfatelsky.
Nepochybné zacal tusit zapas, ktery ve mné probihal, a roztrzku, k nizZ muselo dojit. S Lizou Zorinovou,
ktera se prave stala matkou, jsem se vSak vidala Casto. OSetfovala jsem ji i jeji dité a byla jsem rada, Ze
tak mohu vyjadrit vdécnost za vielé pratelstvi, které mi Zorinovi béhem mych prvnich mésicti v Rusku
projevili. VaZila jsem si jejich ryzi poctivosti a oddanosti. Oba byli politicky tak dobfe postaveni, Ze
mohli dostat vSechno, co chtéli, a pfece Liza Zorinova neméla pro své dité ani tu nejprostsi vybavicku.
,»Tisice ruskych délnic nemaji vic, tak pro¢ bych méla mit ja?“ fikdvala Liza. KdyZ byla tak slaba,
Ze nemohla dité kojit, nedal se Zorin pfimét, aby poZadal o zvlastni pifidély. Musela jsem se proti
nim spiknout a kupovat na trhu vejce a maslo, abych matce i ditéti zachréanila Zivot. Jejich uSlechtila
povaha vSak mtij vnitini zapas jeSté ztéZovala. Rozum mé nabadal, abych se podivala spoleCenskym
skute¢nostem do tvare. Ma osobni nadklonnost ke komunistiim, které jsem poznala a naucila se ctit,
odmitala skutecnosti prijmout. NezaleZi na tom zlu — Fikala jsem si —, dokud existuji lidé jako Zorinovi
a Balabanovova, musi byt v idejich, které zastavaji, néco Zivotaschopného. HouZevnaté jsem se drzela
preludu, ktery jsem si sama vytvofila.

4 Coney Island, poloostrov v newyorském Brooklynu s plaZemi a lunaparky, na prelomu 19. a 20. stoleti proslulé stfedisko
lidové zébavy.
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Kapitola VIII — Prvni maj v Petrohradé

Roku 1890 se v Americe poprvé slavil Prvni maj jako mezindrodni svatek prace.! Prvomajovy den
se pro mé stal velikou, povzbuzujici udélosti. Byt svédkem oslavy Prvniho méje ve svobodné zemi —
o tom se dalo snit, po tom se dalo touZit, ale mozZna se to nikdy nemélo uskutecnit. A ted’, roku 1920, se
sen mnoha let v revolu¢nim Rusku chystal stat skutecnosti. Sotva jsem se mohla dockat rana Prvniho
maje. Byl to nadherny den, teplé slunce rozpoustélo posledni krustu kruté zimy. Casné rano mé privitaly
zvuky hudby: ulicemi pochodovaly skupiny délnikd a vojaki a zpivaly revolucni pisné. Mésto bylo
vesele vyzdobeno: Urického ndmésti pfed Zimnim paldcem bylo jedna rud4 plocha, okolni ulice pfimo
hyfily barvami. VSude byly velké zastupy lidi a vSechny mitily na Marsovo pole, kde byli pohtbeni
hrdinové revoluce.3

PrestoZe jsem méla vstupenku na tribunu, radéji jsem zdstala mezi lidmi, abych se citila soucasti
velikych zastupi, které ptivodily onu svétovou udélost. Byl to jejich den — den, ktery si sami vytvorili.
A prece — byli podivné tisi, tisnivé ml€enlivi. V jejich zpévu nebyla radost, v jejich smichu Zadné veseli.
Mechanicky pochodovali, automaticky odpovidali klakértim na tribuné, ktefi provolavali ,,hurad®, kdyz
kolem prochazely prtivody.

Vecer se mélo konat slavnostni pfedstaveni. Dlouho pfed stanovenou hodinou bylo Urického namésti
az k palaci a ke brehtim Névy zaplnéno lidmi, ktefi se shromazdili, aby zhlédli predstaveni pod Sirym
nebem, symbolizujici vitézstvi lidu. Hra méla tfi Casti: prvni zobrazovala poméry, které vedly k valce,
a ulohu, kterou v ni sehrali némecti socialisté; druhd znazorfiovala Unorovou revoluci s Kelrensk}’fm4
u moci; posledni — Rijnovou revoluci. Byla to hra krdsné inscenovana a piisobivé hrand, Ziva, skute¢n,
strhujici. Hralo se na schodisti byvalé Burzy® naproti ndmésti. Na nejvy33im stupni sedéli krélové
a kralovny se svymi dvorany, obklopeni vojaky v pestrych uniformach. Scéna predstavuje okéazalou
dvorni slavnost: oznamuje se, Ze na pocest svétového kapitalismu bude postaven pomnik. Nastava veliké
veseli a rozpoutd se divoka orgie hudby a tance. Pak se z hlubin vynofi zotrocené a dfouci masy a jejich
fetézy Zalostné zvoni do hudby nahofe. Plni rozkaz postavit pomnik svym pantim: jedni nesou kladiva
a kovadliny, druzi se potaceji pod tihou obrovskych kamennych kvadri a nakladt cihel. Délnici se dfou
ve svém svété bidy a temnoty, pohanéni k jesté vétSimu tsili bicem dozorci, zatimco nahofe je svétlo
a radost a pani hoduji. Dokonceni pomniku ohlasi velké Zluté kotouce vytazené do vyse za jasotu svéta
nahore.

V tu chvili je dole vidét mavat maly rudy prapor a drobna postava fecni k lidu. Zvedaji se rozhnévané
pésti, pak prapor i postava zmizi, jen aby se znovu objevily v jinych ¢astech podsvéti. Znovu mava rudy
prapor, hned tady, hned tam. Lid pomalu nabyva sebedtivéry a vzapéti zacina hrozit. RozhoiCeni a hnév
rostou — kralové a kralovny se polekaji. Prchaji do bezpeci citadel a armada se chysta branit pevnost
kapitalismu.

Je srpen 1914. Vladci zase hoduji a délnici otro¢i. Clenové Druhé internacionaly® se tGicastni porady

! Prvniho méje jako mezinarodniho dne dé&lnickych demonstraci se usnesl zakladajici kongres Druhé internacionély v PafiZi
v Cervenci 1889, na pamatku stavkového hnuti za osmihodinovy pracovni den v Chicagu v kvétnu 1886; poprvé se tak
mezinarodné slavil 1. 5. 1890.

2 Palacové ndmésti pred Zimnim paldcem v Petrohradé se v letech 1918—-1944 nazyvalo naméstim Urického, podle predsedy
petrohradské Ceky Mojseje Urického, zastieleného v srpnu 1918.

3 Marsovo pole, rozlehlé prostranstvi v centru Petrohradu, ptivodné vojenské cvicisté. Petrohradsky sovét zde 23. 3. (5. 4.)
1917 dal pohibit obéti Unorové revoluce; pozdéji tu byli pohibeni i zavrazdéni bolSevicti ¢initelé, mezi nimi V. Volodarskij
a Mojsej Urickij. V letech 1918-1944 neslo nazev namésti Obéti revoluce.

4 Alexandr Fjodorovi¢ Kerenskij (1881-1970), pravnik a politik, v Prozatimni vladé roku 1917 ministr spravedInosti, poté
ministr valky a od Cervence 1917 jeji predseda; vlada pokracovala ve vélce po boku Dohody. Po fijnovém pfevratu odeSel do
emigrace, od roku 1940 Zil v USA. Zemftel 11. 6. 1970 v New Yorku na arteriosklerotické onemocnéni srdce.

> Budova byvalé Burzy na vyb&Zku Vasiljevského ostrova naproti Zimnimu pal4ci. Na jejim schodisti a pod sloupovim se 1.
5. 1920 hrala masové inscenace Mystérie osvobozené prdce (reZie mj. Jurij Annenkov a Alexandr Kugel), v niZ vystupovalo
pres dva tisice rudoarméjct spolu se studenty divadelnich $kol a herci.

5 Druh4 (Socialistick4) internacionala, mezinarodni sdruZeni socialistickych a sociélné demokratickych stran zaloZené roku
1889 v Patizi. Po vypuknuti valky v srpnu 1914 se fakticky rozpadla, kdyzZ vétSina clenskych stran, v cele s némeckou socialni
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mocnych. Zustavaji hlusi k prosbdm délnikd, aby je zachranili pred hriizami valky. Pak zvuky
hymny ,,God Save the King“ ohlasi pfichod anglické armady. Za ni nasleduji rusti vojaci s kulomety
a délostfelectvem a prtivod oSetfovatelek a mrzaki, dan Molochu valky.

Dalsi déjstvi zobrazuje Unorovou revoluci. Viude se objevuji rudé prapory, sem a tam se fiti obrnéné
automobily. Lid ztéka Zimni palac a strhava znak carstvi. Moc prebird Kerenského vlada a lid je hnan
zpét do vélky. Pak pfichdzi GZasna scéna Rijnové revoluce: vojaci a nAmotnici cvélaji po prostranstvi
pred bilou mramorovou budovou. Vyfiti se po schodech do palace, nasleduje kratky boj a masy zdravi
vitéze v divokém jasotu. Vzduchem se nese ,Internacionala®; stoupad vys a vys do vitézoslavnych,
radostnych akordd. Rusko je svobodné — délnici, nAmornici a vojaci uvadéji novou éru, pocatek svétové
komuny!

Ten obraz byl nesmirné ptisobivy. Ale obrovsky zastup zlistal mlcet. Z velikého davu se ozval jen
slaby potlesk. Byla jsem ohromena. Jak vysvétlit tak udivujici nedostatek odezvy? KdyZ jsem o tom
mluvila s Lizou Zorinovou, fekla mi, Ze lidé Rijnovou revoluci skute¢né proZili a pfedstaveni nutné
vyznélo naprazdno ve srovnani se skutecnosti roku 1917. Ma mald komunisticka sousedka mi to vSak
vysvétlila jinak. ,,L.idé zazili od Fijna 1917 tolik zklaméani,” fekla, ,,Ze revoluce pro né ztratila veSkery

vvvvvv

demokracii, ktera 4. 8. 1914 v Ri$ském snému odhlasovala vélecné tivéry, podpofila své vlady.
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Kapitola IX — Militarizace priamyslu

IX. sjezd V3eruské komunistické strany, konany v bfeznu 1920,! se vyznacoval fadou opatfeni, kterd
znamenala naprosty obrat doprava. Na prvnim misté mezi nimi stala militarizace prace a zavedeni
jednoclenného Fizeni primyslu namisto kolektivniho vedeni zavodi. Pracovni povinnost byla
v zdkonech Socialistické republiky zakotvena uz davno, ale provadéla se, jak fekl Trockij, ,,jen
v malém, soukromém méftitku“. Ted mél byt zadkon uplatiiovan doopravdy. Rusko mélo mit
militarizovanou primyslovou armédu, ktera by bojovala proti hospodarskému rozvratu, tak jako
Ruda armada zvitézila na riznych frontach. Takovou armadu bylo pry moZné srovnat do laté jen
prisnou kazni. Kolektivni vedeni tovaren muselo ustoupit vojenskému Fizeni primyslu.

Komunistickd menSina proti tomu opatfeni na sjezdu zahotkle bojovala, ale stranicka kéazen zvitézila.
VzruSeni vSak neopadlo: diskuse o této otadzce pokraCovala jeSté dlouho poté, co sjezd skoncil. Mnozi
z mladSich komunistid souhlasili, Ze opatfeni znamena krok doprava, ale rozhodnuti své strany hajili.
,»Kolektivni systém se ukazal jako nezdar,” fikali. ,,Délnici nebudou pracovat dobrovoln€é, a mame-li
prezit dalsi rok, musime nas primysl obnovit.“

Stejny nazor zastaval i Jack Reed. Pravé se vratil po marném pokusu dostat se do Ameriky pres LotySsko
a celé dny jsme se o nové politice preli. Jack trval na tom, Ze je nevyhnutelna, dokud je Rusko napadano
a blokovéano. ,,Byli jsme nuceni zmobilizovat arméadu k boji proti vnéjsim nepratelim, pro¢ ne armadu
k boji proti naSemu nejhorSimu vnitfnimu nepfiteli, hladu? To dokaZeme jen tak, Ze postavime na nohy
nas primysl.“ Upozoriiovala jsem na nebezpeci vojenské metody a pochybovala jsem, Ze 1ze od délnikt
oCekavat, aby pod natlakem pracovali vykonné nebo intenzivné. Jack presto povazoval mobilizaci prace
za nevyhnutelnou. ,,V kaZzdém pfipadé se to musi zkusit,“ Fekl.

Petrohrad byl v té dobé plny poveésti o stdvkach. Kolovala historka, Ze kdyZ Zinovjev se svym Stabem
objizdél tovarny, aby vysvétlil novou politiku, délnici je z provozt vyhnali. Abych se o situaci dozvédéla
z prvni ruky, rozhodla jsem se tovarny navstivit. Uz béhem prvnich mésicti v Rusku jsem Zadala Zorina
o povoleni je vidét. Liza Zorinova mé poZzadala, abych promluvila na nékolika délnickych schizich,
ale odmitla jsem, protoZe by podle mé bylo troufalé, abych se poustéla do poucovani téch, kdo revoluci
udélali. Kromé toho jsem se v rustiné tehdy jesté necitila docela doma. KdyZ jsem vSak Zorina pozadala,
aby mi dovolil navstivit nékolik tovaren, vyhybal se odpovédi. KdyZ jsem se sezndmila s Ravicovou,
obrétila jsem se s tou véci na ni a ona ochotné svolila.

Prvnim zévodem, ktery jsme navstivili, byl Putilovsky zavod,? nejvétsi a nejvyznamnéjsi podnik na
vyrobu lokomotiv a vagonti. Pfed valkou tam pracovalo ctyficet tisic délnik. Ted mi sdélili, Ze jich
pracuje jen 7 000. Mnoho jsem slySela o putilovcich: sehrali hrdinskou tilohu v revolu¢nich dnech i pfi
obrané Petrohradu proti Judenicovi.

V kanceléri Putilovského zdvodu nés srdecné pfijali, provedli nas riznymi oddélenimi a pak nas svérili
privodci. Bylo nés ve skupiné Ctyfi a jen dva z nas uméli rusky. ZdrZela jsem se vzadu, abych se vyptala
skupiny délniki pracujicich u ponku. Nejdiiv mé prijali s obvyklou podeziravosti, kterou jsem prekonala
tim, Ze jsem muzim Fekla, Ze jim nesu pozdravy od jejich bratri v Americe. ,,A co revoluce tam?“
zeptali se mé okamZité. Zdalo se, Ze se to stalo celonarodni posedlosti, ta predstava blizké revoluce
v Evropé a Americe. VSichni v Rusku se té nadéje drZeli. Bylo téZké brat tém Spatné informovanym
lidem jejich naivni viru. ,,Americka revoluce jeSté neni,“ fekla jsem jim, ,ale ruska revoluce nasla
ozvénu mezi proletaridtem v Americe.“ Vyptavala jsem se na jejich praci, na jejich Zivot a na to, jak

1

IX. sjezd Ruské komunistické strany (bolSevikti) zasedal v Moskvé od 29. 3. do 5. 4. 1920. Na navrh Trockého a Lenina
schvalil militarizaci prace (mj. pfeménu Casti vojsk v ,,pracovni armady*) a prechod od kolektivniho vedeni podnikd
k jednoclennému fizeni; proti se stavéla skupina tzv. demokratického centralismu.

2 putilovsky zavod v Petrohradg, zaloZeny roku 1801 jako statni slévarna, od roku 1868 majetek primyslnika Nikolaje

Putilova; jeden z nejvétSich strojirenskych a zbrojnich podnikti Ruska. Jeho délnici, ,putilovci®, stali v Cele stavek
a demonstraci roku 1905 i 1917. Pozdéji nesl nazev Krasnyj putilovec, od roku 1934 Kiroviiv zavod.
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se divaji na nové dekrety. ,Jako bychom nebyli honéni uZ dost predtim,“ stéZoval si jeden z muZzu.
,Ted mame pracovat pod vojenskou nagajkou® (bi¢em). Samoziejmé budeme muset byt v dilng, jinak
nas potrestaji jako pracovni dezertéry. Ale jak z nas chtéji dostat vic prace? Trpime hladem a zimou.
Neméame silu dat vic.“ Namitla jsem, Ze vlada byla k takovym metodam nejspiS donucena a Ze kdyby
se rusky prtimysl neobnovil, postaveni délniki by se jesté zhorSilo. Ostatné putilovsti délnici dostavali
zvyhodnény pajok.* ,,Chépeme, jaké veliké nestésti Rusko postihlo,“ odpovédél jeden z déInikd, ,,ale
vic ze sebe vymacknout nedokazeme. I ty dvé libry chleba, které dostavame, nestaci. Podivejte se na ten
chleba,“ fekl a zvedl ¢ernou kiirku, ,,mtiZeme z toho Zit? A naSe déti? Nebyt nasich lidi na venkové nebo
néjakého obchodovani na trhu, docela bychom pomfeli. Ted’ pfichazi nové opatieni, které nas odtrhava
od naSich lidi a posild na druhy konec Ruska, zatimco naSe bratry odtamtud sem privlecou, pry¢ od
jejich pidy. Je to blaznivé opatfeni a nebude fungovat.

|¢¢

,»Ale co miZe vlada délat, kdyz je nedostatek potravin?“ zeptala jsem se. ,,Nedostatek potravin!“ zvolal
ten muz. ,,Podivejte se na trhy. Vidéla jste tam néjaky nedostatek potravin? Spekulace a nové burZoazie,
v tom je ta potiZ. Jednoclenné vedeni je nas novy otrokar. Nejdiiv nds burZoazie sabotovala a ted’ zase
vladne. At to ale jen zkusi, poroucet nam! Ti uvidi. At to jen zkusi!“

MuZi byli zahotkli a plni nevole. Vtom se vratil priivodce, aby se podival, co se se mnou stalo. Dal
si velkou praci, aby mi vysvétlil, Ze vyrobni poméry v zavodé se od zavedeni militarizace prace znacné
zlepSily. MuZzi jsou spokojenéjsi a za stejnou dobu se opravilo mnohem vic vagont a lokomotiv nez
za predchoziho vedeni. V zavodé je produktivné zaméstnano 7 000 lidi, ujistoval mé. Dozvédéla jsem
se vSak, Ze skutecny pocet je mensi neZ 5 000 a Ze z nich jen asi 2 000 jsou opravdovi délnici. Ostatni
byli vladni ufednici a pisafi.

Po Putilovském zavodé jsme navstivili Treugolnik,” velkou ruskou tovarnu na pryZ. Bylo tam &isto
a stroje byly v dobrém stavu — dobfe vybaveny moderni zavod. KdyZ jsme dosli do hlavni dilny, uvital
nas vedouci provozu, ktery byl ve funkci uz dvacet pét let. Sdm nas pry provede. Zdalo se, Ze je na
tovarnu velmi pysny, jako by byla jeho vlastni. Dost mé pfekvapilo, Ze se jim podafilo udrZet vSechno
v tak vyborném stavu. Priivodce vysvétlil, Ze je to proto, Ze témér cely diivéjsi persondl ziistal ve vedeni.
MEIi za to, Ze at’ se stane cokoli, nesméji nechat podnik zpustnout. Bylo to jisté velmi chvalyhodné,
pomyslela jsem si, ale brzy jsem méla pfileZitost svtij nazor zmeénit. U jednoho stolu, kde se fezala pryZ,
pracoval stary délnik s laskavyma ocima, které hledély ze smutné, oduSevnélé tvéare. Pfipominal mi
poutnika Luku z Gorkého Na dné.® N&§ priivodce byl velmi ostraZity, ale podafilo se mi vyklouznout,
zatimco vedouci provozu vysvétloval ostatnim ¢lentim nasi skupiny néjaké stroje.

,»1ak co, batjusko, jak se vdm vede?“ pozdravila jsem starého délnika. ,,Zle, matusko,” odpovédél, ,,pro

nés staré jsou to velmi tézké casy.“ Rekla jsem mu, jak na mé zaptsobilo, Ze jsem v dilné nasla viechno
v tak dobrém stavu. ,,To je pravda,” poznamenal stary délnik, ,ale je to proto, Ze vedouci provozu
a jeho lidé den ze dne doufaji, Ze se zase néco zméni a Treugolnik se vrati byvalym majitelim. Znam je.
Pracoval jsem tu ddvno predtim, neZ sem némecky majitel tohoto zavodu dal nové stroje.

KdyzZ jsme prochézeli riznymi mistnostmi tovarny, vidéla jsem, jak Zeny a divky vzhliZeji se zjevnym
strachem. Zdalo se to zvlastni v zemi, kde byli pany proletari. Stroje zfejmé nebyly to jediné, nad ¢im
se peclivé bdélo — zachovala se i stard kazei: zaméstnanci nas povaZovali za bolSevické inspektory.

Velky petrohradsky mlyn, ktery jsme navstivili potom, vypadal, jako by byl v obleZeni: vSude ozbrojeni
vojaci, dokonce i uvnitf dilen. Vysvétleni zn€lo, Ze se ztracela velkd mnoZstvi vzacné mouky. Vojaci

3 Nagajka (rus.) — kratky koZeny kozéacky bi¢, kterym carské kozacké jednotky rozhanély demonstrace.

4 Pajok (rus.) — potravinovy pridél, v dobé vale¢ného komunismu odstupiiovany podle kategorie pracujicich; zvyhodnéné
(zvysené) piidély dostavali délnici dileZitych podnikd, vojéci a vybrani odbornici.

> Treugolnik (,,trojuihelnik®), nejvétsi ruské tovarna na pryZové vyrobky (zejména galose) na Obvodném kanalu v Petrohradg,
zaloZena roku 1860 hamburskym obchodnikem Ferdinandem Krauskopfem a spolecniky jako Rusko-americkd pryZova
manufaktura. Roku 1918 byla znarodnéna, od roku 1922 nesla ndzev Krasnyj treugolnik.

5 Na dné (1902), drama Maxima Gorkého z prostiedi nocleharny pro chudé; poutnik Luka v ném utéSuje ztroskotané
noclezniky soucitnymi, i kdyZ klamnymi slovy.

7 Batjuska, matuska (rus.) — ot€e, matko; diivérné lidové osloveni starsiho muZe ¢i Zeny, popfipadé i nezndmych lidi.
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hlidali mlynére, jako by to byli galejnici, a délnici takové poniZujici zachazeni ptirozené nesli nelibé.
Sotva se odvéazili promluvit. Jeden mladik, pohledny chlapik, si mi na poméry stéZoval. ,Jsme tu
vlastné vézni,“ fekl. ,,Bez povoleni nemtiZeme udélat ani krok. Musime tvrdé pracovat osm hodin
a mame jen deset minut na sviij kipjatok® (prevarenou vodu) a pfi odchodu z mlyna nas prohledavaji.«
»INeni diivodem prisného dozoru kradez mouky?“ zeptala jsem se. ,,Vibec ne,“ odpovédél ten chlapec,
»,komisafi mlyna a vojaci moc dobfe védi, kam mouka mizi.“ Namitla jsem, Ze by délnici mohli
proti takovym pomériim protestovat. , Protestovat, u koho?“ zvolal chlapec. ,Rekli by ndm, Ze jsme
spekulanti a kontrarevolucionari, a zatkli by nas.”“ ,,Copak vam revoluce nic nedala?“ zeptala jsem se.
,,Ach, revoluce! Ta uz neni. Skoncila,“ fekl zahorkle.

Pistiho rdna jsme navstivili tabdkovou tovarnu Laferm.® Podnik byl v plném provozu. Provedli nas
zavodem a vysvétlili nam cely vyrobni postup, pocinaje tfidénim suroviny a konce hotovymi cigaretami
zabalenymi k prodeji nebo k expedici. Vzduch v dilnach byl dusny, az se zvedal Zaludek. ,,Zeny jsou na
to ovzdusi zvyklé,“ fekl priivodce, ,,nevadi jim.“ Pracovalo tam nékolik t€hotnych Zen a divky ne starsi
¢trnacti let. Vypadaly vycerpané, mély propadlé hrudniky a cerné kruhy pod ocima. Nékteré kaslaly
a na tvarich se jim zracil hore¢naty ruménec souchotin. ,,Je tu néjaka mistnost k odpocinku, kde by se
mohly najist nebo vypit €aj a nadychat se trochu Cerstvého vzduchu?“ Nic takového tu neni, dozvédéla
jsem se. Zeny pracovaly osm hodin bez prestavky; ¢aj a ¢erny chléb dostavaly u svych pracovnich stold.
Pracovalo se v ukolu a zaméstnankyné dostavaly kromé mzdy denné dvacet pét cigaret, které smély
prodat nebo vyménit.

Promluvila jsem s nékterymi Zenami. NestéZovaly si na nic kromé toho, Ze museji bydlet daleko od
tovarny. Cesta do préace a zpét jim vétSinou zabrala vic neZ dvé hodiny. Zadaly, aby je ubytovali pobliz
Lafermu, a dostaly v tom smyslu slib, ale pak uz o tom nikdo neslySel.

Zivot si opravdu umi podivné zaZertovat. V Americe bych myslenkou socidlni péce pohrdala:
povaZovala bych ji za laciny paliativ. Ale v socialistickém Rusku na mé pohled na téhotné Zeny, které
pracovaly v dusivém tabdkovém vzduchu a sytily jedem sebe i své nenarozené déti, zaptsobil jako
zasadni zlo. Promluvila jsem s Lizou Zorinovou, zda by se nedalo néco udélat, aby se to zlo zmirnilo.
Liza tvrdila, Ze ,,prace v tikolu“ je jediny zpiisob, jak divky primét k praci. Pokud jde o odpocivarny,
Zeny samy uZ o né bojovaly, ale zatim se nedalo nic délat, protoZe v tovarné nebylo mozné uvolnit
Zadné misto. ,,Ale jestliZe z revoluce nevzeSla ani takova drobna zlepSeni,“ namitala jsem, ,.k ¢emu
véci neZ odpocivarny — museji branit revoluci.“ Liza Zorinova ziistala do znacné miry proletarkou, ale
uvazovala jako jeptiSka zasvécena sluzbé cirkvi.

TiZila mé mySlenka, Ze to, Cemu fikala ,,obrana revoluce®, byla ve skutecnosti jen obrana jeji strany,
ktera byla u moci. V kazdém ptipadé mij pokus o socialni péci k nicemu nevedl.

8 Kipjatok (rus.) — vafici, pfevarena voda, z niZ se pfipravoval ¢aj.
9 Tabékova tovarna Laferm na Vasiljevském ostrové v Petrohradé, zaloZené roku 1852 baronem de Walbell, od roku 1870
spolec¢nost Laferm; po znarodnéni byla roku 1922-1923 pojmenovéna po Mojseji Urickém.
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Kapitola X — Britska délnicka delegace

Réda jsem se dozvédéla, Ze do Petrohradu prijela Angelika Balabanovova, aby pfipravila ubytovani
pro britskou délnickou delegaci.! Béhem svého pobytu v Moskvé jsem Angeliku poznala a naucila se
ocefiovat jeji uSlechtilého ducha. Byla mi velmi oddan4, a kdyZ jsem onemocnéla, vénovala mi spoustu
Casu, opatfovala mi 1éky, které se daly sehnat jen v kremelské 1ékarn€, a zaridila mi zvlastni pridély pro
nemocné. Jeji pratelstvi bylo velkorysé a dojemné a velmi jsem si ji oblibila.

Pro delegaci se mél pripravit Naryskintiv palac a Angelika mé pozvala, abych ji tam doprovodila. VSimla
jsem si, Ze vypada jeSté vyCerpanéji a sklicenéji, neZ kdyZ jsem ji vidéla v Moskvé. Z naSeho rozhovoru
mi bylo jasné, Ze téZce trpi skutecnosti, ktera se tolik liSila od jejiho ideélu. Trvala vSak na tom, Ze to,
co se mné zdalo nezdarem, je podminéno Zivotem samym, ktery je sim tim nejvétSim nezdarem.

Naryskindv paléc stoji na jiZznim bfehu Névy, téméF naproti Petropavlovské pevnosti.? Palac byl pro
oCekavané hosty pripraven a k jejich obsluze tam byla umisténa fada sluZzebnikt a kuchaft. Brzy
delegace pfijela — vétSinou typicti délnicti delegati — a s ni skupina novinafd a pani Snowdenova.
Nejvyraznéjsi postavou mezi nimi byl Bertrand Russell,* ktery brzy dal najevo svou nezévislost
a odhodlani zkoumat a poznavat véci svobodné a z prvni ruky.

Na pocest delegace usporadali bolSevici na Urického namésti velkou manifestaci. Tisice lidi, mezi
nimi Zeny a déti, priSly vyjadrit vdécnost anglickym zastupcim délnictva za to, Ze se odvazili
prijet do revolu¢niho Ruska. Slavnost zacala zpévem ,Internacionaly”, po némzZ nasledovala hudba
a projevy, které mistrné tlumocila Balabanovova. Pak prisla vojenska cviceni. SlySela jsem, jak pani
Snowdenova nesouhlasné fika: ,, Takova prehlidka vojska!“ Neodolala jsem pokuSeni a poznamenala:
»,2Madam, nezapominejte, Ze velkd ruska armada je z velké ¢asti dilem vasi vlastni zemé. Kdyby Anglie
nepomahala financovat vpady do Ruska, mohlo by Rusko své vojaky zaméstnat uzZiteCnou praci.”

Britskou delegaci kralovsky hostili divadly, operami, balety a vylety. Zahrnovali ji prepychem,
zatimco lid otroc€il a hladovél. Sovétska vlada nenechala nic neudélaného, aby vzbudila dobry dojem,
a vSechno, co by mohlo znepokojit, bylo pred navstévniky skryto. Angelika nenavidéla tu okazalost
a pretvarku a téZce nesla pfisny dohled, pod nimZ byl kazdy krok delegace. ,,Pro¢ by neméli vidét, jak
to v Rusku doopravdy vypada? Proc by se neméli dozvédeét, jak rusky lid Zije?*“ nafikavala. ,,Ale jsem
tak nepraktick4,“ opravovala se pak, ,,mozna je to vSechno nutné.“ Po dvou tydnech se pro hosty konal
rozluckovy banket. Angelika trvala na tom, Ze musim pfijit. Opét zaznély projevy a pripitky, jak je
pri takovych prileZitostech zvykem. Projevy, které znély nejupfimnéji, pronesly Balabanovova a pani
Ravicova. Ta mé pozadala, abych jeji projev tlumocila, coZ jsem udélala. Mluvila jménem ruskych
proletafek a vychvalovala jejich stateCnost a oddanost revoluci. ,,KéZ se anglické proletarky nauci
té vlastnosti svych hrdinnych ruskych sester,“ zakoncila pani Ravicova. Pani Snowdenovd, byvala
sufraZetka, neméla v odpovéd ani slovo. Zachovavala ,distojny* odstup. Dama vSak ozila, kdyz
projevy skoncily a ona se mohla pustit do sbirani autogramti.

! Spole¢na delegace britského Odborového kongresu (TUC) a Labour Party, kterd v kvétnu a ¢ervnu 1920 navstivila sovétské
Rusko; do Petrohradu prijela 11. 5. 1920 a do Moskvy odjela 16. 5. Vedl ji Ben Turner, dalSimi ¢leny byli mj. Margaret
Bondfieldova, Tom Shaw, Robert Williams a Ethel Snowdenova; na Casti cesty je provazeli Clifford Allen a Bertrand Russell.
Zpréavu o cesté delegace vydala v Cervenci 1920.

2 Petropavlovska pevnost na Zaje¢im ostrové v Petrohradg, zaloZena roku 1703 Petrem Velikym jako prvni stavba mésta;
od 18. stoleti slouZila i jako vézeni pro politické vézné.

3 Ethel Snowdenov4, rozend Annakinova (1881-1951), britska socialistka a pfedni fecnice umirnéného hnuti za volebni
pravo Zen, manZelka labouristického politika Philipa Snowdena. Z cesty do sovétského Ruska se vrétila jako kriticka
bolSevického rezimu a vylicila ji v knize Through Bolshevik Russia (BolSevickym Ruskem, 1920). Od roku 1947 po tézké
mrtvici zila v oSetfovatelském domové ve Wimbledonu; zemrela 22. 2. 1951.

4 Bertrand Russell (1872—1970), britsky filozof, logik a pacifista; roku 1918 byl za protivalecnou publicistiku na piil roku
uvéznén. S délnickou delegaci cestoval jako nezavisly pozorovatel a své kritické dojmy vydal v knize The Practice and Theory
of Bolshevism (Teorie a praxe bolSevismu, 1920). Roku 1950 obdrZel Nobelovu cenu za literaturu. Zemfel 2. 2. 1970 ve svém
domé v Penrhyndeudraeth ve Walesu na chiipku.
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Kapitola XI — Navstéva z Ukrajiny

Pocatkem kvétna prijeli do Petrohradu z Ukrajiny dva mladi muZi. Oba Zili fadu let v Americe a byli
¢inni v Zidovském délnickém a anarchistickém hnuti. Jeden z nich byl také redaktorem anglického
anarchistického tydeniku The Alarm, vydavaného v Chicagu. Roku 1917, kdyZ vypukla revoluce,
odjeli spolu s dalSimi emigranty do Ruska. KdyZ dorazili do své rodné zemé€, zapojili se do tamni
anarchistické ¢innosti, ktera diky revoluci nabrala obrovsky rozmach. Jejich hlavnim polem plisobnosti
byla Ukrajina. Roku 1918 pomahali zorganizovat anarchistickou federaci Nabat' (Poplach) a zacali
vydavat stejnojmenny list. Teoreticky se s bolSeviky rozchdazeli; v praxi vSak anarchisté z federace,
stejné jako anarchisté v celém Rusku, s bolSeviky spolupracovali a také bojovali na vSech frontach
proti kontrarevolu¢nim silam.

Kdyz se oba ukrajinsti soudruzi dozvédéli o naSem piijezdu do Ruska, opakované se k nam pokouseli
dostat, ale kviili politickym pomérim a prakticky nemoZznému cestovani nemohli pfijet na sever. Pozdéji
je bolSevici zatkli a uvéznili. Hned po propusténi se vydali do Petrohradu a cestovali nelegalné. Znali
nebezpeci, ktera jim hrozila — zatCeni a mozna zastfeleni za drZeni a pouZivani faleSnych doklada —, ale
byli ochotni riskovat cokoli, protoZe byli odhodlani sezndmit ns s fakty o hnuti povstancii® (revolu¢nich
rolnikt), v jehoZ Cele stal ten neobycejny muz, Nestor Machno. Chtéli ndm pribliZit déjiny anarchistické
¢innosti v Rusku a vypravet, jak ji Zelezna pést bolSeviki rozdrtila.

Po dva tydny, v tichu petrohradskych noci, pred ndmi oba ukrajinsti anarchisté rozvijeli panorama zapasu
na Ukrajiné. NevzruSené, klidné a s témér tajemnou odtaZitosti vypravéli ti mladi muZi svtij pribéh.

Ukrajiné ,,vladlo“ tfinact riznych vlad. Kazda z nich rolnictvo okradala a vrazdila, poradala priSerné
pogromy a zanechavala za sebou smrt a zkazu. Ukrajinsti rolnici, nezavislejsi a odvaZn€jsi plémé nez
jejich severni bratfi, zacali nenavidét vSechny vlady a kaZdé opatieni, které ohroZovalo jejich ptidu
a svobodu. Spojovali se a po cela dlouha léta revolu¢niho obdobi se svym utlacovateltim branili. Rolnici
nemeéli Zadné teorie; nedali se zaradit do Zadné politické strany. Jejich nenavist k tyranii byla instinktivni
a prakticky celd Ukrajina se brzy zménila v povstalecky tabor. Do tohoto v¥iciho kotle pFiSel roku 1917
Nestor Machno.

Machno byl rodem Ukrajinec. Byl to rozeny rebel a uZ v raném véku se zacal zajimat o anarchismus.
V sedmndcti letech se pokusil zabit carského Spicla a byl odsouzen k smrti, ale vzhledem k jeho velkému
mladi mu byl trest zménén na doZivotni katorgu (téZky Zalar, z néhoz tretinu trestu odpykaval v okovech).
Unorova revoluce oteviela brany véznic viem politickym véziiim, mezi nimi i Machnovi. Tehdy uz
stravil deset let v moskevské véznici Butyrky.> Kdy# ho poprvé zatkli, mél jen skromné vzdélani, ale
ve vézeni sviij volny Cas dobfe vyuZil. NeZ byl propustén, osvojil si znacné znalosti z déjin, politické
ekonomie a literatury. Brzy po propusténi se Machno vratil do své rodné vsi Huljajpole, kde zorganizoval
odbory a mistni sovét. Pak se vrhl do revoluc¢niho hnuti a po cely rok 1917 byl duchovnim ucitelem
a viidcem vzbourenych rolnikd, ktefi povstali proti statkarim.

Roku 1918, kdyz Brestlitevsky mir oteviel Ukrajinu némecké a rakouské okupaci, zorganizoval
Machno povstalecké rolnické oddily k obrané proti cizim armadam. Bojoval proti Skoropadskému,*
ukrajinskému hetmanovi, kterého podporovaly némecké bajonety. Vedl tspéSnou partyzanskou

! Konfederace anarchistickych organizaci Ukrajiny ,,Nabat® (Poplach), zaloZena na konferenci v Kursku v listopadu 1918,
se sidlem v Charkové; vydavala list Nabat. V jejim Cele stali mj. Volin, Aron Baron a Petr ArSinov. Po roztrzce bolSeviki
s Machnem v ¢ervnu 1919 Ceka list zakazala a organizaci rozprasila.

2 Povstanci (rus. povstancy) — povstalci; tak se nazyvali piislusnici Machnovy Revoluéni povstalecké armady Ukrajiny
a rolnickych oddilt, z nichZ vzesla. Hnuti se podle svého viidce fikalo téZ machnovscina, jeho ucastnikiim machnovci.

3 Butyrky (Butyrskéa véznice), nejvétsi moskevska véznice, v carské dobé prestupni véznice pro odsouzené k vyhnanstvi
a nucenym pracim; Machno v ni byl véznén od roku 1911 do bfezna 1917.

4 Pavlo Skoropadskyj, rusky Pavel Petrovi¢ Skoropadskij (1873—-1945), carsky general, od 29. 4. do 14. 12. 1918 hetman
Ukrajinského statu, dosazeny a udrZovany némeckou okupacni moci. Po padu odeSel do Némecka. V dubnu 1945 byl na
utéku pred sovétskymi vojsky ranén pfi spojeneckém naletu na nadrazi v Plattlingu a 26. 4. 1945 zemfel v klaStefe Metten
v Bavorsku.
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valku proti Petljurovi,®> Kaledinovi,® Grigorjevovi’ a Dénikinovi. Jako uvédomély anarchista se

snaZil dat instinktivni vzpoure rolnictva urcity cil a smysl. Machnovou mySlenkou bylo, Ze socialni
revoluci je tfeba branit proti vSem nepfatelim, proti kazdému kontrarevolu¢nimu ¢i reakcnimu
pokusu zprava i zleva. Zaroven se mezi rolniky vedla osvétova a kulturni prace, aby se rozvijeli
v anarchokomunistickém duchu s cilem vytvofit svobodné rolnické komuny.

V tnoru 1919 uzaviel Machno dohodu s Rudou armadou. Mél naddle drZet jizni frontu proti Dénikinovi
a dostavat od bolSeviki potiebné zbrané a stielivo. Machno mél ztstat v Cele povstancti, ktefi mezitim
vyrostli v arméadu, a ta méla mit autonomii ve svych mistnich organizacich, revolu¢nich sovétech
oblasti, ktera zahrnovala nékolik gubernii. Bylo dohodnuto, Ze povstanci budou mit pravo poradat
sjezdy, svobodné projednavat své zdleZitosti a podle toho jednat. V tnoru, bfeznu a dubnu se konaly
tfi takové sjezdy. BolSevici vSak dohodu nedodrzeli. Zasoby, které Machnovi slibili a které zoufale
potieboval, prichazely s velkym zpoZdénim nebo viibec. Tvrdilo se, Ze to bylo na rozkaz Trockého,
ktery se na nezavislou povstaleckou armadu nedival pfiznivé. At tak ¢i onak, Machno naréZel na
prekazky na kazdém kroku, zatimco Dénikin neustale ziskaval ptidu. Brzy zacali bolSevici namitat
proti svobodnym rolnickym sovétim a v kvétnu 1919 prijel do Machnova hlavniho stanu vrchni velitel
jiznich armad Kamené&v® v doprovodu ¢lenti charkovské vlady, aby sporné zaleZitosti urovnal. Nakonec
bolSevicti vojensti predstavitelé poZadovali, aby se povstanci rozpustili. Ti odmitli a obvinili bolSeviky
z porudeni jejich revoluc¢ni dohody.

Mezitim Dénikintv postup zacal byt stale hrozivéjsi a Machno od bolSeviki stale nedostaval Zadnou
podporu. Rolnicka armdada se proto rozhodla svolat na 15. ¢ervna mimofadné zasedani sovétu. Mély
se na ném urcit konkrétni plany a postupy, jak zastavit rostouci dénikinovské nebezpeci. Ale 4. Cervna
vydal Trockij rozkaz, kterym kondni sjezdu zakdzal a Machna prohlasil za psance. Na vefejném
shromaZdéni v Charkové Trockij prohlasil, Ze by bylo lepsi nechat na Ukrajiné bélogvard€jce, nez
trpét Machna. Pritomnost bilych pry ukrajinské rolnictvo nakloni ve prospéch sovétské vlady, kdezto
Machno a jeho povstanci s bolSeviky nikdy neuzaviou mir; pokusi se zmocnit néjakého tzemi
a uskuteciiovat své ideje, coZ by bylo pro komunistickou vladu neustdlou hrozbou. Bylo to prakticky
vyhlaseni valky Machnovi a jeho armadé. Ta se brzy ocitla pod utokem ze dvou stran zaroven — od
bolSeviki i od Dénikina. Povstanci byli Spatné vyzbrojeni a chybély jim i ty nejnutnéjsi valecné
potieby, a prece se rolnicka armada po dlouhou dobu dokéazala udrzet diky pouhému vojenskému géniu
svého viidce a bezohledné odvaze jeho oddanych rebeld.

Zaroven zahdjili bolSevici proti Machnovi a jeho povstanciim ocCerfiujici kampan. Komunisticky
tisk ho obvifioval, Ze zradné oteviel jizni frontu Dénikinovi, Machnovu armadu cejchoval jako
banditskou bandu a jejiho viidce jako kontrarevolucionare, kterého je tfeba za kazdou cenu znicit.
Tento ,,kontrarevolucionar“ si vSak plné uvédomoval, jakou hrozbu Dénikin pro revoluci pfedstavuje.
Shromézdil nové sily a podporu mezi rolniky a v zafi a fijnu 1919 zasadil svym taZzenim Dénikinovi na
Ukrajiné smrtelnou rdnu.® Machno dobyl Dénikinovu délostfeleckou zkladnu v Mariupolu, zni¢il tyl

> Symon Petljura (1879-1926), ukrajinsky politik, od tinora 1919 pfedseda Direktoria Ukrajinské lidové republiky a vrchni
velitel (hlavni otaman) jejiho vojska. Od roku 1920 Zil v emigraci; 25. 5. 1926 ho v PafiZi zasttelil Solem Schwarzbard, ktery
chtél pomstit obéti protizidovskych pogromi na Ukrajiné, a porota ho poté osvobodila.

5 Alexej Maximovi¢ Kaledin (1861-1918), carsky general, od ¢ervna 1917 ataman donskych kozaki a po Fijnovém prevratu
jeden z prvnich organizatort ozbrojeného odporu proti bolSevikiim. KdyZ se jeho postaveni stalo bezvychodnym, sloZil funkci
a29. 1. (11. 2.) 1918 se v Novocerkassku zastrelil.

7 Nikifor Alexandrovi¢ Grigorjev, ukrajinsky Nykyfor Hryhorjiv, vlastnim jménem Servetnyk (1884 nebo 1885 — 1919),
byvaly carsky distojnik, ktery postupné slouZil hetmanovi, Petljurovi a od tnora 1919 bolSevikiim. V kvétnu 1919 se
proti bolSevikim vzboufil; jeho vojska se dopustila rozsahlych protiZidovskych pogromd. Dne 27. 7. 1919 byl pfi jednani
s Machnem ve vsi Sentovo zastfelen Machnovymi lidmi.

8 Patrné Lev Borisovi¢ Kamengv, vlastnim jménem Rozenfeld (1883-1936), €len politbyra a pfedseda Moskevského
sovétu, ktery poCatkem kvétna 1919 jako zastupce sovétské vlady navstivil s Klimentem VoroSilovem Machntiv hlavni stan
v Huljajpole; vrchnim velitelem nebyl. Dne 25. 8. 1936 byl v Moskvé zastfelen po prvnim moskevském procesu, spolu se
Zinovjevem.

¥ Rozhodujici bitvu svedla Machnova armada 26. 9. 1919 u vesnice Perehonivka (Peregonovka) nedaleko Umané, kde
porazila Dénikinovy jednotky. Poté béhem nékolika tydnti obsadila velkou €ést jizni Ukrajiny, mj. Alexandrovsk (dnes

43



nepratelské armady a podafilo se mu odfiznout jeji hlavni sily od zdsobovaci zdkladny. Tento skvély
Machntiv manévr a hrdinské boje povstalecké armady znovu pfivodily pratelsky styk s bolSeviky. Zakaz
namifeny proti povstanctim byl zruSen a komunisticky tisk ted’ zacal Machna velebit jako velkého
vojenského génia a stateCného obrance revoluce na Ukrajiné. Rozpory mezi Machnem a bolSeviky
vSak mély hluboké kofeny: on usiloval o vytvotreni svobodnych rolnickych komun na Ukrajiné, kdeZto
komunisté byli odhodlani vnutit ji vladu Moskvy. Stfet byl nakonec nevyhnutelny a pfiSel pocatkem
ledna 1920.

V té dobé revoluci ohroZoval novy nepfitel. Grigorjev, diive v carské armadé, pozdéji pritel bolSevikd,
se ted” obratil proti nim. ProtoZe si svymi hesly o svobodé a svobodnych sovétech ziskal na jihu znacnou
podporu, navrhl Machnovi, aby spojili sily proti komunistickému rezimu. Machno svolal shromazdéni
obou armad a tam Grigorjeva vefejné obvinil z kontrarevoluce a predloZil dikazy o ¢etnych pogromech
na Zidy, které zorganizoval. Machno a jeho $tab prohlésili Grigorjeva za nepfitele lidu a revoluce,
odsoudili jeho i jeho pobo¢niky k smrti a na misté je popravili. Cast Grigorjevovy armédy se pridala
k Machnovi.

Dénikin mezitim na Machna dél tlacil a nakonec ho pfinutil opustit své postaveni. OvSem ne bez
urputnych bojt po celé linii dlouhé devét set verst;'° Gistup trval ¢tyfi mésice a Machno tdhl smérem
k Hali¢i. Dénikin postupoval na Charkov, pak dal na sever, dobyl Orel a Kursk a nakonec stanul pred
branami Tuly, v bezprostfedni blizkosti Moskvy.

Zdalo se, Ze Ruda armada neni schopna Dénikintiv postup zastavit, ale Machno mezitim shromazdil
nové sily a napadl Dénikina v tylu. NeCekanost tohoto nového obratu a neobycejné vojenské Ciny
Machnovych muzi v tomto taZeni rozvratily Dénikinovy plany, demoralizovaly jeho armadu a daly
Rudé armadé prilezitost prejit v okoli Tuly do ttoku proti kontrarevolu¢nimu nepfiteli.

KdyZ Ruda arméada poté, co Dénikinova vojska definitivné porazila, dorazila do Alexandrovska, Trockij
znovu pozadoval, aby Machno odzbrojil své muzZe a podridil se kazni Rudé armady. Povstanci odmitli,
nacez bylo proti rebeltim zahdjeno organizované vojenskeé taZeni, pfi némz bolSevici mnoho z nich zajali
a desitky dalSich pobili. Machno, kterému se podatilo z bolSevické sité uniknout, byl znovu prohlasen
za psance a bandita. Od té doby vedl Machno proti bolSevickému reZimu nepfetrzitou partyzanskou
valku.

Pribéh ukrajinskych pratel, ktery jsem tu podala ve velmi zhuSténé podobg, znél stejné romanticky jako
¢iny Sténky Razina,!! slavného kozackého rebela, kterého zvécnil Gogol.!? Romantické a malebné —
ale jaky vztah méla ¢innost Machna a jeho muzi k anarchismu? Na to jsem se zeptala obou soudruhii.
Machno, vysvétlili mi moji zpravodajové, byl sam anarchistou, ktery se snaZil osvobodit Ukrajinu
od veskerého utlaku a rozvijet a organizovat skryté anarchistické sklony rolniki. Za timto ucelem
moznosti propagandistické a osvétové prace, opatfoval jim tiskarny a mista ke schiizim a poskytoval
jim Uplnou svobodu jednani. Kdykoli Machno dobyl néjaké mésto, zavedl pro anarchisty a levé socialni
revolucionare svobodu slova a tisku. Machno €asto fikaval: ,,Jsem vojdk a na osvétovou praci nemam
Cas. Ale vy, ktefi jste spisovatelé a FeCnici, vy tu praci miZete délat. Pfidejte se ke mné a spolecné
dokazZeme pripravit ptidu pro skute¢ny anarchisticky experiment.“ Hlavni hodnota machnovského hnuti
vsak podle minéni mych soudruhi spocivala v rolnicich samotnych. Bylo to spontanni, Zivelné hnuti;
odpor rolnikt vii¢i vSsem vladam nebyl vysledkem teorii, ale hotké zkuSenosti a instinktivni lasky ke
svobodé. Byli irodnou piidou pro anarchistické ideje. Proto se k Machnovi pridala fada anarchistt. Byli

Zaporozi), Berdjansk, Mariupol a do 20. 10. 1919 Jekatérinoslav, a prerusila zasobovaci spoje bilych na jejich tazZeni na
Moskvu.

10 Versta — stara ruska délkova mira, 1,0668 km; devét set verst je tedy asi 960 km.

11 Stépan (Sténka) Timofejevi¢ Razin (asi 1630-1671), donsky kozak, viidce velkého kozéckého a rolnického povstani
v Povolzi v letech 1670-1671. Po poraZce byl vydan tifadiim a 6. (16.) 6. 1671 v Moskvé vefejné popraven ¢tvrcenim.

12 Nikolaj Vasiljevi¢ Gogol (1809-1852), rusky spisovatel ukrajinského piivodu, autor Revizora a Mrtvych dusi. Razinovi
Zadné dilo nevénoval; kozacké minulosti se tyka jeho novela Taras Bulba (1835). Zemfel 21. 2. (4. 3.) 1852 v Moskvé vysilenim
poté, co v tézké duSevni krizi spélil rukopis druhého dilu Mrtvych dusi a odmital jidlo.
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s nim ve vétSiné jeho vojenskych taZeni a po celou tu dobu energicky Sifili anarchistickou propagandu.

Zorin a jini komunisté mi tvrdili, Ze Machno byl §tva¢ proti Zidim a Ze jeho povstanci maji na svédomi
Cetné surové pogromy. Moji navstévnici tato obvinéni rozhodné popirali. Machno proti pogromtim
zahotkle bojoval, tvrdili; Casto vydaval provolani proti takovym zloCinim a nékteré z téch, kdo se
provinili nasilim na Zidech, dokonce vlastni rukou potrestal. Nenavist k Zidéim byla na Ukrajiné oviem
bé7na; nebyla vymycena ani mezi rudoarméjci. I oni napadali, okradali a tyrali Zidy; a prece nikdo
necini bolSeviky odpovédnymi za takové ojedin€lé piipady. Ukrajinu zamoruji ozbrojené bandy, které
si lidé Casto pletou s machnovci a které pofadaly pogromy. BolSevici, ktefi o tom védéli, toho zmatku
vyuzivali, aby Machna a jeho stoupence zdiskreditovali. Ukrajinsti anarchisté vSak — jak mi bylo feceno
—machnovské hnuti neidealizovali. Védéli, Ze povstanci nejsou uvédoméli anarchisté. Jejich list Nabat
na to opakované upozorfioval. Na druhé strané anarchisté nemohli prehliZet vyznam lidového hnuti,
které bylo instinktivné vzpurné, anarchisticky zaloZené a ispéSné v zatlaCovani neptatel revoluce, coz
se lépe organizované a vyzbrojené bolSevické armadé nedafilo. Proto mnozi anarchisté povaZovali
za svou povinnost s Machnem spolupracovat. VétSina vSak zdstala stranou; méli svou $irsi kulturni,
osvétovou a organizacni praci.

Vpadajici kontrarevolucni sily, a¢ se liSily povahou i cili, se vSechny shodovaly v netiprosném
pronasledovani anarchistti. Ti museli trpét, at’ nastoupil jakykoli novy rezZim. BolSevici nebyli v tomto
ohledu o nic lepsi neZ Dénikin nebo jakykoli jiny bily Zivel. Anarchisté plnili bolSevické véznice; mnozi
z nich byli zastfeleni a veskerd legdlni anarchistickd ¢innost byla potlacena. Zvlasté Ceka odvadéla
hrtiznou préci: vzkfisila staré carské metody, v€etné muceni.

Moji mladi navstévnici mluvili ze zkuSenosti: sami byli opakované v bolSevickych véznicich.
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Kapitola XII — Pod povrchem

Hrizny pribéh, kterému jsem dva tydny naslouchala, se na mé snesl jako boure. Byla tohle ta revoluce,
v niZ jsem cely Zivot véFila, po niZ jsem touZila a pro niZ jsem se snaZila ziskat zajem druhych, nebo
to byla karikatura — ohavna obluda, ktera pfiSla, aby se mi vysmivala a tropila si ze mé posméch?
Komunisté, s nimiZ jsem se Sest mésicti denné stykala — obétavi, pracoviti muzi a Zeny prodchnuti
vysokym idedlem —, byli takovi lidé schopni zrady a hriz, z nichZ je obvifiovali? Zinovjev, Radek,
Zorin, Ravicova a mnoho dalSich, které jsem poznala —mohli by ve jménu ideéalu 1hat, pomlouvat, mucit,
zabijet? Ale pak — coZ mi Zorin nefekl, Ze trest smrti byl v Rusku zruSen? A prece jsem se kratce po svém
piijezdu dozvédéla, Ze v predvecer dne, kdy novy dekret vstoupil v platnost, byly zastfeleny stovky lidi
a 7e Ceka ve skutecnosti s popravami nikdy nepfestala.

Ze moji préatelé neprehdnéli, kdyZ mluvili o muceni v Cece, jsem se dozvédéla i z jinych zdrojt.
StiZnosti na otfesné poméry v petrohradskych véznicich bylo tolik, Ze se o situaci dozvédéla Moskva.
Prijel inspektor Ceky, aby véc vy3etfil. Vézni se bali mluvit, a tak jim byla slibena beztrestnost. Jenze
sotva inspektor odjel, jednoho z véziiti, mladého chlapce, ktery velmi oteviené mluvil o surovostech
pachanych Cekou, vyvlekli z cely a kruté ho zbili.

ProC se Zorin uchyloval ke 1Zim? Musel prece védét, Ze neziistanu dlouho v nevédomosti. A nebyl
stejnych metod vinen i Lenin? ,Idejni anarchisté (idéjnyje)! v nasich vézenich nejsou,“ ujistoval mé.
A prece v té chvili plnili Zalafe Moskvy, Petrohradu a mnoha dalSich ruskych meést Cetni anarchisté.
V kvétnu 1920 jich byly v Petrohradé zatCeny desitky, mezi nimi dvé divky ve véku sedmnécti
a devatenacti let. Nikdo z véziiti nebyl obvinén z kontrarevolucni ¢innosti: byli to ,,idejni anarchisté,
abych uZila Leninova vyrazu. Nékolik z nich vydalo k Prvnimu m4ji manifest, ktery upozorfioval
na otfesné pomeéry v tovarnach Socialistické republiky. ZatCeny byly i ty dvé mladé divky, které
rozSifovaly letdk proti ,,pracovni kniZce“,” jeZ tehdy pravé vstoupila v platnost.

BolSevici vychvalovali pracovni kniZku jako jednu z velkych vymoZenosti komunismu. Pry nastoli
rovnost a odstrani priZzivnictvi. Ve skute€nosti méla pracovni kniZka do jisté miry povahu ,Zlutého
listku®,” jaky za carského reZimu dostavaly prostitutky. Zaznamenaval se v ni kazdy krok, ktery ¢lovék
udélal, a bez ni nebylo mozZné udélat ani krok. Pfipoutavala svého drZitele k jeho zaméstnani, k méstu,
kde Zil, a k pokoji, ktery obyval. Zaznamenavala jeho politické pfesvédceni a stranickou pfislusnost
a kolikrat byl zatCen. Zkratka Zluty listek. Tuto poniZujici novinku nesli nelibé i néktefi komunisté.
Anarchisty, ktef{ proti ni protestovali, Ceka zatkla. KdyZ se v té véci nékdo obratil na nékteré predni
komunisty, opakovali, co fekl Lenin: ,,V naSich vézenich nejsou Zadni idejni anarchisté.*

Svatozar komunistiim padala z hlavy. Zdalo se, Ze vSichni véfi, Ze ucel svéti prostfedky. Vzpomnéla
jsem si na Radkovy vyroky na oslavé prvniho vyroci Treti internaciondly, kdy svym posluchactim licil
,UZasné Sifeni komunismu“ v Americe. ,,Padesat tisic komunistd je v americkych véznicich,* zvolal.
»Molly Steimerova, osmndctileta divka, a jeji soudruzi, sami komunisté, byli z Ameriky deportovani
pro svou komunistickou ¢innost.“ Tehdy jsem si myslela, Ze Radek je $patné informovén. Pfesto se mi
zdalo zvlastni, Ze si fakta neovéfil, neZ takova tvrzeni pronesl. Byla nepoctiva a pro Molly Steimerovou
a jeji anarchistické soudruhy znamenala urazku, ktera se ptridala ke kiivdé, jiz se jim dostalo od americké
plutokracie.

! Idgjnyje (rus., jedn. €. idéjnyj) — idejni, tj. jednajici z pfesvédceni, z ideovych pohnutek.

2 Pracovni knizka (rus. trudovaja knizka), osobni doklad zavedeny nejprve dekretem z 5. 10. 1918 pro ,,nepracujici“ osoby
misto priikazu totoznosti; dekretem z 25. 6. 1919 byla zavedena pro obyvatele Moskvy a Petrohradu. Zapisovaly se do ni mj.
udaje o zaméstnani a plnéni pracovni povinnosti. ZruSena byla v letech 1922-1923.

3 Zluty listek* (Zlutd knizka), doklad, ktery v carském Rusku dostavaly registrované prostitutky namisto pasu; vazal je na
policejni dohled a pravidelné 1ékai'ské prohlidky a znacné jim ztéZoval navrat k jinému zpisobu obzZivy.

4 Mollie (Molly) Steimerova (1897-1980), anarchistka narozen4 na Ukrajin&, od roku 1913 v New Yorku. V srpnu 1918
byla zatcena za letaky proti americké intervenci v Rusku a v Fijnu 1918 odsouzena k patndcti letdm vézeni (proces Abrams
a spol.). V dobé Radkova projevu byla jesté ve vézeni; deportovana do sovétského Ruska byla az 24. 11. 1921. Zemfela 23. 7.
1980 v mexické Cuernavace na selhani srdce.
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Béhem uplynulych nékolika mésici jsem toho vidéla a slySela dost, abych se trochu vyznala
v komunistické psychologii i v teoriich a metodach bolSevikti. UZ mé neprekvapoval pribéh o jejich
dvojaké hfe s Machnem, surovosti pachané Cekou, Zorinovy lZi. Pochopila jsem, Ze komunisté
bezvyhradné véfi jezuitské formuli, Ze tiCel svéti vSechny prostredky. Ba co vic, tou formuli se chlubili.
Jakakoli zminka o hodnoté lidského Zivota, o kvalité charakteru, o vyznamu revolu¢ni poctivosti jako
zakladu nového spolecenského rfadu byla odmitana jako ,,burZoazni sentimentalita®, ktera v revolu¢nim
fadu véci nema misto. Pro bolSeviky byl cilem, jehoZ mélo byt dosaZzeno, komunisticky stat, takzvana
diktatura proletariatu. VSechno, co tento cil pribliZovalo, bylo ospravedlnitelné a revolucni. Leninové,
Radkové a Zorinové tedy byli zcela disledni. Posedli neomylnosti svého kréda a davajici ze sebe
to nejvic, mohli byt zaroven hrdinsti i opovrZenihodni. Dokézali pracovat dvacet hodin denné, Zit
o sledich a Caji a nafizovat vrazdéni nevinnych muzt a Zen. Obcas se snazili své vrazdy zamaskovat
predstiranym ,,nedorozuménim“ — nebot coZ ucel nesvéti vSechny prostfedky? Dokazali pouZzivat
muceni a popirat inkvizici, dokazali 1hat a pomlouvat a nazyvat se idealisty. Zkratka dokazali sebe
i druhé presvédcit, Ze z revolucniho hlediska je vSechno legitimni a spravné; jakakoli jina politika byla
slab4, sentimentalni nebo byla zradou revoluce.

Pti jedné prilezZitosti, kdyZ jsem kritizovala surovy zpiisob, jakym byly kiehké Zeny vyhanény do ulic
odhazovat snih, a trvala jsem na tom, Ze i kdyby patfily k burzoazii, jsou to lidé a Ze je tfeba brat ohled
na télesnou zdatnost, ekl mi jeden komunista: ,,Méla byste se stydét; vy, stara revolucionarka, a pfitom
tak sentimentdlni.“ Byl to tentyZ postoj, jaky néktefi komunisté zaujimali k Angelice Balabanovové,
protoZe byla vZdy starostliva a dychtiva pomoci, kde jen to bylo mozné. Zkratka jsem pochopila, Ze
bolSevici jsou socidlni puritani, ktefi upfimné véri, Ze jen oni jsou povolani spasit lidstvo. Mé vztahy
s bolseviky byly ¢im dal napjatéjsi, mij postoj k revoluci, jak jsem ji poznala, ¢im dal kritiCtéjsi.
Jedno mi bylo zcela jasné: nemohu se pripojit k sovétské vladé; nemohu pfijmout Zadnou praci, ktera
by mé podfidila kontrole komunistické maSinérie. Komisariat osvéty byl touto maSinérii ovladan
tak dikladné, Ze bylo beznadéjné ocekéavat cokoli jiného nez rutinni préaci. Ve skutecnosti kdo
nebyl komunista, nemohl dokazat téméf nic. Dychtila jsem pracovat s Lunacarskym, kterého jsem
pokladala za jednoho z nejkultivovanéjsich a nejméné dogmatickych komunistti ve vysokém postaveni.
Presvédcila jsem se vSak, Ze Lunacarskij sdm je bezmocnym koleckem stroje a jeho nejlepsi snahy jsou
neustdle omezovany a brzdény. Dozvédéla jsem se také mnoho o systému protekce a korupce, ktery
vladl ve spravé Skol a v péci o déti. Nékteré Skoly byly ve skvélém stavu, déti dobre Zivené a dobie
oblecené, uzivaly si koncertt, divadelnich pfedstaveni, tanct a jinych zébav. VétSina Skol a détskych
domovi vSak byla uboh4, Spinava a zanedbana. Ti, kdo vedli ,,zvyhodnéné* skoly, neméli velké potize
opatfit pro své svéfence vSechno potfebné a cCasto méli i nadbytek. Ale spravci ,,obycejnych” Skol
mafili celé tydny Cas a sily obchazenim jednoho ufadu za druhym, skliceni a vyCerpani nekone¢nym
¢ekanim, nez se jim podafilo ziskat to nejnutnéjsi.

Zprvu jsem tento stav pripisovala nedostatku potravin a materialu. Dost ¢asto jsem slySela, Ze za to mtze
blokada a intervence. Do zna¢né miry to byla pravda. Kdyby Rusko nebylo tak vyhladovélé, nemély
by Spatné hospodareni a korupce tak osudné nasledky. K vSeobecnému nedostatku se vSak pridavala
prevladajici mySlenka komunistické propagandy. I déti musely slouZit tomuto cili. Dobfe udrZované
Skoly byly na odiv, pro zahrani¢ni mise a delegaty, ktefi Rusko navstévovali. Na tyto vystavni Skoly se
plytvalo v§im na ukor ostatnich.

Vzpomnéla jsem si, jak v Petrohradé vSemi otfasl Clanek v kvétnové petrohradské Pravdeé, ktery
odhaloval otfesné poméry ve $koldch. Vybor organizaci komunistické mladeZe® proSetfil nékteré
z téchto ustavil. NasSel déti Spinavé, zavSivené, spici na Spinavych matracich a krmené bidnym jidlem;
za trest je zavirali na noc do tmavych mistnosti, nechavali je bez vecefe, a dokonce je bili. Pocet
urednikli a zaméstnanct ve Skolach byl pfimo zloc¢inny. Napfiklad v jedné Skole jich bylo 138 na 125

~rve

déti. V jiné 40 na 25 déti. VSichni tito prizivnici brali chléb pfimo od st neSt'astnym détem.

> Rusky komunisticky svaz mladeZe (Komsomol), mladeZnicka organizace bolSevické strany zaloZena na sjezdu v Moskvé
29. 10. 1918.
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Zorinovi mi opakované vypravéli o Lilinové,® Zen&, ktera vedla petrohradsky odbor 8kolstvi. Pry to

byla tizasna pracovnice, oddana a schopna. Nékolikrat jsem ji slySela mluvit, ale nezaptsobila na mé:
vypadala upjaté a samolibé, typicka puritdnska ucitelka. Nechtéla jsem si vSak udélat tisudek, dokud s ni
nepromluvim. KdyZ vysla odhaleni o Skolach, rozhodla jsem se Lilinovou navstivit. Hovofily jsme pres
hodinu o skolach, které spravovala, o vychové viibec, o problému mentéalné postiZenych déti a zachazeni
s nimi. Zlehcovala nepravosti ve svych Skolach a tvrdila, Ze ,,mladi soudruzi nedostatky prehnali“.
KaZdopadné, dodala, vinnici uz byli ze §kol odstranéni.

Stejné jako mnoho jinych odpovédnych komunist byla Lilinova své praci zasvécena a vénovala ji
vSechen sviij Cas a energii. Pochopitelné nemohla na vSechno dohliZet osobné; vystavni Skoly byly podle
jejiho minéni nejdilezitéjsi, a tak jim vénovala vétSinu svého casu. Ostatni Skoly byly ponechany v péci
jejich cetnych pomocniki, jejichZ zptsobilost se posuzovala prevazné podle jejich politické uZiteCnosti.
Nas rozhovor posilil mé presvédceni, Ze se na praci bolSevického odboru Skolstvi nemohu nijak podilet.

Odbor zdravotnictvi nabizel stejné malo prileZitosti ke skutecné sluzbé — sluzbé, ktera by nestranila
vystavnim nemocnicim ani politickym nézortim pacientd. Tato zasada stranéni, bohuZel, vladla
i v nemocni¢nich pokojich. Jako vSechny komunistické instituce byl i odbor zdravotnictvi Fizen
politickym komisafem, doktorem Pervuchinem. Velmi stdl o mou pomoc a navrhoval, abych prevzala
vedeni tovarnich, ambulantnich nebo obvodnich oSetfovatelskych sluzeb — velmi lichotiva a ldkava
nabidka, kterd mé silné pfitahovala. Méla jsem s doktorem Pervuchinem nékolik porad, ale k Zaddnému
praktickému vysledku nevedly.

Kdykoli jsem jeho odbor navstivila, nasla jsem skupiny muZi a Zen, ktefi cekali, nekonecné Cekali.
Byli to 1ékafi a oSetfovatelky, prislusnici inteligence — nikdo z nich komunista —, zaméstnani v riznych
oborech zdravotnictvi, ale jejich €as a sily se mrhaly v cekdrnach doktora Pervuchina, politického
komisafe. Byla to Zalostna skupina, ti zkrousSeni a skliceni muZi a Zeny, kdysi kvét Ruska. Méla jsem
se pridat k tomuto tragickému prtivodu, podrobit se politickému jhu? Nepfistoupim na to, dokud
nebudu presvédcena, Ze je to jho pro revolucni proces nezbytné. Citila jsem, Ze si musim nejdfiv najit
nestranickou praci, praci, kterd by mi umoznila studovat poméry v Rusku a dostat se do pfimého styku
s lidem, s délniky a rolniky. Teprve potom budu schopna najit cestu z chaosu pochybnosti a duSevnich
muk, jimZ jsem propadla.

6 Zlata Ionovna Lilinov4, rozena Bernstejnova (1882—1929), bolsevicka, druha manzelka Zinovjeva. Po revoluci zastavala
v Petrohradé vedouci funkce v socidlni péci a ve Skolstvi, mj. vedla odbor lidového vzdélavani vykonného vyboru
Petrohradského sovétu. Zemfela 28. 5. 1929 v Leningradu na rakovinu plic.
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Kapitola XIII — Vstupuji do Muzea revoluce

Muzeum revoluce sidli v Zimnim palaci, v apartma, které kdysi slouZzilo jako détské pokoje carovych
déti. Vchodu do této ¢asti palace se ¥ika détskij podjezd.' Z oken palace car jisté ¢asto hledival pres
Névu na Petropavlovskou pevnost, Zivouci hrob svych politickych nepfatel. Jak jinak tomu bylo ted’!
Ta mySlenka roznécovala mou obrazotvornost. KdyZ jsem muzeum poprvé navstivila, byla jsem plna
UZasu a kouzla té veliké zmény.

V jednotlivych mistnostech jsem zastihla skupiny muzi a Zen pfi praci; choulili se do svych prehozi
a trasli se zimou. Tvafe méli opuchlé a namodralé, ruce omrzlé, celym vzezienim pfipominali stiny.
Jakou oddanost musi mit tito lidé, pomyslela jsem si, kdyZ mohou pracovat dal v takovych podminkéch.
Tajemnik muzea M. B. Kaplan® mé pfijal velmi srde¢né a vyslovil ,,nadéji, Ze se zapojim do prace
muzea®“. Spolu s dalSim ¢lenem personalu se mi pti nékolika pfileZitostech dlouze vénovali a vykladali
mi plany a cile muzea. PoZadali mé, abych se pripojila k vypravé, kterou muzeum tehdy organizovalo
a kterd méla jet na jih, na Ukrajinu a na Kavkaz. Vysvétlili mi, Ze tam ma sebrat cenny material
z revolucniho obdobi. Ta mySlenka mé lakala. Kromé mého obecného zajmu o muzeum a jeho usili
to znamenalo nestranickou praci, osvobozenou od komisafii, a vyjimecnou prileZitost Rusko poznat
a studovat.

Béhem nasi znamosti jsem se dozvédéla, Ze ani pan Kaplan, ani jeho pritel nejsou komunisté. Zatimco
vSak pan Kaplan byl rozhodné probolSevicky a snaZil se vSechno obhdjit a omluvit, druhy muz byl
kriticky, i kdyZ nikterak neptatelsky. Za svého pobytu v Petrohradé jsem se s obéma casto vidala
a dozvédéla se od nich mnoho o revoluci a o metodach bolsevikii. Kaplantiv pritel, jehoZ jméno ze
ziejmych diivodd nemohu uvést, Casto mluvil o naprosté nemoznosti tvirci prace uvniti komunistické
masinérie. ,,BolSevici,“ fikaval, ,,si pofad stéZuji na nedostatek schopnych pomocnikd, a pfitom nikdo
— pokud neni komunista — nema velkou Sanci.“ Muzeum patfilo k institucim, do nichZ se zasahovalo
nejméné, a prace v ném dobfe pokracovala. Pak sem poslali skupinu dvaceti mladikti, mladych
a nezkuSenych hochti, ktefi praci neznali. ProtoZe byli komunisté, dostali vedouci mista, a vysledkem
byly tfenice a zmatek. Kazdy se citil sledovan a Spehovan. ,BolSevikiim nezélezi na zéasluhach,”
fekl; ,hlavné jim jde o ¢lenskou legitimaci.“ Budoucnosti muzea nijak nadSen nebyl, véfil v3ak, Ze
spoluprace ,,Americani“ napomiZze jeho fadnému rozvoji.

Nakonec jsem se rozhodla pro muzeum jako pro praci, ktera se mi hodi nejvic, hlavné proto, Ze tato
instituce byla nestranicka. Doufala jsem v podstatnéjsi podil na Zivoté Ruska, neZ je sbirni historického
materidlu; presto jsem to pokladala za cennou a potfebnou praci. KdyZ jsem definitivné svolila stat se
¢lenkou vypravy, chodila jsem denné do muzea poméhat s ptipravami na dlouhou cestu. Prace bylo
mnoho. Nebylo snadné opatfit vagon, vybavit ho na namahavou cestu a obstarat doklady, které by nam
zajistily pristup k materidlu, jejZ jsme se chystali sbirat.

Zatimco jsem byla zaméstndna pomoci pfi téchto piipravach, prijela do Petrohradu Angelika
Balabanovova, aby privitala italskou delegaci.’> Zdala se proménéna. Styskalo se ji po italskych
soudruzich: pfinesou ji zavan jeji milované Italie, jejiho nékdejSiho Zivota a prace tam. Ackoli byla
Angelika Ruska rodem, vzdélanim i revolu¢nimi tradicemi, zapustila kofeny v italské ptidé. Dobie
jsem ji rozuméla a chapala jeji pocit odcizeni v zemi, jejiZ tvrda ptida méla zrodit novy a zérivy Zivot.
Angelika si ani sama sobé nechtéla pripustit, Ze Zivot, v néjZ se tolik doufalo, se narodil mrtvy. ProtoZe
jsem ji vSak znala, nebylo pro mé tézké pochopit, jak hoiky je jeji Zal nad neStastnym a beztvarym
vytvorem, ktery v Rusku vzeSel. Ale ted’ méli pfijet jeji milovani Italové! Pfinesou s sebou vfelost
a barvitost Italie.

! Détskij podjezd (rus.) — ,,détsky vchod®, jeden z vchodii do Zimniho palace.

2 M. B. Kaplan patfil k iniciativni skupiné, ktera v kvétnu 1919 pfipravovala ziizeni petrohradského Muzea revoluce, a k jeho
prvinim vedoucim pracovnikim.

3 Delegace italskych socialisti a odboraidi, kterd v 1ét¢ 1920 navstivila sovétské Rusko; patfil k ni mj. viidce Italské
socialistické strany Giacinto Menotti Serrati.
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Italové prijeli a s nimi nové slavnosti, manifestace, schiize a projevy. Jak odliSné mi to vSechno
pfipadalo od mych nezapomenutelnych prvnich dnii v Bélostrové. Italové se nyni nepochybné citili
stejné ohromeni jako tehdy ja, stejné nad$eni zdanlivym z4zrakem Ruska. Sest mésicti a t&sn4 blizkost
skutecnosti mi obraz tiplné zménily. Spontannost, nadSeni a Zivotni sila se z ného docela vytratily.
Zustal jen bledy stin, Sklebici se prizrak, ktery mi sviral srdce.

Na Urického ndmésti byly masy dlouhym ¢ekanim ¢im dal unavenéjsi. DrZely je tam celé hodiny, nez
italska delegace dorazila z Tauridského palace. Obfady pravé zacinaly, kdyZ se Zena, ktera se opirala
o tribunu, pobledla a strhand, rozplakala. Stala jsem blizko. ,,Oni maji lehké mluveni,” naftikala, ,,ale
my jsme cely den nejedli. Dostali jsme rozkaz pochodovat sem rovnou z prace, jinak prijdeme o pridély
chleba. Od péti od rana jsem na nohou. Po praci ndm nedovolili jit domt na ten kousek obéda. Museli
jsme jit sem. Sedmnéact hodin o kousku chleba a troSce kipjatku (prevarené vody). Védi ti hosté o nas
viibec néco?“ Projevy pokracovaly, ,Internacionala“ zaznéla uz podesaté, namornici predvadéli své
efektni cviky a klakéfi na tribuné huldkali hurd. Utekla jsem. I ja jsem plakala, i kdyZ o¢i mi zGstaly
suché.

Italska delegace byla stejné jako anglicka ubytovana v NarySkinové palaci. KdyzZ jsem tam jednoho dne
navstivila Angeliku, zastihla jsem ji ve velkém rozruSeni. Od jednoho ze sluhti se dozvédéla, Ze byvala
knéZna Naryskinova, drivéjSi majitelka palace, pfisla prosit o stfibrnou ikonu, kterd byla v rodiné po
celé generace. ,,Jen tu ikonu,“ dpénlivé prosila. Ikona vSak byla nyni stadtnim majetkem a Balabanovova
s tim nemohla nic udélat. ,,Jen si to predstav,” Fekla Angelika, ,,NarySkinova, stard a opusténa, ted’ stoji
na naroZi a Zebrd, a ja bydlim v tomhle paléci. Jak strasny je Zivot! Nejsem pro néj stvofend; musim
odsud pry¢.*

Angeliku vSak vazala stranicka kézen; ztistala v palaci, dokud se nevratila do Moskvy. Vim, Ze se necitila
o mnoho St'astnéji neZ otrhand a hladovéjici byvala knézna, ktera Zebrala na narozi.

Balabanovova, které zaleZelo na tom, abych nasla vhodnou praci, mi jednoho dne oznamila, Ze do
Petrohradu prijel Petrovskij, v Americe zndmy jako doktor Goldfarb.* Byl nacelnikem Ustfedni spravy
vojenského vzdélavani, pod niZ spadaly i oSetfovatelské Skoly. Ve Spojenych stitech jsem se s tim
muzZem nikdy nesetkala, ale slySela jsem o ném jako o redaktorovi délnické rubriky newyorského
Forwardu, 7idovského socialistického deniku.” Nabidl mi misto vrchni instruktorky ve vojenské
oSetfovatelské Skole, abych tam zavedla americké metody oSetfovatelstvi, anebo Ze mé poSle se
zdravotnim vlakem na polskou frontu. Své sluzby jsem nabidla hned pfi prvni zpravé o polském ttoku
na Rusko:® citila jsem, Ze revoluce je v nebezpeci, a spéchala jsem za Zorinem s prosbou, aby mé
pridélili jako oSetfovatelku. Slibil, Ze véc predloZi prislusSnym mistim, ale nic dal§iho jsem o tom
neslySela. Petrovského nabidka mé proto ponékud prekvapila. P¥iSla v3ak pfiliS pozdé. To, co jsem se
mezitim dozvédéla o situaci na Ukrajiné, o bolSevickych metodach vii¢i Machnovi a hnuti povstanct,
o pronasledovani anarchistti a o ¢innosti Ceky, tipIné otfaslo mou virou v bolseviky jako revolucionare.
Nabidka prisla priliS pozdé. Moskva vSak moZna pokladala za nemoudré dovolit mi nahlédnout na
fronté do zékulisi; Petrovskij mi rozhodnuti Moskvy nesdélil. Ulevilo se mi.

Konecné jsme dostali radostnou zpravu, Ze nejvétsi potiZ je prekonana: vagon pro vypravu muzea byl
zajistén. Mél Sest oddéleni a byl nové natfeny a vycistény. Ted zacala prace na vybaveni. Za normalnich
okolnosti by trvala dalsi dva mésice, ale méli jsme podporu muZe v ele muzea, predsedy Jatmanova,’
komunisty. Spravoval také veSkery majetek Zimniho paldce, v némz muzeum sidli. Vétsi ¢ast pradla,

4 David Alexandrovi¢ Petrovskij, vlastnim jménem Lipec, v USA uZival jména Max Goldfarb (1886, podle jinych tidajti
1883 — 1937), socialista, do roku 1917 redaktor newyorského deniku Forverts; po ndvratu do Ruska pracoval od roku 1919 ve
vojenském Skolstvi Rudé armady a od brezna 1920 byl nacelnikem jeho dstfedniho organu, Hlavni spravy vojenskych ucilist’.
V breznu 1937 byl zat€en a 10. 9. 1937 v Moskvé zasttelen.

> Forverts (jidis, angl. Forward), newyorsky socialisticky denik v jidis, zaloZeny roku 1897, v prvnich desetiletich 20. stoleti

5 Polsko-sovétska vélka (1919-1921); 25. 4. 1920 zahé4jila polska armada ofenzivu na Ukrajiné a 7. 5. 1920 obsadila Kyjev.

7 G. S. Jatmanov, malif, kterého Vojensky revolu¢ni vybor 25. 10. (7. 11.) 1917 jmenoval komisafem pro ochranu
petrohradskych muzei a uméleckych sbirek.
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stiibra a skla z carskych skladii byla odvezena, ale ziistalo jesté mnoho. S predsedovym pfikazem v ruce
jsem byla provedena prostorami, které kdysi romanovsti lokajové stfeZili jako posvatné. Nasla jsem
mistnosti aZ po strop naplnéné vzacnym a krasnym porceldnem a oddéleni plna nejjemnéjSiho pradla.
Sklep, tdhnouci se po celé délce Zimniho palédce, byl zasoben kuchytiskym nacinim vSech velikosti
a druhti. Pro vypravu by se lépe hodily plechové talife a hrnce, ale kviili predpisu, Ze Zadna instituce
nesmi od jiné nic poZadovat, ma-li to sama ve svém vlastnictvi, nezbylo neZ vybrat to nejjednodussi,
co se dalo v Zimnim palaci ziskat. Sla jsem domt a pfemyslela o podivnosti Zivota: revolucionafi jedi
z romanovského servisu se znakem. Necitila jsem vSak nad tim Zadné nadSeni.
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Kapitola XIV — Petropavlovska pevnost a Slisselburg

ProtoZe do naSeho odjezdu mélo jesté néjakou dobu uplynout, vyuzila jsem pfileZitosti, kterd se naskytla,
a navstivila historickd vézeni, Petropavlovskou pevnost a Slisselburg.! Vzpomnéla jsem si na hrtizu
a bazer, jimiZ mé samotnd jména téchto mist napliiovala, kdyZ jsem poprvé pfisla do Petrohradu jako
tiinactileté dité. Vlastné se ma hriza z Petropavlovské pevnosti datovala jesté mnohem diiv. Myslim,
Ze mi muselo byt Sest let, kdyZ naSi rodinu postihl velky otfes: dozvédéli jsme se, Ze nejstarsi bratr
mé matky Jegor, student petrohradské univerzity, byl zatCen a je drZen v pevnosti. Matka se okamzité
vypravila do hlavniho mésta. My déti jsme ziistaly doma ve strachu a tizkosti, Ze matka stryce nenajde
mezi Zivymi. ProZili jsme tizkostné tydny a mésice, aZ se matka konecné vratila. Velka byla naSe radost,
kdyZ jsme slySeli, Ze svého bratra vysvobodila ze svéta Zivych mrtvych. Vzpominka na ten otfes se
mnou vsak ztistala jeSté dlouho.

O sedm let pozdéji, kdyZ uZ naSe rodina Zila v Petrohradé, mé nahodou poslali s pochtizkou, ktera
mé vedla kolem Petropavlovské pevnosti. Otfes, ktery jsem utrpéla pfed mnoha lety, ve mné oZil
s ochromujici silou. Stal tam ten téZky kamenny masiv, temny a zlovéstny. Byla jsem vydéSend. Velké
vézeni pro mé bylo stale straSidelnym domem a srdce se mi rozbusSilo strachem pokazdé, kdyZ jsem
kolem néj musela jit. O 1éta pozdéji, kdyZ jsem zacala Cerpat silu ze Zivota a hrdinstvi velkych ruskych
revolucionait, se mi Petropavlovska pevnost stala jeSté nenavistnéjsi. A ted jsem se chystala vstoupit
do jejich tajemnych zdi a na vlastni o€i spatfit misto, které bylo Zivym hrobem tolika nejlepsich synd
a dcer Ruska.

Priivodce, ktery nas mél provést jednotlivymi raveliny, byl v tomto vézeni deset let. Znal tu kazdy kamen.
Ticho mi vSak feklo vic nez vSechny prtivodcovy vyklady. Mucednici, ktefi tloukli kiidly o studeny
kémen a pnuli se vzhtiru ke svétlu a vzduchu, pro mé oZili. Dékabristé,? CernySevskij,> Dostojevskij,*
Bakunin, Kropotkin a desitky dalSich promlouvali tisicihlasym hlasem o svém spolecenském idealismu
a o svém osobnim utrpeni — o svych velikych nadéjich a vrouci vife v konecné osvobozeni Ruska. Ted’
mohou tfepotavé duSe hrdinnych mrtvych odpocivat v pokoji: jejich sen se splnil. Ale co je to za podivny
napis na zdi? ,,Dnes v noci mé zastreli, protoZe jsem kdysi ziskal vzdélani.“ Malem jsem ztratila védomi
skutec¢nosti. Ten napis mé do ni vrétil. ,,Co je tohle?*“ zeptala jsem se strdzného. ,,To jsou posledni
slova jednoho inteligenta,“> odpovédél. ,,Po Rijnové revoluci zaplnila tohle vézeni inteligence. Odtud
je odvadéli a stiileli, nebo je nakladali na ¢luny, odkud se uz nikdy nevratili. To byly strasné dny a jesté

N 24

se ve svété viibec néco? Nebo je to vSechno jen vécné opakovani nelidskosti clovéka k clovéku?

Dosli jsme k pruhu ohrazeného prostranstvi, kde vézni sméli travit ptilhodinovou vychazku. Museli
jeden po druhém chodit sem a tam po tzké ulicce v mrtvém tichu, a strdzni na zdi byli pfipraveni
stiilet pfi sebemensim poruseni predpisii. A zatimco zavreni a spoutani $lapali svou cesticku bez stromt,
vSemocni Romanovci vyhliZeli ze Zimniho palace k pozlacené vézi nad pevnosti, aby se ujistili, Ze jejich
nenavidéni nepratelé uz nikdy neohrozi jejich bezpeci. AvSak ani Petropavlovska pevnost nedokéazala
cary uchréanit pfed zabijackou rukou casu a revoluce. Skute¢né, zména existuje; pomala a bolestna, ale
prichazi.

! Slisselburska pevnost (Oresek) na ostriivku u vytoku Névy z LadoZského jezera, zaloZena roku 1323 Novgorodem; od 18.
stoleti statni vézeni, od roku 1884 véznice pro odsouzené politické vézné, zejména ¢leny Narodné viile. Po Unorové revoluci
byli vézni roku 1917 osvobozeni a vézetiské budovy vypaleny.

2 Dékabristé, slechticti dlistojnici, ktefi 14. (26.) 12. 1825 v Petrohradg vyvolali nelisp&sné povsténi proti nastupu Mikul4se
1. na trtin. Béhem vySetfovani byli véznéni v Petropavlovské pevnosti; pét viidct zde bylo 13. (25.) 7. 1826 obéseno, ostatni
byli poslani na katorgu a do vyhnanstvi na Sibif.

3 Nikolaj Gavrilovi¢ Cernysevskij (1828-1889), radikélni publicista a spisovatel, ideovy predchtidce narodniki. Roku 1862
byl zatCen a v Alexejevském ravelinu Petropavlovské pevnosti napsal roman Co délat?; roku 1864 byl odsouzen k katorze
a dozivotnimu vyhnanstvi na Sibifi. Zemfel 17. (29.) 10. 1889 v Saratové na krvaceni do mozku.

4 Fjodor Michajlovi¢ Dostojevskij (1821-1881), spisovatel. Jako ¢len krouzku Petrasevského byl roku 1849 zatcen a véznén
v Petropavlovské pevnosti; 22. 12. 1849 (3. 1. 1850) podstoupil pfedstiranou popravu a trest mu byl zménén na katorgu
v Omsku. Zemfel 28. 1. (9. 2.) 1881 v Petrohradé na krvaceni z plic.

> Inteligent (rus. intelligent) — p¥islusnik inteligence, vzdélanec.
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Na ohrazeném prostranstvi jsme potkali Angeliku Balabanovovou a Italy. Chodili jsme po obrovském
vézeni, kazdy zahloubany do vlastnich mySlenek, které v ném probudilo, co vidél. Napadlo mé, jestli
si Angelika vSimne néapisu na zdi. ,,Dnes v noci mé zastteli, protoZe jsem kdysi ziskal vzdélani.”

N e

politickych neptatel carismu. Je to nékolikahodinova cesta lodi proti proudu krasné feky Névy. Den byl
chladny a 3edy, stejné jako naSe ndlada; prévé takové rozpoloZeni se k navstévé Slisselburgu hodilo.
Pevnost byla silné stfeZena, ale povoleni od muzea nam zajistilo okamzity vstup. Slisselburg je sevieny
kamenny masiv posazeny na vysoké skale uprostied otevieného mote. Po mnoho desetileti byly v jeho
neproniknutelnych zdech zazdény jen obéti dvorskych intrik a panovnické nemilosti, pozdéji se vSak
stal Golgotou politickych nepratel carského rezimu.

O Slisselburgu jsem slysela, kdyZ moji rodi¢e poprvé prisli do Petrohradu; na rozdil od Petropavlovské
pevnosti jsem v3ak k tomu mistu neméla osobni vztah. Vyznam Slisselburgu mi pribliZila a7 ruska
revolucni literatura. Nesmazatelné se mi vryl do paméti zvlasté pribéh Volkenstejnové,® jedné ze
dvou Zen, které na tom obavaném misté stravily dlouhd léta. A prece nic z toho, co jsem cetla, mi to
misto nepfibliZilo tak skute¢né a désivé jako chvile, kdy jsem vystoupala po kamennych schodech
a stanula pfed odpudivou branou. Pokud jde o fyzicky stav Petropavlovské pevnosti, revoluce jako
by vlibec neprobéhla. Vézeni ziistalo netknuté, pripravené k okamzitému pouziti novym reZimem. Se
Slisselburgem tomu bylo jinak. Hnév proletariétu ten dfim mrtvych témé&F srovnal se zemi.

Jak krutd a zvracena je lidskd mysl, kterd dokazala stvofit Slisselburg! Véru, Zadny divoch by nebyl
schopen tak d’dbelského ducha, jaky vymyslel tuto otfesnou hrobku. Cely postavené jako pytel, bez
dvefi a oken, jen s malym otvorem, jimZ obéti spoustéli do jejich Zivouciho hrobu. Jiné cely byly
kamenné klece, které mély dohnat nest’astniky k Silenstvi a rozdrasat jim srdce. A prece muZi a Zeny
na tomto straSném misté vydrZeli dvacet let. Jakou statecnost, jakou vytrvalost, jakou vzneSenou viru
musel ¢lovék mit, aby to vydrZel a vySel odtud Zivy! Zde strvili sviij umuéeny Zivot Ne€ajev,” Lopatin,®
Morozov,? Volkenstejnové, Fignerova a dalsi z té skvélé druZiny. Zde je spole¢ny hrob Uljanova,®
Myskina,'! Kaljajeva,'> Balmasova'® a mnoha dal$ich. Cerna deska s jejich jmény mluvi hlasitéji nez
hlasy navzidy umlcené. Ani hucici viny, které biji o Slisselburskou skalu, nedokazou ten Zalujici hlas
prehlusit.

Petropavlovskéa pevnost a Slisselburg stoji jako Zivouci diikaz toho, jak marna je nadéje mocnych, 7e
uniknou frankensteinovskym stviiram, které sami stvorili.

5 Ljudmila Alexandrovna Volken3tejnova (1857 nebo 1858 — 1906), ¢lenka Narodné viile; roku 1884 odsouzena v procesu
¢trnacti k smrti, trest ji byl zmimeén a ve Slisselburgu strévila dvanact let (1884-1896), poté byla ve vyhnanstvi na Sachalinu.
Zahynula 10. (23.) 1. 1906 ve Vladivostoku, kdyZ vojaci stfileli do deputace demonstrantd.

7 Sergej Gennadijevi¢ Necajev (1847-1882), revolucionar, autor Katechismu revoluciondre a organizator vrazdy studenta
Ivanova (1869). Roku 1872 jej Svycarsko vydalo Rusku; odsouzen k dvaceti letim katorgy, byl véznén v Alexejevském
ravelinu Petropavlovské pevnosti, kde 21. 11. (3. 12.) 1882 zemfel na vodnatelnost komplikovanou kurdéjemi. Ve Slisselburgu,
otevieném jako politické vézeni aZ roku 1884, véznén nebyl.

8 German Alexandrovi¢ Lopatin (1845-1918), revoluciondf, €len Generélni rady I. internacionaly, ktery se podilel na
prvnim ruském ptekladu Marxova Kapitdlu. Roku 1887 byl odsouzen k smrti, trest mu byl zménén na doZivotni vézeni a ve
§lisselburgu stravil osmnact let, do roku 1905. Zemrel 26. 12. 1918 v Petrohradé na rakovinu.

¥ Nikolaj Alexandrovi¢ Morozov (1854-1946), ¢len vykonného vyboru Narodné viile; odsouzen roku 1882 k doZivotnimu
vézeni, které si odpykéval v Alexejevském ravelinu a od roku 1884 ve Slisselburgu, odkud byl propustén roku 1905. Poté se
vénoval védecké praci. Zemrtel 30. 7. 1946 v Borku u Jaroslavle.

10 Alexandr Tlji¢ Uljanov (1866—1887), star3i bratr V. I. Lenina, student petrohradské univerzity a ¢len teroristické frakce
Narodné viile, kterd pripravovala atentat na Alexandra III. Dne 8. (20.) 5. 1887 byl obésen ve Slisselburgu.

11 Tppolit Nikiti€ Myskin (1848-1885), narodnik, prosluly obhajobou v procesu sto devadeséati tfi (1877-1878). Ve
Slisselburgu hodil po dozorci talif a za to byl 26. 1. (7. 2.) 1885 zastielen.

12 Tvan Platonovi¢ Kaljajev (1877—1905), eser, ¢len Bojové organizace strany; 4. (17.) 2. 1905 zabil v moskevském Kremlu
bombou velkokniZete Sergeje Alexandrovice. Dne 10. (23.) 5. 1905 byl ob&sen ve Slisselburgu.

13 Stépan Valerianovi¢ Balmasov (1881-1902), student, eser; 2. (15.) 4. 1902 zasttelil v Petrohradé ministra vnitra Dmitrije
Sipjagina. Dne 3. (16.) 5. 1902 byl ob&sen ve Slisselburgu.
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Kapitola XV — Odbory

Byl Cerven a Cas naSeho odjezdu se bliZil. Petrohrad se zdal krasnéjsi nez kdy jindy; nastaly bilé noci
— témér jasny den, jen bez jeho oslnivé zare, tajemné, konejSivé bilé noci Petrohradu. Kolovaly povésti
o kontrarevolu¢nim nebezpeci a mésto bylo stfeZeno proti titoku. Platilo stanné pravo a po jedné hodiné
v noci se nesmélo vychazet do ulic, prestoZe bylo skoro svétlo. Obcas pratelé obstarali zvlastni propustky
a pak jsme se prochazeli liduprazdnymi ulicemi nebo podél biehti temné Névy a Septem probirali
spletitou situaci. Hledala jsem v rozmazaném obraze néjaky vyrazny rys — ruska revoluce, obrovsky
plamen Slehajici ptes cely svét a ozafujici Cerny obzor vydédénych a utlacovanych —, revoluce, nova
nadéje, veliké duchovni probuzeni. A tady jsem byla uprostfed ni, a prece jsem nikde nemohla spatfit
prislib a naplnéni té veliké udalosti. Nepochopila jsem smysl a povahu revoluce? Moznd bylo bezpravi
a zlo, které jsem za téch pét mésici vidéla, od revoluce neoddélitelné. Anebo to byla politicka maSinérie,
kterou bolSevici vytvofili — je to ta sila, ktera revoluci drti? Kdybych byla svédkem jejiho zrodu, mohla
bych to ted 1épe posoudit. Zfejmé jsem vSak pfijela az na konec — na agonii celého néaroda. Je to
viechno tak spletité, tak neprostupné, tupik,! slepa ulicka, jak ¥ikaji Rusové. Jen ¢as a vazné studium,
podporované chdpavym porozumeénim, mi ukaZou cestu ven. Zatim si musim udrZet odvahu a — pry¢
z Petrohradu, ven mezi lidi.

Dlouho ocekavana chvile kone¢né nadesla. Dne 30. ¢ervna 1920 pfipojili nas vagon k pomalému vlaku,
kterému se fikalo ,,Maxim Gorkij“, a vyjeli jsme z Nikolajevského nadrazi’> do Moskvy.

V Moskvé jsme museli vyridit mnoho formalit. Mysleli jsme, Ze ndm postaci nékolik dni, ale ztistali jsme
dva tydny. Na§ pobyt byl viak zajimavy. Mésto kypélo delegaty II. kongresu Ttet{ internaciondly;> ze
vSech kouti svéta vyslali délnici své soudruhy do zaslibené zemé, revolucniho Ruska, prvni republiky
délnikd. Mezi delegaty byli i anarchisté a syndikalisté, ktefi stejné pevné jako ja pred Sesti mésici
véfili, Ze bolSevici jsou symbolem revoluce. Na vyzvu z Moskvy odpovédéli s nadSenim. S nékterymi
z nich jsem se seznamila v Petrohradé a ted’ touZili slySet o mych zkuSenostech a dozvédét se mtij
nazor. Co jsem jim vSak méla fict, a uvérili by mi, kdybych to udélala? Byla bych ja uvéfila jakékoli
nepriznivé kritice, neZ jsem pfijela do Ruska? Kromeé toho jsem citila, Ze mé nazory na bolSeviky jsou
jesté prilis neucelené, prilis mlhavé, pouha zmét dojmi. Mé staré hodnoty se rozpadly a dosud jsem je
nedokazala nahradit. Nemohla jsem proto mluvit o zasadnich otazkach, ale svym pratelim jsem sdélila,
Ze moskevska a petrohradska vézeni jsou preplnéna anarchisty a jinymi revoluciondri, a radila jsem
jim, aby se nespokojovali s oficidlnimi vysvétlenimi a presvédcili se sami. Varovala jsem je, Ze budou
obklopeni priivodci a tlumoéniky, vétsinou lidmi z Ceky, a Ze se fakta nedozvédi, pokud nevyvinou
rozhodné a samostatné usili.

V Moskvé tehdy panovalo znacné vzruSeni. Svaz tiskaiti byl rozpustén a celé jeho vedeni posldno do
vézeni. Svaz svolal vefejnou schiizi, na kterou byli pozvani ¢lenové britské délnické delegace. Tam
se necekané objevil slavny socialni revolucionar Cernov.* Ostfe kritizoval bolsevicky rezim, obrovské
shromazdéni délnikéi mu pripravilo ovace, a pak zmizel stejné zdhadné, jako prisel. Mensevik Dan®
tolik §tésti nemél. Na schiizi také promluvil, ale nepodafilo se mu uniknout: skon¢il v Cece. Druhy den

! Tupik (rus.) — slepa ulice, slepé kolej; obrazné bezvychodnd situace.
2 Nikolajevské nadrazi v Petrohradé, vychozi stanice Zeleznice do Moskvy; roku 1923 pfejmenovano na Rijnové, od roku
1930 Moskevské nadrazi.
3
II. kongres Komunistické internaciondaly zasedal od 19. 7. do 7. 8. 1920; zahajen byl v Petrohradé, dalsi jednani probihala
v Moskvé. Schvdlil mj. jednadvacet podminek prijeti do Kominterny.

4 Viktor Michajlovi¢ Cernov (1873-1952), jeden ze zakladatelt a hlavni teoretik strany eserti, roku 1917 ministr zemédé&lstvi
Prozatimni vlddy a v lednu 1918 predseda Ustavodarného shromézdéni. V kvétnu 1920, kdy jej hledala Ceka, necekané
vystoupil na schizi tiskafti s britskou délnickou delegaci v Moskvé; pozdéji téhoZ roku emigroval. Zemfel 15. 4. 1952 v New
Yorku.

> Fjodor Ilji€ Dan, vlastnim jménem Gurvi¢ (1871-1947), 1éka¥, jeden z viidcii men3evikii. Po zateni a véznéni byl v lednu
1922 vypovézen ze sovétského Ruska. Zemfel 22. 1. 1947 v New Yorku.
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rano moskevska Pravda a Izvéstija® odsoudily po¢inani svazu tiskaft jako kontrarevolu¢ni a zufily, Ze
Cernovovi bylo dovoleno promluvit. Noviny volaly po pfikladném potrestani tiskart, ktefi se odvazili
vzeprit sovétské vlade.

Rozpustén byl i svaz pekafi, velmi bojovna organizace, a jeho vedeni bylo nahrazeno komunisty.
Pred nékolika mésici, v bfeznu, jsem se zicCastnila sjezdu pekaiti. Delegiti na mé zaptisobili jako
odvazna skupina, kterd se neboji kritizovat bolSevicky reZim a predkladat poZadavky délniki. Tehdy
jsem se divila, Ze jim dovolili v konferenci pokracovat, protoZe se oteviené stavéli proti komunisttim.
,Pekafi jsou Skurniki (stahovaci kiizi),“” Yekli mi; ,pofad podnécuji stavky a stdvkovat v délnické
republice si mohou pfat jen kontrarevolucionafi.“ Zdalo se mi vSak, Ze délnici takové argumentaci
nedokazou porozumét. Stavkovali. Dopustili se dokonce jeSté ohavnéjSiho zlocinu: odmitli hlasovat
pro komunistického kandidata a misto néj zvolili muZe podle vlastniho vybéru. Na tento Cin pekait
nasledovalo zatCeni nékolika jejich aktivnéjSich ¢lent. Délnici pochopitelné nesli svévolné metody
vlady s nevoli.

Pozdéji jsem se s nékterymi pekafri setkala a zjistila jsem, Ze jsou vii¢i komunistické strané i vladé velmi
rozhotceni. Ptala jsem se na stav jejich svazu a fekla jim, Ze mi bylo sdéleno, Ze ruské odbory jsou velmi
mocné a prakticky ovladaji hospodaisky Zivot zemé. Pekari se smali. ,,Odbory jsou lokajové vlady,“
fekli; ,,nemaji Zadnou samostatnou funkci a délnici v nich nemaji co mluvit. Odbory vykonavaji pro
vladu jen policejni sluZbu.“ To znélo docela jinak neZ vypravéni Melni¢anského,? predsedy Moskevské
rady odborovych svazi, s nimZ jsem se setkala pfi své prvni navstévé Moskvy.

Tehdy mé provedl tistfedim odbort, kterému se fika Dom sojuzov,® a vysvétlil mi, jak organizace pracuje.
V odborech je sedm milionti délnikd, fekl; patii k nim vSechna femesla a povolani. Délnici sami pramysl
fidi a vlastni. ,,Budova, ve které jste, patfi také odbortim,“ poznamenal hrdg; ,,dfive to bylo Slechtické
shromazdéni.“ Sal, v némz jsme byli, slouZil slavnostnim shromazdénim a vzneSeni Slechtici sedavali
v kieslech se znaky kolem stolu uprostfed. Melnicanskij mi uk4zal tajnou podzemni chodbu, skrytou pod
malou otoc¢nou ploSinou, kterou mohli Slechtici v pfipadé nebezpeci uprchnout. Ani ve snu je nenapadlo,
Ze se jednou kolem téhoZ stolu shromazdi délnici a budou sedét v tom krasném sale s mramorovymi
sloupy. Vzdélavaci a kulturni prace odborti, vykladal déle pfedseda, ma nesmirny rozsah. ,,Mame své
délnické vysoké Skoly a jiné kulturni instituce, které potfadaji kurzy a pfednasky z nejrtiznéjsich obort.
VSechny je fidi délnici. Odbory maji vlastni rekreacni zafizeni a mame p¥istup do vSech divadel.“ Z jeho
vykladu bylo ziejmé, Ze ruské odbory doséahly stupné, ktery daleko presahuje vSe, co znaji délnické
organizace v Evropé a Americe.

Podobny popis jsem slySela od Cyperovice, predsedy petrohradskych odborti, s nimz jsem jela poprvé
do Moskvy. I on mé proved] petrohradskym Palédcem prace,'? krasnou a prostornou budovou, kde mély
petrohradské odbory své kancelate. I z jeho vypravéni vyplyvalo, Ze rusti délnici konec¢né dosahli svého.

Postupné jsem vSak zacala vidét i rub mince. Zjistila jsem, Ze jako vétSina véci v Rusku md i obraz
odborti dvoji tvar: jednu predvadénou zahrani¢nim navstévniktim a ,,vySetfovatelim®, druhou zndmou
masam. Pekaiim a tiskaitim byl nedavno ukazan ten rub. Byla to lekce o tom, jaké vyhody plynou
odbortim v socialistické republice.

V bieznu jsem se zucastnila volebni schtize, kterou usporadali délnici jedné z velkych moskevskych

5 Izvéstija (Zpréavy), denik zaloZeny roku 1917 v Petrohradg, orgdn V3eruského tstfedniho vykonného vyboru sovétti; od
brezna 1918 vychéazel v Moskveé.

7 Skurniki (rus., jedn. ¢. $kurnik, od $kura — kiiZe) — sobci, kterym jde jen o vlastni prospéch, o ,,vlastni kiiZi“. Autorka slovo
vyklada doslovné jako ,,stahovace kazi“.

8 Grigorij Natanovi¢ Melni¢anskij (1886-1937), odborovy funkciona¥; v letech 1910-1917 %il v USA, roku 1917 se vratil
do Ruska. Po fijnovém prevratu byl tajemnikem a poté predsedou Moskevské gubernské rady odborovych svazi a tajemnikem
Vseruské tstfedni rady odborid. Roku 1937 byl zatcen, odsouzen k smrti a 26. 10. 1937 zastielen.

9 Dom sojuzov (rus.) — Diim odborti v Moskvé, budova byvalého Slechtického shroméazdéni postavena v 80. letech 18. stoleti
podle navrhu Matveje Kazakova, prosluld Sloupovym salem; po revoluci sidlo odbort.

10 pal4c prace, byvaly Nikolajevsky palac velkokniZete Nikolaje Nikolajevice stariiho v Petrohradg, postaveny v letech 1853—
1861; v prosinci 1917 jej Rada lidovych komisatt predala Petrohradské radé odborovych svazi.
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tovaren. Bylo to nejvzruSenéjsi shromazdéni, jaké jsem v Rusku zaZila — sal v klubovnich mistnostech
tovarny, matné osvétleny, tvafe muzi a Zen poznamenané stradanim a utrpenim, silné rozhoiceni
nad kfivdou, ktera se jim stala — to vSechno na mé hluboce zapiisobilo. Jejich zvolenému zastupci,
anarchistovi, sovétské trady odeprely mandat. Délnici se seSli uZ potreti, aby znovu zvolili svého
delegata do Moskevského sovétu, a pokazdé zvolili téhoz muZe. Komunistickym protikandidatem byl
Semasko,'! lidovy komisaf zdravotnictvi. Ocekavala jsem, e pozndm vzdélaného a kultivovaného
muZe. Chovani a mluva komisare na té volebni schiizi by vSak zahanbily i pfidavace na stavbé. Spilal
déInikim, Ze si zvolili nekomunistu, proklinal je a vyhroZoval jim Cekou a krdcenim p¥idéld. Na
shromazdéné vsak nezaptisobil, leda tak, Ze jeSté zesilil jejich odpor k nému a vzbudil nepfatelstvi ke
strané, kterou zastupoval. Kone¢né vitézstvi viak patfilo Semaskovi. Ufady volbu déInik{i neuznaly
a jejich kandidata pozdéji dokonce zatkly a uvéznily. To bylo v bfeznu. V kvétnu, za navstévy britské
délnické delegace, vyhlasil tovarni kandidat spolu s dalSimi politickymi vézni hladovku, kterd vedla
k jejich propusténi.

Pribéh, ktery mi pekafi vypravéli o svych volebnich zaZitcich, se podobal naSemu Divokému zapadu
v dobé priikopniki. Cekisté s nabitymi zbranémi chodivali na schiize odborti a dévali jasné najevo, co
se stane, pokud délnici nezvoli komunistu. Peka¥i, silna a bojovna organizace, se v3ak zastraSit nedali.
Prohlasili, Ze v Moskvé se nebude péct Zadny chléb, pokud jim nedovoli zvolit si vlastniho kandidata. To
mélo Zadouci Gcinek. Po schiizi se Cekisté pokusili zvoleného kandidata zatknout, ale pekafi ho obklopili
a bezpecné doprovodili domi. Druhy den poslali Gfadim ultimatum, v némz Zadali uznani své volby
a pro pripad odmitnuti hrozili stavkou. Tak pekafi zvitézili a ziskali pfevahu nad svymi méné odvaznymi
bratry v ostatnich délnickych organizacich mensiho vyznamu. V hladovéjicim Rusku byla prace pekaiti
stejné nezbytnd jako Zivot sam.

! Nikolaj Alexandrovi¢ Semagko (1874-1949), 1ékaf a bol3evik, v letech 1918-1930 lidovy komisaf zdravotnictvi RSFSR.
Zemfel 18. 5. 1949 v Moskveé.
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Kapitola XVI — Marija Spiridonovova

Pod Komisariat osvéty spadal také odbor muzei. Petrohradské Muzeum revoluce mélo dva predsedy;
jednim z nich byl Lunacarskij, a bylo proto tfeba zajistit jeho podpis na naSich povérovacich listinach,
které uz podepsal Zinovjev, druhy predseda muzea. Navstévou u Lunacarského jsem byla povéfena ja.

Citila jsem se pred nim ponékud provinile. Z Moskvy jsem v bfeznu odjiZdéla se slibem, Ze se do tydne
vratim a zapojim se do jeho prace. Ted', o Ctyfi mésice pozdéji, jsem prichazela Zadat jeho soucinnost
v docela jiné oblasti. Sla jsem do Kremlu odhodlan4 Fict Lunacarskému, co si o situaci v Rusku myslim.
Této nutnosti mé vSak zbavila pfitomnost fady lidi v jeho kancelati; na probrani té véci nebyl ¢as. Mohla
jsem Lunacarskému jen sdélit ticel vypravy a poZadat ho o pomoc s praci. Setkalo se to s jeho souhlasem.
Podepsal naSe povérovaci listiny a navic mi dal ivodni a doporucujici dopisy, které ndm mély usnadnit
usili ve prospéch muzea.

Zatimco naSe komise délala potfebné pripravy na cestu na Ukrajinu, nasla jsem si ¢as navstivit v Moskveé
rizné instituce a setkat se s nékolika zajimavymi lidmi. Mezi nimi byli néktefi znami levi socialni
revoluciondri, s nimiZ jsem se sezndmila pfi své pfedchozi navstévé. UZ tehdy jsem jim Fekla, Ze bych
velmi rada navstivila Mariji Spiridonovovou,! o jejim# stavu jsem slySela mnoho protichéidnych zprav.
Tehdy se vSak schiizku zafidit nepodatilo: mohla by Spiridonovovou vystavit nebezpeci, protoze Zila
ilegalngé, jako venkovanka. Déjiny se skutecné opakuji. Za cara Spiridonovova, rovnéz prevlecena
za venkovské dévce, stopovala Luzenovského,?> tambovského gubernatora, proslulého bi¢ovanim
rolnikt. Kdyz ho zastfelila, byla zat€ena, mucena a pozdéji odsouzena k smrti. Zapadni svét se poboufil
a diky jeho protestim byl trest Spiridonovové zménén na doZivotni vyhnanstvi na Sibifi. Stravila
tam jedenéct let; Unorové revoluce ji prinesla svobodu a navrat do Ruska. Marija Spiridonovové se
okamZité vrhla do revolucni ¢innosti. Ted’, v Socialistické republice, Zila Marija znovu v prestrojeni,
poté co uprchla z vézeni v Kremlu.

Nakonec se podafilo zaridit, abych mohla Spiridonovovou navstivit, a byla jsem varovana, abych si dala
pozor, aby mé nesledovali Cekisté. S Mariinymi ptateli jsme se domluvili na misté setkani a odtud jsme
klickovali fadou ulic, aZ jsme konecné dorazili do nejvyssiho patra domu v zadni ¢asti dvora. Uvedli mé
do malého pokoje, v némz byla postel, maly psaci sttil, knihovna a nékolik Zidli. U stolu, zavaleného
dopisy a papiry, sedéla kiehka drobna Zena, Marija Spiridonovova. Tohle tedy byla jedna z velkych
ruskych mucednic, Zena, ktera tak neochvéjné snaSela muceni, jemuZ ji vystavili carovi pochopové.
Zorin a Jack Reed mi tvrdili, Ze se Spiridonovova nervové zhroutila a je drZzena v sanatoriu. Trpi pry
akutni neurastenii a hysterii. KdyZ jsem s Mariji stanula tvafi v tvar, okamZité jsem pochopila, Ze mé
oba muZi oklamali. Zorinovi jsem se uz nedivila: mnoho z toho, co mi fikal, se postupné ukazalo jako
naprosto 1Zivé. Pokud jde o Reeda, ktery neznal jazyk a byl zcela v zajeti nové viry, ten bral ptilis mnoho
za hotovou véc. Tak naptiklad po ndvratu z Moskvy za mnou pfiSel s tim, Ze historka o zastfeleni véziu
en masse v predvecer zruSeni trestu smrti je skute¢né pravdiva; ujiSt'oval mé vsak, Ze to vSechno byla
vina jistého tifednika Ceky, ktery uZ za to zaplatil Zivotem. Méla jsem piileZitost véc proetfit. Zjistila
jsem, Ze Jack byl opét uveden v omyl. Za tehdejSi hromadné zabijeni neodpovidal néjaky jednotlivec.
Ten ¢in byl podminén celou soustavou a povahou Ceky.

Stravila jsem s Mariji Spiridonovovou dva dny a poslouchala jeji vypravéni o udalostech od fijna
1917. Dlouze mluvila o nadSeni a zapalu mas a o nadéjich, které vzbuzovali bolSevici; o jejich nastupu

! Marija Alexandrovna Spiridonovové (1884-1941), revolucionatka, eserka. Za postfeleni Gavriila LuZenovského v lednu
1906 byla odsouzena k smrti; trest ji byl zménén na katorgu, kterou si odpykévala v ner¢inskych kéznicich v Zabajkalsku az do
amnestie po Unorové revoluci. Roku 1917 se stala jednou z viidkyii levych eserti a v prvni poloviné roku 1918 vedla rolnickou
sekci VSeruského ustfedniho vykonného vyboru; po zavrazdéni Mirbacha, k jehoZ politické odpovédnosti se pfihlasila, byla
véznéna. Poc¢atkem roku 1919 byla znovu zat€ena, drZena v Kremlu a 2. 4. 1919 s pomoci stranickych pratel uprchla. Roku
1937 byla zatena a v lednu 1938 odsouzena k pétadvaceti letim vézeni. Dne 11. 9. 1941 byla spolu s vice nez 150 dalSimi
politickymi vézni orelské véznice zastfelena v Medvedévském lese u Orla.

2 Gavriil Nikolajevi¢ LuZenovskij (T 1906), statkdf, tambovsky gubernsky rada a velitel ochrannych oddilt
v Borisoglebském tjezdu, kde potlacoval rolnické nepokoje; mistni pfedak Svazu ruského naroda. Spiridonovova ho postielila
16. (29.) 1. 1906 na nadrazi v Borisoglebsku; zemfel na nasledky zranéni 10. (23.) 2. 1906. Gubernatorem nebyl.
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k moci a postupném obratu doprava. VyloZila mi brestlitevsky mir, ktery pokladala za prvni ¢lanek
fetézu, jenZ od té doby spoutal revoluci. Podrobné hovofila o rozvjorstce,® soustavé nasilnych rekvizic,
kterd pustoSila Rusko a zdiskreditovala vSechno, za co se v revoluci bojovalo; zminila se o teroru,
ktery bolSevici uplatiiovali proti kazdé revolucni kritice, o nové komunistické byrokracii a neschopnosti
a o beznadéjnosti celé situace. Byla to zdrcujici obZaloba bolSevik{i, jejich teorii i metod.

JestliZe se Spiridonovova opravdu zhroutila, jak mé ujiSt'ovali, a byla hystericka a duSevné nevyrovnana,
musela se mimoradné ovladat. Byla klidn4, sebejistd a ve vSem jasna. Sviij material a své informace
dokonale ovladala. Nékolikrat béhem svého vypravéni, kdyZ mi v tvari zahlédla pochybnost,
poznamenala: ,,Obavam se, Ze mi tak docela nevéfite. NuzZe, tady je, co mi pisi néktefi rolnici,” a sahla
po hromadé dopisti na stole a predcitala mi pasaze, které drasaly srdce bidou a byly plné hotkosti viici
bolSevikiim. Topornym, nékdy témér necitelnym pismem psali rolnici z Ukrajiny a ze Sibife o hriizach
rozvjorstky a o tom, co zpusobila jim i jejich pidé. ,,Vzali ndm vSechno, i posledni osivo na pristi
seti.“ ,,Komisafi nas oloupili o vSechno.“ Tak znély ty dopisy. Rolnici se asto ptali, zda Spiridonovova
nepiesla k bolSevikiim. ,,Jestli nas opustis i ty, matusko, nemame se na koho obrétit,” psal jeden rolnik.

Nesmirnost jejich obvinéni se vzpirala vife. BolSevici pfece byli revolucionari. Jak by se mohli dopoustét
tak strasnych véci, z nichZ je obvifiovali? MoZna nenesli odpovédnost za to, jak se situace vyvinula;
méli proti sobé cely svét. Tak tfeba brestlitevsky mir. KdyZ o ném do Ameriky dorazila prvni zprava,
byla jsem pravé ve vézeni. Dlouho a peclivé jsem uvazZovala, zda bylo sovétské Rusko v pravu, kdyz
vyjednavalo s némeckym imperialismem. Nevidéla jsem v3ak z té situace Zadné jiné vychodisko. Byla
jsem pro brestlitevsky mir. Od té doby, co jsem pfijela do Ruska, jsem o ném slySela protichtidné verze.
Témér vSichni kromé komunistt pokladali brestlitevskou dohodu za stejnou zradu revoluce, jakou byla
uloha némeckych socialistli ve valce — za zradu ducha internacionalismu. Komunisté naproti tomu mir
jednomyslné obhajovali a kaZdého, kdo zpochybiioval moudrost a revoluc¢ni opravnénost té dohody,
odsuzovali jako kontrarevolucionére. ,,Nemohli jsme jinak,“ argumentovali komunisté. ,Némecko mélo
mocnou armadu, kdeZto my jsme neméli Zadnou. Kdybychom brestlitevskou smlouvu odmitli podepsat,
zpeCetili bychom osud revoluce. Védéli jsme, Ze Brest znamena kompromis, ale védéli jsme také, Ze
délnici Ruska i celého ostatniho svéta pochopi, Ze jsme k nému byli donuceni. N4§ kompromis se
podobal kompromisu délniki, kdyZ jsou po nezdafené stavce nuceni prijmout podminky svych pana.“

Spiridonovovou to vSak nepfesvédcilo. ,V argumentu, ktery bolSevici predkladaji, neni ani slovo
pravdy,“ fekla. Je pravda, Ze Rusko nemélo ukaznénou armdadu, ktera by se mohla postavit némeckému
postupu, ale mélo néco nekonecné ucinnéjsiho: uvédomély revolucni lid, ktery by vetielce odrazel do
posledni kapky krve. Ostatné byl to pravé lid, kdo zarazil vSechny kontrarevolu¢ni vojenské pokusy
proti Rusku. Kdo jiny nez lid, rolnici a délnici, znemoZnil némecké a rakouské armadé setrvat na
Ukrajiné? Kdo porazil Dénikina a ostatni kontrarevolu¢ni generdly? Kdo zvitézil nad KolCakem
a Judeni¢em? Lenin a Trockij tvrdi, Ze Rud4 armada. Historickou pravdou vSak je, Ze hlavni tihu boji
na vSech frontach nesly dobrovolné vojenské oddily délniki a rolnikd — povstanci — na Sibifi stejné
jako na jihu Ruska, a Rud4 armada obvykle jen dovrSovala jejich vitézstvi. Trockij by ted rad tvrdil,
Ze brestlitevskou smlouvu bylo nutné pfijmout, ale on sdm ji kdysi odmitl podepsat a proti ni byli
i Radek, Joffe a dalsi predni komunisté. Nyni se tvrdi, Ze se potupnym podminkam podrobili, protoze
si uvédomili, jak beznad&jné je jejich o¢ekavani, Ze némecti délnici zabrani junkerim® vytahnout proti
revolu¢nimu Rusku. To vSak nebyl pravy divod. Byl to bic stranické kazné, ktery Trockého a ostatni
dohnal k poslusSnosti.

,»PotiZ s bolSeviky je v tom,“ pokracovala Spiridonovova, ,,Ze nevéri masam. Prohlasili se za proletarskou
stranu, ale odmitli délnikiim dtvérovat.“ Pravé tento nedostatek viry, zdlraziiovala Marija, primél
komunisty sklonit se pfed némeckym imperialismem. A pokud jde o samotnou revoluci, byl to pravé
brestlitevsky mir, ktery ji zasadil smrtelnou ranu. Nehledé na zradu Finska, Béloruska, LotySska

3 Rozvjorstka (rus. prodrazvjorstka) — povinné odvadéni zemédélskych produktii statu, zavedené dekretem z 11. 1. 1919:
stat stanovil, kolik obili a jinych potravin musi jednotlivé gubernie a obce odevzdat, a prebytky rolnikiim zabirala ozbrojena
zasobovaci komanda.

4 Junkefi — pruska statkafské slechta, opora némeckého militarismu a monarchie.
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a Ukrajiny — které brestlitevsky mir vydal na milost a nemilost némeckym junkertim — vidéli rolnici, jak
jsou tisice jejich bratfi pobijeny, a museli strpét, Ze je okradaji a pleni. Prosta rolnicka mysl nemohla
pochopit naprosty obrat od dfivéjsich bolsevickych hesel ,,7adné kontribuce a 74dné anexe“.> Ale i ten
nejprostsi rolnik pochopil, Ze kontribuce uloZené brestlitevskymi podminkami ma zaplatit jeho dfina
a jeho krev. Rolnici zahotkli a obratili se proti sovétskému rezZimu. Zklamani a sklesli se od revoluce
odvrétili. Pokud jde o ucinek brestlitevského miru na némecké délniky, jak si mohli zachovat viru
v ruskou revoluci, kdyZ bolSevici vyjednali a pfijali mirové podminky s némeckymi pany ptes hlavu
némeckého proletaridtu? Zustava historickym faktem, Ze brestlitevsky mir byl pocatkem konce ruské
revoluce. K debaklu nepochybné prispély i dalsi Cinitele, ale Brest byl z nich nejosudovéjsi.

Spiridonovova tvrdila, Ze levé eserské Zivly bolSeviky pfed timto mirem varovaly a zoufale proti nému
bojovaly. Odmitly ho pfijmout i poté, co byl podepsan. Pfitomnost Mirbacha v revolu¢nim Rusku
pokladaly za uradzku revoluce, za kfiklavou kfivdu vici hrdinnému ruskému lidu, ktery tolik obétoval
a vytrpél ve svém boji proti imperialismu a kapitalismu. Strana Spiridonovové rozhodla, Ze Mirbach
nemdZe byt v Rusku trpén: Mirbach musi zmizet. Po popravé Mirbacha nasledovalo hromadné zatykani
a pronasledovani; bolSevici tim prokazovali sluzbu némeckému cisafi. Naplnili véznice ruskymi
revolucionafi.

V priibéhu naseho rozhovoru jsem naznacila, Ze metoda rozvjorstky byla bolSeviktim patrné vnucena
tim, Ze rolnici odmitali Zivit mésto. Na pocatku revolu¢niho obdobi, vysvétlila Spiridonovova, dokud
existovaly rolnické sovéty, davali rolnici ochotné a Stédfe. KdyZ vSak bolSevicka vlada zacala tyto
sovéty rozpoustét a zatkla pét set rolnickych delegétt, rolnictvo se obrétilo proti ni. Navic denné vidéli
neschopnost komunistického rezimu: vidéli, jak jejich produkty leZi na vedlejSich stanicich a hniji, nebo
jak jsou na trhu v rukou spekulantd. Za takovych podminek pochopitelné nehodlali dal davat. To, Ze
rolnici nikdy neodmitli dodavat zasoby Rudé armadé, dokazovalo, Ze bylo moZné pouZit jinych metod
nez téch, jichZ uzivali bolSevici. Rozvjorstka jen prohloubila propast mezi vesnici a méstem. BolSevici
se uchylili k trestnym vypravam, které se staly postrachem venkova. Kudy prosly, zanechavaly smrt
a zkazu. Rolnici, dohnani konecné k zoufalstvi, se zacali proti komunistickému rezimu boufit. V riznych
castech Ruska, na jihu, na Urale i na Sibifi, propukla rolnicka povstani a vSude byla potlacovana silou
zbrani a Zeleznou rukou.

Spiridonovova nemluvila o vlastnim utrpeni od té doby, co se jeji cesty s bolSeviky rozesly. Od jinych
jsem se vSak dozvédéla, Ze byla dvakrat zatCena a znacné dlouhou dobu véznéna. I na svobodé byla
pod dohledem, stejné jako za cara. Nékolikrat ji mucili tak, Ze ji v noci vyvedli a oznamili ji, Ze bude
zastfelena — oblibena metoda Ceky. Zminila jsem se o tom Spiridonovové. Fakta nepopfela, ale nerada
mluvila o sobé. Byla zcela zaujata osudem revoluce a svého milovaného rolnictva. Na sebe viibec
nemyslela, ale velmi si prala, aby se svét a mezinadrodni proletariat dozvédély, jaky je skute¢ny stav
véci v bolSevickém Rusku.

Ze vSech odptircti bolsevikd, s nimiZ jsem se setkala, na mé Marija Spiridonovova zaptisobila jako jeden
z nejuprimnéjsich, nejvyrovnanéjsich a nejpresvédcivéjsich. Jeji hrdinnd minulost a to, Ze odmitla slevit
ze svych revolucnich ideji za carismu stejné jako za bolSevismu, byly dostate¢nou zarukou jeji revolucni
bezihonnosti.

5> Mir ,,bez anexi a kontribuci“ (valenych odskodnéni) poZadoval Dekret o miru, ktery pfijal II. vierusky sjezd sovéti 26.
10. (8. 11.) 1917.
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Kapitola XVII — Znovu u Petra Kropotkina

Nékolik dni predtim, neZ naSe vyprava vyrazila na Ukrajinu, se naskytla prileZitost znovu navstivit
Petra Kropotkina. Byla jsem Stastna, Ze mohu drahého starého muZe vidét za priznivéjSich okolnosti
nez v bfeznu. Ocekavala jsem pfinejmensim, Ze nam tentokrat nebude prekazet pritomnost novinart
jako pfi minulé navstéve.

Pfi prvni navstéve, v zasnéZeném breznu, jsem ke Kropotkinovu domku dorazila pozdé vecer. Misto
vypadalo opusSténé a bezitésné. Ted' vSak bylo 1éto. Krajina byla svéZi a voilava; zahrada za domem,
odéna do zelené, se vesele usmivala a zlaté slunecni paprsky rozlévaly teplo a svétlo. Petra, ktery mél
odpoledni spanek, jsme zatim vidét nemohli, ale pfivitala nas jeho Zena Sofja Grigorjevna.! P¥ivezli jsme
néjaké potraviny, které dostala pro svého otce Sasa Kropotkinové,? a nékolik ko3 véci, které poslala
jedna anarchisticka skupina. Zatimco jsme ty poklady vybalovali, pfekvapil nas Petr Alexejevic. Zdal
ho vidéla naposledy. Hned nds vzal do zeleninové zahrady, ktera byla téméf cela dilem Sofjinych rukou
a slouzila jako hlavni obZiva rodiny. Petr na ni byl velmi py3ny. ,,Co tomu fikate!“ zvolal; ,,to vSechno je
Sofjina prace. A podivejte se na tenhle novy druh salatu“ — a ukazal na obrovskou hlavku. Vypadal mladé;
byl témér vesely a jeho hovor jiskfil. Jeho pozorovaci schopnost, bystry smysl pro humor a velkorysa
lidskost ptisobily tak osvéZzivé, Ze Cloveék zapominal na bidu Ruska, na vlastni rozpory a pochybnosti
i na krutou skutec¢nost Zivota.

Po obédé jsme se sesli v Petrové pracovné — malé mistnosti, v niZ stal obycejny stiil misto psaciho stolu,
uzké 1tizko, umyvadlo a police s knihami. Nemohla jsem si pomoct, abych v duchu nesrovnavala tuto
prostou, stisnénou Kropotkinovu pracovnu s nddhernymi ptibytky Radka a Zinovjeva. Petr chtél védét,
jaké mam dojmy od té doby, co mé vidél naposledy. Vypravéla jsem mu, jak jsem zmatena a zmitana,
jak se mi zda, Ze se mi viechno hrouti pod nohama. Rekla jsem mu, Ze jsem zacala pochybovat skoro
o vSem, dokonce i o revoluci samé. Nedokazala jsem smiFit désivou skute¢nost s tim, co pro mé revoluce
znamenala, kdyZ jsem pfijela do Ruska. Byly poméry, které jsem tu zastihla, nevyhnutelné — bezcitna
lhostejnost k lidskému Zivotu, teror, plytvani a utrpeni, které to vSechno provazelo? Samoziejmé jsem
védéla, Ze revoluce se nedélaji v rukavickach. Je to tvrda nutnost, kterd s sebou nese nasili a niceni,
obtiZny a strasny proces. Ale to, co jsem zastihla v Rusku, se revolu¢nim pomértim vtibec nepodobalo,
bylo jim tak naprosto nepodobné, Ze to piisobilo jako karikatura.

Petr pozorné poslouchal; pak fekl: ,Neni Zadny dtivod ztracet viru. Pokladam ruskou revoluci za jesté
vétsi, nez byla francouzska, protoZe pronikla hloubéji do duSe Ruska, do srdci a mysli ruského lidu.
Teprve Cas miZe ukazat jeji plny rozsah a hloubku. To, co vidite dnes, je jen povrch, poméry uméle
vytvorené vladnouci tfidou. Vidite malou politickou stranu, ktera svymi faleSnymi teoriemi, chybami
a neschopnosti predvedla, jak se revoluce délat nemaji.“ Bylo neStéstim — pokracoval Kropotkin —,
Ze se tolik anarchistti v Rusku a mas mimo Rusko dalo strhnout ultrarevolu¢nimi naroky bolSeviki.
Ve velikém prevratu se zapomnélo, Ze komunisté jsou politickd strana pevné Inouci k myslence
centralizovaného statu a Ze jako takova musi nutné svést revoluci na scesti. BolSevici jsou jezuity
socialistické cirkve: véri v jezuitské heslo, Ze ucel svéti prostfedky. Jejich uicelem je politicka moc,
a proto pfed ni¢im nevahaji. Prostfedky vSak ochromily energii mas a terorizovaly lid. A ptece bez lidy,
bez pfimé ucasti mas na obnové zemé nelze dosahnout niceho podstatného. BolSeviky vynesl nahoru
vysoky pfiliv revoluce. Jakmile se dostali k moci, zacali pfiliv zadrZovat. SnaZi se odstranit a potlacit
kulturni sily zemé, které plné nesouhlasi s jejich idejemi a metodami. Znicili druzstva, kterd méla pro
Zivot Ruska nesmirny vyznam a byla velkym pojitkem mezi venkovem a méstem. Vytvorili byrokracii
a urednictvo, které predci i urednictvo starého rezimu. Ve vesnici, kde Zil, v malém Dmitrovu, je vic

! Sofja Grigorjevna Kropotkinov4, rozend Ananjevova-Rabinovicova (1856-1941), Kropotkinova manZelka. Zemfela roku
1941 v Moskvé.

2 Alexandra (Sa3a) Petrovna Kropotkinova (1887-1966), jedina dcera P. A. Kropotkina, narozena v Anglii; po revoluci Zila
v letech 1917-1921 v Rusku, pozdéji se usadila v New Yorku, kde ptisobila jako novinatka a prekladatelka. Zemfrela 4. 7. 1966
v New Yorku.
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priZivnici na spoleCenském téle a Dmitrov je jen malou ukazkou toho, co se déje po celém Rusku. Neni
to vina jednotlivcl: spis je to vina statu, ktery vytvorili a ktery diskredituje kazdy revolucni ideél, dusi
veskerou iniciativu a odménuje neschopnost a plytvani. Také se nesmi zapominat, zdtraznil Kropotkin,
Ze blokada a neustalé utoky intervencionistl na revoluci pomohly posilit moc komunistického reZimu.
Intervence a blokada nechéavaji Rusko vykrvacet a brani lidu pochopit skute¢nou povahu bolSevického
reZimu.

Kdyz hovoril o ¢innosti a iloze anarchisti v revoluci, fekl Kropotkin: ,,My anarchisté jsme o revolucich
hodné mluvili, ale malokdo z nés byl pripraven na skutecnou praci, kterou je tieba v jejim pribéhu
vykonat. Néco jsem v tomto ohledu naznacil ve svém Dobyvdni chleba.> Také Pouget* a Pataud®
nacrtli postup ve svém dile Jak uskutecnime socidlni revoluci.“ Kropotkin soudil, Ze anarchisté
nevénovali dostatecnou pozornost zakladnim prvkiim socialni revoluce. Skute¢na podstata revoluc¢niho
procesu nespociva ani tak v samotném boji — to je jen niciva faze, nutna k tomu, aby se uvolnila cesta
budovatelskému usili. Zakladnim cinitelem revoluce je organizace hospodarského Zivota zemé. Ruska
revoluce presvédcivé dokazala, Ze se na to musime diikladné pfipravit. VSechno ostatni md jen podruzny
vyznam. Dospél k nazoru, Ze to, co Rusku nejvic chybi, by mohl poskytnout syndikalismus: koryto,
jimZ by mohla plynout primyslova a hospodaiska obnova zemé. Mél na mysli anarchosyndikalismus.
Ten a druZstva by ostatni zemé uchranily nékterych chyb a utrpeni, jimiZ Rusko prochazelo.

OdjiZdéla jsem z Dmitrova velmi posilena teplem a svétlem, které vyzarovala krasna osobnost Petra
Kropotkina, a velmi povzbuzena tim, co jsem od ného slySela. Vratila jsem se do Moskvy, abych
pomohla s dokonCenim pfiprav na nasi cestu. Konecné 15. ¢ervence 1920 pripojili nas vagon k vlaku,
ktery jel na Ukrajinu.

3 Dobyvdni chleba (La Conquéte du pain, 1892), Kropotkinovo hlavni dilo o anarchistickém komunismu a o tom, jak by
meéla revoluce zajistit obZivu a usporadat hospodarsky Zivot.

4 Emile Pouget (1860-1931), francouzsky anarchista a revolu¢ni syndikalista, vydavatel listu Le Pére Peinard, v letech
1901-1908 jeden z vidct VSeobecné konfederace prace (CGT) a redaktor jejiho listu La Voix du peuple. Zemfel 21. 7. 1931
v Palaiseau u PafiZe.

5 Emile Pataud (1870-1935), francouzsky revolu¢ni syndikalista, jeden ze zakladatelt svazu elektrotechnickych délnikd,
prosluly stavkami, pfi nichz v letech 1905-1910 vyfazoval z provozu pafizské osvétleni. S Pougetem napsal utopicky roman

Comment nous ferons la révolution (1909), li¢ici revoluci uskutecnénou generélni stavkou. Zemrel roku 1935 v Pafizi.
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Kapitola XVIII — Na cesté

Nas vlak se pravé chystal opustit Moskvu, kdyZ nés prekvapil zajimavy navstévnik — Krasno$¢okov,'
predseda Délnévychodni republiky,® ktery nedévno pfijel do hlavniho mésta ze Sibife. Slysel, Ze jsme
ve mésté, ale z néjakého diivodu nas nemohl najit. Nakonec se setkal s Alexandrem Berkmanem, ktery
ho pozval do vagonu muzea.

KrasnoScokov se vzhledem nesmirné zmeénil od svych chicagskych dob, kdy byl pod jménem Tobinson
feditelem tamniho Délnického institutu. Tehdy byl jednim z mnoha ruskych emigrantti na West Side
a ptsobil jako organizétor a prednasejici v socialistickém hnuti. Ted’ vypadal jako jiny clovék; vyraz
meél pfisny, nesl pecet autority, zdalo se dokonce, Ze povyrostl. V srdci vSak ztstal stejny — prosty
a laskavy, ten Tobinson, kterého jsme znali v Chicagu.

Meéli jsme k dispozici jen kratkou chvili a nas host ji vyuZzil k tomu, aby nam pfibliZil poméry na Dalném
vychodé a tamni formu vlady. Skladala se ze zastupcti rtiznych politickych smérti a ,,jsou s nami dokonce
i anarchisté,“ ekl Krasno$¢okov; ,tak napiiklad Satov je ministrem Zeleznic. Na Vychodé jsme nezavisli
a je tam svoboda slova. Prijed’te a vyzkouSejte nas, najdete tam pole ptisobnosti pro svou praci.“ Pozval
Alexandra Berkmana a mé&, abychom ho navstivili v Cité, a my jsme ho ujistili, Ze doufame, Ze jeho
pozvani nékdy v budoucnu vyuZijeme. Zdélo se, Ze s sebou pfinesl jinou atmosféru, a bylo nam lito, Ze

se musime tak brzy rozlou¢it.

Cestou z Petrohradu do Moskvy si vyprava uvadéla svou domacnost do poradku. Jak uz jsem se zminila,
mél vagon Sest oddélenti, z nichZ dvé jsme preménili na jidelnu a kuchyti. Byla nepatrnych rozméru, ale
z jednoho se ndm podarilo udélat dhlednou jidelnu a kuchyni by ndm mohla zavidét lecktera hospodyné.
Byl tam velky rusky samovar a vSechny potfebné médéné a zinkové hrnce a konvice, které vypadaly
velmi efektné. Obzvlast pysSni jsme byli na ozdobné zaclonky v oknech vagonu. Zbyvajici oddéleni
slouzila jako kancelér a loZnice. Své jsem sdilela s nasi tajemnici, sle¢nou A. T. Sakolovou.

Kromé Alexandra Berkmana, kterého muzeum jmenovalo predsedou a vedoucim vypravy, Sakolové
jako tajemnice a mé jako pokladni a hospodyné méla vyprava jesté tfi dalsi ¢leny, mezi nimi mladého
komunistu, studenta petrohradské univerzity. Cestou jsme si naplanovali praci a kaZzdy clen vypravy
dostal ptidélen urcity jeji obor. J& jsem méla shromazdovat tidaje v odborech Skolstvi a zdravotnictvi,
v Uradech socidlni péce a rozdélovani pracovnich sil a také v organizaci zvané Délnicko-rolnicka
inspekce.® Po denni praci se méli vSichni ¢lenové sejit ve vagonu, aby posoudili a roztfidili materiél,
ktery béhem dne nasbirali.

Nasi prvni zastavkou byl Kursk. Nic vyznamného jsme tam nesehnali kromé paru kandalii (Zeleznych
pout),* které nosil jeden revolucionar ve Slisselburgu. Daroval ndm je nahodny chodec, ktery si v&iml
napisu na naSem vagonu — ,Mimoradna komise Muzea revoluce® —, zacal se zajimat a priSel nas
navstivit. Ukézalo se, Ze je to intelektudl, tolstojovec,” spravce détské kolonie. Tu se mu dafilo udrzet
tim, Ze sovétské vladé odvadél urcité mnozstvi prace, které se od ného vyZadovalo: tfi dny v tydnu ucil
v kurskych sovétskych Skolach. Zbytek ¢asu vénoval své malé kolonii neboli ,,Détské komuné“, jak ji

! Alexandr Michajlovi¢ Krasno¢okov, vlastnim jménem Abram Mojsejevi¢ Krasnoscok (1880-1937), revolucionak;
v emigraci v USA, v Chicagu byl zndm jako Tobinson, pracoval jako natérac, roku 1912 vystudoval prava a vedl vzdélavaci
praci Délnického institutu. Roku 1917 se vratil do Ruska a od dubna 1920 stél v Cele vlady Dalnévychodni republiky. Roku
1937 byl zat€en, 25. 11. 1937 odsouzen k smrti pro tidajnou Spionaz a 26. 11. 1937 zasttelen.

2 Délnévychodni republika, forméalné nezavisly naraznikovy stat mezi sovétskym Ruskem a Japonskem, vyhlageny 6. 4.
1920 ve Verchnéudinsku; od podzimu 1920 sidlila jeji vlada v Cité. Ve skute¢nosti byla fizena bolseviky a v listopadu 1922
byla pripojena k sovétskému Rusku.

3 Délnicko-rolnické inspekce (Rabkrin), kontrolni organ statni sprévy, zfizeny dekretem V3eruského tstfedniho vykonného
vyboru ze 7. 2. 1920 pfeménou Lidového komisariatu statni kontroly; prvnim lidovym komisafem byl J. V. Stalin.

4 Kandaly (rus.) — okovy, zpravidla noZni fetézy, které nosili trestanci na katorze a ve vézeni. Autorka slovo prepisuje nejprve
kandai, poté kandali, a vyklada je jako ,,Zelezna pouta“.

> Tolstojovci, stoupenci naboZenského a mravniho ucenti spisovatele Lva Nikolajevice Tolstého (1828-1910), které hlésalo
neodporovani zlu nésilim, prosty Zivot z vlastni prace a odmitani statu a cirkve; zakladali zemédélské komuny. Tolstoj zemfel
7.(20.) 11. 1910 na zépal plic na Zeleznicni stanici Astapovo, kde onemocnél po odchodu z domova.
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s laskou fikal. S pomoci déti a nékolika dospélych péstovali zeleninu potfebnou k obZivé kolonie a sami
provadéli vSechny opravy. Uvedl, Ze vlada do jeho prace pfimo nezasahovala, ale Ze ji znaCné ztéZuje
znevyhodiiovani, jemuz je vystaven jako pacifista a tolstojovec. Obaval se, Ze kviili tomu nebude moci
kolonii udrzet o mnoho déle. V Kursku tehdy neexistoval Zadny obchod a v zasobovani byl ¢lovék
odkazadn na mistni tufady. Proti samostatné iniciativé a usili se vSak projevovaly znevyhodiovani
a nepratelstvi. Tolstojovec byl nicméné odhodlan bojovat — v duchovnim smyslu — o Zivot své kolonie.
Chystal se do centra, do Moskvy, kde doufal ziskat pro svou komunu podporu.

Osobnost toho muZe a jeho dychtivost byt uZite¢ny neodpovidaly informacim, které jsem dostavala od
komunistli o inteligenci, o jeji lhostejnosti a neochoté pomahat revolu¢nimu Rusku. Nadhodila jsem
to téma pred naSim hostem. Mohl mluvit jen o vzdélanych muZich a Zenach z Kurska, svého rodného
meésta, ale ujistil nas, Ze vétSinu z nich, a zejména ucitele, poznal jako lidi dychtivé spolupracovat, ba
i obétavé. Byli viak nejzanedbavanéjsi vrstvou a neustale Zili v polohladu. Stejné jako on byli vystaveni
vSeobecnému neprtatelstvi, dokonce i ze strany déti, jejichZ mysl byla otrdvena agitaci proti inteligenci.

Kursk je velké primyslové stiedisko a zajimal mé osud tamnich délnikd. Od naseho hosta jsme se
dozvédéli, Ze mezi délniky a sovétskymi tfady dochazelo k opakovanym stietiim. Kratce pfed nasim
piijezdem vypukla stdvka a k jejimu potlaceni byli vyslani vojaci. Nasledovalo obvyklé zatykani
a mnoho délniké bylo stale jesté v Cece. Tolstojovec soudil, Ze tento stav véci je spis disledkem
vSeobecné neschopnosti komunistti nez cehokoli jiného. Lidé byli dosazovéni na odpovédnd mista ne
podle svych schopnosti, ale podle stranické prislusSnosti. Politicka uZiteCnost byla prvnim hlediskem,
a vysledkem bylo pochopitelné vSeobecné zneuzivani moci a zmatek. Velké Skody piisobilo také
komunistické dogma, Ze ucel svéti vSechny prostfedky. Otevielo dokofan dvefe nejhorSim lidskym
vasnim a zdiskreditovalo ideédly revoluce. Tolstojovec mluvil smutné, jako se mluvi o nadéji, kterou
clovék choval a miloval, a ztratil ji.

Druhy den rano nas host daroval do nasi sbirky kandaly, které sdm mnoho let nosil ve vézeni. Doufal,
Ze se budeme vracet pfes Kursk, abychom mohli navstivit nékolik tolstojovskych komun v okoli mésta.
Nedaleko Jasné Poljany® Zil pry jeden stary rolnik, Tolstého p¥itel. Mé&l mnoho cenného materidlu, ktery
by mohl muzeu vénovat. Nas host s nami zistal azZ do chvile odjezdu; stradal hladem po intelektualni
spolecnosti a nerad nas vidél odjizdeét.

5 Jasna Poljana, Tolstého rodové sidlo v Tulské gubernii, kde spisovatel stravil v&tinu Zivota a kde je pohiben.
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Kapitola XIX — V Charkové

Po piijezdu do Charkova jsem navstivila anarchistické knihkupectvi, jehoZz adresu jsem si opatfila
v Moskvé. Setkala jsem se tam s mnoha prateli, které jsem znala z Ameriky. Byli mezi nimi Joseph
a Leah Goodmanovi,! dfive z Detroitu, Fanny Baronova® z Chicaga a Sam Flesin,? ktery v roce 1917,
neZ odjel do Ruska, pracoval v redakci Mother Earth* v New Yorku. Spolu s tisici dalsich vyhnancti
pospiSili vSichni do své rodné zemé hned pfi prvni zpravé o revoluci a od té doby byli v nejprudSim
viru déni. Budou mi mit mnoho co vypravét, myslela jsem si; moznd mi pomohou vytesit nékteré
z problémi, které mé trapily.

Charkov leZel nékolik mil od nadraZi, a proto by bylo nepraktické bydlet po dobu naseho pobytu ve
meésté dal ve vagonu. Povéfovaci listiny muzea by ndm ubytovani zajistily, ale nékolik Clenti vypravy
dalo pfednost tomu bydlet u svych americkych ptatel. S pomoci jednoho z nasich soudruhi, ktery byl
komandantem jednoho ¢inZovniho domu, jsem ziskala pokoj.

V Moskvé bylo dost teplo, ale Charkov se ukazal jako opravdova vyheii a pfipominal mi New York
v Cervenci. Hygienicka zafizeni a vodovod byly zanedbané nebo znicené a vodu bylo nutné nosit z mista
vzdaleného nékolik bloki po schodech do tfetiho patra. Pfesto bylo titéchou mit vlastni pokoj.

Meésto Zilo. Ulice byly plné lidi, ktefi vypadali lépe Ziveni a obleCeni neZ obyvatelstvo Petrohradu
a Moskvy. Zeny byly hez¢i neZ na severu Ruska, muZi uslechtilejsiho typu. Bylo dost podivné vidét
krasné Zeny ve veCernich Satech, jak za bilého dne chodi bosy nebo v dfevénych sandalech bez puncoch.
Barevné $atky, které nosila vétSina z nich, dodavaly ulicim Zivota a barvy a propiijcovaly jim vesely
vzhled, ktery priznivé kontrastoval s Sedymi tény Petrohradu.

Mou prvni tifedni navstévu jsem vykonala v odboru Skolstvi. Zastihla jsem dlouhou frontu lidi ¢ekajicich
na prijeti, ale povéfovaci listiny muzea mi okamzité oteviely dvefe a predseda mé pfijal nanejvys
srdecné. Pozorné vyslechl mij vyklad o ucelu vypravy a slibil, Ze mi da pfileZitost shromazdit veSkery
dostupny material jeho odboru, vCetné nové pripravenych grafii o jeho praci. Na predsedové stole
jsem si vSimla vytisku takového grafu, ktery vypadal jako futuristicky obraz, cely pokryty ¢ervenymi,
modrymi a fialovymi carami a teCkami. KdyZ predseda zpozoroval mij nechdpavy vyraz, vysvétlil,
Ze Cervena oznacuje jednotlivé stupné vzdélavaci soustavy, kdeZto ostatni barvy predstavuji literaturu,
divadlo, hudbu a vytvarné uméni. Kazdé oddéleni se dale Clenilo na referaty, které zahrnovaly vSechna
odvétvi vzdélavaci a kulturni prace socialistické republiky.

O vzdélavaci soustavé predseda uvedl, Ze ve veéku od tfi do osmi let chodi dité do matefské Skoly nebo
do détského domova. Prednost dostavaji vale¢ni sirotci z jihu, déti rudoarméjcti a viibec déti proletari.
Zbudou-li volna mista, pfijimaji se i déti burZoazie. Od osmi do tfinacti let navStévuji déti Skoly
stfedniho stupné, kde dostavaji zakladni vzdélani, které jim vStépuje obecnou piedstavu o politickém
a hospodarském usporadani RSFSR. Byly zavedeny moderni vyucovaci metody s uzZitim technickych
pomiticek, pokud se je podarilo opatfit. Déti se uci vyrobnim postuptim i pfirodnim védam. Obdobi od

! Josif Isaakovi¢ Gotman (téZ Gutman), zvany Josif Emigrant (1890-1920), a jeho Zena Lea Isaakovna Gotmanové (1896—
1978), anarchisté z ruské emigrace v USA, kde se roku 1912 v Detroitu vzali; Josif byl ¢inny v Unii ruskych délnikt. Roku
1917 se vratili do Ruska, v listopadu 1918 patfili k zakladateltim konfederace Nabat a byli zvoleni do jejiho sekretariatu; od
roku 1919 pisobili v kulturné osvétové praci Machnova hnuti, Josif byl i clenem jeho Revoluc¢ni vojenské rady. Na podzim
1920 (patrné v listopadu) Josif cestou do Machnova §tabu zmizel v okoli Millerova; anarchisté byli presvédceni, Ze ho zatkla
a zasttelila mistni Ceka. Lea byla pozdé&ji opakované véznéna a vyhnana (mj. na Solovkach) a zemfela roku 1978 v Saratové.

2 Fanja (Fanny) Anisimovna Baronova, rozena Greckové (1887-1921), anarchistka narozen4 ve Vilng, v mladi se s rodinou
vystéhovala do USA; v Chicagu se ucastnila délnického hnuti a poznala tu svého muZe, anarchistu Arona Barona. Po navratu
do Ruska roku 1917 ptisobila v Charkové v konfederaci Nabat.

3 Semjon (Sefa) Flesin (1894-1981), anarchista a fotograf narozeny v Kyjevé; v estnacti letech se vyst&hoval do New
Yorku, kde pracoval v redakci autorcina casopisu Mother Earth. Roku 1917 se vratil do Ruska; za kritiku bolSevické politiky
v Berlin€, v PariZi a od roku 1940 v Mexiku, kde 19. 6. 1981 zemfel.

4 Mother Earth (Matka Zemé), anarchisticky mési¢nik, ktery autorka vydavala v New Yorku od roku 1906 do roku 1917,
kdy ho drady zastavily.
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dvandcti do sedmnadcti let zahrnuje odbornou pfipravu. Pro mladé lidi, ktefi projevi zvlastni nadani
a sklony, existuji také vyssi ucilisté. Kromé toho byly zfizeny letni Skoly a kolonie, kde se vyucuje
pod Sirym nebem. VSechny déti néleZejici sovétské republice jsou na ndklady vlady Ziveny, oblékany
a ubytovany. Vzdélavaci soustava zahrnuje rovnéz délnické vysoké Skoly a vecerni kurzy pro dospélé
obojiho pohlavi. I tady dostavaji Zaci vSechno zdarma, dokonce i zvlastni pridély. Pro podrobnosti mé
predseda odkazal na literaturu svého odboru a doporucil mi, abych si prostudovala, jak plan funguje
v praxi. Vzdélavaci praci velmi ztéZovaly blokdda a kontrarevolucni pokusy; jinak by Rusko ukazalo
svétu, co dokaZe socialisticka republika v lidové osvété. Chybélo i to nejzakladnéjsi, jako papir, tuzky
a knihy. V zimé musela byt vétSina Skol pro nedostatek paliva zaviena. Krutost a hanebnost blokady se
nikde neprojevovala zjevnéji a kfiklavéji neZ v jejim dopadu na nemocné a na déti. ,,Je to nejcernéjsi
zlocin stoleti,” uzaviel predseda. Dohodli jsme se, Ze se do tydne vratim pro material do nasi sbirky.
Také v odboru socialni péce jsem zastihla v cele velmi schopného muze. Prace vypravy ho velmi zaujala
a slibil, Ze nam potfebny material shromazdi, i kdyZ nam nemohl nabidnout mnoho, protoZe jeho
odbor byl zfizen teprve nedavno. Jeho tikolem bylo pecovat o prace neschopné a nemocné proletare
a o staré lidi osvobozené od pracovni povinnosti. Dostavali urcité ptidély potravin a obleceni; pokud
byli zaméstnani, dostavali také urcitou penézni ¢astku, zhruba polovinu svého vydélku. Kromé toho
odbor vydrZoval pro své svéfence ubytovny a jidelny.

Na chodbé vedouci k jednotlivym kancelafim odboru staly fady vyhublych a zmrzacenych postav, muzt
i Zen, ktefi Cekali, aZ na né prijde fada a dostanou podporu. Vypadali jako valecni veterani ¢ekajici na
almuZnu v podobé pridélid; pripominali mi seslé nezaméstnané, ktefi v Americe stoji frontu v dtulcich
Armady spasy. Obzvlast mou pozornost upoutala jedna Zena. Byla rozzlobena a rozruSena a hlasité
si stéZovala. ManZel ji pfed dvéma dny zemfel a ona se snaZila ziskat povoleni na rakev. Od té doby
stala ve fronté, ale poukaz nemohla dostat. ,,Co si mam pocit? narikala. ,,NemiiZu ho odnést na vlastnich
zadech ani pohibit bez rakve a v tomhle horku ho nemiizu mit v pokoji 0 moc déle.“ Zenin nérek zfistal
bez odpovédi, nebot’ kazdy byl pohrouzen do vlastnich starosti. Nemocné a prace neschopné délniky
vSude odhazuji na smetiSté — pomyslela jsem si —, ale v Rusku se vyviji tsili, aby se takové krutosti
zabranilo. Soudé vSak podle toho, co jsem vidéla v Charkové, méla jsem dojem, Ze se mnoho nedosahuje.
Byl to nanejvys sklicujici obraz, ta dlouhd fronta cekajicich. Méla jsem pocit, Ze se ke Skodé pridava
jeSté posmeéch.

Navstivila jsem dim, v némz Zili lidé vyvrzeni ze spoleCnosti. Byl udrZovany docela dobfe, ale
dychal duchem chladné tstavnosti. Bylo to samoziejmé lepsi neZ spat na ulici nebo proleZet celou noc
v prajezdech, jak jsou nemocni a chudi Casto nuceni v kapitalistickych zemich, napfiklad v Americe.
Presto se zdalo nepatfi¢né, Ze se v sovétském Rusku nedalo vymyslet nic veselejSiho a vlidnéjSiho pro
ty, kdo obétovali své zdravi a vénovali svou praci obecnému blahu. Bylo to vSak zfejmé to nejlepsi, co

v s

mohl odbor socialni péce za nynéjSiho stavu Ruska udélat.

Vecer nas navstivili nasi americti pratelé. Kazdy z nich mél za sebou bohatou zkuSenost boje, utrpeni
a pronasledovani a s prekvapenim jsem se dozvédéla, Ze vétSinu z nich véznili také bolSevici. Pro své
ideje toho mnoho vytrpéli a Stvala je kazda vlada Ukrajiny — v nékterych c¢astech jihu se za posledni dva
roky vystfidalo ¢trnact politickych prevratti. Komunisté nebyli jini: i oni pronasledovali anarchisty stejné
jako ostatni levicové revolucionéie. Pfesto anarchisté ve své praci pokracovali. Jejich vira v revoluci
navzdory vSemu, co vytrpéli, a dokonce i tvari v tvar nejhorsi reakci byla vskutku vzneSena. Shodovali
se, Ze moznosti mas byly v prvnich mésicich po Rijnové revoluci nesmirné, byli vsak toho nazoru, 7e
revolucni vyvoj byl zabrzdén a postupné zcela ochromen umrtvujicim ptisobenim komunistického statu.
Na Ukrajiné, vysvétlovali, se situace liSila od Ruska, protoZe rolnici tu Zili v pomérné lepSich hmotnych
podminkéch. Uchovali si také vétsi nezavislost a vic vzpurného ducha. Z téchto dtivodt se bolSevikim
nepodafilo jih podrobit.

Nasi hosté mluvili o Machnovi jako o hrdinné lidové postavé a vypravéli o jeho odvaznych Cinech
a o legendach, které rolnici o jeho osobé spradali. Mezi anarchisty vSak panovaly znacné rozdily
v nazorech na vyznam machnovského hnuti. Néktefi ho pokladali za vyraz anarchismu a véfili, Ze by
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mu anarchisté méli vénovat vSechny své sily. Jini zastavali nazor, Ze povstanci ztélesiiuji domaciho
vzpurného ducha jiznich rolnikd, ale Ze jejich hnuti neni anarchismem, i kdyZ je anarchisticky
zabarvené. Nebyli pro to, aby se omezili jen na toto hnuti; véfili, Ze jejich prdce by méla mit
obsahlejsi a univerzalnéjsi povahu. Nékolik naSich pratel zaujalo zcela odliSné stanovisko a upiralo
machnovskému hnuti jakykoli anarchisticky vyznam.

Machnem byl nejvic nadSen a o anarchistické hodnoté jeho hnuti byl nejpevnéji presvédcen Joseph,
znamy jako ,Emigrant” — ten posledni, od néhoZz by clovék cekal, Ze se rozehfeje pro vojenskou
organizaci. Joseph byl mirny a jemny jako divka. V Americe se ti¢astnil anarchistického a délnického
hnuti tiSe a nendpadné a jen malokdo znal jeho skute¢nou hodnotu. Od svého navratu do Ruska byl
v nejprudsim viru zapasu. Stravil s Machnem mnoho casu a naucil se ho milovat a obdivovat pro jeho
revoluc¢ni oddanost a odvahu. Joseph vypravél zajimavou prihodu ze své prvni navstévy u rolnického
vidce. Kdy?Z pfijel, povstanci si z néjakého diivodu vzali do hlavy, Ze pfiSel jejich nacelnikovi ubliZit.
Jeden z Machnovych nejblizsich pfétel tvrdil, Ze Joseph jako Zid musi byt také vyslancem bolSevikii,
poslanym Machna zabit. Kdyz vidél, jak Machno k Josephovi pfilnul, rozhodl se ,toho Zida“ zabit.
Nastésti nejdfiv varoval svého viidce, nacezZ Machno svolal své muzZe a promluvil k nim zhruba takto:
,Joseph je Zid a idealista; je anarchista. Pokladdm ho za svého soudruha a pfitele a kazdého budu
¢init odpovédnym za jeho bezpecnost.“ Armada Machna zbozZiiovala a jeho slovo stacilo: Joseph se
stal diivérnym pritelem povstancii. V&Fili mu, protoZe jejich batko® (otec) mu diivéfoval, a Joseph
se jim na oplatku hluboce oddal. Ted trval na tom, Ze se musi do tdbora povstalci vrétit: jsou to
hrdinni lidé, prosti, statecni a oddani véci svobody. Chystal se znovu pridat k Machnovi. Presto jsem se
nemohla zbavit pocitu, Ze pokud se Joseph vréti, uzZ ho nikdy Zivého neuvidim. Pfipadal mi jako jedna
z postav Zolova Germinalu,® kterd miluje viechno 7ivé, a prece je schopna séhnout k dynamitu kvili
stavkujicim hornikGm.

e wews

anemuzZe proto byt vyrazem anarchistického ducha. Bylo mi lito, Ze se Joseph vraci do Machnova tabora,
protozZe jeho prace pro anarchistické hnuti v Rusku mohla mit mnohem vétsi cenu. Byl vSak odhodlan
a ja citila, Ze to bylo Josephovo zoufalstvi nad reak¢nimi sklony bolSeviki, co ho stejné jako tolik jinych
jeho soudruhii odhanélo od komunisti do Machnovych fad.

Béhem naSeho pobytu v Charkové jsem navstivila také odbor rozdélovani pracovnich sil, ktery vznikl po
zavedeni militarizace prace. Podle bolSeviki bylo tehdy nutné vratit délniky z vesnic, kam se hromadné
uchylili z hladovéjicich mést. Bylo tfeba je zaregistrovat, roztfidit podle profesi a rozmistit tam, kde
bylo jejich sluZeb nejvic zapotiebi. Pti provadéni tohoto planu bylo kazdy den na ulicich a na trzisti
pochytano mnoho lidi. Spolu s velkym poctem zatCenych jako spekulanti nebo za drZeni carskych
penéz je zapisovali na seznam odboru rozdélovani pracovnich sil. Néktefi byli poslani do Donécké
panve,’ slabsi putovali do koncentra¢nich taborti. Komunisté tuto soustavu a metodu ospravedliovali
jako nutnou v revolu¢nim obdobi, aby bylo mozné vybudovat primysl. V Rusku musi kazdy pracovat,
fikali, nebo bude k praci donucen. Tvrdili, Ze od zavedeni zakona o pracovni povinnosti primyslova
vyroba vzrostla.

Méla jsem prileZitost hovorit o téchto vécech s mnoha komunisty a o ucinnosti nové politiky jsem
pochybovala.

Jednoho vecera se u mé v pokoji zastavila Zena a predstavila se jako byvald majitelka bytu. Protoze
vSechny domy byly znarodnény, sméla si ponechat tfi pokoje; zbytek jejiho bytu prevzal domovni Gfad.
Jeji rodina citala osm Clent, vCetné jejich rodict a vdané dcery s rodinou. Bylo témér nemozné vtésnat
vSechny do tii pokoju, zvlast uvazime-li straslivé horko charkovského léta; presto si néjak poradili. Dva

5 Batko (ukr.) — otec; lidové oznaceni i osloveni viidce, pod nimZ byl Machno mezi svymi povstalci vieobecné znam (,,bat’ko
Machno®).

8 Germinal (1885), roman Emila Zoly o stavce hornikii v severofrancouzské uhelné panvi.

7 Don&cka panev (Donbas), hlavni uhelna a priimyslova oblast na pomezi Ukrajiny a Ruska, za ob¢anské valky opakované
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tydny pred naSim piijezdem do Charkova vSak mésto navstivil Zinovjev. Na vefejném shromazdéni
prohlasil, Ze zdejSi burZoazie vypada priliS dobfe Zivena a oblecena. ,, To dokazuje,* fekl, ,,Ze soudruzi,
a zvlasté Ceka, zanedbavaji svou povinnost.“ Sotva Zinovjev odjel, zacalo hromadné zatykani a no¢ni
razie. Konfiskace se staly na dennim poradku. Také jejimu bytu, vypravéla Zena, se dostalo navstévy
a vétsinu véci ji odnesli. Nejhorsi viak bylo, Ze ji Ceka nafidila uvolnit jeden z pokojt, a ted byla cela
rodina namackana ve dvou malych pokojich. Velmi se obavala, aby do uvolnéného pokoje nepridélili
nékoho z Ceky nebo néjakého rudoarmeéjce. ,,Velice se nam ulevilo,“ fekla, , kdyZ ndm oznamili, Ze
tento pokoj obsadi nékdo z Ameriky. Prali bychom si, abyste tu zistala dlouho.“

Do té doby jsem nepfiSla do osobniho styku s prislusniky vyvlastnéné burZoazie, ktefi revoluci opravdu
trpéli. Téch nékolik méstanskych rodin, s nimiz jsem se setkala, Zilo dobie, coZ mé prekvapovalo. Tak
napiiklad v Petrohradé Zil velmi nakladné jisty chemik, s nim¥ jsem se seznamila v Satovové domé.
Sovétské urady mu dovolily provozovat jeho tovarnu a on dodaval vladé chemikdalie mnohem levnéji,
nez by je dokézala vyrobit sama. Svym délnikim platil pomérné vysoké mzdy a zajiSt'oval jim pridély.
Jednou mé chemikova rodina pozvala na vecefi. Shledala jsem, Ze bydli v pfepychovém byté plném
cennych predméti a uméleckych pokladi. Mé hostitelka, chemikova Zena, byla nédkladné oblecena
améla na krku drahocenny nahrdelnik. Vecefe méla nékolik chodti a byla podavéana s okazalou nadherou,
s hojnosti vybraného damaskového pradla. Musela stat nékolik set tisic rublli, coZ bylo v Rusku roku
1920 malé jméni. Udivovalo mé, Ze téméf kazdy v Petrohradé chemika znal a védél o jeho zpiisobu
Zivota. Bylo mi vSak feceno, Ze ho sovétska vlada potfebuje, a proto mu dovoluje Zit, jak se mu zlibi.
Jednou jsem mu vyjadfila svij ddiv, Ze bolSevici jeho bohatstvi nezkonfiskovali. Ujistil mé, Ze neni
jediny z burZoazie, kdo si uchoval své diivéjsi postaveni. , BurZoazie zdaleka neni mrtva,“ fekl, ,jen
ji takfikajic na chvili uspali chloroformem kviili bolestivé operaci. Ale uz se z t¢inkli narkézy probira
a brzy se tipIné zotavi. Potfebuje jen trochu vic ¢asu.“ Zena, ktera mé navstivila v charkovském pokoji,
nepochodila tak dobte jako petrohradsky chemik. Byla soucasti trosek, které po sobé zanechala revolucni
boufe, jeZ se prehnala Ruskem.

Za svého pobytu v hlavnim mésté Ukrajiny® jsem se setkala s nékolika zajimavymi lidmi ze vzdélanych
vrstev, mezi nimi s inZenyrem, ktery se pravé vratil z Donécké panve, a se Zenou zaméstnanou
v jednom sovétském turadé. Oba byli kultivovani lidé a osud Ruska jim leZel na srdci. Mluvili jsme
0 Zinovjevové navstévé. Potvrdili mi, co jsem uzZ slySela. Zinovjev karal své soudruhy za laxnost vici
burZoazii a vytykal jim, Ze nepotlacuji obchod. Thned po Zinovjevové odjezdu zacala Ceka provadeét
razie bez rozdilu a pfislusnici burZoazie pfitom prisli téméF o posledni véci, které méli. Nejtragictéjsi
na tom podle inZenyra bylo, Ze délnici z téchto razii neméli Zadny prospéch. Nikdo nevédél, co se se
zabavenymi vécmi stalo — prosté zmizely. InZenyr i ona sovétské urednice mluvili s velkymi obavami
o vSeobecném rozkladu ideji. Rusové kdysi véfili, fekla Zena, Ze chatrCe i palace jsou stejné Spatné
a mély by byt odstranény. Nikdy je nenapadlo, Ze by smyslem revoluce mélo byt pouze presunout
majetek — nastéhovat bohace do chatr¢i a chudé do palacti. Nebyla pravda, Ze se délnici dostali do
palacti. Jen je priméli vérit, Ze pravé to je tikolem revoluce. Ve skutecnosti zlistaly masy tam, kde byly
predtim. Ted’ tam vSak nebyly samy: ocitly se ve spolecnosti tfid, které chtély znicit.

Stavebniho inZenyra poslala sovétska vlada do Donécké panve stavét domy pro délniky a ja byla
rada, Ze se od ného mohu dozvédét o tamnich pomérech. Komunisticky tisk pfinaSel nadSené zpravy
o intenzivni téZbé uhli v panvi a tfedni propocty tvrdily, Ze zemé bude na bliZici se zimu dostate¢né
zasobena uhlim. Ve skute¢nosti byly donécké doly, jak mi inZenyr sdélil, v nanejvys Zalostném stavu.
S horniky se zachazelo jako s dobytkem. Dostavali mizerné pridély, chodili témér bosi a byli nuceni
pracovat po kotniky ve vodé. Nasledkem takovych podminek se téZilo velmi mdlo uhli. ,, Byl jsem
¢lenem komise, kterd dostala pfikaz situaci proSetfit a podat zpravu o svych zjiSténich,” fekl inZenyr.
,»INaSe zprava zdaleka neni pfizniva. Vime, Ze je nebezpecné vypovidat o skute¢nostech tak, jak jsme je
zjistili: miiZe nas to privést do Ceky. Rozhodli jsme se viak, 7e Moskva musi skute¢nostem pohlédnout
do oci. Systém politickych komisaiti, vSeobecnd bolsevicka neschopnost a ochromujici ptisobeni statni

8 Charkov byl hlavnim méstem sovétské Ukrajiny v letech 1919-1934; poté se jim stal Kyjev.
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masinérie ucinily nasi budovatelskou praci v panvi témér nemoznou. Bylo to Zalostné selhani.“

Dalo se takovému stavu véci vyhnout v revolu¢nim obdobi a v zemi primyslové tak malo rozvinuté,
jako je Rusko? ptala jsem se. Revoluci napadala burZoazie zevnitf i zvenci; bylo naléhavé nutné se
branit a na budovatelskou praci nezbyvaly sily. InZenyr mtij nazor s opovrZzenim odmitl. Ruska burZoazie
byla slaba a nemohla klast prakticky Zadny odpor, tvrdil. Byla poCetné bezvyznamna a trpéla necistym
svédomim. Pro bolSevicky teror nebylo potfeby ani ospravedlnéni a pravé on predevsim ochromoval
budovatelské usili. Intelektualové ze stfednich vrstev byli po mnoho let ¢inni v liberalnim a revolu¢nim
hnuti Ruska, a pfislusnici burZoazie tak méli k masam bliZz. KdyZ nadeSel velky den, burZoazie, zastiZzena
nepripravena, se radéji vzdala, neZ aby bojovala. Revoluce ji ohromila vic nez kteroukoli jinou tfidu
v Rusku. Nebyla viibec pripravena a dodnes se nezorientovala. Nebyla pravda, jak tvrdili bolSevici, Ze
ruskd burZoazie je pro revoluci aktivni hrozbou.

Doporucili mi, abych navstivila nacelnici odboru Délnicko-rolnické inspekce; tu funkci zastavala
Zena, dfive diistojnice Ceky, o niZ se fikalo, Ze je velmi p¥isnd, ba krut4, ale vykonn4. Mohla mi pry
poskytnout mnoho cenného materidlu a zjednat mi pfistup do véznic a koncentracnich taborti. Kdyz
jsem navstivila kancelafe Délnicko-rolnické inspekce, nebyla ke mné vedouci ddma zprvu nikterak
vlidna. Mé povérovaci listiny presla bez povSimnuti, Zinovjeviiv podpis na ni ziejmé nezaptisobil.
Vtom vy3el z vnitfni kancelafe muz. Ukézalo se, Ze je to Dybenko,® vysoky diistojnik Rudé armady,
a sdélil mi, e o mné slySel od Alexandry Kollontajové,'® o niZ mluvil jako o své Zen&. Slibil, Ze
dostanu vSechen dostupny material, a poZadal m€, abych se vratila pozdéji béhem dne. KdyZ jsem
pfisla znovu, byla ddma mnohem vlidnéjsi a ochotna poskytnout mi informace o ¢innosti svého odboru.
Ukazalo se, Ze byl zfizen k boji proti rozmahajici se sabotaZi a uplatkarstvi. Patfilo to k povinnostem
Ceky, ale ukézalo se jako nutné vytvorit novy odbor pro kontrolu a napravu zloradd. ,Je to tribunal,
k némuz se lze ve vécech odvolat, fekla Zena; ,,pravé ted napriklad prosetfujeme stiznosti véziit, ktefi
byli nepravem odsouzeni nebo dostali nepfimérené vysoké tresty. Slibila, Ze ndm zajisti povoleni
k prohlidce trestnich zafizeni, a o nékolik dni pozdéji tu prileZitost dostalo nékolik ¢lenti vypravy.

Nejprve jsme navstivili hlavni charkovsky koncentracni tdbor. Na dvore jsme zastihli Ffadu véziu,
ktefi kopali novou stoku. Bylo ji rozhodné zapotfebi, nebot” celé misto bylo plné odporného zapachu.
Vézeniska budova byla rozdélena na fadu mistnosti, vSechny preplnéné. Jedné z nich se fikalo ,,byt
spekulantti“, ackoli téméf vSichni jeji obyvatelé protestovali, Ze je takto zaradili. Vypadali chudé
a vyhladovéle a kazdy z nich dychtil vyli¢it ndm sviij bolestny pribéh, zfejmé v domnéni, Ze jsme
uredni vySetfovatelé. V jedné z chodeb jsme nasli nékolik komunistti obvinénych ze sabotaze. Sovétska
vlada zfejmé své vlastni lidi nezvyhodiiovala.

V tabofe byli bélogvardéjsti distojnici zajati na polské fronté a desitky rolnikti a rolnic zadrZovanych
pro nejriznéjsi obvinéni. Byl to Zalostny pohled, jak tam sedi na podlaze, protoZe nebylo lavic, ubohy
houf, zmateni a neschopni pochopit souhru udalosti, ktera je chytila do sité.

V koncentra¢nim tabofe bylo zavieno pfes tisic praceschopnych muzt, bez uzitku pro spolecnost,
a jejich stfezZeni a obsluha vyzadovaly cCetné tfedniky. A prece Rusko naléhavé potiebovalo pracovni
sily. Pfipadalo mi to jako nepraktické plytvani.

Potom jsme navstivili véznici. U brany gestikuloval a kficel rozhnévany dav. Dozvédéla jsem se, Ze
vézenské urady toho rdna odmitly pfijmout tydenni balicky, které vézitim nosili pfibuzni. Nékteri
z téch lidi pfisli z dalky mnoha mil a za jidlo pro své zatCené manZely a bratry utratili posledni rubl.

% Pavel Jefimovi¢ Dybenko (1889-1938), ndmornik a bolsevik, roku 1917 ptedseda Ustfedniho vyboru Baltského lod’stva
(Centrobalt) a v prvni sovétské vladeé lidovy komisaf pro namoini zéleZitosti; za obcanské valky velel jednotkdm Rudé armady
na Ukrajiné a na Krymu a v bfeznu 1921 se podilel na potlaceni KronStadtského povstani. Roku 1938 byl zatcen, odsouzen
k smrti pro tdajné spiknuti a 29. 7. 1938 zastfelen. Autorka jeho jméno piSe ,,Dibenko®.

10 Alexandra Michajlovna Kollontajova (1872—1952), revolucionatka a teoreticka Zenské emancipace, v letech 1917-1918
lidové komisarka socidlni péce, v letech 1920-1921 vedouci Zenského oddéleni dstfedniho vyboru strany a jedna z celnych
predstavitelek Délnické opozice; od roku 1922 ptisobila v diplomatickych sluzbach (Norsko, Mexiko, Svédsko). Dybenkovou
manzelkou byla od let 1917-1918 pfiblizné do roku 1922. Zemfela 9. 3. 1952 v Moskvé na srdecni infarkt.
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Byli bez sebe. Nase priivodkyné, vedouci uradu, slibila, Ze véc proSetfi. Prosli jsme velkou véznici —
sklicujici pohled na lidskou bidu a zoufalstvi. Na samotkach byli odsouzeni k smrti. Jejich pohled mé
pronasledoval jesté celé dny — oCi plné hriizy z mucivé nejistoty, ze strachu, Ze je kdykoli zavolaji na
smrt.

Charkovsti pratelé nds poZadali, abychom ve véznici vyhledali jistou mladou Zenu. Abychom
nevzbudili pozornost, hledali jsme ji o¢ima v riznych Castech zafizeni, aZ jsme spatfili nékoho, kdo
odpovidal jejimu popisu. Byla to anarchistka, drZena jako politicka vézenikyné. Poméry ve véznici
jsou Spatné, fekla ndm. Bylo zapotfebi dlouhé hladovky, aby se tifady donutily zachazet s politickymi
slusnéji a nechavat pres den oteviené dvefe cel odsouzenych k smrti, aby od ostatnich véziii mohli
dostat trochu povzbuzeni a tutéchy. Vypravéla o mnoha nepravem zat€enych a ukdzala ndm na starou,
prostoduSe vyhliZejici rolnici zavienou na samotce jako Machnovu Spionku — obvinéni zjevné vzniklé
z nedorozumeéni.

Vézensky rezim byl velmi pfisny. Mimo jiné bylo véziim zakazano vylézat na okna nebo se divat na
dvir. Vypravéli nam o vézni, na kterého stfileli, protoZe toto pravidlo jednou porusil. Zaslechl z ulice
pod sebou néjaky hluk, a zvédav, co se d€je, vylezl na okenni parapet své cely. Strazny na dvore ho
nevaroval. Vystfelil a muZe téZce zranil. Mnoho podobnych historek o pfisnosti a zlofadech jsme od
vézi slyseli. Cestou do mésta jsem vyjadrila tidiv nad poméry, které se ve véznicich trpi. Poznamenala
jsem k nasi privodkyni, Ze by to vyvolalo vazny skandél, kdyby se zapadni svét dozvédél, v jakych
podminkach vézni v socialistickém Rusku Ziji a jak se s nimi zachazi. Nic nemohlo takovou brutalitu
ospravedInit, myslela jsem si. Predsedkyné Délnicko-rolnické inspekce v3ak zlstala nedotcena. ,,Zijeme
v revolu¢nim obdobi,”“ odpovédéla; ,,s tim se neda nic délat.“ Slibila vSak, Ze proSetfi nékteré piripady
krajni nespravedlnosti, na které jsme ji upozornili. Nebyla jsem presvédCena, Ze za stavajici zla nese
odpovédnost revoluce. JestliZe revoluce opravdu musela snaset tolik brutality a zlo€inu, k ¢emu tedy
nakonec revoluce byla?

Na konci naSeho prvniho tydne v Charkové jsem se vratila do odboru Skolstvi, kde mi slibili material.
K svému prekvapeni jsem zjistila, Ze nic pfipraveno nebylo. Bylo mi sdéleno, Ze pfedseda je nepfitomen,
a znovu mé ujistili, Ze slibené tidaje budou shroméazdény a pripraveny do naseho odjezdu. Pak mé
odkazali na vedouciho jistého pokusného Skolniho oddéleni. Pfedseda mi fikal, Ze se tam rozvijeji
nékteré zajimavé vzdélavaci metody, ale vedouciho jsem shledala neinteligentnim a tupym. O novych
metodach mi nedokazal nic Fict, byl vSak ochoten poslat pro jednoho z ucitelt, aby mi véci vysvétlil. Byl
vypraven posel, ale brzy se vrétil se zpravou, Ze ucitel pravé predvadi svou metodu ve tfidé a nemiiZe
prijit. Vedouci se rozzufil. ,,Musi prijit,“ k¥icel, ,,burZoazie sabotuje jako ta ostatni zatracena inteligence.
Vsechny by je méli posttilet. Obejdeme se bez nich docela dobre.“ Patfil k typu tizkoprsych, fanatickych
a pronasledujicich komunistt, ktefi revoluci Skodili vic nez kterykoli kontrarevolucionar.

Béhem naSeho pobytu v Charkové jsme méli ¢as navstivit také nékolik tovaren. V jednom zavodé na
vyrobu pluhti jsme nasli velkou ptidu naplnénou hotovymi vyrobky. Divila jsem se, Ze se pluhy skladuji
v tovarné, misto aby slouzily svému ti¢elu na polich. ,,Cekame na rozkaz z Moskvy,“ vysvétlil vedouci;
,»byla to spésna zakazka a vyhroZovali nam zatCenim pro sabotadZ, kdyby nebyla pfipravena k odeslani do
Sesti tydnt. To bylo pred Sesti mésici, a jak vidite, pluhy jsou pofad tady. Rolnici je naléhavé potfebuji
a my potfebujeme jejich chléb. Ale sméniovat nemtizeme. Musime Cekat na rozkaz z Moskvy.

Vzpomnéla jsem si na Zinovjevovu poznamku, kdyZ pfi naSem prvnim setkani uvedl, Ze Petrohrad nema
palivo, pfestoZe necelych sto verst od mésta je ho dost, aby zasobilo témér polovinu zemé. Navrhla
jsem tehdy, aby byli petrohradsti délnici vyzvani, at’ palivo do mésta dopravi sami. Zinovjevovi to
pfipadalo velmi naivni. ,,Kdybychom néco takového povolili v Petrohradé,” fekl, ,,stejny pozZadavek
by vznesla i jind mésta. Vzniklo by soupefeni mezi obcemi, a to je burZoazni instituce. NaruSilo by
to nas$ plan znarodnéného a centralizovaného fizeni.“ To byla vladnouci zasada, a v jejim disledku
nemeéli charkovsti délnici chléb, dokud Moskva neda prikaz poslat pluhy rolniktim. Nadvlada statu byla
thelnym kamenem marxismu.

Nékolik dni pfed odjezdem z Charkova jsem jeSté jednou navstivila odbor Skolstvi a opét jsem
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nezastihla jeho predsedu. K svému zdéSeni jsem se dozvédéla, Ze Zddny material nedostanu, protozZe
bylo rozhodnuto, Ze Ukrajina bude mit vlastni muzeum, a pfedseda odjel do Kyjeva, aby ho
zorganizoval. Pocitila jsem rozhofceni nad ubohym podvodem, kterého se na nds dopustil muzZ na
vysokém komunistickém postu. Ukrajina méla jisté pravo na vlastni muzeum, ale pro¢ ten malicherny
podvod, kviili némuz vyprava ztratila tolik drahocenného casu?

Dohra této piihody prisla o nékolik dni pozdéji, kdyZ nas prekvapil spéSny ptichod nasi tajemnice,
ktera nam oznamila, Ze musime Charkov opustit okamZité a co nejnenapadnéji, protoZe mistni vykonny
vybor strany se rozhodl zabranit ndm ve vyvozu statistického materidlu z Ukrajiny. PospiSili jsme
si tedy s odjezdem, abychom zachranili, co jsme uZ shromazdili. VEdéli jsme, Ze kdyby material ztstal
v Charkové, prisel by nazmar a plan samostatného ukrajinského muzea by na mnoho let ztistal jen na
papite.

Pfed odjezdem jsme si domluvili posledni poradu s mistnimi prateli. Citili jsme, Ze je moZna uz
nikdy neuvidime. P¥i té prileZitosti se podrobné probirala ¢innost federace Nabat. Tato vSeobecna
anarchisticka organizace jihu byla zaloZena na zakladé zkusSenosti ruskych anarchisti a z presvédceni,
Ze k G€innéjsi praci je zapotiebi jednotné organizace. Nechtéli pro revoluci jen umirat, ale i Zit. Ukazalo
se, Ze anarchisté v Rusku byli rozdéleni do nékolika frakci, vétSinou pocetné malych a s nepatrnym
praktickym vlivem na pribéh udalosti v Rusku. Nedokazali ziskat trvalou oporu v fadach délnikd.
Proto bylo rozhodnuto shromazdit vSechny anarchistické Zivly na Ukrajiné do jedné federace, a byt
tak s to postavit jednotnou frontu v boji nejen proti invazi a kontrarevoluci, ale i proti komunistickému
prondasledovani.

Jednotnym usilim se Nabatu podafilo pokryt vétSinu jihu a navazat Gzky styk se Zivotem délniki
a rolnictva. Casté zmény vlady na Ukrajiné nakonec zahnaly anarchisty do ilegality a nelitostné
pronasledovéani ze strany bolSeviki zbavilo jejich fady nej¢innéjSich pracovnikt. Federace vSak mezi
lidem zapustila kofeny. Mala skupina byla v neustdlém nebezpeci, ale energicky pokracovala ve své
osvétové a propagandistické praci.

Charkovsti anarchisté zfejmé od nasi pfitomnosti v Rusku mnoho ocekavali. Doufali, Ze se Alexander
Berkman a ja zapojime do jejich prace. Byli jsme v Rusku uZz sedm mésicti, ale dosud jsme se pfimo
netiCastnili anarchistického hnuti. Citila jsem zklamani a netrpélivost naSich soudruhti. Dychtili
po tom, abychom alespon informovali evropské a americké anarchisty o tom, co se v Rusku déje,
zvlasté o bezohledném prondsledovani levicovych revolucnich Zivli. Dobfe jsem chépala postoj
svych ukrajinskych pratel. Za poslednich let mnoho vytrpéli: vidéli, jak byly rozdrceny velké nadéje
revoluce a jak se Rusko hrouti pod patou bolSevického statu. Presto jsem jejich prfanim nemohla
vyhovét. Stale jsem véfila bolSevikdim, jejich revolu¢ni upfimnosti a poctivosti. Kromé toho jsem citila,
Ze dokud je Rusko napadéno zvenci, nemohu vystupovat s kritikou. Nechtéla jsem prilévat olej do
ohné kontrarevoluce. Musela jsem proto mlcet a stat pri bolSevicich jako organizovanych obrancich
revoluce. Moji rusti pratelé vSak tento nazor s opovrZzenim odmitali. Zaménuji pry komunistickou
stranu s revoluci, Fikali; neni to totéZ, naopak, jsou to protiklady, ba pfimo nepratelé. Komunisticky
stat se podle anarchistti z Nabatu stal pro revoluci osudnym.

Nékolik hodin pred nasim odjezdem jsme dostali divérnou zpravu, Ze Machno vzkazuje Alexandru
Berkmanovi a mné, abychom ho navstivili. Chtél nam vyli¢it svou situaci a naSim prostfednictvim ji
predlozit anarchistickému hnuti celého svéta. Pial si, aby se vSeobecné védélo, Ze neni bandita, Stvac
proti Zidéim a kontrarevolucionaf, za kterého ho bol$evici prohlasili. Je oddan revoluci a slouzi zajmam
lidu, jak je chape.

Bylo to velké pokuSeni setkat se s novodobym Sténkou Razinem, ale byli jsme zavdzdni muzeu
a nemohli jsme zklamat divéru ostatnich Clenti vypravy.
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Kapitola XX — Poltava

P¥i vSeobecném rozvratu Zivota v Rusku a hrouceni jeho hospodarského ustroji utrpéla nejvic Zeleznice.
O tom tématu se mluvilo témé¥ na kazdé schiizi a kaZdy sovétsky list o ném casto psal. Mezi Petrohradem
a Moskvou vsak skute¢ny stav véci nebyl tak patrny, i kdyZ hlavni nddrazi byla vzdy preplnénd a lidé
cekali celé dny, nez se jim podafilo ziskat misto. Pfesto vlaky mezi Petrohradem a Moskvou jezdily
pomérné pravidelné. Mél-li cloveék to Stésti, Ze si opatfil potfebné povoleni k cesté a jizdenku, mohl
cestu podniknout bez zvl4stniho ohroZeni Zivota a zdravi. Cim dél viak ¢lovék jel na jih, tim zjevnéjsi
byl rozvrat. Krajinu pokryvaly rozbité vagony, podél trati leZely porouchané lokomotivy a koleje byly
casto vytrhané. VSude na Ukrajiné byla nadrazi preplnéna k zalknuti a lidé se divoce vrhali kupredu,
kdykoli se objevil vlak. VétSina z nich ¢ekala na nastupistich celé tydny, nezZ se jim podarilo dostat se
do vlaku. Stupétka, ba i stfechy vagonti byly obsypany muZi a Zenami obtiZenymi rance a pytli. Na kazdé
stanici se strhla divoka rvacka o kousek mista. Vojaci odhanéli cestujici ze stupatek a stfech a Casto se
museli uchylit ke zbranim. Pfesto byli lidé tak zoufali a tak odhodlani dostat se nékam, kde byla nadéje
ziskat trochu jidla, Ze jim zatCeni bylo zfejmé lhostejné a timto zptisobem cestovani ustavi¢né riskovali
Zivot. Nasledkem toho dochazelo k nescetnym neStéstim a nizké mosty Casto smetly na smrt desitky
cestujicich. Tyto vyjevy se staly tak béZnymi, Ze jim prakticky nikdo nevénoval pozornost. Cestou na
jih i p¥i nvratu jsme jich byli ¢asto svédky. MeSochnici® (lidé s pytli) neustale obléhali vagony, kdy?Z se
vydavali hledat jidlo nebo kdyZ se vraceli obtiZeni svym drahocennym nakladem mouky a brambor.

Ve dne v noci se ty strasné vyjevy opakovaly na kaZdé stanici. Cestovat v naSem dobfe vybaveném
vagonu se stdvalo mucenim. Bylo v ném jen Sest osob, takZe zbyvalo dost mista pro dalsi; presto jsme
ho s nikym nesméli sdilet. Nebylo to jen kvtili nebezpeci ndkazy nebo hmyzu, ale protoZe by véci muzea
a shromazdény material urcité€ zmizely, kdybychom vzali na palubu cizi lidi. Snazili jsme se uchlacholit
své svédomi tim, Ze jsme Zenam, détem nebo mrzdkdm dovolovali cestovat na zadni plosiné naseho
vagonu, ackoli i to bylo proti predpistim.

Dalsi okolnosti, kterd ndm pusobila znacné nepfijemnosti, byl ndpis na naSem vagonu: Mimoradna
komise Muzea revoluce. Pratelé v muzeu nas ujiStovali, Ze nam ,,titul“ pomiiZe zjednat si na stanicich
pozornost a Ze bude také ucinny, aby nas vagon pfipojovali k vlakiim, které budeme potfebovat. Hned
prvnich pér dni vSak ukézalo, Ze napis proti ndm popouzi lid. Nazev ,,Mimoradna komise“ znamenal
pro lidi Ceku. Ostatnich slov si nevsimali, vydéseni témi prvnimi. Hned na zacatku cesty jsme
si vSimli zlovéstnych pohledd, které nas na stanicich vitaly, a neochoty lidi pustit se do pratelského
rozhovoru. Brzy nam doslo, co je Spatné; vysvétlit to nedorozuméni vSak stalo znacné usili. Jakmile
se prosty Rus uklidnil, oteviel ndm srdce. Laskavé slovo, starostlivy dotaz, cigareta zménily jeho
postoj. Zvlast kdyzZ jsme je ujistili, Ze nejsme komunisté a Ze jsme prijeli z Ameriky, lidé podél trati
zmeékli a stali se sdilnéjSimi, nékdy dokonce divérnymi. Byli prosti a primitivni, ¢asto hrubi. Ale
jakkoli byli negramotni a nevyspéli, tito prosti lidé méli jasno o svych potfebach. Byli nezkaZeni
a chovali hlubokou viru v elementarni spravedlnost a rovnost. Casto mé témét k slzam dojimali ti
rusti rolnici a rolnice, ktefi se drZeli stupatek jedouciho vlaku, kaZdou chvili v ohroZeni Zivota, a prece
zlstavali dobfe naladéni a lhostejni ke svému bidnému stavu. Vypravéli si pribéhy ze svych Zivotl
nebo nékdy spustili melodické, smutné pisné jihu. Na stanicich, zatimco vlak c¢ekal na lokomotivu, se
rolnici shlukovali do skupin, utvorili velky kruh a pak nékdo zacal hrat na harmoniku a pfihliZejici
ho doprovazeli zpévem. Bylo zvlastni vidét ty hladové a otrhané rolniky s obrovskymi naklady na
zadech, jak tu stoji, docela zapomenuvse na své okoli, a vylévaji si srdce v lidovych pisnich. Zvlastni
lid, ti Rusové, svétec a d’abel v jednom, projevujici ty nejvzneSenéjsi i ty nejbrutalnéjsi pohnutky,
schopni téméF vieho kromé vytrvalého tsili. Casto jsem uvazovala, zda tento nedostatek do jisté miry
nevysvétluje rozvrat zemé a tragicky stav revoluce.

Do Poltavy jsme dorazili rano. Mésto vypadalo v jasném slunci vesele, ulice byly lemovany stromy,
mezi nimiZ byly malé zahradky. Rostla na nich nejriznéjsi zelenina a bylo osvézujici vidét, Ze nikde

! Me3ocnici (rus. meSo¢niki, od meSok — pytel) — 1idé, kte¥i za valky a vale¢ného komunismu jezdili s pytli na venkov pro
potraviny a vozili je do mést, kde je sméfovali nebo prodéavali; tifady je stihaly jako spekulanty.
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nejsou ploty, a presto je zelenina v bezpeci, coZ by v Petrohradé nebo v Moskvé jisté neplatilo. V tomto
mésté zfejmé nebyl takovy hlad jako na severu.

Spolu s tajemnici vypravy jsem navstivila sidlo vlady. Misto obvyklého ispolkomu? (vykonného vyboru
sovétu) vladl v Poltavé revoluéni vybor zvany revkom.? To naznacovalo, Ze bolSevici dosud neméli ¢as
zorganizovat ve mésté sovét. Podafilo se ndm zaujmout predsedu revkomu dicelem nasi cesty a slibil
nam, Ze bude spolupracovat a vyda jednotlivym odbortim pfikaz, aby pro nas shromazdily a pripravily
material. NaSe vlidné pfijeti véstilo dobré vysledky.

V Utadu pro péci o matky a kojence jsem se setkala se dvéma velmi zajimavymi Zenami — jedna byla
dcerou velkého ruského spisovatele Korolenka,* druh4 byvalou predsedkyni Spole¢nosti pro zachranu
déti. KdyzZ se dozvédély, pro€ jsem v Poltavé, nabidly mi pomoc a pozvaly mé€, abych navstivila jejich
Skolu a nedaleky Korolenkiiv dim.

Skola sidlila v malém domku hluboko v krésné zahradé, z ulice sotva viditelném. V pfijimacim pokoji
byla bohata sbirka panenek vSeho druhu. Byla tu hezka ukrajinskd dévcata, kterd pestrym odévem
a pokryvkou hlavy soupefila se svymi krasnymi sestrami z Kavkazu; $varni kozaci z Donu hledéli pySné
na své méne ladné bratry z PovolZi. Byly tu panenky vSeho druhu, predstavujici mistni kroje témér ze
viech ¢4sti Ruska. Sbirka obsahovala také riizné hracky, ru¢ni vyrobky vesnic, a krdsné vytvory kustari®
predstavujici skupinky déti v ruském a sibifském rolnickém odévu.

Déamy z domu vypravély historii Spole¢nosti pro zachranu déti. Organizace existovala uZ fadu let, ale
a7 do Unorové revoluce méla jen velmi omezeny rozsah. Pak do spolecnosti vstoupily nové Zivly,
prevazneé revolu¢niho raZeni. SnaZily se rozsiFit jeji praci a starat se nejen o télesné blaho déti, ale také je
vychovavat, uc€it je lasce k praci a rozvijet jejich smysl pro krasu. Hracky a panenky, vyrobené vétSinou
z odpadového materialu, se vystavovaly a vytéZek se vénoval na poteby déti. Po Rijnové revoluci, kdyz
se bolSevici zmocnili Poltavy, provadéli ve spolecnosti opakované razie a nékteré z vychovatelt zatkli
pro podezieni, Ze instituce je kontrarevolu¢nim hnizdem. Malé skupina, ktera zbyla, vSak ve svém usili
pro déti pokracovala. Podafilo se ji vyslat k Lunacarskému delegaci s prosbou o povoleni pokracovat
v praci. Lunacarskij se projevil vstficné, vydal Zddany dokument a dokonce jim dal i dopis pro mistni
urady, v némz zddraznil vyznam jejich prace.

Spolecnost vSak byla dél vystavena obtéZovani a znevyhodiiovani. Aby nebyly obvinény ze sabotaZe,
nabidly Zeny své sluzby poltavskému odboru Skolstvi. Pracovaly tam od deviti rano do tfi odpoledne
a sviij volny cas vénovaly Skole. Nepratelstvi komunistickych ufadd to vSak nezmirnilo: spolecnost
zlstala v nemilosti.

Zeny upozoriiovaly, Ze sovétskd vlada predstira, Ze haji sebeurceni, a pfitom je kazdé nezavislé
usili zostouzeno a veSkera iniciativa odrazovana, ne-li zcela potlacena. Sebeurceni nebylo dovoleno
ani ukrajinskym komunistim. VétSina vedoucich odbord byla jmenovana Moskvou a Ukrajina byla
prakticky zbavena moZnosti samostatné jednat. Mezi Komunistickou stranou Ukrajiny® a tstfednimi
organy v Moskvé probihal zahotkly boj. Politikou Moskvy bylo vSechno ovladat.

2 Ispolkom (rus., zkratka z ispolnit&lnyj komitét) — vykonny vybor sovétu, organ, ktery mezi zaseddnimi sovétu vykonéval
mistni spravu.

3 Revkom (rus., zkratka z revoljucionnyj komitét) — revolu¢ni vybor, mimoFadny organ sovétské moci, zfizovany zejména
na Uzemich nové obsazenych Rudou arméadou, dokud nebyly ustaveny sovéty.

4 Vladimir Galaktionovi¢ Korolenko (1853-1921), rusky spisovatel a publicista ukrajinsko-polského ptivodu, za odmitnuti
piisahy Alexandru III. roku 1881 vypovézeny do Jakutska; roku 1893 navstivil USA, z ¢ehoZ vzeSla novela Bez jazyka. Od
roku 1900 Zil v Poltavé, za revoluce a obcanské vélky se zastaval obéti nésili vSech stran a byl cestnym predsedou Politického
Cerveného kiize. Zemfel 25. 12. 1921 v Poltavé na komplikace zapalu plic. Mé&l dvé dcery, Sofju (1886-1957), od roku 1905
svou tajemnici, a Natalju (1888-1950); kterou z nich autorka potkala, nenf jisté.

> Kustar (rus.) — venkovsky domacky femesInik; domacka vyroba hracek, vysivek, krajek ¢i fezbarskych praci byla v Rusku
rozsitenym vedlejSim zdrojem obZivy rolnikd.

5 Komunisticka strana (bol3eviki) Ukrajiny, zaloZena v cervenci 1918 na sjezdu v Moskvé jako soucast Ruské komunistické
strany (bolSeviki); v jejich fadach se stfetavali stoupenci vétSi samostatnosti sovétské Ukrajiny se zastanci centralistického
fizeni z Moskvy.
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Ty Zeny byly oddany véci déti a kvtili péci o blaho svych svéfenct byly ochotny snaset nepochopeni, ba
i pronasledovani. Obé mély pro revoluci porozuméni i sympatie, i kdyZ nemohly schvalovat teroristické
metody bolSeviki. Byly to inteligentni a kultivované Zeny a jejich domov mi pripadal jako odza v pousti
komunistického mysleni a citéni. NeZ jsem odeSla, daly mi damy sbirku détskych praci a nékolik
nadhernych barevnych kreseb sle¢ny Korolenkové a prosily mé, abych ty véci poslala do Ameriky jako
ukazky jejich prace. Velmi si ptaly, aby se americky lid dozvédél o jejich spolecnosti a jejim tsili.

Pozdéji jsem méla prileZitost setkat se s Korolenkem, ktery byl po nedavné nemoci stale velmi
slaby. Vypadal jako patriarcha, ctihodny a dobrotivy; rychle si ziskal srdce svym melodickym hlasem
a uSlechtilou tvari, kterd se rozzafila, kdyZ mluvil o lidu. S laskou vzpominal na Ameriku a na své
tamni pratele. Svétlo vSak z jeho o¢i vyhaslo a hlas se mu zachvél Zalem, kdyz mluvil o velké tragédii

Ruska a o utrpeni lidu.

,Chcete znat mij nazor na nynéjsi situaci a miij postoj k bolsevikim?* zeptal se. ,, Trvalo by pfilis dlouho
vam to vykladat. PiSu Lunacarskému fadu dopisti,” o které mé poZadal a které slibil uvefejnit. Ty dopisy
pojednavaji pravé o tom. Upiimné feceno, nevéiim, Ze viibec vyjdou tiskem, ale jakmile budou hotové,
poslu vam jejich opis pro muzeum. Bude jich Sest. Dva vdm mohu dat hned. Strucné feCeno, mtj nazor
shrnuje jedno misto v jednom z téch dopist. Napsal jsem tam, Ze kdyby carsti Cetnici méli moc nas nejen
zatykat, ale i stfilet, byla by situace takova jako dnes. To se mi d€je pfed o¢ima kaZdy den. BolSevici tvrdi,
Ze takové metody jsou od revoluce neoddélitelné. Nemohu s nimi vSak souhlasit, Ze pronasledovani
a ustavicné stiileni poslouzi zajmtim lidu nebo revoluce. VZdycky jsem chapal revoluci jako nejvyssi
vyraz lidskosti a spravedlnosti. V dneSnim Rusku chybi oboji. V dobg, kdy je k obnové zemé zapotiebi
co nejplnéjsiho projevu a soucinnosti vSech intelektualnich a duchovnich sil, dostal cely narod roubik.
Odvézit se zpochybnit moudrost a ucinnost takzvané diktatury proletariatu nebo viidcti komunistické
strany se poklada za zloc¢in. Chybi ndm nejprostsi predpoklady skutecné podstaty socialni revoluce,
a presto predstirame, Ze jsme se postavili do Cela svétové revoluce. Ubohé Rusko bude muset za tento
experiment draze zaplatit. MtiZe to dokonce na dlouho zdrZet zdsadni zmény v jinych zemich. BurZoazie
bude moci obhajovat své reakéni metody poukazem na to, co se stalo v Rusku.“

S tézkym srdcem jsem se se slavnym spisovatelem rozloucila, s jednim z poslednich velkych literatd,
ktefi byli svédomim a duchovnim hlasem intelektualniho Ruska. Znovu jsem citila, Ze z ného zazniva
vykrik té casti ruské inteligence, jejiZ sympatie patfily zcela lidu a jejiZ Zivot a dilo byly vedeny jen
laskou k vlasti a péci o jeji blaho.

VeCer jsem navstivila jednu Korolenkovu pribuznou, velmi sympatickou starou pani, ktera byla
predsedkyni poltavského Politického Cerveného kfize.? Vypravéla mi mnoho o vécech, o nichZ byl
Korolenko sém pfili§ skromny, aby se zmifioval. Jakkoli byl stary a slaby, travil vétsinu casu v Cece
a snazil se zachrénit Zivot nevinné odsouzenym k smirti. Casto psal Leninovi, Gorkému a Lunacarskému
dopisy s prosbami, aby zaséhli a zabranili nesmyslnym popravam. Nynéjsi predseda poltavské Ceky
byl muZ netprosny a kruty. Jeho jedinym feSenim obtiZnych problémii bylo stfileni. Stara pani se
smutné usmala, kdyZ jsem ji fekla, Ze ten muz byl k ¢lentim nasi vypravy velmi vlidny. ,,To bylo na
odiv,” Fekla, ,,my ho zndme lépe. Jeho vlidnost mame denné pfileZitost vidét z tohoto balkonu. Tudy
vodi obéti na porazku.”

Poltava je prosluld jako stiedisko lidové rukodélné vyroby. K vyrobkim tamni gubernie patfilo
krasné platno, vysivky, krajky a koSikarské zboZi. Navstivila jsem odbor spolecenského hospodarstvi,
sovnarchoz,” kde jsem se dozvédéla, Ze tato vyroba prakticky ustala. V odboru zbyla jen malé sbirka.

7 Sest dopisti Lunacarskému napsal Korolenko v 1été 1920, po Lunacarského navstévé Poltavy; vystupoval v nich proti
bolSevickému teroru a popravam bez soudu. Odpovédi se nedockal a v sovétském Rusku dopisy tehdy nevysly; poprvé byly
vydany v emigraci, roku 1922 v Pa¥iZi.

8 Politicky Cerveny kiiZ, dobrovolna organizace na pomoc politickjm véziitim, obnovena v Moskvé na konci roku 1917;
predsedal ji N. K. Muravjov, mistopredsedkyni byla Jekatérina PeSkovova, prvni manzelka Maxima Gorkého, a Cestnym
predsedou Korolenko. Pobocky méla mj. v Petrohradé, Charkové a Poltavé; v srpnu 1922 byla moskevska organizace zruSena.

9 Sovnarchoz (rus., zkratka ze sovét narodnogo chozjajstva) — rada narodniho hospodéfstvi, orgéan Fizeni znarodnéného
primyslu; gubernské rady podléhaly Nejvyssi radé narodniho hospodérstvi v Moskve.
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»Zasobovali jsme cely svét, dokonce i Ameriku, praci naSich kustarti,“ fekla Zena, ktera odbor vedla
a drive stdla v Cele zemstva,' jez bylo na podporu téchto rolnickych snah zvlast hrdé. ,Nase ru¢ni
prace byly po celé zemi znamy jako jedny z nejlepSich uméleckych vytvord, ale ted’ je vSechno zniceno.
Rolnici ztratili umélecky cit, zhrubli a zkazili se.“ Truchlila nad ztratou lidového uméni, jako truchli
matka nad ztratou ditéte.

Za pobytu v Poltavé jsme se dostali do styku se zastupci riznych dalSich spolecenskych skupin. Zvlast
zajimavy byl postoj sionistti k bolSevickému rezimu. Zprvu s ndmi odmitali mluvit, zfejmé je predchozi
zkuSenosti ucinily velmi opatrnymi. Jejich nedivéru budila i pfitomnost nasi tajemnice, nezidovky.
Domluvila jsem si schtizku s nékterymi sionisty o samoté a postupné se stali sdilnéjSimi. V Moskvé
jsem se v souvislosti se zat€enim tamnich sionisti'! dozvédéla, Ze je bolSevici maji sklon pokladat
za kontrarevolucionéfe. Poltavsti sionisté viak byli velmi prosti ortodoxni Zidé, kte¥{ rozhodné nemohli
na nikoho piisobit jako spiklenci nebo aktivni nepratelé. Byli pasivni, i kdyZ viiCi bolSevickému rezZimu
zahotkli. Tvrdi se, e bolSevici nedélaji pogromy a Ze Zidy neprondsleduji, fikali; to je vSak pravda
jen v jistém smyslu. Jsou dva druhy pogromi: hlucné, nasilné a tiché. Z obou pokladali sionisté
za snesitelngjsi ty prvni. Nésilny pogrom miZe trvat den nebo tyden; Zidé jsou napadeni a oloupeni,
nékdy i zavraZdéni; a pak je konec. Tiché pogromy vSak pokracuji bez prestani. Spocivaji v neustalé
diskriminaci, pronasledovani a §tvani. BolSevici zavieli Zidovské nemocnice a nemocni Zidé jsou
nyni nuceni jist v neZidovskych nemocnicich trejf.!? TotéZ plati o Zidovskych détech v bolsevickych
vyvatovnach. Jsou-li Zid a neZid zat€eni pro totéZ obvinéni, je jisté, Ze neZid vyjde na svobodu, zatimco
Zid ptijde do vézeni a nékdy bude dokonce zastfelen. Jsou neustéle vystaveni urdzkdm a ponizZovani,
nemluvé o tom, Ze jsou odsouzeni k pomalému hladovéni, protoZe veskery obchod byl potlacen. Zidé
na Ukrajiné trpi ustavi¢nym tichym pogromem.

Méla jsem dojem, Ze sionistickou kritiku bolSevického reZimu vede tizce naboZensky a nacionalisticky
postoj. Byli to ortodoxni Zidé, vétsinou obchodnici, které revoluce pripravila o pole piisobnosti. Pfesto
byl jejich problém skute¢ny — problém Zida, ktery se dusi v ovzdusi ¢inného antisemitismu. V Poltavé
byli pfedni komunisti¢ti a bolSevicti ifednici neZidé. Svou nechut k Zidim déavali najevo oteviené a bez
zabran. Antisemitismus byl na celé Ukrajiné jesté zhoubnéjsi nez v predrevolucnich dobéch.

Po odjezdu z Poltavy jsme pokracovali v cesté na jih, ale pro nedostatek lokomotiv jsme se nedostali dal
neZ do Fastova.'3 To kdysi prosperujici mésto ted’ zchudlo a pocet jeho obyvatel klesl na necelou tfetinu.
Témér veskery Zivot se zastavil. TrziSté uprostied mésta bylo nanejvys ubohé, sestavalo z nékolika
stankti s malymi zasobami bilé mouky, cukru a masla. Bylo tu vic Zen neZ muzii a zvlast mé zarazil
podivny vyraz jejich o¢i. Nedivaly se vam pfimo do tvare; hledély kolem vas s némym vyrazem Stvaného
zvitete. Rekli jsme Zenam, Ze jsme slySeli o mnoha strasnych pogromech, které se ve Fastové odehraly,
a Ze bychom o tom radi ziskali tdaje, abychom je poslali do Ameriky a poucili tamni lidi o pomérech
ukrajinskych Zidd. Jak se zprdva o nasi pfitomnosti §ifila, obklopilo nds mnoho Zen a déti, vechny
velice rozruSené, a kazda se snazila vylicit sviij pfibéh o fastovskych hriizach. Ve mésté se pry odehraly
000 lidi, zatimco nékolik tisic dalSich zemfelo na nasledky zranéni a otfesu. Sedm tisic zahynulo hladem
a stradanim pod Sirym nebem na cesté do Kyjeva, kdyZ se snazili uniknout dénikinovskym divochdm.
Vétsi ¢ast mésta byla znicena nebo vypalena; mnoho star$ich Zidd bylo uvéznéno v synagoze a tam
zavrazdéno, jiné vyhnali na namésti, kde je pobili. Nebylo Zeny, mladé ¢i staré, aby nebyla znasilnéna,
vétSina z nich pfimo pred o¢ima svych otcii, manzeli a bratrii. Mladé divky, nékteré z nich jesté déti, byly
dénikinovskymi vojaky opakované znasilfiovany. Pochopila jsem ten désivy vyraz v ocich fastovskych

10 Zemstvo (rus.) — organ mistni samospravy v guberniich a tjezdech, zfizeny reformou roku 1864; zemstva pecovala mj.
o Skolstvi, zdravotnictvi a podporu domécké vyroby. BolSevici je po fijnovém prevratu zrusili.

11V dubnu 1920 rozehnala Ceka v Moskvé Vieruskou sionistickou konferenci a zatkla desitky jejich i¢astnikii.

12 Trejf (jid., hebr. trefa) — podle Zidovskych ndboZenskych predpisi pokrm nep¥ipustny, nekoSer.

13 Fastov (ukr. Fastiv), mésto a Zelezni¢ni uzel jihozapadné od Kyjeva.

14 Pogrom ve Fastové ve dnech 23.-26. 9. 1919 spachaly kozacké jednotky Dénikinovy Dobrovolnické armédy, prevazné
terecti kozaci; mnoho obéti bylo zavrazdéno u zdi synagogy. Historikové odhaduji pocet zavrazdénych na 1 000 azZ 1 500
z asi deseti tisic Zidovskych obyvatel mésta; autor¢iny tidaje jsou vyrazné vyssi.
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zen.

MuZi i Zeny nas zahrnovali prosbami, abychom jejich pfibuzné v Americe zpravili o jejich bidném stavu.
Témér kazdy tam, jak se zdalo, mél néjaké pribuzné. Po vecerech se tlacili do naSeho vagonu a nosili
desitky dopist, které jsme méli odeslat do Spojenych statti. Nékteré vzkazy nemély adresu, prosti lidé
mysleli, Ze jméno staci. Jini za let valky a revoluce o svych americkych pfibuznych nic nesly3eli, ale stale
doufali, Ze je 1ze nékde za ocednem najit. Bylo dojemné vidét hlubokou viru lidi, Ze je jejich pfibuzni
v Americe zachrani.

Kazdy vecer byl nas vagon plny fastovskych nest'astniki. Mezi nimi byl zvlast zajimavy navstévnik,
byvaly advokét, ktery se opakované postavil striijjcim pogromu a zachranil mnoho Zidovskych Zivott.
Vedl si o pogromech denik a my jsme cely vecer naslouchali, jak nam sviij rukopis pfedcita. Byl to
prosty vycet faktli a dat, straSny ve své neozdobené vécnosti. Byl to vykfik duse lidu, ktery je neustale
znasiliiovan a mucen a Zije v kazdodennim strachu z novych potupeni a nasili. V tom hrtizném obraze
byla jen jedina svétla skvrna: za bolSevikil k Z4dnym pogromim nedoslo. Vd&¢nost fastovskych Zidi
byla dojemna. Lpéli na komunistech jako na stéblu zachrany. Bylo povzbudivé pomyslet, Ze bolSevicky
reZim je alespoii prost té nejhorsi ze vSech ruskych kleteb, pogromt proti Zidam.
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Kapitola XXI — Kyjev

Pro mnohé potiZe a zdrZeni trvala cesta z Fastova do Kyjeva Sest dni a byla to jedna nepretrZita nocni
mira. Poméry na Zeleznici byly otfesné. Na kazdé stanici ucpavaly koleje desitky nékladnich vagonti.
A nebyly naloZeny potravinami pro hladovéjici mésta; byly nacpany lidskym néakladem, z néhoz velkou
Cast tvorili nemocni. Podél celé trati byly cekarny i nastupisté plné zbidacenych, Spinavych zastupt.
JeSté priSernéjsi byly vyjevy v noci. VSude masy zoufalych lidi, ktefi kficeli a rvali se, aby se ve vlaku
aspoii zachytili. Podobali se zatracenctim z Dantova Pekla,' v Seru méli tvaFe popelavé Sedé a vSichni
se zbésile rvali o misto. Tu a tam se noci rozlehl zoufaly vykfik a vlak, ktery se uz rozjizdél, se zastavil:
nékoho shodili pod kola a byl na misté mrtev.

Bylo to tlevou, kdyZ jsme dorazili do Kyjeva. Cekali jsme, Ze najdeme mésto téméf v troskach,
ale byli jsme pfijemné zklaméni. KdyZ jsme odjiZdéli z Petrohradu, pfinasSel sovétsky tisk cetné
zpravy o vandalstvi, jehoZ se Polaci dopustili, nez Kyjev vyklidili.> Noviny psaly, Ze tém&f zbofili
slavny starobyly méstsky chram, znicili vodarnu a elektrarny a zapalili nékolik ¢asti mésta. Cicerin
a Lunacarskij vydali vasnivé vyzvy ke kulturnim lidem celého svéta a protestovali proti takovému
barbarstvi. Zlocin Polaki proti uméni byl pfirovnavan k tomu, jehoZ se dopustili Némci v Remesi, kde
pruské délostfelectvo poskodilo slavnou katedralu. O to vic nés proto prekvapilo, Ze jsme Kyjev nasli
v jeSté lepSim stavu neZ Petrohrad. Vzhledem k Cetnym zménam vlady a vojenskym operacim, které
je provazely, utrpélo mésto ve skutecnosti velmi malo. Na predméstich byly sice vyhozeny do povétii
nékteré mosty a Zeleznicni traté, ale Kyjev sam ztistal témér neposkozen. KdyZ jsme se vyptavali,
v jakém stavu je chram, lidé na nas hledéli s tiZasem: o moskevské zpravé viibec neslyseli.

Na rozdil od pfijeti v Charkové a Poltavé nas Kyjev zklamal. Tajemnik ispolkomu nebyl pfilis vlidny
a Zinovjevtiv podpis na naSich povétovacich listinadch na néj zfejmé viibec nezaptisobil. Nasi tajemnici
se podarilo dostat se k prfedsedovi vykonného vyboru, ale vratila se velmi zklicena: vysoky hodnostar
nemél trpélivost vyslechnout, co mu predkladala. Rekl, Ze ma praci a nemiiZe se tim zabyvat. Bylo
rozhodnuto, Ze to zkusim ja jako Americanka, a vysledek byl ten, Ze ndm pfedseda nakonec dovolil
pristup k dostupnému materialu. Byl to smutny doklad ironie Zivota. Amerika se spolcila se svétovym
imperialismem, aby Rusko vyhladovéla a zdeptala. A prece stacilo zminit se, Ze clovék pfijel z Ameriky,
a nasel kli¢ ke vSemu ruskému. Bylo to Zalostné a pouzit ten kli¢ bylo dost nechutné.

V Kyjevé panovalo vii¢i komunismu silné nepratelstvi a i mistni bolSevici byli rozhotfceni na Moskvu.
Kdo pfijel ,,z centra“, nemohl doufat v jejich spolupréci, pokud nebyl vyzbrojen statni moci. Statni
zameéstnance v soveétskych institucich nezajimalo nic neZ jejich ptidély. Byrokraticka lhostejnost
a neschopnost byly na Ukrajiné jeSté horsi neZ v Moskvé a zesiloval je narodnostni odpor proti
,Rustim®. Platilo to i o Charkové a Poltavé, i kdyZ v mensi mife. Zde vSak byl samotny vzduch
nasycen nedivérou a nenavisti ke vSemu moskevskému. Klam, jehoZ se na nas dopustil predseda
charkovského odboru Skolstvi, byl pfiznacny pro odpor, ktery k Moskvé citil téméf kazdy ukrajinsky
urednik. Predseda byl Ukrajinec do morku kosti, ale naSe povéfovaci listiny podepsané Zinovjevem
a Lunacarskym nemohl oteviené prehliZet. Slibil, Ze naSe usili podpofi, ale nelibila se mu pfedstava,
Ze by Petrohrad ,,pohltil“ historicky material Ukrajiny. V Kyjevé se odpor k Moskvé viibec nezastiral.
Déavali vdm ho pocitit na kazdém kroku. Jakmile vSak zaznélo kouzelné slovo ,,Amerika“ a lidé
pochopili, Ze nejste komunista, zacali se zajimat, byli zdvofili, ba i diveéfivi. Ani ukrajinsti komunisté
nebyli vyjimkou.

! Dante Alighieri (1265-1321), italsky basnik, autor BoZské komedie, jejiZ prvni ¢ast, Peklo, li¢i utrpeni zatracenych dusi
v deviti pekelnych kruzich. Zemfel v noci ze 13. na 14. 9. 1321 v Ravenné, patrné na maldrii.

2 Polska vojska, ktera Kyjev obsadila 7. 5. 1920, jej v ¢ervnu 1920 pfi tistupu vyklidila a vyhodila pFitom do povéti mosty
pres Dnépr, mj. MikulaSsky fetézovy most; Rudd armada vstoupila do mésta 12. 6. 1920. Sovétské tfady tehdy ohlasily, Ze
Poléci vyhodili do povétii také vodarnu, elektrdrnu a Vladimirsky chrdm. Zpréava o zniceni chramu se ukézala jako nepravdiva;
Polaci pfipoustéli jen vyhozeni mostti z vojenskych divodu.

3 Gotické katedrala Notre-Dame v Remesi, tradi¢ni korunovacni chrdm francouzskych krald. Dne 19. 9. 1914 ji zaséhla
némecka délostielecka palba a vyhotela; jeji poniCeni vyvolalo ve spojeneckych zemich boufi poboufeni a stalo se symbolem
némeckého ,,barbarstvi®.
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Informace a dokumenty, které jsme v Kyjevé shromdzdili, byly téhoz rdzu jako tdaje ziskané
v predchozich méstech. Skolstvi, péce o nemocné, rozdélovani pracovnich sil a tak déle se podobaly
vSeobecnému bolSevickému schématu. ,,Ridime se moskevskym planem,“ fekl jeden ukrajinsky ucitel,
»jen s tim rozdilem, Ze se v naSich Skolach vedle rustiny vyucuje i ukrajinstina.“ Lidé, a zvlast’ déti,
vypadali 1épe Ziveni a 1épe odéni nez ve vlastnim Rusku: potravin bylo pomérné vic a byly levnéjsi.
Jako v Petrohradé a v Moskvé tu byly vystavni Skoly a nikdo si zfejmé neuvédomoval, jak takové
nerovné zachazeni kazi ucitele i déti. Déti hledély se zavisti na Zdky zvyhodnénych Skol a véfily, Ze
jsou jen pro déti komunistd, coZ ve skutecnosti nebyla pravda. Ucitelé zase védéli, jak méalo pozornosti
se vénuje obyCejnym Skoldm, a zanedbdavali svou praci. VSichni se snaZili ziskat misto ve vystavnich
Skolach, které dostavaly zvlastni a rozmanité pridély.

Predseda odboru zdravotnictvi byl ¢ily a schopny muZ, jeden z maéla kyjevskych tdredniki, ktefi
projevili zdjem o vypravu a jeji praci. Vénoval nam mnoho casu, vysvétloval nam metody své
organizace a upozoriioval nas na zajimava mista, kterd stoji za navstévu, i na materidl, jejZ by bylo
mozné pro muzeum ziskat. Zvlast’ nas upozornil na Zidovskou nemocnici pro zmrzacené déti.

Vedl ji kultivovany a okouzlujici muz, doktor N. Byl v ¢ele nemocnice dvacet let a se zajmem i s hrdosti
nas svym ustavem provazel a vypravél nam jeho historii.

Nemocnice byvala jednou z nejproslulejsich v Rusku, chloubou mistnich Zidd, ktefi ji postavili
a vydrzovali. V poslednich letech se vSak kvtili ¢astym zméndm vlady mohla stile méné vénovat
svému poslani. Byla vystavena pronasledovani a opakovanym pogromim. TéZce nemocné Zidovské
pacienty Casto vyhanéli z ltizek, aby uvolnili misto oblibenctim toho ¢i onoho rezimu. Nejbrutalnéjsi
byli distojnici Dénikinovy armady. Zidovské pacienty vyhnali na ulici, vystavili je poniZovani a tyréni,
a byli by je i zabili, nebyt pfimluvy nemocni¢niho persondlu, ktery nemocné s nasazenim vlastniho
Zivota chrénil. Nemocnici a jeji chovance zachrénilo jen to, Ze vétSinu persondlu tvorili neZidé. Otres
si vSak vyZzadal Cetné obéti na Zivotech a mnoho pacientd si z ného odneslo rozbité nervy.

Doktor mi také vypravél o osudech nékterych pacientt, vétSinou obéti fastovskych pogromt. Byly mezi
nimi déti ve véku od Sesti do osmi let, vyzablé a nezdravé vyhliZejici, s hriizou vepsanou ve tvafri. Prisly
o vSechny ptibuzné; v nékterych pripadech jim celou rodinu zabili pfed o¢ima. Tyto déti se v noci Casto
budily, ekl 1ékaF, vydéSené hroznymi sny. Délalo se pro né vSechno mozZné, ale zatim se neStastné
déti nedokazaly zbavit vzpominek na straSné zazZitky z Fastova. Doktor nam ukdzal skupinu divek ve
véku od ¢trnécti do osmnacti let, nejhife postizené obéti Dénikinova pogromu. VSechny byly opakované
znasilnény a do nemocnice prisly zmrzacené; potrva léta, nez se jim vrati zdravi. Doktor zdirazioval, Ze
za bolSevického reZimu k Zadnym pogromtim nedoslo. Jemu i jeho personalu velmi ulehcilo védomi, Ze
jeho pacienti uZ takovym nebezpecim nejsou vystaveni. Nemocnice vSak méla jiné potiZe. Neustale
do ni zasahovali politicti komisafi a kazdy den se musela rvat o zasoby. ,,VétSinu Casu travim po
riznych uradech,” fekl, ,,misto abych se vénoval pacientim. Nevzdélani tfednici dostavaji moc nad
lékarskym stavem a neustale 1ékate pfi praci obtézuji.“ Doktora samotného opakované zatkli pro sabotaz,
protoZe nebyl s to vyhovét Cetnym vynosiim a nafizenim, které si ¢asto navzajem odporovaly. Byl
to diisledek systému, v némz hlavni dlohu hrala politicka uZite¢nost, a ne odborné zasluhy. Casto se
stavalo, Ze prvotfidniho, zndmého a zkuSeného lékare nahle poslali do néjakého vzdaleného kraje, aby
na jeho misto mohli dosadit 1ékafe komunistu. Za takovych pomért bylo ochromeno i to nejlepsi usili.
K tomu pfistupovala vSeobecna podeziravost vici inteligenci, ktera ptisobila demoralizacné. Je pravda,
Ze mnoho prislusniki této vrstvy sabotovalo, ale byli i takovi, kdo konali hrdinskou a obétavou praci.
BolSevici svym nevybiravym nepfatelstvim k inteligenci jako k tfidé rozdmychali predsudky a vasné,
které otravily samy prameny kulturniho Zivota zemé. Ruska inteligence svou vlastni krvi ztirodnila ptidu
revoluce, a prece ji nebylo dopfano sklizet plody svého dlouhého zapasu. ,, Tragicky osud,“ poznamenal
doktor, ,,kdyby ¢lovék nezapominal v praci, nedalo by se Zit.“

Ustav pro zmrzacené déti se ukazal jako zcela vzorna a moderni nemocnice uprostied velkého parku.
Byl vénovan zohyzdénym bytostem s pokfivenymi udy a znetvorenymi tély, obétem velké valky,
nemoci a hladu. Déti vypadaly stafe a zvadle; jako Otec Cas se narodily staré. LeZely v fadach na
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Cistych bilych ltizkach a hialy se v teplém slunci ukrajinského 1éta. Prima¥, ktery nas tistavem provazel,
byl zfejmé u svych malych svéfenct velmi obliben. Dychtivé a s radosti ho vitaly, kdyZ pfistupoval
k jednomu bezmocnému ditéti po druhém a laskyplné se nad nim sklanél, aby se vyptal na jeho zdravi.
Nemocnice existovala uzZ mnoho let a byla pokladana za prvni svého druhu v Rusku. Jeji vybaveni pro
péci o znetvorené a zmrzacené déti patfilo k nejmodernéjSim. ,,Od valky a od revoluce mame pocit, Ze
jsme trochu pozadu,“ fekl 1ékar, ,tolik let jsme byli odfiznuti od civilizovaného svéta. Ale navzdory
vSem zméndm vlady jsme se snaZili udrZet uroven a pomahat nest'astnym obétem svaru a nemoci.“
Zasoby pro uUstav obstardvala vlada a personal nebyl vystaven Zadnému zasahovani, i kdyZ jsem od
lékate pochopila, Ze ho bolSevici pro jeho politickou neutralitu pokladali za ¢lovéka naklonéného
kontrarevoluci.

V nemocnici bylo velké mnoZstvi déti; nékteré z téch, které mohly chodit, se ucily hudbé a vytvarnému
uméni a my jsme méli prileZitost navstivit neformalni koncert, ktery na nasi pocest usporadaly déti
se svymi uciteli. Nékteré z nich hrély na balalajku* nanejvys umélecky a bylo itésné vidét, jak ty
zohyzdéné déti nachazeji zapomnéni v rytmu ukrajinskych lidovych melodii.

Brzy po piijezdu do Kyjeva jsme se dozvédéli, Ze nejcennéjSi materidl pro muzeum nenajdeme
v sovétskych institucich, ale Ze je v rukou jinych politickych skupin a soukromych osob. Nejlepsi
statistické tidaje o pogromech mél naptiklad byvaly ministr vlidy Rady na Ukrajiné.> Podafilo se mi
toho muZe vypétrat a jaké bylo mé prekvapeni, kdyZ mi, jakmile se dozvédél, kdo jsem, daroval nékolik
vytiskdl Casopisu Mother Earth, ktery jsem vydavala v Americe. Byvaly ministr usporadal mensi
setkani, na né% pozval nékolik spisovatelii a basniki a ¢inovniki Zidovské Kulturligy,® aby se seznamili
s nékterymi Cleny nasi vypravy. Sesli se tam nejlepsSi predstavitelé mistni Zidovské inteligence. Hovorili
jsme o revoluci, o bolSevickych metodach a o Zidovské otdzce. VétSina pritomnych, i kdyZ odmitala
komunistické teorie, se stavéla za sovétskou vladu. Méli za to, Ze se bolSevici pres vSechny své omyly
snaZ{ prosazovat z4jmy Ruska a revoluce. V kaZdém pripadé nebyli Zidé za komunistického reZimu
vystaveni pogromiim, jakych se na nich dopoustély vSechny ostatni reZimy na Ukrajiné. Tito Zidovsti
intelektualové tvrdili, Ze bolSevici Zidiim aspoi dovoluji Zit, a proto je tfeba davat jim prednost pred
jakoukoli jinou vladou a Zidé by je méli podporovat. Obavali se vzriistu antisemitismu v Rusku
a désila je moZnost, Ze by bolSevici byli svrZeni. Byli prfesvédceni, Ze by pak nepochybné nasledovalo
hromadné vrazdéni Zidt.

Neéktefi z mladsich zastavali jiny nazor. BolSevicky reZim podle nich vedl k vétsi nenavisti viici Zidéim,
protoZe masy mély dojem, Ze vétSina komunisti jsou Zidé. Komunismus znamenal nasilné vymahani
davek, trestné vypravy a Ceku. Lidovy odpor proti komunistiim se proto projevoval nenavisti k celému
Zidovskému narodu. BolSevicka tyranie tak pfilila olej do skrytého ukrajinského antisemitismu. Kromé
toho bolSevici, aby dokézali, Ze Zid@im nestrani, pfesli do druhého extrému a Zidy Casto zatykali
a trestali za véci, které nezidé mohli délat beztrestné. BolSevici také na jihu podporovali a financovali
kulturni préci v ukrajinském jazyce, zatimco podobné tsili v Zidovském jazyce zrazovali. Je pravda, Ze
Kulturliga dosud sméla existovat, ale jeji praci prekaZeli na kazdém kroku. Zkratka bolSevici dovolovali
Zidtm Zit, ale jen v t&lesném smyslu. Kulturné byli odsouzeni k smrti. Jevkom’ (Zidovsk4 komunisticka
sekce) ovSem dostdval od vlady vSemoZné vyhody a podporu, ale jeho poslanim bylo také nést
ukrajinskym Zidéim evangelium proletafské diktatury. Bylo pfiznacné, Ze Jevkom byl antisemit5tsjsi

4 Balalajka (rus.) — rusky lidovy strunny drnkaci nastroj s trojithelnikovym télem a zpravidla tfemi strunami.

> Ukrajinska centrélni rada, revolu¢ni parlament ustaveny v Kyjevé v bfeznu 1917, ktery 20. 11. 1917 vyhlasil Ukrajinskou
lidovou republiku a 22. 1. 1918 jeji nezavislost. Vladu Rady (Generalni sekretariat, od ledna 1918 Radu lidovych ministrti)
svrhl 29. 4. 1918 prevrat hetmana Skoropadského, podporovany némeckymi okupacnimi vojsky.

5 Kulturliga (jid. Kultur-Lige, Kulturni liga), svétské socialisticka Zidovské organizace zaloZend roku 1918 v Kyjevé, ktera
podporovala Skolstvi, literaturu, divadlo a vytvarné umeéni v jidis; sdruZovala mj. spisovatele Davida Bergelsona a Perece
MarkiSe a malife El Lisického.

7 Jevkom (rus., zkratka z Jevrejskij komissariat) — Zidovsky komisariét, zfizeny v lednu 1918 pfi Lidovém komisari4tu pro
narodnostni zaleZitosti, ktery §ifil mezi Zidy bolsevickou politiku. Autorka ho ztotoZiiuje s Zidovskymi sekcemi komunistické
strany (Jevsekcija), zaloZenymi na podzim 1918; ty pak potiraly sionismus, hebrejstinu i ndboZensky Zivot a na Ukrajiné mj.
rozpustily tradi¢ni Zidovské obce.
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neZ sami Ukrajinci. Kdyby mél moc, zorganizoval by pogrom na kazdou nekomunistickou Zidovskou
organizaci a znicil by veskeré Zidovské osvétové usili. Tito mladi lidé zdtraziiovali, Ze si nepreji
svrZeni bolSevické vlady; podporovat ji vSak také nemohou.

Méla jsem pocit, Ze obé Zidovské skupiny pohliZeji na ruskou situaci ¢isté z narodniho hlediska. Dobre
jsem chapala jejich osobni postoj, ktery byl vysledkem jejich vlastniho utrpeni a pronasledovani
Zidovského naroda. Mné vSak Slo predevSim o revoluci a o jeji dopady na Rusko jako celek. Zda
bolseviky podporovat, nebo ne, nemohlo zaviset jen na jejich postoji k Zidéim a k Zidovské otazce.
Ta byla jisté velmi dilezitd a naléhav4, zvlast na Ukrajin€; obecny problém, o ktery Slo, byl vSak
mnohem vétsi. Zahrnoval tiplné hospodai'ské a socialni osvobozeni veskerého lidu Ruska, Zidy v to
pocitaje. JestliZze bolSevikiim jejich metody a postupy nevnutila sila okolnosti, jestlize vyplyvaly
z jejich vlastnich teorii a zasad a jestliZe jejich jedinym cilem bylo zajistit si vlastni moc, nemohla jsem
je podporovat. Mohli byt nevinni na pogromech proti Zidim, ale jestlize pachali pogrom na celém
Rusku, pak jako revolucni strana ve svém poslani selhali. Nebyla jsem pfipravena tvrdit, Ze jsem uz
jasné porozuméla vSem problémim, o které Slo, ale dosavadni zkuSenost mé vedla k pfesvédcCeni, Ze
mylné je samo zakladni bolSevické pojeti revoluce a Ze jeho praktické uplatiiovani nutné vede k velké
ruské katastrofé, v niZ je Zidovska tragédie jen mensi soucasti.

Mtij hostitel a jeho pratelé nemohli s mym stanoviskem souhlasit: predstavovali jsme protilehlé tabory.
Setkani vSak presto bylo nesmirné zajimavé a domluvili jsme se, Ze se znovu sejdeme, nez z mésta
odjedeme.

Kdy?Z jsem se jednoho dne vracela do naseho vagonu, uvidéla jsem na nadrazi oddil rudoarméjcti. Na
muj dotaz mi Fekli, Ze z Moskvy maji pfijet zahrani¢ni delegati a Ze vojakiim bylo nafizeno nastoupit
k manifestaci na jejich pocest. Skupinky uniformovanych muzi postavaly kolem a hovorily o prijezdu
delegace. Mnozi vyjadtovali nespokojenost, Ze je nechali tak dlouho ¢ekat. ,,Ti lidé prijiZdéji do Ruska,
jen aby si nas prohlédli,” fekl jeden z rudoarméjct. ,,Védi o nas néco, zajima je, jak Zijeme? Kdepak.
Pro né je to svatek. V1ada je obléka a krmi, ale nikdy s ndmi nepromluvi a jediné, co uvidi, je, jak kolem
nich pochodujeme. Tady se celé hodiny valime na praZicim slunci, zatimco delegaty asi nékde na jiné
stanici hosti. Tomu se fika soudruZstvi a rovnost!“

Takové nazory jsem uz slySela, ale bylo prekvapivé slySet je od vojakti. Vzpomnéla jsem si na Angeliku
Balabanovovou, ktera italskou delegaci doprovazela, a napadlo mé, co by si pomyslela, kdyby védéla,
jak to muZstvo citi. Pravdépodobné ji nikdy nepfiSlo na mysl, Ze ti ,,nevzdélani rusti muZici“ ve vojenské
uniformé prohlédli klam dfednich manifestaci.

Druhy den jsme dostali od Balabanovové pozvani na banket poradany na pocest italskych delegat.
Nékolik ¢lenti nasi vypravy, dychtivych seznamit se se zahrani¢nimi hosty, pozvani pfijalo.

Slavnost se konala v budové byvalé obchodni komory, okazale vyzdobené pro tuto prileZitost. V hlavnim
banketnim séle se dlouhé stoly prohybaly pod Cerstvé fezanymi kvétinami, nékolika druhy jiZniho
ovoce a vinem. Ten pohled pfipominal hody staré burZoazie a vidéla jsem, Ze Angelice je okazala
prehlidka stfibra a bohatstvi dost nepfijemnd. Banket zah4jily obvyklé pfipitky, hosté pili na Lenina,
Trockého, Rudou armadu a Tteti internacionalu a po kazdém pripitku, kdyZ zaznéla revolu¢ni hymna,
cela spoleCnost povstala a vojaci a dtistojnici stali v pozoru jako za starych vojenskych Casti.

Mezi delegaty byli dva mladi francouzsti anarchosyndikalisté. SlySeli, Ze jsme v Kyjevé, a cely den nas
hledali, aniZ by nas nasli. Hned po banketu méli odjet do Petrohradu, takZe jsme méli k dispozici jen malo
Casu. Cestou na nadrazi ndm delegati vypravéli, Ze nashromazdili spoustu materidlu o revoluci, ktery
chtéji uverejnit ve Francii. Presvédcili se, Ze s bolSevickym reZimem neni vSechno v poradku: pochopili,
Ze diktatura proletariatu je vyhradné v rukou komunistické strany, zatimco obycejny délnik je zotroCen
stejné jako dfiv. Rekli, Ze maji v imyslu promluvit o téchto vécech oteviené se soudruhy doma a sviij
postoj doloZit materialem, ktery maji v rukou. ,,Myslite, Ze ty dokumenty dostanete ven?* zeptala jsem se
Lepetita,? jednoho z delegatti. ,,Snad nechcete Fict, Ze by mi mohli zabrénit vyvézt mé vlastni pozndmky,“

8 Jules Lepetit, vlastnim jménem Louis Alexandre Bertho (+ 1920), francouzsky anarchista a revolu¢ni syndikalista z Nantes,
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odpovédél. , Tak daleko by bolSevici zajit netroufli — asponi ne se zahrani¢nimi delegéty.“ Zdal se tak
presvédceny, Ze jsem v tom tématu nechtéla pokraCovat. T¢é noci delegati z Kyjeva odjeli a zakratko
nato opustili Rusko. Zivé je uz nikdo nespatfil. Aniz bych jejich zmizen{ jakkoli komentovala, chci jen
uvést, Ze kdyZ jsem se o nékolik mésicti pozdéji vratila do Moskvy, vSeobecné se vypravélo, Ze oba
anarchosyndikalisty spolu s nékolika dalSimi muzi, ktefi je doprovazeli, zastihla boure kdesi u finského
pobieZi a vSichni se utopili. SiFily se povésti o tikladné vrazdé, ale nejsem naklonéna jim véfit, zvl4sts
proto, Ze spolu s anarchosyndikalisty zahynul i komunista, ktery mél v Moskvé dobré postaveni. Jejich
zmizeni i se vSemi dokumenty, které nashromazdili, vSak nikdy nebylo uspokojivé vysvétleno.

Pokoje pfidélené ¢lentim nasi vypravy byly v domé v pasdzi, kterd odbocovala z Chresc¢atyku,? hlavni
kyjevské tfidy. Byvala to bohata obytna ctvrt’ mésta a jeji pékné domy, i kdyZ v posledni dobé zanedbané,
stale vypadaly impozantné. V pasdZi bylo také nékolik obchodd, trosek byvalé slavy, které zasobovaly
zamozZné obyvatele okoli. Ty obchody mély jeSté dobré zasoby zeleniny, ovoce, mléka a masla. VétSinou
je vlastnili stafi Zidé, jejichz sily se nedaly uplatnit k ni¢emu jinému — ortodoxni Zidé, pro néz byli
revoluce a bolSevici béte noire, protoZe to ,,znicilo vSechen obchod“. Majitele ty kramky sotva uZivily;
navic jim neustale hrozily razie Ceky, pfi nichZ jim z4soby zabavovali. Podle vzhledu téch obchodii by
se nezdalo, Ze by vladé stalo za to je prepadat. ,,Nezabavovala by Ceka radéji zbozi velkych lahtidkarstvi
a ovocnarstvi na ChreScatyku? zeptala jsem se jednoho starého Zidovského kupce. ,,Ani v nejmensim,“
odpovédél, ,,ty obchody maji klid, protoZe plati vysoké dané.“

Ré&no po banketu jsem Sla do malého obchodu s potravinami, v némz jsem nakupovala. Byl zavieny a ke
svému prekvapeni jsem zjistila, Ze ani jeden z malych kramkt v okoli neni otevieny. O dva dny pozdéji
jsem se dozvédéla, Ze vSechny ty kramky byly v pfedvecer banketu pfepadeny, aby se mohli pohostit
zahranicni delegéti. Slibila jsem si, Ze uzZ nikdy neptijdu na Zadny bolSevicky banket.

Mezi ¢leny Kulturligy jsem poznala muZe, ktery Zil v Americe, ale uZ nékolik let byl se svou rodinou
v Kyjevé. Jeho domov patfil béhem mého pobytu na jihu k nejpohostinnéjsim, a protoZe k nému chodilo
mnoho navstévniki z riznych spolecenskych vrstev, mohla jsem ziskat mnoho informaci o nedavné
historii Ukrajiny. Mtj hostitel nebyl komunista: bolSevicky rezim sice kritizoval, ale rozhodné mu
nebyl nepfételsky. Rikéval, Ze hlavni chybou bol3eviki je nedostatek psychologického porozuméni.
Tvrdil, Ze Zadna vlada neméla na Ukrajiné nikdy tak velkou prileZitost jako komunisté. Lidé tolik
vytrpéli za riznych okupaci a kazdy novy rezZim je tak utiskoval, Ze jasali, kdyZ bolSevici vstoupili
do Kyjeva. VSichni doufali, Ze jim pfinesou ulevu. Komunisté vSak rychle rozptylili vSechny iluze.
Béhem nékolika mésicti se ukazalo, Ze jsou naprosto neschopni spravovat zaleZitosti mésta; jejich
metody popudily lid a teror Ceky obratil v zarputilé nepfatele i pfatele komunistd. Proti znarodnéni
primyslu nikdo nic nenamital a samoziejmé se cekalo, Ze bolSevici budou vyvlastiiovat. Kdyz vsak
burZoazie pfisla o sviij majetek, ukazalo se, Ze z toho maji prospéch jen ti, kdo ho zabavovali. Ani lid
jako celek, ani dokonce proletariat neziskali nic. Vzacné Sperky, stfibro, koZeSiny, prakticky veSkeré
bohatstvi Kyjeva jako by zmizelo a nikdo uZ o ném neslySel. Pozdéji se Cekisté naparovali po ulicich
se svymi Zenami odénymi do parddy burZoazie. KdyZ byly zavieny soukromé obchody, dvefe zamkli
a zapecetili a postavili k nim straZze. Béhem nékolika tydnti vSak byly obchody prazdné. Tento druh
,hospodafeni“ a ¢etné nové zakony a vynosy, ¢asto si navzajem odporujici, slouzily Cece jako zaminka
k terorizovani a vydirani obcanti a vzbudily vSeobecnou nenavist k bolSevikiim. Lid se obrétil proti
Petljurovi, Dénikinovi i Polaktim. BolSeviky vital s otevienou naruci. Ale ti posledni ho zklamali stejné
jako ti prvni.

,»Ted uZ jsme sina tu situaci zvykli,* ekl mtij hostitel, ,,nechdvame se unaset a protloukame se, jak se da.“
Pokladal vSak za Skodu, Ze bolSevici promarnili tak velkou pfilezitost. Nedokazali si udrZet divéru lidu

zemni délnik a ¢len pafiZského odborového svazu zemnich délnik; za zvlastni protimilitaristické Cislo listu Le Libertaire, které
vytiskl, byl odsouzen ke dvéma letim vézeni. V 1été 1920 prijel na II. kongres Kominterny spolu s anarchistou Marcelem
Vergeatem z patizského svazu kovodélnikii a komunistou Raymondem Lefebvrem (1891-1920); vSichni tfi pak procestovali
i Ukrajinu. Na zpate¢ni cesté koncem zafi nebo zacatkem Fijna 1920 zmizeli na mofi u Murmanska, kdyZ se pokusili dostat
rybarskym ¢lunem do Norska; okolnosti jejich smrti nebyly nikdy objasnény. Autorka jeho jméno piSe ,,La Petit“.

9 Chrescatyk (rus. Krescatik), hlavni tfida Kyjeva.
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a usmeérnit ji do tvorivych kandld. BolSevici nejenZe nedokézali uvést do chodu velky primysl: znicili
i drobnou domackou vyrobu kustarti. Jen v Kyjevské gubernii bylo napfiklad tisice femeslniki; vétSina
z nich pracovala sama, aniZ by kohokoli vykofistovala. Byli to nezavisli vyrobci, ktefi uspokojovali
urcitou potiebu obce. BolSevici svym bezohlednym planem znarodnéni tuto ¢innost zastavili, anizZ by
ji dokazali né¢im nahradit. Neméli co dat délniktim ani rolniktim. Méstsky proletariat stal pred volbou
bud’ hladovét ve mésté, nebo se vratit na venkov. Pochopitelné daval prednost tomu druhému. Kdo se na
venkov dostat nemohl, dal se na obchod, kupoval a prodaval naptiklad Sperky. Prakticky kaZzdy v Rusku
se stal obchodnikem, bolSevicka vldda neméné nez soukromi spekulanti. ,,Nemate ani predstavu, kolik
nezakonnych obchodl provozuji urednici v sovétskych institucich,” sdélil mi hostitel, ,,a ani armada
od toho neni prostd. Mtj synovec, dustojnik Rudé armady a komunista, se pravé vratil z polské fronty.
MiiZe vam o téch praktikach v armadé vypraveét.«

Velice jsem touZzila promluvit si s mladym distojnikem. Na svych cestach jsem se setkala s mnoha
vojaky a zjistila jsem, Ze vétSina z nich si zachovala starou otrockou mentalitu a naprosto se podfizovala
vojenské kazni. Nékteti vSak byli velmi bdéli a jasné vidéli, co se kolem nich déje. Urcitou malou
cast Rudé armady revoluce uplné pretvorila. Byl to doklad zrodu nového Zivota a novych forem, ktery
Rusko navzdory bolSevické tyranii a ttlaku odliSoval od ostatniho svéta. Pro tuto ¢ast méla revoluce
hluboky vyznam. Vidéli v ni néco Zivotné dileZitého, co nedokazaly vtésnat do tizké komunistické
formy ani kazdodenni vynosy. Jejich postojem a obecnym ptresvédcenim bylo, Ze bolSevici lidu nedostali
slovu. Vidéli, jak komunisticky stat roste na dkor revoluce, a néktefi z nich zasli dokonce tak daleko, Ze
vyslovovali nazor, Ze se bolSevici stali neptateli revoluce. VSichni vSak citili, Ze prozatim nemohou nic
délat. Byli odhodléani nejprve se vyporadat s neptateli zvenci. ,,Potom,“ fikavali, ,,se postavime nepfiteli
doma.“

Dtistojnik Rudé armady se ukazal jako pohledny mladik, hluboce vaZzny a opravdovy. Zprvu se mu
nechtélo mluvit, ale béhem vecera se jeho rozpaky rozplynuly a své pocity vyjadfoval volné. Na front€,
fekl, zjistil velkou korupci. Jesté horsi to vSak bylo na zasobovaci zakladné, kde néjakou dobu slouZil.
Muzi na fronté byli prakticky bez Satti a bez bot. Jidla bylo malo a arméadu pustosil tyfus a cholera. Presto
byl duch muzstva obdivuhodny. Bojovali statecné, s nadSenim, protoZe véfili ve svij ideal svobodného
Ruska. Ale zatimco oni bojovali a umirali za velkou véc, vyssi distojnici, takzvani tovarisci,'° sedéli
v bezpe¢ném tkrytu, pili tam, hrali hazardni hry a obohacovali se spekulacemi. Zasoby, které fronta tak
zoufale potfebovala, se prodavaly za horentni ceny spekulantdm.

Mlady dustojnik byl tou situaci tak zdrcen, Ze pomyslel na sebevrazdu. Ted’ vSak byl odhodlan vratit se
na frontu. ,,Vratim se a feknu svym soudruhtim, co jsem vidél,“ fekl. ,,NaSe skutecna prace zacne, az
porazime cizi vpad. Pak si to vyfidime s témi, kdo s revoluci kup¢i.«

Citila jsem, Ze neni divod k zoufalstvi, dokud ma Rusko takové dusSe.

Kdyz jsem se vratila do svého pokoje, ¢ekala tam na mé naSe tajemnice, aby mi oznamila cenny nalez,
ktery ucinila. Slo o bohaty material tykajici se Dénikina, nahromadény v méstské knihovné a zfejmé
vSemi zapomenuty. Knihovnik, horlivy ukrajinsky nacionalista, odmital ,,ruskému“ muzeu dovolit, aby
si material odvezlo, aCkoli Kyjevu k nicemu nebyl, leZel doslova pohtben v zapadlém kouté a hrozilo mu
poskozeni a zkaza. Rozhodli jsme se obrétit na odbor Skolstvi a pouZit ,,americky amulet“. Mezi ¢leny
vypravy se stalo oblibenym Zertem uchylovat se v obtiZnych situacich k ,,amuletu”. Takové zaleZitosti
se vZdy svéfovaly Alexandru Berkmanovi a mné jako ,,Ameri¢anim®.

Dalo hodné pfemlouvani, nez se predseda o véc zacal zajimat. TvrdoSijné odmital, aZ jsem se ho nakonec
zeptala: ,,Jste ochoten pripustit, aby se v Americe dozvédéli, Ze nechate cenny historicky material
v Kyjevé radéji shnit, nez abyste ho dal petrohradskému muzeu, které se jisté stane svétovym strediskem
studia ruské revoluce a v némz ma Ukrajina mit tak vyznamné misto?“ Pfedseda nakonec vydal potfebny
prikaz a naSe vyprava material prevzala, k velké radosti nasi tajemnice, pro niz muzeum predstavovalo

vvvvvv

10 Tovariséi (rus., jedn. &. tovaris€) — soudruzi; zde ironicky o vysich distojnicich-komunistech.
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Odpoledne téhoz dne mé navstivila jedna anarchistka v doprovodu mladé venkovské divky, kterou mi
diivérné predstavila jako Machnovu manZelku.!! Na okamZik se mi zastavilo srdce: kdyby bol3evici tu
divku v Kyjevé odhalili, znamenalo by to pro ni jistou smrt. VaZné nebezpeci to znamenalo i pro mého
domaciho a jeho rodinu, protoZe v komunistickém Rusku mélo poskytnuti ptistiesi — byt nevédomky —
prislusniku Machnovych povstancii Casto ty nejhorsi nasledky. Vyjadrila jsem udiv nad bezohlednosti
mladé Zeny, ktera takto veSla nepfiteli pfimo do chitanu. Vysvétlila vSak, Ze Machno se s nami chtél
za kazdou cenu spojit; nikomu jinému by své poselstvi nesvéril, a proto se nabidla, Ze pfijde. Bylo
zfejmé, Ze nebezpedi pro ni ztratilo viechnu hriizu. ,,Zijeme v neustalém ohroZeni uZ celé léta,“ fekla
prosté.

Kdyz odlozila prevlek, ukazalo se, Ze je velmi krasna. Bylo ji pétadvacet let a méla bohaté uhlové cerné
vlasy ndpadného lesku. ,,Nestor doufal, Ze se vy a Alexander Berkman dokéaZete k nému dostat, ale
cekal marné,“ zacala. ,,Ted mé poslal, abych vam povédéla o boji, ktery vede, a doufa, Ze jeho cile date
na védomi svétu venku.“ Dlouho do noci vypravéla Machntiv pribéh, ktery se ve vSech podstatnych
rysech shodoval s tim, co nam vyliCili dva ukrajinsti navstévnici v Petrohradé. Zdiraziovala metody,
jichZ bolSevici uzivali, aby Machna odstranili, a dohody, které s nim opakované uzavirali a které
komunisté porusili pokazdé, jakmile pominulo bezprostfedni nebezpeci ze strany vetfelcd. Mluvila
o krutém pronasledovani prislusnikti Machnovy armédy a o cetnych pokusech bolSeviki vldkat Nestora
do pasti a zabit ho. KdyZ se to nepodafilo, zavrazdili bolSevici jeho bratra a vyhubili jeji vlastni rodinu,
vCetné jejiho otce a bratra. Vychvalovala revoluc¢ni oddanost, hrdinstvi a vytrvalost povstancii tvari
v tvar nejvétSim obtiZim a bavila nas legendami, které rolnici spradali kolem Machnovy osobnosti. Tak
napiiklad mezi venkovskym lidem vznikla vira, Ze Machno je nezranitelny, protoZe za vSechna léta
bojti nebyl nikdy ranén, prestoZe mél ve zvyku vést kazdy utok osobné.

Umeéla dobre vypravét a jeji tragicky pribéh zjastiovaly svétlé zablesky humoru. Vypravéla mnoho
historek o Machnovych kouscich. Jednou dal uspotadat svatbu ve vesnici obsazené nepfitelem. Byla
to velka slavnost, na niZ prisli vSichni. Zatimco se lidé veselili na navsi a vojaci podléhali pokuSeni piti,
Machnovi muZi vesnici obklicili a presilu, ktera tam leZela posaddkou, snadno rozprasili. KdyZz dobyl
n&jaké méstecko, mél Machno vZdy ve zvyku prinutit bohaté sedléky, kulaky,'? aby odevzdali prebytky
svého bohatstvi, které se pak rozdélily mezi chudé; Machno si ¢ast ponechal pro svou armadu. Potom
svolal shromazdéni vesnic¢ant, promluvil k nim o cilech hnuti povstancti a rozdal svou literaturu.

Dlouho do noci vypravéla mlada Zena o Machnovi a o machnovsciné. Hlas, ztlumeny kviili nebezpecné
situaci, méla syty a mékky, oci ji zafily silou citu. ,Nestor si preje, abyste soudruhtim v Americe
a v Evropé tekli,“ uzavtela, ,Ze je jednim z nich — anarchista, jehoZ cilem je branit revoluci proti
vSem nepratelim. SnaZi se usmérnit vrozeného vzboureneckého ducha ukrajinského rolnika do
organizovanych anarchistickych kandli. Citi, Ze to sdm bez pomoci anarchistti z Ruska nedokaze. Sam
je plné zaméstnan vojenskymi zaleZitostmi, a proto vyzval své soudruhy z celé zemé€, aby se ujali
osvétové prace. Jeho konecnym planem je zmocnit se malého tizemi na Ukrajiné a zridit tam svobodnou
komunu. Zatim je odhodlan bojovat proti kazdé reak¢cni sile.“

Machnovi velmi zaleZelo na tom, aby se mohl osobné poradit s Alexandrem Berkmanem a se mnou,
a navrhl tento plan. Zafidi, aby byla obsazena kterdkoli mald obec nebo vesnice mezi Kyjevem
a Charkovem, kde by se nas vagon zrovna nachazel. Probéhlo by to bez jakéhokoli néasili, misto by bylo
dobyto prekvapivym utokem. Lest by méla vypadat tak, jako bychom byli zajati, a ostatnim ¢lentim
vypravy by byla zarucena ochrana. Po nasi poradé by nas bezpecné doprovodili zpét k vagonu. Zarovein
by nas to chranilo pfed bolSeviky, protozZe cely plan by se provedl vojenskym zptisobem, podobné jako
obvykly Machniv najezd. Plan sliboval velmi zajimavé dobrodruzstvi a touzili jsme po pfileZitosti

11 patrn& Halyna (Galina) Andrijivna Kuzmenkova (1897—1978), narozena v Kyjevé, ucitelka ukrajinstiny a déjin Ukrajiny
v Huljajpole, od 1éta 1919 Machnova manzelka, ktera fidila osvétovou praci machnovcl. Roku 1921 s nim odesla do emigrace;
po rozvodu (1927) Zila ve Francii, za druhé svétové valky byla s dcerou odvlecena na nucené prace do Berlina, kde ji roku
1945 zatkly sovétské organy a odsoudily k osmi letim nucenych praci. Zemrela 23. 3. 1978 v DZambulu v Kazachstanu.

12 Kulak (rus., doslova ,,p&st“) — zamozny sedlak, ktery najimal celediny nebo ptijéoval penize a obili; bolevici tak oznacovali
,vesnickou burZoazii“ a obraceli proti ni venkovskou chudinu.
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setkat se s Machnem osobné. Nemohli jsme vSak vystavit ostatni ¢leny vypravy riziku, které by takovy
podnik obnésel. Rozhodli jsme se nabidky nevyuZit a doufali jsme, Ze se naskytne jina prilezitost setkat
se s viidcem povstanct.

Machnova Zena byvala venkovskou ucitelkou; méla zna¢né znalosti a velice se zajimala o vSechny
kulturni otazky. Zahrnovala mé otazkami o americkych Zenach, zda se skutecné emancipovaly a maji
rovna prava. Mladéa Zena byla s Machnem a jeho armadou uz nékolik let, ale nedokazala se smifit
s primitivnim postojem svych lidi k Zené. Ukrajinska Zena, fekla, je pokladana jen za objekt sexu
a matefstvi. Ani Nestor sdm v tom nebyl vyjimkou. Je to v Americe jiné? V& Americanka ve svobodné
matefstvi a je obeznamena s otazkou kontroly porodnosti?

Bylo udivujici slySet takové otazky od venkovské divky. Pokladala jsem za nanejvys pozoruhodné, Ze
Zena, kterd se narodila a vyrostla tak daleko od dé&jisté Zenského zapasu za emancipaci, tak Zivé vnima
jeho problémy. Vypravéla jsem ji o ¢innosti pokrokovych americkych Zen, o tom, ¢eho dosahly, i o praci,
kterou je pro emancipaci Zeny jesté tfeba vykonat. Zminila jsem se o nékterych spisech, které se témito
otdzkami zabyvaji. Dychtivé poslouchala. ,,Musim sehnat néco, co by pomohlo nasim venkovskym
Zenadm. Jsou to jen soumafi,“ fekla.

Casné druhého dne réno jsme ji bezpetné vyprovodili z domu. TéhoZ dne jsem prfi navstévé
anarchistického klubu byla svédkyni zvlastniho vyjevu. Klub byl nedavno znovu otevien poté, co
ho prepadla Ceka. Mistni anarchisté se v klubovnich mistnostech schazeli ke studiu a prednaskam;
dala se tam také dostat anarchistickd literatura. Zatimco jsem rozmlouvala s nékolika prateli, vSimla
jsem si skupiny véznt, ktefi Sli dole po ulici. Pravé kdyZ se bliZili k anarchistickému sidlu, nékolik
z nich vzhlédlo, zfejmé si vSimli velkého napisu nad klubovnimi mistnostmi. Najednou se napfimili,
smekli Cepice, uklonili se a pak Sli dal. Obratila jsem se na pratele. ,,Ti rolnici jsou nejspis machnovci,“
fekli, ,,anarchistické sidlo je pro né posvatnym mistem.“ Jak vyjimecna je ruska duSe, pomyslela jsem
si a uvaZovala jsem, zda by skupina americkych délniki ¢i farmait mohla byt tak prodchnuta idedlem,
aby ho vyjadrila tak prostym a vymluvnym zpiisobem jako tito machnovci. Pro Rusa je jeho vira
vskutku zdrojem vnuknuti.

Nas pobyt v Kyjevé byl bohaty na nejriznéjsi zazitky a dojmy. Byla to namahava doba, béhem
niZ jsme se setkali s lidmi z riznych spolecenskych vrstev a shromézdili mnoho cennych informaci
a materidlu. Navstévu jsme zakoncili kratkou plavbou po Dnépru, abychom si prohlédli nékteré staré
klastery a chrdmy, mezi nimi prosluly Sofijsky a Vladimirsky.!® Impozantni stavby, které za vsech
revolucnich zmén zistaly nedotCeny a dokonce i jejich vnitfni Zivot plynul jako dfiv. V jednom
z klasterti jsme pozivali pohostinstvi jeptiSek, které nas pohostily pravym ruskym cajem, Cernym
chlebem a medem. Zily, jako by se v Rusku od roku 1914 nic nestalo; jako by posledni léta stravily
mimo svét. Mnisi dosud ukazovali zvédavcim posvatné jeskyné Vladimirského chramu a mista, kde se
zazdivali svétci, jejichZ zkamenéla téla byla nyni vystavena. Navstévniky denné provadéli podzemnimi
nejvyznamnéjsich z té svaté rodiny. Nékteré z vypravénych pribéhti byly podivuhodné nade vSe lidské
pomysleni a kazdym pérem dychaly svatou povérou. Rudoarméjci v nasi skupiné se na fantastické
knézské baje divali dost pochybovacné. Revoluce ziejmé zaptisobila na jejich ndboZenského ducha
a vypéstovala v nich skepticky postoj k divotvorcim.

13 Chrdm sv. Sofie (Sofijsky chrdm), zaloZeny v prvni poloviné 11. stoleti za kniZete Jaroslava Moudrého, s mozaikami
a freskami z doby svého vzniku; Vladimirsky chram, zasvéceny sv. Vladimirovi, kititeli Rusi, postaveny v letech 1862—
1882 a vysvéceny roku 1896, prosluly malbami Viktora Vasnécova. Jeskyné s ostatky svétcl, o nichZ autorka déle piSe,
k Vladimirskému chrdmu nepatfi; jsou soucésti Kyjevskopecerské lavry, klastera zaloZeného v poloviné 11. stoleti.
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Cast druha

Poznamka nakladatele (1924)

Pfed nékolika lety byla Emma Goldmanova vypovézena z této zemé a odjela do Ruska, aby na vlastni
oCi prozkoumala to, co pokladala za nejbliZsi pfibliZeni k utopii, jaké svét dosud vytvoril.

Jeji zazitky ji zklamaly natolik, Ze pokladala za svou povinnost tyto zazitky i své zavéry vyliCit, coz
ucinila v knize nazvané ,,Mé zklamani z Ruska®“. Prava k tomuto materialu prodala jednomu americkému
novinovému syndikétu,! od ného? jsme koupili kniZni préva a ktery nim také dodal rukopis knihy. Knihu
jsme vydali s datem 26. Fijna 1923, a teprve kdyZ uZ byla v obéhu, dozvédéli jsme se, Ze v ni chybi
poslednich dvandct kapitol, které ndm novinovy syndikat nikdy neptedal, aniZ nam dal jakkoli najevo,
Ze rukopis, ktery ndm predal, je netiplny. Zavér knihy, jak jsme ji vydali, byl sice nahly, ale ne vic, nez
tomu casto byv4; uvnitf textu proto nebylo nic, co by naznacovalo jeho netiplnost.

Tento zdvazny omyl nyni napravujeme tim, Ze dvanéact chybéjicich kapitol vydavame v samostatném

svazku pod nazvem ,Mé dalSi zklamani z Ruska“. Tento materidl je ve svych odhalenich jesté
vyznamnéjsi a jeSté zajimavéjsi neZ to, co uZ bylo uvefejnéno.

! Své zazitky z Ruska otiskla autorka nejprve v sérii €lanki, které od 26. 3. do 4. 4. 1922 vychazely v newyorském deniku
New York World.
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Predmluva k vydani z roku 1924

Letopisy literatury vypravéji o knihach cenzurou ocisténych, o celych kapitolach vypusténych nebo
k nepoznani zménénych. Myslim si vSak, Ze jen ziidka se stalo, aby dilo vyslo s vice neZ tfetinou textu
vynechanou — a aby si toho recenzenti nevsimli. Tohoto pochybného vyznamenani se dostalo mému dilu
o Rusku.

Pribéh té bolestné zkuSenosti by mohl vydat na dalsi kapitolu, ale prozatim postaci uvést hola fakta.

Sviij rukopis jsem piivodnimu kupci poslala ve dvou ¢astech a v riiznou dobu. Pozdéji koupilo prava
k mému dilu nakladatelstvi Doubleday, Page & Co.,! kdyZ mi v8ak dosly prvni titéné vytisky, zjistila
jsem ke svému zdéSeni, Ze nejenZze mij ptivodni titul ,Mé dva roky v Rusku®“ byl zménén na ,,Mé
zklamani z Ruska“, ale Ze poslednich dvanact kapitol tipIné chybi, véetné mého Doslovu,? ktery je,
alespoil pro mne, nejpodstatnéjsi casti.

Nasledovala vyména telegramt a dopisi, z niZ postupné vyslo najevo, Ze nakladatelstvi Doubleday, Page
& Co. ziskalo mtj rukopis od literarni agentury v dobré vite, Ze je tplny. Jakymsi spiknutim okolnosti
se druha zasilka mého dila k piivodnimu kupci bud’ viibec nedostala, nebo se ztratila v jeho kanceléri.
Tak ¢i onak vysla kniha, aniz kdokoli tusil, Ze je nedplna.

Tento svazek obsahuje kapitoly, které v prvnim vydani chybély,® a jsem hluboce vdé¢na oddanosti svych
pratel, ktefi umoznili, aby toto dopliiujici vydani vyslo — kvtli spravedlnosti ke mné i k mym ¢tenaram.

Dobrodruzstvi mého rukopisu nepostradaji ani humornou stranku, ktera vrha zvlastni svétlo na kritiky.
Z témér stovky americkych recenzentti mého dila jen dva vytusili, Ze je netplné. A mimochodem, jeden
z nich neni ,,fadny“ kritik, nybrZz knihovnik. To dost vypovida o profesiondlni bystrosti ¢i svédomitosti.

Bylo by ztratou Casu vSimat si ,kritiky* téch, kdo knihu bud’ necetli, nebo neméli dost divtipu, aby
poznali, Ze neni dokoncena. Ze vSech takzvanych ,recenzi® si zaslouZi pozornost jen dvé, jez napsali
vazni a schopni muZi: recenze Henryho Alsberga* a H. L. Menckena.’

Pan Alsberg se domniva, Ze nynéjsi titul mé knihy odpovida jejimu obsahu 1épe nez nazev, ktery jsem
zvolila ja. Mé zklamani se podle jeho tvrzeni netyka jen bolSeviki, ale revoluce samé. Na podporu
tohoto tvrzeni cituje Bucharintiv® vyrok v tom smyslu, Ze ,revoluci nelze uskutecnit bez teroru,
rozvratu, a dokonce i svévolného niceni, stejné jako nelze udélat omeletu, aniZ se rozbiji vejce“. Pana
Alsberga vSak ziejmé nenapadlo, Ze i kdyZ je rozbiti vajec nezbytné, Zadnou omeletu nelze udélat,
jestliZe se Zloutek vyhodi. A pravé to udélala komunisticka strana s ruskou revoluci. Zloutek nahradila
bolSevismem, ptfesnéji leninismem, s vysledkem, jaky ukazuje mé kniha — s vysledkem, v némz cely
svét postupné rozpoznava naprosty nezdar.

Pan Alsberg se také domniva, Ze to byla ,krutd nutnost, naléhava potfeba zachranit nikoli revoluci,
ale zbytky civilizace, co bolSeviky pfinutilo sahnout po kazdé dostupné zbrani, po teroru, po Cece,

! Newyorské nakladatelstvi, které roku 1897 zaloZili Frank Nelson Doubleday a Samuel S. McClure jako Doubleday &
McClure; od roku 1900, kdy se Doubledayovym spole¢nikem stal Walter Hines Page, neslo ndzev Doubleday, Page & Co. a od
roku 1910 sidlilo v Garden City na Long Islandu. Roku 1927 splynulo s nakladatelstvim George H. Doran Company.

2V tomto Eeském vydén{ kapitola XXXIII.

3 V tomto Ceském vydani jde o kapitoly XXII-XXXIIL.

4 Henry Alsberg (1881-1970), americky novinaf a pravnik. V letech 1919-1921 psal z Ukrajiny a sovétského Ruska pro
americky tisk a v srpnu 1920 se na Sest tydnt pripojil k autorciné vypravé Muzea revoluce; roku 1921 v Casopise The Nation
ostie kritizoval bolSevicky rezim po Kronstadtském povstani. V letech 1935-1939 fidil Federalni projekt spisovatelt (Federal
Writers’ Project). Zemfel 1. 11. 1970 v Palo Altu v Kalifornii po kratké nemoci.

> Henry Louis Mencken (1880-1956), americky novindf, esejista a satirik z Baltimoru, obavany literarni kritik,
spoluzakladatel (1924) a redaktor Casopisu The American Mercury. Po mozkové mrtvici v listopadu 1948 uZ nemohl ¢ist
ani psat; zemrel ve spanku 29. 1. 1956 v Baltimoru.

6 Nikolaj Ivanovi¢ Bucharin (1888-1938), bol3evicky teoretik a ekonom, v letech 1917-1929 $éfredaktor Pravdy, od roku
1924 ¢len politbyra a v letech 1926-1929 pfedseda Vykonného vyboru Kominterny. Roku 1929 byl jako predstavitel ,,pravé
uchylky“ zbaven vedoucich funkci, v inoru 1937 zatCen a ve tfetim moskevském procesu odsouzen k smrti; zastfelen byl 15.
3.1938.
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potlaceni svobody slova a tisku, cenzufe, vojenské branné povinnosti, pracovni povinnosti, rekvirovani
rolnické drody, dokonce i po uplatkarstvi a korupci®. Pan Alsberg se se mnou zfejmé shoduje v tom, Ze
komunisté vSech téchto metod uZivali; a Ze, jak sam uvadj, ,,,prostfedky‘ do znacné miry urcuji ,cil*“ —
k tomuto zavéru prinasi ditkaz a doklady ma kniha. Jedinou chybou tohoto nazoru — a to chybou nanejvys
podstatnou — je vSak predpoklad, Ze bolSevici byli k uvedenym metoddm donuceni, aby ,,zachranili
zbytky civilizace“. Takovy nazor vychdazi z naprostého nepochopeni filozofie a praxe bolSevismu. Nic
nemtze byt pfanim ¢i zdmértim leninismu vzdalenéjsi neZ ,,zachrana zbytki civilizace“. Kdyby byl pan
Alsberg misto toho fekl ,,zachrana komunistické diktatury, politického absolutismu strany“, byl by se
pribliZil pravdé a v té véci bychom se nepreli. Nesmime opomenout, Ze bolSevici naddle uZivaji dnes
presné tychZ metod jako v tom, co pan Alsberg nazyva ,,chvilemi kruté nutnosti v letech 1919, 1920
a 1921¢.

Jsme v roce 1924. Vojenské fronty jsou davno zlikvidovany; vnitini kontrarevoluce je potlacena; stara
burZoazie je odstranéna; ,,chvile kruté nutnosti jsou pry¢. Ba co vic, Rusko politicky uznavaji rtizné
vlady Evropy a Asie’ a bolSevici zvou mezinarodni kapital, aby pfiSel do jejich zemé, jejiZ p¥irodni
bohatstvi, jak Cicerin ujistuje kapitalisty svéta, ,,éeka na vyt&Zeni“. ,,Chvile kruté nutnosti“ jsou pry¢, ale
teror, Ceka, potlaceni svobody slova a tisku a viechny ostatni komunistické metody, které pan Alsberg
vyjmenovava, ziistdvaji naddle v platnosti. Po Leninové smrti se dokonce uplatiiuji jesté brutalnéji
a barbarst€ji. Je to proto, aby se ,,zachranily zbytky civilizace®, jak tvrdi pan Alsberg, nebo aby se
upevnila sldbnouci diktatura strany?

Pan Alsberg mi klade za vinu, Ze vétim, Ze ,.kdyby Rusové byli délali revoluci po Bakuninové, a ne po
verim; jsem si tim jista. Ruska revoluce — pfesnéji feceno bolSevické metody — presvédcivé ukazala, jak
se revoluce délat nemd. Rusky pokus prokéazal zhoubnost politické strany, kterd si prisvojuje funkce
revolucniho lidu, vSemocného statu, ktery se snazi vnutit zemi svou villi, diktatury, kterd se pokousi
»organizovat“ novy zivot. Nemusim tu vSak opakovat dvahy, které jsem shrnula ve své zavérecné
kapitole. BohuzZel se v prvnim vydani mého dila neobjevily. Jinak by byl pan Alsberg mozna psal jinak.

Pan Mencken mé ve své recenzi poklada za ,,predpojatou svédkyni“, protoZe jako anarchistka odmitam
vladu, at’ ma jakoukoli podobu. Cela prvni ¢ast mé knihy vSak domnénku o mé predpojatosti naprosto
vyvraci. Branila jsem bolSeviky, jeSté kdyZ jsem byla v Americe, a celé dlouhé mésice v Rusku jsem
hledala kazdou prileZitost spolupracovat s nimi a poméhat ve velkém dile revolucni vystavby. A¢
anarchistka a odptirkyné vlady, neprfijela jsem do Ruska v o¢ekavani, Ze najdu svij idedl uskutecnény.
Vidéla jsem v bolSevicich symbol revoluce a pres nase rozdily jsem s nimi dychtivé chtéla pracovat.
JestliZze vSak nedostatek odstupu od skuteCnosti Zivota znamend, Ze Clovék nedokadZe posuzovat
véci spravedlivé, pak ma pan Mencken pravdu. Nebylo moZzné proZit dva roky komunistického
teroru, reZimu, ktery znamenal zotroCeni celého lidu, zniceni téch nejzakladnéjSich hodnot, lidskych
i revolucnich, korupce a Spatného hospodateni, a pfitom si zachovat odstup Ci zistat ,nestranny“
v Menckenové smyslu. Pochybuji, Ze by to dokazal pan Mencken, i kdyZ anarchista neni. Dokazal by
to vilbec, kdyZ je jen ¢lovék?

Na zavér: toto vydani kapitol chybéjicich v prvnim vydani ptichéazi ve velmi vyznamném obdobi Zivota
Ruska. KdyZ byl zaveden , Nep“, Leninova novéa hospodarska politika,® vzbudila se nadéje na lepsi ¢asy,
na postupné opusténi politiky teroru a pronésledovani. Zdalo se, Ze komunisticka diktatura je ochotna
povolit své Skrtici sevieni mySleni a Zivotd lidi. Nadéje vSak netrvala dlouho. Od Leninovy smrti se

7 Sovétsky svaz (vyhlaSeny 30. 12. 1922) uznala de iure v iinoru 1924 Velké Britanie (1. 2.) a Italie (7. 2.); v prvnim pololeti
1924 navazaly se SSSR diplomatické styky myj. také Norsko, Rakousko, Recko a Svédsko a 31. 5. 1924 Cina. Némecko uznalo
sovétské Rusko jiz Rapallskou smlouvou roku 1922.

8 Karl Marx (1818-1883), némecky filozof, ekonom a revoluciondr, autor Kapitdlu a spoluautor Komunistického manifestu,
Bakunindv protivnik v I. internacionale. Od roku 1849 Zil v Londyné, kde 14. 3. 1883 zemfel na zanét pradusek a pohrudnice.

9 Nova hospodafska politika (Nep), kterou na Lenintiv navrh prijal X. sjezd Ruské komunistické strany (bol3evikii) v bfeznu
1921: rozvjorstku nahradila dai v naturdliich a znovu byl povolen soukromy obchod a drobné podnikani. Byla opusténa koncem
dvacétych let.
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bolSevici vrétili k teroru nejhor§ich dnt svého reZimu. Despotismus, ktery se boji o svou moc, hleda
bezpeci v krveproliti. Ma kniha je dnes jeSté aktualnéjsi neZ v roce 1922.

KdyZ roku 1922 vysla prvni série mych ¢lankti o Rusku a pozdéji, kdyZ vysla ma kniha, byla jsem
prudce napadéna a odsuzovéana americkymi radikaly témét vSech tabori. Byla jsem vSak presvédcena,
Ze prijde cas, kdy bude faleSné tvari bolSevismu strZena maska a velky klam bude odhalen. Ten cas
priSel jesté dfive, neZ jsem Cekala. Ve vétSiné civilizovanych zemi — ve Francii, v Anglii, v Némecku,
ve skandinavskych a romanskych zemich, dokonce i v Americe — se mlha slepé viry postupné zveda.
Masy rozpoznavaji reakéni povahu bolSevického reZimu a odsuzuji jeho terorismus a pronasledovani
nekomunistickych nazorti. Muceni politickych obéti diktatury v ruskych vézenich, v koncentracnich
taborech na zamrzlém severu'® a v sibifském vyhnanstvi burcuje svédomi pokrokovéjsich Zivlti na celém
svété. Témer v kazdé zemi vznikly spolecnosti na obranu a pomoc politickym véziitim v Rusku,!! jejichZ
cilem je dosdhnout jejich propusténi a prosadit v Rusku svobodu presvédceni a projevu.

JestliZze mé dilo pomizZe tomuto usili osvétlit skutecnou situaci v Rusku a otev¥it svétu oCi, aby poznal
pravou povahu bolSevismu a zhoubnost diktatury — at’ faSistické,'? nebo komunistické —, ponesu
s klidnou mysli nepochopeni i pfekrucovani ze strany nepfitele i pritele. A nebudu litovat strasti
a duSevniho zapasu, z nichZ vzeslo toto dilo, které nyni, po mnoha peripetiich, kone¢né vychazi
v uplnosti.

Emma Goldmanova

Berlin, Cerven 1924

10 Nejzndméj$im z nich byl Solovecky tébor zvlastniho uréeni na Soloveckych ostrovech v Bilém mofi, zfizeny roku 1923
v byvalém klastefe; prvni vézni tam dorazili v ¢ervnu 1923. Byli mezi nimi i socialisté a anarchisté; 19. 12. 1923 zastfelily
straZe v Savvatijevském skitu pét politickych véziil a Sesty zemfel na nasledky zranéni.

11 K nejznamé&jsim patfil Spole¢ny vybor na obranu revoluciontdi véznénych v Rusku (Joint Committee for the Defense
of Revolutionists Imprisoned in Russia), ¢inny v Berliné v letech 1923-1926, jehoZ hlavnim zakladatelem a tajemnikem byl
Alexander Berkman.

12 Fasismus — nacionalistické a protidemokratické hnuti, které v Italii zaloZil Benito Mussolini (1883-1945; zastfelen
italskymi partyzany 28. 4. 1945) a které se zmocnilo vlady po tzv. pochodu na Rim; Mussolini byl 30. 10. 1922 jmenovan
predsedou vlady.
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Kapitola XXII — Odésa

Na cetnych stanicich mezi Kyjevem a Odésou jsme casto museli ¢ekat celé dny, neZ se nam podafilo
chytit spoj na jih. Volny Cas jsme vyuZivali k navStévam mésteCek a vesnic a navazali jsme mnoho
znamosti. ZvIast' nas zajimala trzZisté.

V Kyjevské gubernii tvoii zdaleka nejvétsi ¢ast obyvatelstva Zidé. ProZili mnoho pogromt a nyni Zili
v ustaviéném strachu, Ze se budou opakovat. Viile k Zivotu je viak nezniciteln4, a zv1asté u Zida; jinak by
staleti prondsledovani a vrazdéni tento narod davno vyhladila. Jeho zvlastni houZevnatost se projevovala
na kazdém kroku: Zidé dal obchodovali, jako by se nic nestalo. Zpréava, Ze do mésta prijeli Americané,
kolem nas rychle shromazdila zastupy lidi, ktefi touZili slySet o Novém svété. Pro né to byl stale ,,novy*
svét, o némZ védéli stejné malo jako pfed padesati lety. A nejen Amerika — i samo Rusko pro né bylo
zapecCeténou knihou. VEdéli, Ze je to zemé pogromt, Ze se stala jakasi nepochopitelna véc zvana revoluce
a Ze jim bolSevici nedovoli provozovat Zivnost. Ani mladsi lidé v odlehlejSich vesnicich nebyli o mnoho
1épe zpraveni.

Rozdil mezi hladovéjicim obyvatelstvem a obyvatelstvem, které ma pfistup k potravinam, byl velmi
napadny. Mezi Kyjevem a Odésou byly potraviny ve srovnani se severnim Ruskem nesmirné levné.
Maslo napriklad stalo 250 rubli za libru, kdeZto v Petrohradé 3 000; cukr 350 rubli, zatimco v Moskvé
5 000. Bila mouka, kterou v obou hlavnich méstech bylo témér nemozné sehnat, se tu prodavala po 80
rublech za libru. A pfece nas po celé cesté na stanicich obléhali hladovi lidé a prosili o jidlo. Zemé méla
zasob dost, ale primérny clovék zfejmé nemél prostiedky, aby si je koupil. Zvlast strasny byl pohled
na vyhublé, otrhané déti, které u oken vagonu Zebraly o ktirku chleba.

V okoli Zmerinky'! nés zastihla otfesna zprava o tistupu Dvanacté armady a o rychlém postupu polskych
vojsk.? Byl to skutecny tték, pfi némz bolsevici pfisli o velké zasoby potravin a zdravotnického
materidlu, které Rusko tolik potfebovalo. Polské operace a Vrangelovy® ttoky z Krymu hrozily, Ze nasi
cestu predcasné ukonci. Plivodné jsme zamysleli navstivit Kavkaz, ale novy vyvoj udalosti znemoznil
cestovat dal neZ do Odésy. Stale jsme vSak doufali, Ze budeme moci v cesté pokracovat, pokud se nam
podafi prodlouZit povoleni pro nas vagon, jehoZ platnost méla vypr3et 1. fijna.

s o~

Do Odésy jsme prijeli pravé ve chvili, kdy poZar tiplné znic¢il hlavni telegrafni irad a elektrarnu a mésto
se ponorilo do naprosté tmy. ProtoZe opravy mély trvat znacnou dobu, zvySovala tato situace nervozitu
meésta, nebot tma prala kontrarevolu¢nim spiknutim. Kolovaly poveésti, Ze Kyjev obsadili Polaci a Ze se
bliZi Vrangel.

MEli jsme ve zvyku vykonat prvni dfedni navstévu u ispolkomu (vykonného vyboru), abychom se
seznamili se situaci a s celkovym planem prace mistnich instituci. V Odése byl misto ného revkom,
coz ukazovalo, Ze zdleZitosti mésta jeSté nebyly dostateCné usporadany, aby se mohl ustavit sovét
a jeho vykonny vybor. Pfedsedou revkomu byl mlady muz, nanejvys tficetilety, s tvrdou tvari. Pozorné
prozkoumal nase doklady, vyslechl, jaké je poslani nasi vypravy, a prohlasil, Ze ndm nemtZze byt nijak
napomocen. Situace v Odése je nejista, a protoZe ma plné ruce naléhavych zaleZitosti, bude se o sebe
vyprava muset postarat sama. Dal ndm vSak povoleni navstivit sovétské instituce a shromazdit, co se nam
podaii sehnat. Petrohradské muzeum a jeho praci nepokléadal za nic zvlast' dtilezitého. Byl to obycejny
délnik dosazeny do vysoké vladni funkce, ne pfilis inteligentni a zfejmé neptatelsky naladény ke vSemu
Hintelektualnimu®.

Vyhlidky nebyly slibné, ale nemohli jsme samozfejmé z Odésy odjet, aniZ bychom se vazné pokusili

! Zmerinka (ukr. Zmerynka), Zelezni¢ni uzel v Podolské gubernii jihozdpadné od Vinnice.

2 Po poraZce Rudé armady u Varsavy presla polské vojska v poloviné srpna 1920 do protiofenzivy. Na Ukrajiné v poloviné
zaii 1920 obsadila Kovel, Luck a Rovno a 12. arméada Jihozapadniho frontu musela ustupovat na vychod; predbézna mirova
smlouva s Polskem byla podepséna 12. 10. 1920.

3 Petr Nikolajevi¢ Vrangel (1878-1928), baron, carsky general, ktery 4. 4. 1920 prevzal po Dénikinovi veleni bilych vojsk
zatlacenych na Krym; v ¢ervnu 1920 z Krymu pronikl do Severni Taurie a ohroZoval jizni Ukrajinu. V listopadu 1920 byla
jeho vojska porazena a na 145 000 vojaka a civilistt evakuoval z Krymu do Cafihradu. Zemfel nahle po kratké tézké nemoci
25. 4. 1928 v Bruselu; jeho rodina a stoupenci byli pfesvédceni, Ze ho otravil sovétsky agent.
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shroméazdit bohaty historicky materiél, o némz jsme védéli, Ze se ve mésté nachazi. P¥i ndvratu z revkomu
jsme nahodou potkali skupinu mladych lidi, ktefi nas poznali, protoZe dfive Zili v Americe. Ujistili nas,
Ze od predsedy nemtiZzeme Cekat Zaddnou pomoc, nebot je zndm jako omezeny fanatik zahorkly vici
inteligenci. Nékolik z nich nabidlo, Ze nds uvedou k jinym c¢initelim, ktefi budou ochotni a schopni nam
v naSem usili pomoci. Dozvédéli jsme se, Ze predseda odéské rady narodniho hospodafstvi je anarchista
a 7Ze i predseda kovodélnickych odborti je anarchista. Ta zprava ndm davala nadéji, Ze bychom pfece jen
mohli v Odése néceho dosahnout.

Neprodlené jsme oba muZe navstivili, ale vysledek nebyl povzbudivy. Oba byli ochotni udélat vSe, co
bylo v jejich silach, ale varovali nas, abychom necekali Zadné vysledky, protoZe Odésa je, jak se vyjadrili,
Meésto sabotaze.

BohuZel je tfeba pfiznat, Ze naSe zkuSenost toto oznaceni potvrdila. V kaZzdém meésté, které jsem
navstivila, jsem v riznych sovétskych institucich vidéla mnoho sabotaZze. VSude Cetni zaméstnanci
umyslné mrhali ¢asem, zatimco tisice Zadatelt travily dny a tydny na chodbéch a v kancelafich, aniz
by jim kdo vénoval sebemensi pozornost. Vétsi ¢ast Ruska nedélala nic jiného, nez Ze stala ve frontach
a Cekala, az ji byrokraté, velci i mali, vpusti do svych svatyni. Ale jakkoli byly poméry v jinych méstech
zlé, nikde jsem nenasla tak soustavnou sabotédz jako v Odése. Od nejvyssiho po nejnizsiho sovétského
pracovnika se kazdy zabyval né¢im jinym neZ praci, kterd mu byla svéfena. Ufedni hodiny mély zacinat
v deset, ale zpravidla nebylo mozné v Zadném odboru zastihnout jediného tfednika pred polednem, ba
i pozdéji. Ve tfi hodiny odpoledne se instituce zaviraly, a tak se udélalo jen velmi malo prace.

V Odése jsme zlstali dva tydny, ale pokud jde o materidl ziskany dfedni cestou, neziskali jsme
prakticky nic. Ceho jsme dosahli, vd&cili jsme pomoci soukromych osob a ¢lenti postavenych mimo
zakon politickych stran. Od nich jsme dostali cenny material o pronasledovani mensSevikt a délnickych
organizaci, v nichZ byl jejich vliv nejsilnéjsi. Vedeni nékolika odborovych svazii bylo v dobé naseho
piijezdu do Odésy tplné suspendovano a komunisté zahajili jejich uplnou reorganizaci s cilem odstranit
vSechny opozicni Zivly.

K zajimavym lidem, s nimiZ jsme se v Odése setkali, patfili sionisté, mezi nimi nékolik zndmych
spisovateli a prislusnikti svobodnych povolani. Setkali jsme se s nimi v domé doktora N. Doktor sam byl
majitelem sanatoria, které stalo na krasném misté s vyhledem na Cerné more a bylo pokladéano za nejlepsi
na jihu. BolSevici Ustav znarodnili, ale doktora N. ponechali v jeho Cele a dokonce mu dovolili pfijimat
soukromé pacienty. Za tuto vysadu musel sovétskym pacientim poskytovat stravu a lékarskou péci
za tfetinu stanovené ceny.

Dlouho do noci jsme s doktorovymi hosty diskutovali o ruské situaci. VétSina z nich byla bolSevickému
reZimu nepratelska. ,Lenin vypustil heslo ,Oloupit lupice** a jeho stoupenci ho pfinejmensim tady na
Ukrajiné provedli do pismene,“ fekl doktor. Cela spolecnost se shodovala v tom, Ze zmatek a rozvrat,
které z toho vzesly, byly disledkem této politiky. Oloupila starou burZoazii, ale déInikim neprospéla.
Doktor jako priklad uvedl své sanatorium. KdyzZ je bolSevici prevzali, prohlasili, Ze ho bude vlastnit
a uzivat proletariat, ale od té doby tam nebyl pfijat jako pacient jediny délnik, dokonce ani proletar
komunista. Lidé, které do sanatoria posilal sovét, byli pfisluSnici nové byrokracie, zpravidla vysoci
funkcionéfi. Naptiklad predseda Ceky, ktery trp&l nervovym zhroucenim, byl v dstavu uZ nékolikrét.
»Pracuje Sestnact hodin denné a posila lidi na smrt,“ poznamenal doktor. ,,Dovedete si snadno predstavit,
jaké to je, starat se o takového clovéka.“

Jeden z pFitomnych spisovateldi, bundista,” tvrdil, Ze bolSevici se snaZi napodobit Velkou francouzskou
revoluci. Korupce bujela; zastifiovala nejhorsi zloc¢iny jakobind. NepfeSel den, aby nebyli zatykani
lidé za obchodovani s carskymi nebo Kerenského penézi;® a prece bylo vefejnym tajemstvim, Ze sim

4 Rus. ,,Grab’ nagrablennoje“ (doslova ,,Uloupené uloupit®), heslo z prvnich mésicti bolsevické vlady, jimZ se
ospravedliiovalo zabavovani majetku burZoazie; Lenin se k nému roku 1918 vefejné prihlasil.

> Bund (VSeobecny Zidovsky délnicky svaz v Litvé, Polsku a Rusku), Zidovska socialistick4 strana zaloZena roku 1897 ve
Vilné, ktera prosazovala narodné kulturni autonomii Zid#i a jidi§ a odmitala sionismus.

5 Tzv. kerenky, bankovky Prozatimni vlady vydévané od roku 1917; za obcanské vélky obihaly vedle carskych a sovétskych
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predseda Ceky spekuluje s valutami. ZkaZenost Ceky byla vieobecné znama. Lidi st¥ileli za nepatrné
prestupky, kdeZto ti, kdo si mohli dovolit podplacet, byli propusténi, i kdyZ uZ byli odsouzeni k smrti.
Opakované se stavalo, Ze Ceka zpravila bohaté pfibuzné zateného o jeho popravé. Za nékolik tydnd,
kdyZ se trochu vzpamatovali z otfesu a zarmutku, jim oznamili, Ze zprava o jeho smrti byla omylem,
Ze je nazivu a miiZe byt propustén, zaplati-li se pokuta, obvykle velmi vysoka. Pfibuzni pochopitelné
napnuli vSechny sily, aby penize sehnali. Pak je nahle zatkli pro pokus o podplaceni, penize jim zabavili
a vézné zastrelili.

Jeden z doktorovych hostti, ktery bydlel v ,,ulici Ceky*, vypravél, jak vytiibeny teror se provozuje, aby
se obyvatelstvo zastraSilo. Témér denné byval svédkem téhoZ vyjevu: Casné rano se ulici prihnali ¢ekisté
na konich a stfileli do vzduchu —to bylo varovani, Ze se musi zavtit vSechna okna. Pak pfijizdéla nakladni
auta naloZena odsouzenci. LeZeli v fadach tvari dold, ruce svazané, a nad nimi stali vojaci s puskami.
OdvaZeli je na popravisté za méstem. Za nékolik hodin se ndkladni auta vracela prazdna, jen s nékolika
vojaky. Z vozii kapala krev a zanechavala na dlazbé karminovou stopu aZ k sidlu Ceky.

Neni mozné, aby Moskva o téchto vécech nevédéla, tvrdili sionisté. Strach z dstfedni moci je prilis
velky, neZ aby se mistni Ceka odvazila délat néco, co Moskva neschvalila. Nebylo vSak divu, Ze
se bolSevici museli k takovym metodam uchylovat. Mal4 politickd strana, kterd se snazi ovladat
stopadesatimilionové obyvatelstvo, jeZ komunisty zufivé nenavidi, nemiiZze doufat, Ze se udrzi bez
takové instituce, jako je Ceka. Ta byla p¥izna¢na pro zékladni principy bolSevického pojeti: zemé& musi
byt donucena, aby se dala komunistickou stranou zachrdnit. Zaminka, Ze bolSevici haji revoluci, byla
prazdnym vysméchem. Ve skutecnosti ji iplné znicili.

Bylo uZ tak pozdé, Ze se Clenové nasi vypravy nemohli vratit do vagonu, protoZe se obavali, Ze ho
v temné noci nenajdou. Zustali jsme proto v domé naseho hostitele, abychom se druhy den setkali se
skupinou muzi celonarodniho véhlasu, mezi nimi s Bialikem,” nejvétsim Zijicim Zidovskym bésnikem,
zndmym Zidim po celém svété. Byl tam také jeden literarni badatel, ktery se zvlast' zabyval otazkou
pogromu. Navstivil sedmdesat dva mést a shromazdil nejbohatsi material, jaky se k tomuto tématu dal
ziskat. Byl toho nazoru, Ze vlna pogromi v dobé obcanské vélky, v letech 1918 az 1921, za riznych
7idG za card. Za bolSevického rezimu k Zadnym pogromtm nedoslo, ale podle jeho presvédceni
atmosféra, kterou bolSevici vytvofili, nepfatelstvi vii¢i Zidéim jesté vystupiiovala a jednoho dne
propukne v hromadné vrazdéni Zidd. Nemyslel si, Ze by bolevikiim na obrané jeho naroda zvlast
zalezelo. V nékterych mistech na jihu, kde byli Zidé neustale vystaveni prepadéni a plenéni loupeznymi
bandami a prileZitostné i jednotlivymi rudoarméjci, pozadali sovétskou vladu o povoleni zorganizovat
sebeobranu a o vydani zbrani. V1ada vSak ve vSech takovych pripadech odmitla.

Sionisté byli vesmés presvédceni, Ze pokracovani bolSevické vlady znamend zénik Zidd. Rusti Zidé
zpravidla nebyli délniky. Odedavna se zabyvali obchodem; komunisté vSak obchod znicili, a nez by se
Zid stal délnikem, degeneroval by jako narod a vymfel. Svébytnou Zidovskou kulturu, pro sionisty to
nejcennéjsi, bolSevici nevidéli radi. Tato stranka véci se jich zfejmé dotykala jesSté hloubéji neZ pogromy.

Tito Zidovsti intelektudlové nepatfili k proletariatu. Byli to burZoové bez jakéhokoli revolu¢niho ducha.
Jejich kritika bolSeviki mé neoslovila, protoZe to byla kritika zprava. Kdybych dosud véfila v komunisty
jako v pravé zastance revoluce, mohla bych je proti stiZznostem sionistd héjit. J& sama jsem vSak viru
v revolucni poctivost bolSeviki ztratila.

penéz.

7 Chajim Nachman Bialik (1873-1934), hebrejsky basnik a prekladatel, ktery od roku 1900 Zil v Odése; proslul mj. basni
V mesté vrazdeni (1903) o kiSinévském pogromu. Roku 1921 opustil se skupinou hebrejskych spisovatelt diky Gorkého
piimluvé sovétské Rusko, Zil v Berliné a od roku 1924 v Tel Avivu. Zemfiel 4. 7. 1934 ve Vidni na srde¢ni zachvat, asi tyden
po operaci prostaty. Autorka jeho jméno piSe ,,Bialeck®.
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Kapitola XXIII — Navrat do Moskvy

V zemi, kde je svoboda slova a tisku tak tiplné potlacena jako v Rusku, neni divu, Ze se lidska mysl Zivi
fantazii a sprada z ni ty nejneuvéfitelnéjsi historky. Uz béhem prvnich mésict v Petrohradé mé udivovaly
divoké povésti, které ve mésté kolovaly a kterym véfili i inteligentni lidé. Sovétsky tisk byl Sirokému
obyvatelstvu nedostupny a jiny zdroj zprav nebyl. KaZdé rano se na naroZich vylepovaly bolSevické
bulletiny a noviny, ale v krutém mrazu se malokdo chtél zastavit a ¢ist je. Kromé toho komunistickému
tisku nikdo pfilis nevéril. Petrohrad byl proto tiplné odfiznut nejen od zdpadniho svéta, ale i od zbytku
Ruska. Jeden stary revolucionaf mi jednou fekl: ,,NejenZe nevime, co se déje ve svété nebo v Moskvé;
nevime ani, co se déje ve vedlejsi ulici.” Lidskou mysl vSak nelze drZet porad pod poklickou. Musi mit
néjaky ventil a zpravidla si ho najde. Kolovaly povésti o pokusech o najezdy na Petrohrad, historky, Ze
Zinovjeva néjaci délnici z tovarny vykoupali v sovétské polévce a Ze Moskvu dobyli bélogvard€jci.

O Odése se vypravélo, Ze u pobteZi byly spatfeny nepratelské lodé, a hodné se mluvilo o hrozicim
utoku. A prece kdyZ jsme prijeli, nasli jsme mésto klidné a Zijici svym obvyklym Zivotem. AZ na velka
trzisté na mé Odésa ptisobila jako dokonaly obraz sovétské vlady. Ale sotva jsme byli den z mésta pryc,
potkali jsme na zpatecni cesté do Moskvy opét tytéZ povésti. Uspéchy polskych vojsk a spésny tistup
Rudé armady dodavaly prebujelé fantazii lidi stile novou potravu. VSude byly traté ucpané vojenskymi

v

vlaky a nadrazi plna vojaka, ktefi §itili paniku z porazky.

Na nékolika mistech se sovétské urady chystaly k evakuaci, jakmile by se pfibliZilo nebezpeci.
Obyvatelstvo to vSak udélat nemohlo. Na nadraZich podél trati postavaly hloucky lidi a rozebiraly
hrozici ttok. Boje v Rostové, dalsi mésta uz ve Vrangelovych rukou, bandité ptrepadajici vlaky
a vyhazujici do povétii mosty a podobné historky drZely vSechny ve stavu paniky. Povésti samozrejmé
nebylo mozZné ovéfit. Sdélili nam vSak, Ze do Rostova na Donu pokraCovat nemtiZeme, protoZe mésto
uz leZi ve vojenském pasmu. Doporucili ndm, abychom vyrazili do Kyjeva a odtud se vratili do Moskvy.
Bylo téZké vzdat se planu dostat se do Baku, ale neméli jsme na vybranou. Nemohli jsme se poustét
prilis daleko, zvlast kdyz platnost povoleni pro nas vagon méla brzy vyprSet. Rozhodli jsme se vrétit
do Moskvy pres Kyjev.

KdyZ jsme odjiZzdéli z Petrohradu, slibili jsme svym vyhladovélym ptateldm, ktefi tfi roky postradali
tyto nezbytnosti, Ze jim z jihu pfivezeme trochu cukru, bilé mouky a obilnin. Cestou do Kyjeva a Odésy
jsme nachazeli potraviny pomérné levné; ted vSak ceny stouply o nékolik set procent. Od jednoho
odéského pritele jsme se dozvédéli o misté dvacet verst (asi tfinact mil) od Rachna, vesnicky nedaleko
Zmerinky, kde se dal levné koupit cukr, med a jablecné Zelé. Do Petrohradu jsme vlastné potraviny
prevaZet neméli, pfestoZe se na na$ vagon nevztahovala obvykla prohlidka Cekou. ProtoZe jsme v3ak
nic prodavat nezamysleli, citili jsme se opravnéni privézt trochu jidla lidem, ktefi 1éta hladovéli. Ve
Zmerince jsme dali nas vagon odpojit a dva muZi z vypravy a ja jsme se vypravili do Rachna.

Nebylo snadné pfimét Zmerinské rolniky, aby nas odvezli do sousedni vesnice. Dame jim stil, hiebiky
nebo néjaké jiné zboZi? Jinak nepojedou. Ztratili jsme vétsi ¢ast dne marnym hledanim, ale nakonec
jsme nasli muZe, ktery svolil, Ze nds tam doveze za Kerenského ruble. Cesta mi pfipominala kamenitou
cestu dobrych imysli: hazelo to s ndmi nahoru a dold, cloumalo dopfedu a dozadu jako s kostkami. Po
zdanlivé nekonecné jizdé, s bolesti v kazdém ddu, jsme dorazili do vesnice. Byla chud4 a zanedbana
a vétdinu obyvatel tvofili Zidé. Rolnici Zili podél rachenské silnice a do vesnice prichézeli jen v trhové
dny. Sovétsti urednici byli neZidé.

MEli jsme s sebou doporucujici dopis pro jednu 1ékafku, sestru naSeho odéského pfitele bundisty. Méla
nam poradit, jak potraviny obstarat. KdyZ jsme pfisli do doktorc¢ina domu, nasli jsme ji ve dvou malych,
zanedbanych a necistych pokojicich, kde se po zemi plazilo $pinavé dét’4tko. Zena pravé varila jablecné
Zelé. Byla to ten typ rozcarované intelektudlky, s nimz se dnes v Rusku setkdvame tak Casto. Z jejiho
vypravéni jsem se dozvédéla, Ze ji a jejtho muZe, rovnéZz lékare, pridélili na toto pusté misto. Byli
uplné odfiznuti od veSkerého duchovniho Zivota, neméli noviny, knihy ani spole¢nost. Jeji muz vyrazel
na obchtizky Casné rdno a vracel se pozdé v noci, kdeZto ona se musela starat o dité a domacnost
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a navic o vlastni pacienty. Teprve neddvno se zotavila ze skvrnitého tyfu a bylo pro ni tézké Stipat
drivi, nosit vodu, prat a vafit a starat se o nemocné. Co jim vSak Zivot Cinilo nesnesitelnym, bylo
vSeobecné nepratelstvi k inteligenci. Neustéle jim pfedhazovali, Ze jsou burZoové a kontrarevolucionari,
a obviniovali je ze sabotaze. Jen kviili ditéti vede ten bidny Zivot dal, fekla Zena; ,,jinak by bylo lepsi byt
mrtva“.

Do domu prisla mlada Zena, chudé oblecend, ale Cista a upravend, a byla ndm predstavena jako ucitelka.
Hned se se mnou dala do feCi. Je komunistka, oznamila, ale takova, ktera ,mysli vlastni hlavou®.
»2Moskva je moZzna autokraticka,” fekla, ,ale ufady tady po mésteckach a vesnicich Moskvu jesté
trumfnou. Délaji si, co chtéji.“ Provin¢ni tifednici byli naplavenina, kterou na bfeh vyvrhla velka boure.
Nemeéli Zadnou revolu¢ni minulost — nikdy netrpéli pro své idedly. Byli to jen otroci na mocenskych
mistech. Kdyby sama nebyla komunistka, uZ davno by ji odstranili, ale je odhodlana proti zlofadim ve
svém okrese bojovat. Pokud jde o Skoly, délaji, co mohou, za danych okolnosti, ale je to velmi malo.
Chybi jim vSechno. V 1été to neni tak zlé, ale v zimé musi déti zlistavat doma, protoze tfidy se netopi.
Je pravda, Ze Moskva uverejiiuje nadSené zpravy o velkém poklesu negramotnosti? Nu, je to jisté
prehnané. V jeji vesnici jde pokrok velmi pomalu. Casto pfemyslela, zda takzvané vzdélani opravdu
tolik znamenda. Dejme tomu, Ze se rolnici nauci Cist a psat. Ud€la je to lepSimi a laskavéjSimi lidmi?
JestliZe ano, proc je tolik krutosti, nespravedlnosti a spor v zemich, kde lidé nejsou negramotni?
Rusky rolnik neumi ¢ist ani psat, ale ma vrozeny smysl pro pravo a krasu. Svyma rukama dokaZe d€lat
UZasné véci a neni o nic surovéjsi nez zbytek svéta.

Zaujalo mé, Ze nachazim tak neobvykly pohled u nékoho tak mladého a na tak zapadlém misté. Malé
ucitelce nemohlo byt vic neZ pétadvacet let. Povzbudila jsem ji, aby mluvila o tom, jak se diva na
obecnou politiku a metody své strany. Schvaluje je, mysli si, Ze je diktuje revolucni proces? Neni
politicka, fekla, to nevi. MiiZe soudit jen podle vysledki — a ty jsou daleko od uspokojivych. Ale véri
v revoluci. Ta zorala samu pidu, dala Zivotu novy smysl. Ani rolnici nejsou taci jako dfiv — nikdo neni
takovy jako diiv. Z toho vSeho zmatku musi vzejit néco velikého.

Pfichod doktora obratil rozhovor jinam. KdyzZ se dozvédél, proc¢ jsme pfisli, vypravil se hledat néjaké
obchodniky, ale brzy se vratil se zpravou, Ze se ned4 nic délat: je pfedvecer Jom kipuru! a vSichni Zidé
jsou v synagoze. Pohanka, jaka jsem, jsem nevédé€la, Ze jsem prijela v predvecer toho nejslavnostnéjsiho
postniho dne. ProtoZe jsme nemohli ztistat dalsi den, rozhodli jsme se vratit, aniZ bychom doséhli svého.

Tu nastala nova potiZ. Nas vozka se nechtél hnout z mista, dokud neseZeneme ozbrojeny doprovod. Bal
se banditti: pfed dvéma dny, fekl, prepadli v lese pocestné. Bylo tfeba obratit se na pfedsedu milice. Ten
byl ochoten ndm pomoci, ale — vSichni jeho muzi byli v synagoze a modlili se. Pockdme, nezZ bohosluzba
skonci?

Konecné lidé vysli ze synagogy a my jsme dostali dva ozbrojené milicionare. Pro ty Zidovské hochy
to bylo dost tvrdé, protoZe jet na Jom kipur je hfich. Ale Zadné pfemlouvani nepfimélo rolnika, aby
se bez vojenské ochrany odvézil lesem. Zivot je opravdu blaznivé deka sesita ze zaplat. Rolnik, pravy
Ukrajinec, by se pfi pogromu ani na okamZik nezarazil Zidy bit a okradat; a pfece se citil bezpe¢né pod
ochranou Zid@ pfed moZnym ttokem vlastnich souvércd.

Jeli jsme jasnou podzimni noci pod oblohou posetou hvézdami. Bylo konejSivé ticho, celd priroda
spala. Vozka a nas doprovod rozmlouvali o banditech a pfedhanéli se v hrzostrasnych historkach
o jejich zloc¢inech. KdyzZ jsme vjiZdéli do temného lesa, napadlo mé, Ze jejich hlasité hlasy budou pro
kazdého lupice, ktery by ¢ihal v zaloze, znamenim, Ze se bliZime. Vojaci se ve voze postavili s pusSkami
pripravenymi k palb€; rolnik se pokfiZoval a Svihl koné do Sileného cvalu a v tom tempu jsme jeli,
dokud jsme znovu nevyijeli na otevienou silnici. Bylo to vSechno velmi napinavé, ale Zadné bandity
jsme nepotkali. Ti té noci asi sabotovali.

Na nadrazi jsme dorazili pfili§ pozd€, abychom stihli spoj, a museli jsme Cekat do rana. Noc jsem

! Jom kipur (hebr., Den smiFeni), nejsvétéjsi Zidovsky svatek, den piistu a pokani, kdy je zakézana i jizda; roku 1920 pFipadl
na 22. zari, takZe jeho predvecer byl 21. z&fi.
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stravila ve spolecnosti divky ve vojenské uniformé, komunistky. Byla pry na vSech frontach a bojovala
s mnoha bandity. Byla to takova ,hrdinka Vychodu“? a hodiny vymyslela romantické prib&hy. Nejradé&ji
vypravéla o stfileni. ,,Banda kontrarevolucionari, bélogvardéjcii a spekulantt,“ fikavala; ,ti by se méli
vSichni posttilet.“ Myslela jsem na malou ucitelku, tu krasnou dusi ve vesnici, ktera se v téZké a bolestné
sluzbé rozdava détem, krase v Zivoté; a tady jeji soudruzka, také mlada Zena, ale zatvrzeld a krutd,
postradajici jakykoli smysl pro revolucni hodnoty — obé déti téZe Skoly, a prece tak nepodobné jedna
druhé.

Rano jsme se ve Zmerince znovu pripojili k vypravé a pokracovali do Kyjeva, kam jsme dorazili
koncem zafi a nasli mésto iplné zménéné. Ve vzduchu visela panika Dvanacté armady; nepritel byl
udajné jen 150 verst (asi devadesat devét mil) daleko a mnoho sovétskych odborti se evakuovalo,
coZ jesté zvysovalo vieobecny neklid a strach. Navstivila jsem Vetoskina,? predsedu revkomu, a jeho
tajemnika. Ten se vyptaval na Odésu, dychtivé chtél védét, jak se jim tam dafi, zda potlacili obchod
a jak pracuji sovétské odbory. Vypravéla jsem mu o vieobecné sabotédZi, o spekulaci a o hriizach Ceky.
Pokud jde o obchod, kramy byly zaviené a vSechny vyvésni Stity sundané, ale trZiSté délala velké
obchody. ,,Opravdu? Tak to musite povédét soudruhu Vetoskinovi,“ zvolal tajemnik Skodolibé. ,,Co
si myslite — byl tu Rakovskij* a vypravél ndm hotové zézraky o tom, ceho dosahli v Odése. Dal ndm
co proto, Ze jsme toho tolik neudélali. Musite Vetoskinovi o Odése vSechno povédét; bude se smat, jak
Rakovskij naletél.“

Vetoskina jsem potkala na schodech, kdyZ jsem z ifadu odchazela. Vypadal hubenéjsi, neZ kdyZ jsem
ho vidéla naposledy, a velmi ustarany. KdyZ jsem se ho zeptala na hrozici nebezpeci, zlehcoval ho.
,Evakuovat se nebudeme,“ Fekl, ,zistaneme piesné tady. Jen tak se da vefejnost uklidnit.“ T on se
vyptaval na Odésu. Slibila jsem, Ze pfijdu znovu pozd€ji, protoZe jsem pravé neméla cas, ale uz jsem
nemeéla prileZitost VetoSkina vidét a poslouzit mu tou historkou o Rakovském. Do dvou dnii jsme
z Kyjeva odjeli.

V Brjansku, primyslovém stiedisku nedaleko Moskvy, jsme narazili na velké plakaty oznamujici,
Ze Machno je znovu s bolSeviky a Ze se vyznamenava odvaznymi Ciny proti Vrangelovi. Byla to
prekvapiva zprava, vezmeme-li v tvahu, Ze sovétské noviny Machna neustdle li¢ily jako banditu,
kontrarevolucionare a zradce. Co se stalo, Ze se postoj a ton takto zmeénily? VzruSujici dobrodruZstvi,
Ze by nas vagon prepadli a nds machnovci odvlekli do zajeti, se neuskutecnilo. NeZ jsme se dostali do
kraje, kde Machno v zé¥i operoval, byl od nas odfiznut. Bylo by velmi zajimavé setkat se s rolnickym
vidcem tvari v tvar a slySet z prvni ruky, o¢ mu jde. Byl nepochybné nejbarvitéjsi a nejzivelnéjsi
postavou, kterou revoluce na jihu vynesla do popredi — a ted’ byl znovu s bolSeviky. Co se stalo?
Nebylo moZné se to dozvédét, dokud nedojedeme do Moskvy.

Z vytisku Izvéstiji, ktery se ndm cestou dostal do rukou, jsme se dozvédéli smutnou zpravu o smrti
Johna Reeda. Pro ty z nas, kdo Jacka znali, to byla tézka rana. Naposledy jsem ho vidéla v hostinském
domeé, hotelu International v Petrohradé. Tehdy se praveé vratil z Finska, kde byl véznén, a leZel nemocny
v posteli. Dozvédéla jsem se, Ze Jack je sim a bez naleZité péce, a Sla jsem nahoru, abych ho oSetfovala.
Byl ve zlém stavu, cely otekly a na pazich mél osklivou vyrazku, nasledek podvyZivy. Ve Finsku ho
zivili téméf vyhradné suSenymi rybami a i jinak s nim zachazeli bidné. Byl to velmi nemocny ¢lovék,
ale jeho duch zistal tyZ. At s nim ¢lovék sebevic nesouhlasil, nemohl nemilovat jeho velkého, Stédrého
ducha, a ted byl mrtvy, jeho Zivot poloZeny ve sluzbach revoluce, jak véril.

2 Narazka na hru irského dramatika Johna Millingtona Synga (1871-1909) Hrdina zdpadu (The Playboy of the Western
World, 1907), jejiZ hrdina okouzluje vesnici smySlenymi historkami o tom, jak zabil vlastniho otce. Synge zemftel 24. 3. 1909
v Dublinu na Hodgkinovu chorobu.

3 Michail Kuzmi¢ Vetogkin (1884-1958), bolsevik od roku 1904, od 17. 7. do 18. 10. 1920 pfedseda kyjevského gubernského
revolu¢niho vyboru; pozdéji historik. Zemftel 2. 2. 1958 v Moskveé. Autorka jeho jméno piSe ,,Wetoshkin®.

4 Christian Georgijevi¢ Rakovskij, vlastnim jménem Krastju Georgiev Stancev (1873-1941), revolucionaF bulharského
pavodu, v letech 1919-1923 piedseda Rady lidovych komisaiti Ukrajinské SSR, pak sovétsky diplomat v Londyné a PafiZi.
Jako stoupenec Trockého byl roku 1928 vypovézen do vnitfniho vyhnanstvi a v bfeznu 1938 ve tfetim moskevském procesu
odsouzen k dvaceti letim vézeni; 11. 9. 1941 byl spolu s Mariji Spiridonovovou a vice nez 150 dalSimi vézni zastfelen
v Medvedévském lese u Orla.
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Hned po pfijezdu do Moskvy jsem 3la do hostinského domu Delovoj dvor,” kde bydlela Louise
Bryantova,® Jackova Zena. Nala jsem ji strasné rozruenou a rada, Ze vidi nékoho, kdo Jacka tak dobfe
znal. Mluvily jsme o ném, o jeho nemoci, utrpeni a predcasné smrti. Byla velmi zahotkld, protoZe podle
ni Jacka poslali do Baku na Kongres narodii Vychodu,” kdyZ uZ byl velmi nemocny. Vratil se jako
umirajici. Ale i tehdy mohl byt zachranén, kdyby se mu dostalo kvalifikované l1ékarské péce. Tyden
leZel ve svém pokoji a 1ékati se nedokazali rozhodnout, co je to za nemoc. Pak uz bylo pozdé. Dobfte
jsem Louisiny pocity chapala, i kdyZ jsem byla presvédcena, Ze se pro Reeda udélalo vSechno, co bylo
v lidskych silach. Védéla jsem, Ze at’ se da bolSevikiim vytknout cokoli jiného, nelze jim vycitat, Ze
by zanedbavali ty, kdo jim slouZi. Naopak, jsou to Stédii pani. Louise v3ak ztratila to, co pro ni bylo
nejdrazsi.

Béhem rozhovoru se mé vyptdvala na mé zazitky a ja jsem ji vypravéla o rozporu, ktery se ve mné
odehraval, o zoufalém usili najit cestu z chaosu a o tom, Ze se ted’ mlha zved4 a Ze zaCinam rozliSovat
mezi bolSeviky a revoluci. Od té doby, co jsem pfijela do Ruska, jsem zacala tusit, Ze s bolSevickym
reZimem neni vSechno v poradku, a pripadala jsem si jako chycend do pasti. ,,To je aZ straSidelné!“
Louise mé nahle seviela za paZi a upfela na mé divoky pohled. ,,,Chycen do pasti‘ — praveé tato slova
Jack v blouznéni opakoval.“ Uvédomila jsem si, Ze i ubohy Jack zacal vidét pod povrch. Jeho duch
byl svobodny, nespoutany, usiloval o skute¢né hodnoty Zivota. Musel se tryznit, kdyZ ho svazovalo
dogma, které se prohlasovalo za neménné. Kdyby byl Jack Zil, byl by bezpochyby statecné 1pél na tom,
co ho chytilo do pasti. Ale tvafi v tvar smrti se lidska mysl nékdy rozjasni: v okamZziku spatfi, co je
za normalniho stavu ¢lovéka temné a skryté. Viibec mi nepfipadalo divné, Ze Jack citil totéZ co ja, co
musi v Rusku citit kaZzdy, kdo neni fanatik — Ze je chycen do pasti.

> Delovoj dvor (Obchodni dvtir), kancelafsky a hotelovy komplex na Slavjanském ndmésti v Moskvé, ktery v letech 1911—
1913 dal podle navrhu architekta I. S. Kuznécova postavit primyslnik Nikolaj Vtorov; v roce 1920 slouzil jako hostinsky dam
pro zahrani¢ni hosty sovétské vlady a Kominterny.

6 Louise Bryantova (1885-1936), americka novinarka, od roku 1916 manZelka Johna Reeda, s nimzZ byla roku 1917 v Rusku;
autorka knihy Six Red Months in Russia (Sest rudych mésicii v Rusku, 1918). V 1été 1920 pfijela za Reedem do Moskvy
a oSetfovala ho azZ do jeho smrti. Roku 1923 se provdala za amerického diplomata Williama C. Bullitta, ktery se s ni roku 1930
rozvedl. Zemfela 6. 1. 1936 v Sévres u PafiZe na krvaceni do mozku.

7 Prvni kongres narodfi Vychodu, ktery svolala Kominterna do Baku na 1.-8. 9. 1920; pod pfedsednictvim Zinovjeva se
ho zicastnilo téméf dva tisice delegatl prevazné z Asie a Zinovjev v ném vyzval narody Vychodu ke ,svaté valce“ proti
imperialismu, pfedevsim britskému.
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Kapitola XXIV — Opét v Petrohradé

Vyprava méla druhy den pokracovat do Petrohradu, ale Louise mé prosila, abych ztstala na pohteb.
V nedéli 23. fijna jelo s ni nékolik pratel do Domu odbori, kde bylo Reedovo télo vystaveno. Kdyz se
privod vydal na Rudé ndmeésti, doprovazela jsem Louise. Zaznélo nékolik projevii — mnoho chladné,
Sablonovité deklamace o tom, jakou cenu mél Jack Reed pro revoluci a pro komunistickou stranu.
VSechno to znélo mechanicky, na hony vzdalené duchu mrtvého muZe v Cerstvém hrobé. Jen jedina
fecnice mluvila o skutecném Jacku Reedovi — Alexandra Kollontajova. Ta vystihla duSi umélce,
nekonecné vétsi svou hloubkou a krasou nez jakékoli dogma. VyuZzila prileZitosti, aby napomenula
své soudruhy. ,Rikdme si komunisté,“ fekla, ,ale jsme jimi opravdu? Nevysévéame spi3 Zivotni mizu
z téch, kdo k nam p¥ichazeji, a kdyZ uZ nam nejsou k uZitku, nenechame je padnout u cesty, zanedbané
a zapomenuté? N4s komunismus a naSe soudruZstvi jsou mrtvou literou, jestliZe nedavame ze sebe tém,
kdo nés potfebuji. Méjme se pred takovym komunismem na pozoru. Zabiji to nejlepsi v naSich fadach.
Jack Reed patfil k nejlepsim.“

Upfimné slova Kollontajové se vysokym stranikim nelibila. Bucharin svrastil elo, Reinstein! se

nepokojné vrtél, jini bruceli. Ale ja jsem byla rdda za to, co Kollontajova fekla. Nejen proto, Ze to
vystihlo Jacka Reeda lépe neZ cokoli jiného, co toho dne zaznélo, ale i proto, Ze mi ji to pribliZilo.
V Americe jsme se opakované pokouSely setkat, ale nikdy se to nepodafilo. KdyZ jsem v bfeznu
1920 prijela do Moskvy, byla Kollontajovad nemocnd. Vidéla jsem ji jen chvili, neZ jsem se vratila do
Petrohradu. Mluvily jsme o vécech, které mé trapily. Béhem rozhovoru Kollontajovd poznamenala:
,»Ano, mame v Rusku mnoho nudnych stranek.“ ,,Nudnych?“ podivila jsem se. ,,Nic vic?* Nepiijemné
se mé dotklo, co mi pfipadalo jako dost povrchni nazor. Uklidnila jsem se vSak tim, Ze Kollontajova
kvili nedostatecné znalosti anglictiny oznacila za ,,nudné“ to, co pro mé bylo tiplnym zhroucenim
veskerého idealismu.

Kromé jiného mi tehdy Kollontajova fekla, Ze bych mohla najit Siroké pole pilisobnosti mezi Zenami,
protoZe pro jejich osvétu a rozsireni jejich obzoru se dosud udélalo jen velmi mélo. RozeSly jsme se
pratelsky, ale necitila jsem u ni tutéZ vrelost a hloubkuy, jakou jsem naSla u Angeliky Balabanovové.
Ted u otevieného Reedova hrobu mi ji jeji slova pfibliZila. I ona hluboce citi, pomyslela jsem si.

Louise Bryantovéa omdlela a leZela tvari dolt na vlhké zemi. S velkym dsilim jsme ji postavili na nohy.
Odvezli ji v hysterickém stavu Cekajicim autem do hotelu a uloZili do postele. Venku se obloha halila
do Sedi a plakala nad ¢erstvym hrobem Jacka Reeda. A celé Rusko se zdalo byt cerstvym hrobem.

V Moskvé jsme nasli vysvétleni ndhlé zmény ténu komunistického tisku vii¢i Machnovi. BolSevici,
tvrdé tisnéni Vrangelem, hledali pomoc ukrajinské arméady povstancii. Mezi sovétskou vladou
a Nestorem Machnem se pravé méla uzavfit politicko-vojenska dohoda.? Machno mél v taZeni proti
kontrarevolu¢nimu nepfiteli pln€é spolupracovat s Rudou armadou. BolSevici na své strané pfijali tyto
Machnovy podminky:

(1) Okamzité propusSténi a ukoncCeni pronasledovani vSech machnovcl a anarchistli, s vyjimkou
pripadt ozbrojené vzpoury proti sovétské vlade.

k ozbrojenym povstanim proti sovétské vladé a s podiizenim vojenské cenzure.

(3) Svobodna tcast ve volbach do sovétl; pravo machnovcd a anarchisti byt voleni a usporadat paty

! Boris Reinstein (1866—-1947), rusky emigrant, 1ékarnik v Buffalu a €initel americké Socialistické d&Inické strany (SLP).
Roku 1917 se vrétil do Ruska, roku 1918 vstoupil k bolSevikiim a pracoval v mezinarodni propagandé; podepsal pozvani na
1. kongres Kominterny a ve dvacatych letech ptisobil v mezinarodnim odborovém hnuti. Zemfiel roku 1947 v Moskvé.

2 Dohoda mezi sovétskou vladou a Machnovou Revolu¢ni povstaleckou armadou Ukrajiny, uzaviend v ¥ijnu 1920:
predbéZné pfiméfi bylo podepsdno 6. 10. 1920 ve Starobélsku, konecné znéni politické a vojenské ¢asti 15. 10. 1920
v Charkové. Machnova armdada se podridila operativnimu veleni Rudé armady v boji proti Vrangelovi, bolSevici se zavazali
propustit uvéznéné anarchisty a pfiznat jim politickd prava. Ctvrty bod, o samospravé v oblasti ptisobeni machnovcti, odmitli
zvefejnit.
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vSeukrajinsky sjezd sovétd.

Dohoda zahrnovala také pravo anarchistii svolat sjezd do Charkova a pfipravy k jeho konéni v fijnu uz
probihaly. Mnoho anarchistt se chystalo, Ze se ho zicastni, a vyhlidky je nadchly. Ma vira v bolSeviky
vSak utrpéla prili§ mnoho otfesti. NejenZe jsem nevéfila, Ze se sjezd uskutecni, ale vidéla jsem v ném
bolSevickou lest, jak shromaZdit vSechny anarchisty na jednom misté a pak je zniCit. Faktem vSak
bylo, Ze n&kolik anarchistii, mezi nimi znAmy spisovatel a fe¢nik Volin,? uz bylo propusténo a ted’ byli
v Moskvé na svobodé.

K 3k ok

Odjeli jsme do Petrohradu, abychom muzeu odevzdali vagon vzacného materidlu, ktery jsme na jihu
shromazdili. JeSté cennéjsi byla zkuSenost, o niZ se ¢lenové vypravy obohatili osobnim stykem s lidmi
nejriznéjsich nazord nebo i bez nazort, a dojmy ze spolecenského panoramatu, jak se den za dnem
odvijelo. To byl poklad mnohem vétSi ceny neZ jakékoli papirové dokumenty. Ale hlubsi pohled
na situaci vystupfioval mdj vnitini zdpas. TouZila jsem zaviit oCi a uSi — nevidét obvinujici ruku,
kterd ukazovala na slepé omyly a védomé zlociny, jeZ dusily revoluci. Nechtéla jsem slySet naléhavy
hlas fakti, ktery uz Zadné osobni vazby nedokazaly umlCet. Védéla jsem, Ze revoluce a bolSevici,
prohlasovani za jedno a totéZ, jsou protiklady, nepfatelské si cilem i zamérem. Revoluce méla kofeny
hluboko v Zivoté lidu. Komunisticky stat se zakladal na schématu, které politicka strana prosazovala
nasilim. V tomto zéapase byla revoluce zabijena, ale i ten, kdo ji zabijel, lapal po dechu. V Americe jsem
védéla, Ze revoluci ni¢i intervencionisté, blokada a spiknuti imperialisti. Co jsem vSak tehdy nevédéla,
byla dloha, kterou v tom procesu hrali bolSevici. Ted jsem si uvédomila, Ze jsou to hrobafi.

Tizivé jsem si uvédomovala velky dluh, ktery mam viici délnikiim Evropy a Ameriky: méla bych jim fici
pravdu o Rusku. Ale jak jsem mohla promluvit, kdyZ byla zemé dosud obleZena na nékolika frontach?
Znamenalo by to nahrdvat Polsku a Vrangelovi. Poprvé v Zivoté jsem se zdrZela odhaleni téZkych
spoleCenskych zel. Pfipadala jsem si, jako bych zrazovala divéru mas, zvlasté americkych délnikd,
jejichz viry jsem si vroucné cenila.

Po prijezdu do Petrohradu jsem se docasné ubytovala v hotelu International. Zamyslela jsem si najit
pokoj jinde, protoZe jsem byla odhodlana nepfijimat od vlady Zadné vysady. International byl plny
zahrani¢nich navstévnik. Mnozi z nich viibec nevédéli, proc a zac prijeli. Prosté se nahrnuli do zemé,
o niZ véfili, Ze je rajem délnikt. Vzpominam si na zaZitek s jednim chlapikem z IWW. Privezl si do
Ruska malou zasobu potravin, jehel, niti a jinych podobnych nezbytnosti. Trval na tom, Ze se se mnou
podéli. ,,Ale vzdyt to vSechno budete potfebovat sam, fekla jsem mu. Samoziejmé védél, Ze je v Rusku
velky nedostatek. Ale vladu ma v rukou proletariat a on jako délnik dostane vSechno, co bude potfebovat.
Anebo ,,dostane kus piidy a postavi si usedlost“. Patn4ct let byl v hnuti wobblies* a ,,nevadilo by mu
usadit se“. Co se dalo takovému nevinatku Fici? Neméla jsem odvahu zbavit ho iluzi. Védéla jsem, Ze
na to prijde dost brzy. Bylo v3ak Zalostné vidét, jak takovi lidé zaplavuji hladovéjici Rusko. A prece
nemohli napachat takovou Skodu jako ten druhy druh — individua ze vSech ¢tyt koutd svéta, pro néz
revoluce predstavovala zlaty dil. V Internationalu jich bylo mnoho. VSichni pfijizdéli s legendami
o tizasném vzriistu komunismu v Americe, Irsku, Cing, Palesting. Takové historky byly balzdmem
pro hladové duSe muzi u moci. Vitali je, jako stard panna vit4 lichotky prvniho napadnika. Posilali
ty podvodniky domt dobfe financné zaopatfené a vybavené k tomu, aby péli chvalozpévy na Délnicko-
-rolnickou republiku. Bylo zarovei tragické i komické pozorovat tu sortu, celou nafouklou ,,ddleZitymi
konspiracnimi poslanimi“.

Ve svém pokoji jsem pfijimala mnoho navstév, mezi nimi mou malou sousedku z Astorie s jejimi dvéma

3 Volin, vlastnim jménem Vsevolod Michajlovi¢ Eichenbaum (1882—1945), anarchisticky publicista a fe¢nik. Roku 1918 se
podilel na zaloZeni konfederace Nabat a sepsal jeji programové prohlaseni, pak ptisobil v kulturné osvétové komisi machnovct
a od za¥{ 1919 do ledna 1920 predsedal jejich Revolu¢ni vojenské radé. V lednu 1920 ho zatkla Ruda armada a odevzdala Cece;
prevezen do moskevskych Butyrek, byl v ijnu 1920 propustén na zakladé dohody s Machnem. Je autorem déjin ruské revoluce
z anarchistického hlediska Nezndmd revoluce (vydéno posmrtné 1947). Zemfel 18. 9. 1945 v Pafizi na tuberkul6zu.

4 Wobblies — americka prezdivka ¢lenti IWW.
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détmi, jednoho komunistu z francouzské sekce a nékolik cizinci. M4 sousedka vypadala nemocné
a ztrhané od chvile, kdy jsem ji naposledy vidéla v cervnu 1920. ,,Jste nemocna?“ zeptala jsem se ji
jednou. ,,Ani ne,” fekla, ,,jen mam skoro potad hlad a jsem vycCerpand. Léto bylo tézké: jako inspektorka
détskych domoviti musim hodné chodit. Domti se vracim tiplné vycerpana. Moje devitileta dcerka jezdi
do détské kolonie, ale mého malého chlapecka bych tam poslat neriskovala, kvili tomu, co tam zaZil
loni, kdy ho tak zanedbavali, Ze malem umiel. Musela jsem ho mit celé 1éto ve mésté, a to mi vSechno
dvojnasob ztéZovalo. Presto by to nebylo tak zlé, nebyt subotnikii a voskresniki’® (komunistickych
dobrovolnych pracovnich sobot a nedéli). Upln& mé vysavaji. Vite, jak za¢inaly — jako vylet, s trubkami
a zpévem, pochodovanim a slavnostmi. VSichni jsme byli nadSeni, zvlast' kdyZ jsme vidéli, jak nasi
predni soudruzi berou do rukou krumpac a lopatu a poustéji se do prace. Ale to vSechno je minulost.
Subotniky zesedly a pozbyly ducha, pod tihou povinnosti, ktera se uklada bez ohledu na chut’, télesnou
zdatnost nebo na to, kolik jiné prace ¢lovék ma. U nas v ubohém Rusku se nikdy nic nepodaii. Kdybych
se tak mohla dostat pry¢, do Svédska, do Némecka, kamkoli, daleko od toho vieho.“ Uboha mala Zena,
nebyla jedind, kdo chtél zemi opustit. Praveé jejich laska k Rusku a jejich hotké zklamani vedly vétSinu
lidi k tomu, Ze touzili utéci.

Neékolik dalSich komunistti, které jsem v Petrohradé znala, bylo jeSté zahotfklejSich. Kdykoli mé
navstivili, opakovali, Ze jsou odhodlani ze strany vystoupit. Dusi se pry v ovzdusi intrik, slepé nenavisti
a nesmyslného pronasledovani. Ale vystoupit ze strany, ktera absolutné ovlada osud vice neZ sto
miliont lidi, vyZaduje znacnou silu ville, a mym komunistickym navstévnikim se ji nedostavalo. Jejich
trapeni to vSak nezmenSovalo a doléhalo dokonce i na jejich télesny stav, prestoZe dostavali nejlepsi
pridély a stravovali se ve vybérové jidelné ve Smolném. Vzpominam si, jak mé prekvapilo, kdyZ jsem
poprvé zjistila, Ze ve Smolném jsou dvé oddélené jidelny: jedna, kde se podavala vyZivna a dostatecna
strava dileZitym cleniim Petrosovétu a Treti internacionaly, a druhd pro fadové zaméstnance strany.
Kdysi byly dokonce tfi. Néjak se o tom dozvédéli kronstadtSti namotnici. Prisli hromadné a dvé jidelny
zavreli. ,,Délali jsme revoluci, aby vSichni dostavali stejné,” fekli. Néjakou dobu fungovala jen jedina
jidelna, ale pozdéji byla oteviena znovu i ta druha. Ale i v ni bylo jidlo daleko lepsi nezZ v sovétskych
jidelnach pro ,,obycejny lid“.

Néktefi komunisté s touto nerovnosti nesouhlasili. Vidéli omyly, intriky a niceni Zivoti pachané ve
jménu komunismu, ale neméli silu a odvahu protestovat nebo se distancovat od strany odpovédné
za nespravedlnost a brutalitu. Casto se mi svéfovali s vécmi, o nichZ se ve vlastnich kruzich
neodvazovali mluvit. Tak jsem se dozvédéla mnoho o vnitfnim chodu strany a Tteti internacionaly, co
bylo peclivé skryvéano pred vnéjsSim svétem. Mezi jinym pfibéh o idajném finském bélogvardéjském
spiknuti, které mélo za nasledek zabiti sedmi pfednich finskych komunisti v Petrohradé.® Cetla jsem
o tom v sovétskych novinach, kdyZ jsem byla na Ukrajiné. Vzpominam si, jak jsem tehdy znovu byla
netrpélivd sama se sebou, Ze jsem kritick4 k bolSevickému reZimu v dobé€, kdy jsou kontrarevolucni
spiknuti stéle tak ¢inna. Od svych komunistickych navstévniki jsem se vSak dozvédéla, Ze uverejnéna
zprava byla od zacatku do konce 1Ziva. Nebylo to Zadné bélogvard€jské spiknuti, ale boj mezi dvéma
skupinami bolSevikti: umirnénymi finskymi komunisty, ktefi fidili propagandu vedenou z Petrohradu,
a levym kiidlem, které ptisobilo ve Finsku. Umirnéni byli Zinovjevovi stoupenci a on je povéril vedenim
té prace. Levi si u Tteti internaciondly opakované stéZovali na konzervativnost a kompromisnictvi
svych soudruht v Petrohradé a na $kody, které piisobi hnuti ve Finsku. Zadali, aby byli tito muZi
odvoléni. Nikdo si jich nev§imal. Dne 31. srpna 1920 pfijeli levi do Petrohradu a vypravili se do sidla
umirnénych. Na jejich zasedani poZadovali, aby vykonny vybor odstoupil a predal jim vSechny knihy
a ucty. Kdyz byl jejich poZadavek odmitnut, zahéjili mladi finSti komunisté palbu a zabili sedm svych
soudruhii. Aféra byla svétu vytroubena jako kontrarevolucni spiknuti bilych Find.

> Subotnik (rus., od subbota — sobota), voskresnik (od voskresenje — nedéle) — dobrovolné neplacena prace ve volném dni.
Prvni komunistické subotniky uspofadali v dubnu a 10. 5. 1919 délnici Moskevsko-kazaiiské drahy; Lenin je oslavil ve stati
Velkd iniciativa (1919). Celoruského subotniku 1. 5. 1920 se zicastnil i Lenin.

5 Tzv. stfelba v Kuusinenové klubu: 31. 8. 1920 zastfelilo Sest mladych finskych komunistd, frekventantii rudé ddstojnické
skoly, v petrohradském sidle Komunistické strany Finska osm jejich ¢lenti. Uto¢nici se vzdali Gfad@im a roku 1922 byli
odsouzeni ke tfem aZ péti letim vézeni; za organizatora oznaceny Voitto Eloranta, ktery u ¢inu nebyl, byl roku 1923 popraven.
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Treti vyro¢i Rijnové revoluce se slavilo 7. listopadu (25. ¥ijna starého stylu) na Urického namésti.
Vidéla jsem uz tolik oficidlnich manifestaci, Ze pro mé ztratily zajimavost. Pfesto jsem na nameésti sla
v nadéji, Ze zazni néjaky novy tén. Ukazalo se, Ze je to pfeZvykani toho, co jsem slySela znovu a znovu.
Zv143t' slavnostni predstaveni bylo dokladem komunistické mySlenkové chudoby.” Kerenskij a jeho
vlada, Cernov a Ustavodarné shroméazdéni a dobyti Zimniho paldce opét poslouzily jako loutky, aby
vyrazné vynikla tiloha bolSeviki jako ,,zachranci revoluce®. Bylo to Spatné zahrané a chabé inscenované
a vyznélo to naprazdno. Mné ta oslava pfipominala spiS pohteb neZ zrozeni revoluce.

Po cely listopad vladlo v Petrohradé velké vzruSeni. Kolovaly Cetné povésti o stdvkach, zatykani
a srazkach délnikt s vojskem. Bylo tézZké dobrat se fakti. Ale mimoradné zasedani, které strana svolala
do Prvniho domu sovéti, svédcilo o vazné situaci. Casné odpoledne bylo celé namésti pred Astorii
lemovano auty vlivnych komunistt, ktefi byli na zvlastni poradu povolani. Druhy den rano jsme se
dozvédéli, Ze petrohradské zasedani v souladu s moskevskym vynosem rozhodlo mobilizovat Fadu
vyznamnych bolSevickych funkcionari do tovaren a dilen. T¥i sta ¢lenii strany, mezi nimi vysoci vladni
Cinitelé a jini, ktef zastavali odpovédna mista v Petrosovétu, dostalo okamzité pfikaz nastoupit do
prace, aby proletariatu dokazali, Ze Rusko ma skutecné délnickou vladu. Od tohoto planu se ¢ekalo, Ze
utisi rostouci nespokojenost proletaiti a vyvazi vliv ostatnich politickych stran mezi nimi. Zorin byl
jednim z téch tii set.

Pracujici se vSak timto tahem oklamat nedali. Védéli, Ze vétSina mobilizovanych dal bydli v Astorii
a do préce prijiZzdi auty. Vidéli je teple obleCené a dobfe obuté, zatimco oni sami byli téméF nazi a Zili
v bidnych pfibytcich bez svétla a topeni. Délnici tu pretvarku nesli s nevoli. Véc se stala pfedmétem
diskusi v dilnach a doslo k mnoha nepiijemnym vystuptim. Jednu Zenu, pfedni komunistku, v tovarné
tak trapili, Ze dostala hystericky zachvat a musela byt odvedena. Néktefi z mobilizovanych bolSevikd,
mezi nimi Zorin a dalsi, to mysleli dost upfimné, ale odcizili se pracujicim a nesnesli Gtrapy tovarniho
Zivota. Za nékolik tydnti se Zorin zhroutil a musel byt pfevezen na zotavenou. PfestoZe byl vSeobecné
obliben, délnici jeho zhrouceni vykladali jako tskok, jak uniknout bidé proletaiské existence. Propast
mezi masami a novou bolSevickou byrokracii se pfili$ rozsifila. Nedala se uz premostit.

7 Masova inscenace Dobyti Zimniho paldce, kterou k tfetimu vyro¢i pfevratu usporadal na Urického (Palacovém) namésti
rezisér Nikolaj Jevreinov za ucasti asi osmi tisic rudoarméjcd, namornikt, hercd a délniki; na dvou scénach po stranich
oblouku Generalniho Stabu proti sobé stali ,,bili“ s Kerenskym a Prozatimni vladou a ,,rudi“, vrcholem byl dtok na palac.
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Kapitola XXV — Archangelsk a navrat

Dne 28. listopadu se vyprava znovu vydala na cestu, tentokrat jen ve tfech: Alexander Berkman,
tajemnice a ja. Jeli jsme pfes Moskvu do Archangelska' se zastavkami ve Vologdé a v Jaroslavli.
Vologda byvala sidlem rtiznych zahranicnich velvyslanectvi, kterd neoficidlné poméhala nepratelim
revoluce.? Cekali jsme, Ze tam najdeme historicky materiél, ale dozvédéli jsme se, Ze vétsina z ného
byla zni¢ena nebo jinak pfisla nazmar. Sovétské instituce nebyly zajimavé: bylo to téZkopadné, ospalé
provinéni mésto. V Jaroslavli, kde se pred dvéma lety odehralo takzvané Savinkovovo povstani,® jsme
Zadné vyznamné doklady nenasli.

Pokracovali jsme do Archangelska. Vypravéni, kterd jsme slySeli o zamrzlém Severu, nas dost
znepokojovala. K naSi velké udlevé jsme vSak zjistili, Ze v tom mésté neni o nic chladnéji nez
v Petrohradé a Ze je tam mnohem suSeji.

Pfedseda archangelského ispolkomu byl ptijemny typ komunisty, nijak Gfednicky povySeny ani pfisny.
Jakmile jsme mu vyloZili své poslani, rozjel telefony. Pokazdé, kdyzZ se na draté ozval néktery trednik,
oslovil ho ,,drahy tovaris¢* a ozndmil mu, Ze pfijeli ,,drazi tovarisci z centra®, jimz je tfeba poskytnout
veskerou pomoc. Myslel si, Ze nas pobyt bude uZitecny, protoZe po odchodu spojencti ziistalo mnoho
dilleZitych dokumentd. Byly tu ro¢niky starych novin, které vydavala Cajkovského vlada, a fotografie
surovosti, jichZ se bélogvardéjci dopoustéli na komunistech. Sdm predseda priSel o celou rodinu, véetné
dvandctileté sestry. ProtoZze musel druhy den odjet na konferenci sovéti do Moskvy, slibil, Ze vyda

piikaz, ktery nam zpfistupni archivy.

KdyZ jsme vysli z ispolkomu, abychom zacali obchazet trady, prekvapily nds tfi sané, které na nas
diky predsedové pozornosti ¢ekaly. Zachumlani pod koZeSinovymi pokryvkami a za cinkotu rolnicek
se Clenové vypravy rozjeli kazdy jinym smérem, aby navstivili odbory, které mu byly pridéleny.
Archangelsti sovétsti Gfednici méli zfejmé pred ,,centrem“ velkou tictu; to slovo ptsobilo jako kouzlo
a otviralo vSechny dvefte.

Vedouci odboru Skolstvi byl pohostinny a laskavy ¢lovék. Podrobné mi vyloZil, jakou praci jeho instituce
vykonala, pak si zavolal do kancelafe nékolik zaméstnanct, sezndmil je s i€elem vypravy a pozadal je,
aby pro muzeum pfipravili material, ktery se jim podafi shromazdit. Mezi témi sovétskymi pracovniky
byla jeptiSka, mlad4 Zena piijemné tvare. Jak podivné, pomyslela jsem si, najit jeptiSku v sovétském
uradé! Pfedseda odboru si mého tdivu v§iml. Ma pry ve svém odboru jeptiSek dost. KdyZ byly klastery
znarodnény, nemély ty ubohé Zeny kam jit. Napadlo ho dat jim pfileZitost vykondvat v novém svété
uZitecnou praci. Svého kroku nemusel litovat: jeptiSky na komunismus neobratil, ale staly se z nich velmi
spolehlivé a pilné pracovnice a ty mladsi se dokonce trochu rozvinuly. Pozval mé, abych se podivala do
malého vytvarného ateliéru, kde bylo zaméstnano nékolik jeptisSek.

Ateliér byl dost neobvyklé misto — ani ne tak pro svou uméleckou hodnotu jako kvili lidem, ktefi
v ném pracovali: dvé staré jeptiSky, které stravily v klaSterech Ctyficet, respektive dvacet pét let, mlady
bélogvardéjsky dustojnik a starsi délnik. Oba muzi byli zatCeni jako kontrarevolucionafi a odsouzeni
k smrti, ale pfedseda je zachranil, aby je zameéstnal uZite¢nou praci. Chtél dat prileZitost tém, kdo se
stali neptateli revoluce z nevédomosti nebo ndhodou. Revolucni doba, poznamenal, si Zada pfisnych

! Archangelsk, pristav u tsti Severni Dviny do Bilého mote. Dne 2. 8. 1918 ho obsadila vojska Dohody a stal se sidlem
protibolSevické vlady Severni oblasti; posledni spojenecké jednotky odtud odeSly 27. 9. 1919 a 21. 2. 1920 mésto obsadila
Rudé armada.

2 Na pfelomu tinora a bfezna 1918 se do Vologdy pfestéhovali zastupci jedenacti zahrani¢nich velvyslanectvi a misi (mj.
americké, britské, francouzské a italské), ktefi nechtéli nasledovat sovétskou vladu do Moskvy; mésto tak bylo nékolik mésict
~diplomatickym hlavnim méstem* Ruska. Diplomaté odjeli 24. 7. 1918 do Archangelska.

3 Protibol3evické povstani v Jaroslavli 6.-21. 7. 1918, které zorganizoval Svaz obrany vlasti a svobody Borise Viktorovice
Savinkova (1879-1925), byvalého teroristy eserské Bojové organizace a v roce 1917 ndméstka ministra valky v Kerenského
vladé; mélo se Casové kryt s ocekavanym vylodénim Dohody v Archangelsku. Rud4 arméda je potlacila délostfelectvem, které
velkou ¢ast mésta znic€ilo. Savinkov byl zat€en roku 1924 po tajném navratu do SSSR a zemfel 7. 5. 1925 pddem z okna véznice
na Lubjance; podle tifedniho podéani spachal sebevrazdu, podle jinych svédectvi ho z okna vyhodili ptisluSnici OGPU.
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opatfeni, ba i nasili; nejdfiv by se vSak mély vyzkouSet jiné metody. V odboru ma mnoho lidi, ktefi byli
pokladani za kontrarevolucionare, a ted’ vSichni dobfe pracuji. Bylo to to nejpozoruhodnéjsi, co jsem
kdy od komunisty sly3ela. ,,Nepokladaji vas za sentimentalniho burZou?“ zeptala jsem se. ,,Ale ano,“
odpovédél s ismévem, ,,jenZe na tom nezaleZi. Hlavni je, Ze jsem dokazal, Ze mtij sentimentalismus
funguje, jak se sama miiZete presvédcit.“

Umélcem ateliéru byl truhlaf. Nikdy se nikde neucil, ale délal krasné fezby a byl mistrem ve vSech
druzich prace se dievem. JeptiSky kreslily barevné obrazky kvétin a zeleniny, které pak prednasejici na
vesnicich pouZivali jako nazorné pomiicky. Malovaly také plakaty, hlavné pro détské slavnosti.

Navstivila jsem ateliér nékolikrat sama, abych mohla s truhlafem a s jeptiSkami volné mluvit. Malo
rozumély Zivelnym udalostem, které je vytrhly z kotvist. Truhlaf si nafikal, Ze jsou zlé Casy, protoze
nesmi prodavat své vyrobky. , Diiv jsem si vydélal pékné penize, a ted mam sotva co jist,” Fikaval.
Sestry si nestéZovaly; prijimaly sviij osud jako vili BoZi. A pfece se i ony zménily. Misto aby byly
zavieny v klastete, pfiSly do styku se skutecnym Zivotem a zlidstély. Jejich vyraz byl méné odméreny
a jejich prace prozrazovala pribuznost se svétem kolem nich. VSimla jsem si toho zvlast na jejich
kresbach déti a détskych her. Byla v nich néha, ktera svédcila o dlouho potlacovaném matefském
pudu, jenZ se dral na povrch. Byvaly bélogvardéjsky distojnik byl z téch ¢tyf nejinteligentnéjsi —
proSel ocistcem Zivota. Poznal pry poSetilost a zlo€innost intervence a uZ nikdy by ji nepodporil. Co
ho presvédcilo? Sami intervencionisté. Byli v Archangelsku a chovali se, jako by jim mésto patfilo.
Spojenci mnoho naslibovali, ale neudélali nic, jen obohatili nékolik lidi, ktefi spekulovali se zdsobami
urenymi obyvatelstvu. VSichni se postupné obrétili proti intervencionistim. Napadlo mé, kolik
z nespocetnych lidi zastfelenych jako kontrarevolucionari by se dalo pro novy reZim ziskat a dnes by
vykondvalo uZiteCnou praci, kdyby jim nékdo zachranil Zivot.

Vidéla jsem uz tolik vystavnich $kol, Ze jsem se rozhodla o navstévé Skolskych zafizeni mlcet az do
néjaké necekané chvile, kdy by je ¢lovék mohl zaskocit. Na naSi prvni sobotu v Archangelsku bylo
pfipraveno zvlastni predstaveni hry Leonida Andrejeva Savva.* Na provin¢ni divadlo, a vezmeme-li
v tivahu i nedostatek pfiprav, bylo drama zahrano docela dobte.

Po predstaveni jsem predsedovi odboru, X., fekla, Ze bych rdda navstivila jeho Skoly hned zitra ¢asné
rano. Bez vahani souhlasil, a dokonce nabidl, Ze se zastavi i pro ostatni €leny vypravy. Navstivili jsme
nékolik Skol a co do cistoty, pohodli a celkové radostné nalady pro mé byly zjevenim. Krasné bylo také
pozorovat, jaky laskyplny vztah je mezi détmi a X. KdyZ ho spatfily, mély spontdnni a upfimnou radost.
Jakmile se objevil, vrhaly se na néj s jasotem, Splhaly po ném a véSely se mu na krk. A on? Takovy
obraz jsem nikdy nevidéla v Zddné Skole v Petrohradé ani v Moskvé. Vrhl se na podlahu, déti kolem
sebe, a hral si a dovadél s nimi, jako by byly jeho vlastni. Byl jednim z nich; ony to védély a byly s nim
jako doma.

Podobné krasné vztahy jsem nachdazela v kazdé Skole a v kazdém détském domové, ktery jsme navstivili.
KdyzZ se X. objevil, déti zarily. Byly to prvni Stastné déti, jaké jsem v Rusku vidéla. Posililo to mé
presvédceni o vyznamu osobnosti a o dileZitosti vzajemné divéry a lasky mezi ucitelem a Zakem. Ten
den jsme navstivili fadu Skol. Nikde jsem nezjistila Zadné rozdily v zachazeni; vSude mély déti prostorné

vrow

loZnice, bezvadné Cisté mistnosti a postele, dobré jidlo a Saty. Ovzdusi kol bylo vielé a dGvérné.

V Archangelsku jsme nasli mnoho historickych dokumenti, mezi nimi korespondenci mezi Cajkovskym
z Prozatimni vlady a generdlem Millerem,> zastupcem spojencii. Bylo dojemné &ist prosebnd, témé¥
podlézava slova starého prtikopnika revolu¢niho hnuti v Rusku, zakladatele ¢ajkovskych krouzkd,

4 Leonid Nikolajevi¢ Andrejev (1871-1919), rusky prozaik a dramatik; jeho drama Savva (1906) 1i¢i mladého anarchistu,
ktery chce vyhodit do povéti zazracnou ikonu, aby osvobodil lidi od povér. Andrejev odmitl bolSevicky prevrat a zemfel 12.
9. 1919 ve finském Mustamaéki na selhani srdce.

> Jevgenij Karlovi¢ Miller (1867-1939), carsky generdl, v letech 1919—1920 generalni guberntor Severni oblasti a velitel
tamni bilé Severni armady, kterou podporovali hlavné Britové; zastupcem spojencti nebyl. V tinoru 1920 uprchl z Archangelska
do Norska a usadil se ve Francii. Dne 22. 9. 1937 ho v PafiZi unesli agenti NKVD, pievezli do Moskvy a 11. 5. 1939 tam byl
zastielen.
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muZe, kterého jsem léta znala a ktery mé inspiroval. Dopisy odhalovaly slabost Cajkovského rezimu
a svévolnou vladu spojeneckych vojsk. Zvlast’ vyznamny byl posledni vzkaz namotnika, kterého méli
bélogvardéjci popravit. Popisoval v ném své zatCeni a vyslech a ddbelské muceni, jemuZ ho s pistoli
v ruce podrobil jeden anglicky armadni duistojnik. K materialu, ktery jsme shromazdili, patfily také
vytisky riiznych revolucnich a anarchistickych publikaci vydavanych sub rosa. Od odboru skolstvi
jsme dostali mnoho zajimavych plakéatt a kreseb, brozZury a knihy a sbirku ukéazek détskych praci. Mezi
nimi byl sametovy ubrus, ktery pomalovaly jeptiSky a na némZ byly v pestrych barvach vyobrazeny
archangelské déti; byl to jejich pozdrav détem Ameriky.

Skoly a znamenity muz v jejich ele nebyly jedinou pozoruhodnosti Archangelska. Také ostatni sovétské
instituce se ukazaly jako vykonné. Nebyla tu Zadna sabotaZz, jednotlivé tifady pracovaly spotfadané
a celkovy duch byl upfimny a pokrokovy.

Zv1ast' dobte byl zorganizovan prfidél potravin. Na rozdil od vétSiny jinych mist se pfi obstaravani
pridéli nemrhalo ¢asem ani silami. A pfece nebyl Archangelsk potravinami zasoben nijak zvlast’ dobre.
Clovék se neubranil myslence na velky rozdil, ktery byl v tomto ohledu mezi timto méstem a Moskvou.
Archangelsk se patrné naucil nécemu o organizaci od AmericCanti, s nimiz priSel do styku — a to byla ta
posledni véc, kterou spojenci zamysleli.

Navstéva Archangelska byla tak zajimava a uZitecna, Ze vyprava odjezd odloZila a ztistali jsme mnohem
déle, neZ jsme ptivodné planovali. Pfed odjezdem jsem zasSla za X. Zeptala jsem se ho, co by si nejvic
pral, kdyby se mu dalo néco poslat z ,,centra®. ,,Barvy a platno pro nas maly ateliér,” odpovédél. ,,Zajdéte
za Lunacarskym a pfiméjte ho, aby ndm néjaké poslal.“ Znamenitd, Slechetnd osobnost!

* % %

Z Archangelska jsme odjeli do Murmansku, ale nedojeli jsme daleko, kdyZz nés zastihla prudka
snéhova boufe. Dozvédéli jsme se, Ze do Murmansku se nemtiZeme dostat diiv neZ za ¢trnact dni,
kdeZto za normalnich okolnosti trvala cesta tfi dny. Hrozilo také, Ze se nebudeme moci vcas vratit do
Petrohradu, protoZe snih Casto zatarasil traté na celé tydny. Rozhodli jsme se proto vratit do Petrohradu.
KdyzZ jsme byli sedmdesat pét verst (asi padesat mil) od mésta, zastihla nds vanice. Mélo trvat nékolik
dni, neZ bude trat’ natolik uvolnéna, abychom mohli pokracovat. Nebyla to radostna zprava, ale nastésti
jsme méli palivo a dost potravin na néjakou dobu.

Byl konec prosince a Stédry vecer jsme slavili ve vagonu. Noc byla nadhernd, obloha se tipytila
hvézdami, zemé byla odéna do bilého. Mala borovicka, kterou tajemnice umné ozdobila a postavila
na Cestné misto v nasi jidelné, slavnosti dodala lesku. Zate malych voskovych svicek dodavala vyjevu
romanticky nadech. Darky pro naSe spolucestujici pfisSly aZ z Ameriky; dali nam je ptatelé v prosinci

1919, kdy# jsme na Ellis Islandu® €ekali na deportaci. Od té doby uplynul rok, rok plny muk.

Kdyz jsme prijeli do Petrohradu, zjistili jsme, Ze mésto rozrusuje vasniva diskuse o tloze odborovych
svazli. Poméry v nich vyvolaly mezi fadovymi Cleny takovou nespokojenost, Ze komunisticka strana
byla konecné nucena se touto otdzkou zabyvat. Otazka odborti se na zasedanich komunistické
strany objevila uZ v fijnu. Diskuse pokracovaly po cely listopad a prosinec a vyvrcholily na VIII.
vieruském sjezdu sovét.” Velkého slovniho zdpasu, ktery mél rozhodnout o osudu délnickych
organizaci, se zicastnili vSichni pfedni komunisté. Projednavané teze odhalily Ctyfi riizna stanoviska.
Za prvé stanovisko Leninovy a Zinovjevovy frakce, podle niZ hlavni ,funkci odborovych svazii
za proletarské diktatury je slouzit jako Skola komunismu“. Za druhé skupina, kterou zastupoval

6 Ellis Island, ostrov v newyorském pfistavu, v letech 1892—-1954 hlavni pristéhovaleckd stanice USA; byli tam drZeni
i cizinci urceni k deportaci, mezi nimi pred vyplutim lodi Buford autorka a Berkman.
7
VIIIL. vSerusky sjezd sovéti zasedal v Moskvé 22.-29. 12. 1920. Na schiizi komunistickych delegétti sjezdu a odborovych
funkcionart 30. 12. 1920 vystoupil Lenin s projevem proti Trockého pojeti odborti; tzv. diskuse o odborech, kterou
ustfedni vybor strany oficidlné oteviel 24. 12. 1920, pak pokracovala az do X. sjezdu strany v bfeznu 1921.
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stary komunista Rjazanov® a ktera trvala na tom, Ze odborové svazy musi byt férem délnikii a jejich
hospodarskou ochranou. Tteti frakci vedl Trockij. VéFil, Ze se odborové svazy Casem stanou spravci
a kontrolory priimyslu, ale Ze prozatim musi podléhat pfisné vojenské kazni a byt zcela podfizeny

““““““ 9 v ¢ele s pani Kollontajovou
a Sljapnikovem,' ktera vyjadfovala smysleni samotnych délniki a méla jejich podporu. Tato opozice
tvrdila, Ze postoj vlady k odborovym svaziim zniCil zajem pracujicich o hospodarskou obnovu zemé
a ochromil jejich vyrobni schopnosti. Zdtraziiovala, Ze Rijnova revoluce se vybojovala proto, aby
proletariat prevzal kontrolu nad prtimyslovym Zivotem zemé. PoZadovala osvobozeni mas ze jha
byrokratického statu a jeho zkorumpovaného tfednictva a moznost uplatnit tvir¢i energii délniki.
Délnickéa opozice tlumocila nespokojenost a touhy fadovych ¢lend.

Byla to bitva jak se patfi: Trockij a Zinovjev se prohanéli po celé zemi kazdy ve svém zvlaStnim vlaku,
aby si navzajem vyvraceli tvrzeni. V Petrohradé byl napfiklad Zinovjeviiv vliv tak mocny, Ze to stalo
velky boj, nez Trockij dostal svoleni promluvit o svych nazorech na spornou otazku k mistni organizaci
komunistické strany. Spor vyvolal prudké vasné a néjakou dobu hrozil stranu rozstépit.

1

Na sjezdu Lenin odsoudil Délnickou opozici jako ,,anarchosyndikalistickou maloburzoazni ideologii
a zasazoval se o jeji tiplné potlaceni. Sljapnikova, jednoho z nejvlivnéjsich viidcti opozice, Lenin oznacil
za ,,uraZzeného komisafe® a pozdéji ho umlcel tim, Ze ho u€inil ¢lenem udstfedniho vyboru komunistické
strany. Pani Kollontajové fekli, aby bud’ drZela jazyk za zuby, nebo ze strany vystoupila; jeji broZura,
v niZ vyloZila ndzory opozice, byla zakazana. Néktefi méné vyznamni pfisluSnici Délnické opozice
dostali ,,dovolenou“ v Cece, a dokonce i Rjazanov, stary a osvédCeny komunista, byl na Sest mésict
vyloucen ze vSi odborové Cinnosti.

Brzy po naSem prijezdu do Petrohradu ndm tajemnik muzea oznamil, Ze v Moskvé byla zaloZena
nova instituce zvana Istpart,'* kterd ma shromazd'ovat material k dé&jinAm komunistické strany. Tato
organizace chtéla také dohliZet na vSechny budouci vypravy Muzea revoluce a postavit je pod vedeni
politického komisate. Bylo nutné jet do Moskvy a zjistit, jak se véci maji. Vidéli jsme pFiliS mnoho zla,
které vyplyvalo z diktatury politického komisare, vSudypfitomného Spiclovani a omezovani samostatné
¢innosti. Se zménou, ktera se méla v povaze nasi vypravy provést, jsme nemohli souhlasit.

8 David Borisovi¢ Rjazanov, vlastnim jménem Goldendach (1870-1938), marxisticky teoretik a historik, v letech 1920-1921
¢inny v odborech, kde héjil jejich nezavislost na stran€; roku 1921 zaloZil Institut Marxe a Engelse a vedl ho do roku 1931,
kdy byl zatCen a vypovézen do Saratova. Za Velkého teroru byl znovu zatcen, 21. 1. 1938 odsouzen Vojenskym kolegiem
Nejvyssiho soudu SSSR k smrti a tyZ den zastielen.

% Frakce uvnitf Ruské komunistické strany (bolSevikii), ktera se zformovala roku 1920 kolem Alexandra Sljapnikova,
Alexandry Kollontajové, Sergeje Medvedéva a Jurije Lutovinova. PoZadovala, aby fizeni narodniho hospodérstvi prevzaly
odborové svazy prostfednictvim volenych organti odpovédnych svym voliciim, a vystupovala proti byrokratizaci strany a statu.

10 Alexandr Gavrilovi¢ Sljapnikov (1885-1937), kovodélnik a bolSevik, v letech 1917—1918 prvni lidovy komisaf préace, pak
predseda svazu kovodélnikti a viidce Délnické opozice. Roku 1933 byl vyloucen ze strany, roku 1935 uvéznén a 2. 9. 1937
zastielen.

1 Istpart (rus. zkratka) — Komise pro déjiny Rijnové revoluce a Ruské komunistické strany (bolSeviki), zfizend usnesenim
Rady lidovych komisari 21. 9. 1920 pfi Statnim nakladatelstvi; 1. 12. 1921 se stala oddélenim tstfedniho vyboru strany.
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Kapitola XXVI — Smrt a pohireb Petra Kropotkina

KdyzZ jsem v lednu 1921 pfijela do Moskvy, dozvédéla jsem se, Ze Petra Kropotkina skolil zapal
plic. OkamZité jsem nabidla, Ze ho budu oSetfovat, ale protoZe u ného uZ byla jedna oSetfovatelka
a Kropotkiniv domek byl pfili§ maly, aby mohl pojmout dalSi navstévniky, dohodli jsme se, Ze do
Dmitrova pojede SaSa Kropotkinova, ktera tehdy byla v Moskvé, a zjisti, zda mé tam potfebuji. UZ
predtim jsem si zafidila, Ze druhy den odjedu do Petrohradu. AZ do chvile odjezdu jsem Cekala na
zpravu z vesnice; kdyZ Zadna neprisla, usoudila jsem, Ze se Kropotkinovi dafi 1épe. O dva dny pozdéji
mi v Petrohradé RaviCova ozndmila, Ze se Kropotkintv stav zhorsil a Ze mé Zadaji, abych okamzité
prijela do Moskvy. Odjela jsem hned, ale mtj vlak mél bohuZel deset hodin zpoZdéni, takZe jsem do
Moskvy prijela priliS pozdé, abych stihla spoj do Dmitrova. Ranni vlaky do vesnice tehdy nejezdily,
a tak jsem teprve vecer 7. unora konecné sedéla ve vlaku, ktery tam jel. Pak lokomotiva odjela pro
palivo a vrétila se aZ v jednu hodinu rano. KdyZ jsem 8. tinora konecné dorazila do Kropotkinova
domku, dozvédéla jsem se strasnou zpravu, Ze Petr zemfel asi pred hodinou. Opakované po mné volal,
ale ja jsem tam nebyla, abych prokazala posledni sluZbu svému milovanému uciteli a soudruhovi,
jednomu z nejvétsich a nejuslechtilejsich duchti svéta. Nebylo mi doptéano byt s nim v jeho poslednich
hodinach. Chtéla jsem alespoii ziistat, dokud ho nedoprovodime na misto posledniho odpocinku.

Pfi mych dvou pfedchozich navstévach u Kropotkina na mé zvlast zaptisobily dvé véci: Ze vuci
bolSevikiim necitil Zddnou hotkost a Ze se ani jednou nezminil o vlastnich tdtrapach a stradéni.
Teprve ted, kdyZ rodina pripravovala pohieb, jsem se dozvédéla nékteré podrobnosti o jeho
Zivoté za bolSevického rezimu. Na pocatku roku 1918 shromdazdil Kropotkin kolem sebe nékolik
nejschopnéjsich odborniki v politické ekonomii. Chtél peclivé prostudovat zdroje Ruska, zpracovat je
v monografiich a prakticky je vyuZit pfi primyslové obnové zemé. Kropotkin byl hlavnim redaktorem
tohoto dila. Byl pripraven jeden svazek, ale nikdy nevySel. Federalistickou ligu, jak se tato védecka

skupina nazyvala, vlada rozpustila a veSkery material zabavila.

Dvakrat byl Kropotkinim zabran byt v Moskvé a rodina musela hledat jiné bydleni. Teprve po
téchto zkuSenostech se Kropotkinovi prestéhovali do Dmitrova, kde se stary Petr stal nedobrovolnym
vyhnancem. Kropotkin, v jehoZ domé se kdysi schazelo ze vSech zemi to nejlepsi, co bylo v mysleni
a v idejich, byl nyni nucen Zit jako poustevnik. Navstévovali ho jen rolnici a délnici z vesnice a nékolik
prislusnikii inteligence, ktefi k nému chodivali se svymi starostmi a neStéstimi. VZdycky udrzoval
styk se svétem prostiednictvim Cetnych publikaci, ale v Dmitrové k témto prameniim pristup nemél.
Jedinym zdrojem zprav mu ted byly dva vladni listy, Pravda a Izvéstija. Zivot na vesnici mu také velmi
ztéZoval praci na nové Etice. Trpél duSevnim hladem, ktery pro ného byl vétSim mucenim neZ télesna
podvyZiva. Je pravda, Ze dostaval lepsi pajok nez primérny clovék, ale ani ten nestacil, aby udrzel
jeho ubyvajici sily. Nastésti mu obcas z riznych stran pfichazela pomoc v podobé potravin. Soudruzi
ze zahranici i anarchisté z Ukrajiny mu Casto posilali balicky s jidlem. Jednou dostal néjaké dary od
Machna, kterého tehdy bolSevici vychvalovali jako postrach kontrarevoluce na jihu Ruska. Zvlast
téZce nesli Kropotkinovi nedostatek svétla. Kdyz jsem je v roce 1920 navstivila, pokladali se za St'astné,
Ze si mohou svitit aspoil v jedné mistnosti. Kropotkin vétSinou pracoval pfi mihotavém plaminku malé
olejové lampicky, ktery ho mélem pripravil o zrak. Béhem kratkych dennich hodin pfepisoval své
poznamky na psacim stroji a pomalu a namahavé vyt'ukaval pismeno po pismenu.

Jeho sily vSak nepodlomilo vlastni nepohodli. Byla to myslenka na revoluci, kterd selhala, na ttrapy
Ruska, na pronasledovani, na nekonecné rasstrely, co z poslednich dvou let jeho Zivota ucinilo hlubokou
tragédii. Dvakrat se pokusil pfivést vladce Ruska k rozumu: jednou na protest proti potlaceni vSech
nekomunistickych publikaci, podruhé proti barbarské praxi brani rukojmi. Od té doby, co Ceka zahéjila
svou ¢innost, schvalovala bolSevicka vlada brani rukojmi. Stafi i mladi, matky, otcové, sestry, bratfi,
ba i déti byli drZeni jako rukojmi za tidajny pteCin nékoho z pfibuznych, o némz casto nic nevédéli.
Kropotkin pokladal takové metody za neomluvitelné za jakychkoli okolnosti.

Na podzim roku 1920 pohrozili ¢lenové strany socialnich revolucionait, kterym se podafilo dostat
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do zahranici, odvetou, bude-li komunistické pronasledovani jejich soudruhti pokraCovat. BolSevicka
vlada oznamila ve svém urednim tisku, Ze za kaZdou komunistickou obét’" popravi deset socialnich
revolucionarti. Tehdy poslali slavna revolucionarka Véra Fignerova a Petr Kropotkin vladnouci moci
v Rusku sviij protest." Upozornili v ném, Ze takové praktiky jsou nejhorsi skvrnou na ruské revoluci
a zlem, které uz prineslo strasné nasledky: déjiny takové metody nikdy neodpusti.

Druhy protest byl odpovédi na vladni plan ,likvidovat“ vSechna soukromé nakladatelstvi, vCetné
nakladatelstvi druZstev. Protest byl adresovan prezidiu vSeruského sjezdu sovétd, ktery tehdy zasedal.
Stoji za zminku, Ze podobny protest poslal i Gorkij, sdm uUfednik Komisaridtu osvéty. Kropotkin
v tomto prohlaseni upozoriioval, jak je takova politika nebezpec¢na pro veskery pokrok, ba pro veskeré
mysleni, a zdlraziioval, Ze takovy statni monopol by tviir¢i praci naprosto znemoznil. Protesty vSak
nemély Zadny tcinek. Od té doby mél Kropotkin za to, Ze je zbytecné obracet se na vladu, ktera zeSilela
moci.

Za dva dny, které jsem stravila v Kropotkinové doméacnosti, jsem se o jeho osobnim Zivoté dozvédéla
vic nez za vSechna léta, co jsem ho znala. Ani jeho nejblizsi pratelé nevédéli, Ze Petr Kropotkin byl
velmi nadany vytvarnik a hudebnik. Mezi jeho vécmi jsem objevila sbirku kreseb velké hodnoty.
Hudbu vésnivé miloval a sdm byl hudebnikem neobyc¢ejnych schopnosti. Velkou ¢ast volného casu
travil u klaviru.

A ted leZel na pohovce ve své malé pracovné, jako by klidné spal, a jeho tvar byla ve smrti stejné
laskava jako za Zivota. Tisice lidi putovaly ke Kropotkinovu domku, aby vzdaly hold tomuto velkému
synu Ruska. KdyzZ jeho ostatky nesli na nadraZi, aby je odvezli do Moskvy, Slo v plisobivém pohiebnim
privodu celé obyvatelstvo vesnice, aby naposledy laskyplné pozdravilo muze, ktery mezi nimi Zil jako
jejich pritel a soudruh.

Kropotkinovi préatelé a soudruzi rozhodli, Ze pohfeb maji vyhradné obstarat anarchistické organizace,
a v Moskvé byla ustavena Komise pro pohieb Petra Kropotkina, sloZzend ze zastupci rtznych
anarchistickych skupin. Vybor poslal Leninovi telegram s Zadosti, aby nafidil propustit vSechny
anarchisty véznéné v hlavnim mésté a umoznil jim zicastnit se pohtbu.

ProtoZe vSechny vefejné dopravni prostfedky, tiskarny a podobné byly znarodnény, musela
anarchisticka pohfebni komise poZadat Moskevsky sovét, aby ji umoznil pohfebni program dspésné
uskutecnit. Anarchisté byli zbaveni vlastniho tisku, a tak se komise musela obrétit na Gfady, aby mohla
vytisknout to, co bylo k pfipravdm pohitbu potieba. Po zna¢ném jednani bylo povoleno vytisknout
dva letdky a vydat Ctyfstrankovy bulletin na pamatku Petra Kropotkina. Komise Zadala, aby list mohl
vyjit bez cenzury, a prohlésila, Ze obsahem budou vyhradné vzpominky na naSeho zesnulého soudruha
a zZadné polemické otazky. Tato Zadost byla kategoricky zamitnuta. Komise neméla na vybranou
a musela se podrobit; rukopisy byly odeslany cenzufe. Aby predesla tomu, Ze by kvtli vladni taktice
zdrZovani nakonec nemohl vyjit Zddny pamétni list, rozhodla se pohfebni komise otevfit na vlastni
odpovédnost jistou anarchistickou tiskarnu, kterou vlada zapecetila. Bulletin i oba letaky byly vytiStény
v této tiskarné.

V odpovéd’ na telegram poslany Leninovi se ustfedni vybor VSeruského vykonného vyboru sovétt
usnesl ,,navrhnout VSeruské mimotradné komisi (VeCeka), aby podle svého uvaZeni propustila véznéné
anarchisty k ticasti na pohfbu Petra A. Kropotkina“. Delegat(i vyslanych na Ceku se tam zeptali, zda
pohiebni komise zaruci, 7e se véziiové vrati. Odpovédéli, Ze se o této otazce nejednalo. Ceka nato
odmitla anarchisty propustit. Pohiebni komise, zpravend o novém vyvoji situace, okamZité zarucila,
Ze se véziiové po pohibu vrati. Ceka pak odpovédéla, Ze ,,ve vézeni nejsou zadni anarchisté, které by
bylo podle uvéazeni predsedy Mimoradné komise mozné k pohibu propustit®.

Télo zesnulého bylo vystaveno ve Sloupovém sale moskevského Domu odbort. Rano v den pohibu

! Proti brani rukojmi se Kropotkin ohradil mj. dopisem Leninovi z 21. 12. 1920, napsanym v reakci na ozndmeni v Pravdé
a Izveéstijich, Ze vlada bude drZet jako rukojmi Cleny strany eserti a nékteré bélogvardéjce a distojniky a pri jakémkoli pokusu
o0 atentt na sovétské viidce je nemilosrdné vyhladi; takovy postup oznacil za navrat k nejhorsim dobam stfedovéku.
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se Kropotkinova pohiebni komise rozhodla ozndmit shroméazdénym lidem, Ze urady nedodrZely
slovo, a na protest odnést z Domu odbord vSechny vénce, které daly oficidlni komunistické organy.
Predstavitelé Moskevského sovétu se bali vefejného odhaleni, a proto pevné slibili, Ze vSichni
anarchisté véznéni v Moskvé budou okamzité propusténi, aby se mohli pohtbu zticastnit. Ale i tento
slib byl porusen: z ,vnitfni véznice*> Mimofadné komise bylo propusténo jen sedm anarchistti.
Nikdo z anarchisti véznénych v Butyrkdch se pohfbu neziicastnil. Ufedni vysvétleni znélo, Ze
dvacet anarchistti uvéznénych v této véznici nabidku tradi odmitlo. Pozdéji jsem vézné navstivila,
abych zjistila, jak se véci maji. Rekli mi, Ze zastupce Mimoradné komise trval na jednotlivé ticasti
a v nékterych pripadech ¢inil vyjimky. Anarchisté védeéli, Ze slib docasného propusténi byl kolektivni,
a 74dali, aby se podminky dodrZely. Zastupce Ceky 3el k telefonu, aby se, jak fekl, poradil s vy3§imi
misty. UZ se nevratil.

Pohfeb byl nanejvys plisobivou podivanou. Byla to jedinecna demonstrace, jakou dosud nezazila Zadna
jind zemé. Dlouhé fady ¢lenii anarchistickych organizaci, odborovych svazii, védeckych a literarnich
spolec¢nosti a studentskych spolkti pochodovaly pfes dvé hodiny od Domu odbori na hibitov,® vzdaleny
sedm verst (téméf pét mil). V cele privodu 3li studenti a déti, ktefi nesli vénce od rtiznych organizaci.
Nad zéastupem vlaly Cerné anarchistické prapory a Sarlatové socialistické symboly. Mili dlouhy priivod
se zcela obeSel bez sluZeb oficialnich strazcti poradku. Dokonaly poradek udrzoval sam zastup, ktery se
samovolné seradil do nékolika Fad, zatimco studenti a délnici utvorili po obou stranach pochodujicich
7ivy Tetéz. U Tolstého muzea* se smute¢ni priivod zastavil a prapory se sklonily na pocest pamétky
daldiho velkého syna Ruska. Skupina tolstojovcli na schodech muzea zahrala Chopintiv> Smute¢ni
pochod jako vyraz své lasky a tcty ke Kropotkinovi.

Jasné zimni slunce zapadalo za obzor, kdyZ Kropotkinovy ostatky spoustéli do hrobu poté, co fe€nici
mnoha politickych sméri vzdali posledni hold svému velkému uciteli a soudruhovi.

2 Vnitini véznice Ceky v jejim moskevském sidle na Lubjance, urcena pro vysetfované vézné.

3 Kropotkin byl pohiben 13. 2. 1921 na Novodévi¢im hibitové v Moskvé.

4 Patrné Tolstého muzeum, které od roku 1920 sidlilo v domé na Precistence v Moskva.

> Fryderyk Chopin (1810-1849), polsky skladatel a klavirista, od roku 1831 Zijici v PafiZi; jeho Smute¢ni pochod je tfeti
vétou Sonaty b moll op. 35. Zemfel 17. 10. 1849 v PafiZi, patrné na tuberkulézu.
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Kapitola XXVII — Kronstadt

V tinoru 1921 vstoupili délnici nékolika petrohradskych tovaren do stavky.! Zima byla mimofadné
krutd a obyvatelé hlavniho mésta nesmirné trpéli zimou, hladem a vycerpanim. Zadali zvyseni
potravinovych pridéld, trochu paliva a odévy. Stiznosti stavkujicich, které ufady pifechazely, brzy
nabyly politického razu. Tu a tam zaznél i poZadavek Ustavodarného shroméZdéni a svobodného
obchodu. Pokus stavkujicich o pouli¢ni demonstraci byl potlacen, protoZe vlada proti nim povolala
vojenské kursanty. Liza Zorinova, ktera ze vSech komunistl, s nimiZ jsem se setkala, ztistala lidu
nejbliz, byla u rozhanéni demonstrace pritomna. Jedna Zena se nad surovosti vojaku tak rozzufila, Ze na
Lizu zattocila. Liza, vérna svym proletaiskym instinktiim, Zenu uchranila pred zatcenim a doprovodila
ji domd. Tam nasla ty nejotfesnéjsi poméry. V tmavé a vlhké mistnosti Zila délnické rodina se Sesti
détmi, polonahymi v tuhém mrazu. Liza mi pak fekla: ,,Bylo mi zle pfi pomysleni, Ze bydlim v Astorii.“
Pozdéji se odtamtud odstéhovala.

KdyzZ se kronStadtSti namotnici dozvédéli, co se d€je v Petrohradé, vyslovili stavkujicim solidaritu
v jejich hospodaiskych a revolucnich poZadavcich, ale odmitli podpofit jakoukoli vyzvu ke svolani
Ustavodarného shroméazdéni. Dne 1. bfezna usporadali ndmornici v Kronstadtu hromadné shromézdéni,
jehoZ se zucastnili také predseda V3eruského ustfedniho vykonného vyboru Kalinin? (nejvyssi
predstavitel Ruské republiky), velitel kronstadtské pevnosti Kuzmin® a predseda kronstadtského
sovétu Vasiljev.* Shroméazdéni, konané s védomim vykonného vyboru kronstadtského sovétu, pfijalo
rezoluci, kterou schvalili ndmoftnici, posaddka a shroméazdéni obcant o 16 000 lidech. Kalinin, Kuzmin
a Vasiljev vystoupili proti rezoluci, kterd se pozdéji stala zdkladem konfliktu mezi Kronstadtem
a vladou. Vyjadfovala lidovy poZadavek sovétti zvolenych svobodnou volbou lidu. Stoji za to otisknout
tento dokument cely, aby si ¢tenai mohl udélat tsudek o skute¢né povaze kronsStadtskych poZadavkii.
Rezoluce znéla:

Vyslechnuvse zpravu zastupcd, které vyslala valna hromada lodnich posadek do Petrohradu,
aby tam prosSetfili situaci, usnesli jsme se:
1. vzhledem k tomu, Ze nynéj$i sovéty nevyjadiuji vili délnik a rolniki, usporadat
neprodlené nové volby tajnym hlasovanim, pfi¢emZ predvolebni kampan mezi délniky
a rolniky musi mit plnou svobodu agitace;

2. zavést svobodu slova a tisku pro délniky a rolniky, pro anarchisty a levé socialistické
strany;

3. zajistit svobodu shromaZd'ovani pro odborové svazy a rolnické organizace;

4. svolat nejpozdéji na 10. bfezna 1921 nestranickou konferenci délnikt, rudoarméjct
a namorniki Petrohradu, Kronstadtu a Petrohradské gubernie;

5. propustit vSechny politické vézné socialistickych stran, jakoZz i vSechny délniky, rolniky,
vojaky a ndmorniky uvéznéné v souvislosti s délnickym a rolnickym hnutim;

6. zvolit komisi, kterd pfezkoumd pripady osob drZzenych ve vézenich a koncentracnich
taborech;

! Stavky a protestni shroméZdéni v petrohradskych tovarnach zacaly 23.-24. 2. 1921 v Trubo¢ném z&vodé a rychle se 3ifily;
délnici zZadali vyssi pridély a zimni odév, pozdéji i svobodu slova a propusténi politickych véziit. Zinovjev 24. 2. 1921 ustavil
Vybor obrany se zvlastnimi pravomocemi, ktery v Petrohradé vyhlasil vyjimecny stav; demonstrace rozhanély oddily kursantil
a aktivisté stavek byli zatykani.

2 Michail Ivanovi¢ Kalinin (1875-1946), bol3evik rolnického ptivodu, od 30. 3. 1919 predseda VSeruského tstfedniho
vykonného vyboru, a tedy forméalné hlava sovétského stitu; v letech 1938-1946 predseda prezidia Nejvyssiho sovétu SSSR.
Zemfel 3. 6. 1946 v Moskvé na rakovinu stfev.

% Nikolaj Nikolajevi¢ Kuzmin (1883-1938), bol3evik, v roce 1921 komisaf Baltského lod'stva, nikoli velitel pevnosti.
Vzboufenci ho 2. 3. 1921 zatkli spolu s pfedsedou kronStadtského sovétu. Za Velkého teroru byl roku 1937 zatcen, odsouzen
k smrti a 8. 2. 1938 zastTelen.

4 P. D. Vasiljev, komunista, pfedseda kronstadtského sovétu; 2. 3. 1921 ho vzbourenci zatkli spolu s Kuzminem.
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7. zrusit viechny politotdély,” protoZe 74dné strana nema mit zvlastni vysady pri $ifeni
svych ideji ani dostavat k tomu ti¢elu finan¢ni podporu od vlady. Misto nich maji byt zfizeny
osvétové a kulturni komise, volené mistné a financované vladou;

8. neprodlené zrusit viechny zagraditélnyje otrjady;®

9. vyrovnat pridély vSech pracujicich, s vyjimkou téch, kdo jsou zaméstnani v provozech
zdravi Skodlivych;

10. zruSit komunistické bojové oddily ve vSech slozkdch armédy, jakoZ i komunistické
striZe drZené v mlynech a tovarnach. Budou-li takové straZe nebo vojenské oddily
pokladany za nezbytné, maji byt v armadé jmenovany z fad muZstva a v tovarnach podle
uvazeni délniku;

11. dat rolniktim plnou svobodu nakladat s jejich piidou a také pravo chovat dobytek pod
podminkou, Ze rolnici budou hospodafit vlastnimi prostfedky, to jest bez vyuZivani najaté
pracovni sily;

12. poZadat vSechny sloZky armady, jakoZ i naSe soudruhy vojenské kursanty, aby se
k nasim usnesenim pripojili;

13. Zadat, aby tisk dal naSim usnesenim co nejvétsi publicitu;

14. ustavit pojizdnou kontrolni komisi;

15. povolit svobodnou kustarnou’ vyrobu vlastni praci.

Dne 4. bfezna se mél sejit Petrohradsky sovét a vSeobecné se mélo za to, Ze se na ném rozhodne o osudu
Kronstadtu. Mél tam promluvit Trockij, a protoZe jsem ho v Rusku dosud neméla prileZitost slySet, velmi
jsem si pfala schiize se zicastnit. V kronsStadtské zéleZitosti jsem dosud neméla jasno. Nemohla jsem
uvefit, Ze by si bolSevici zdmérné vymysleli historku o generalu Kozlovském® jako viidci ndmotnikd.
Ocekavala jsem, Ze schiize sovétu véc objasni.

Tauridsky palac byl preplnény a tribunu obklopoval zvlastni oddil kursantii. Ovzdusi bylo velmi
napjaté. VSichni cekali na Trockého. KdyzZ vSak v deset hodin stale neptichazel, zahajil schiizi Zinovjev.
Nemluvil jeSté ani ¢tvrt hodiny a ja uZ jsem byla presvédCena, Ze sam historce o Kozlovském nevéri.
,Kozlovskij je samoziejmé stary a nic nezmiize,“ fekl, ,ale stoji za nim bélogvardéjsti distojnici
a ti namorniky svadéji.“ A prece sovétské noviny celé dny vytrubovaly, Ze general Kozlovskij
je dusi ,vzpoury“. Kalinin, kterého namofnici nechali z KronStadtu bez prekdzek odjet, bésnil
jako hokynaf. Oznacil namorniky za kontrarevolucionafe a volal po jejich okamZitém podrobeni.
Neékolik dalSich komunisti se k nému pfidalo. KdyZ byla zahajena rozprava, poZadal o slovo jeden
délnik z petrohradského Arzenalu. Mluvil hluboce pohnut, nedbal neustalého preruSovani a nebojacné
prohlasil, Ze délnici byli dohnéni ke stavce lhostejnosti vlady k jejich stiZnostem; kronstadtSti nAmornici
zdaleka nejsou kontrarevolucionari, nybrz jsou revoluci oddéani. Obratil se k Zinovjevovi a ptipomnél
mu, Ze bolSevické urady ted’ jednaji s délniky a ndmorniky pravé tak, jak Kerenského vlada jednala
s bolSeviky. ,,Tehdy byli jako kontrarevolucionafi a némecti agenti odsuzovani vy, fekl. ,,My, délnici
a ndmornici, jsme vas chranili a pomohli vam k moci. Ted nas odsuzujete vy a jste pripraveni na nas
zautocit se zbrani v ruce. Pamatujte si, Ze si zahravate s ohném.“

Pak promluvil ndmoinik. Pfipomnél slavnou revoluc¢ni minulost Kronstadtu, vyzval komunisty, aby se
nedopoustéli bratrovrazdy, a precetl kronstadtskou rezoluci, aby dokazal mirumilovny postoj ndmornikd.

> Poznamka autorky: Politické tifady.

5 Poznamka autorky: Ozbrojené oddily, které bolSevici zFidili, aby potlacovali obchod a zabavovali potraviny.

7 Poznamka autorky: Individualni, drobnou.

8 Alexandr Nikolajevi¢ Kozlovskij (1864—1940), byvaly carsky general, ktery presel do sluZeb Rudé armady a v roce 1921
velel kronstadtskému pevnostnimu délostielectvu. Sovétska vlada ho od pocatku brezna 1921 vydavala za viidce vzpoury,
ackoli vzboufenci jeho vojenské rady nepfijimali. Po padu KronStadtu uprchl s tisici vzboufenct do Finska, kde roku 1940
zemfel; pohfben je na pravoslavném hibitové v Helsink4ch.

107



Ale hlas téchto synti lidu padl na hluché usi. Petrosovét, rozvasnény bolSevickou demagogii, pfijal
Zinovjevovu rezoluci, ktera KronStadtu nafizovala, aby se vzdal, jinak bude vyhlazen.

Kronstadtsti namotnici byli vZdy prvni, kdo slouZili revoluci. Sehrali vyznamnou tilohu v revoluci roku
1905;° v roce 1917 stali v prvnich fadach. Za Kerenského reZimu vyhlasili Kronstadtskou komunu'®
a stavéli se proti Ustavodarnému shromézdéni. Byli pfedvojem Rijnové revoluce. Ve velkém boji proti
Judenicovi poskytli nAmotnici Petrohradu nejpevnéjsi obranu a Trockij je vychvaloval jako ,,chloubu
a slavu revoluce®. Ted' se vSak odvazili pozvednout hlas na protest proti novym vladcim Ruska. To byla
z bolSevického hlediska velezrada. Kronstadtsti namotnici byli odsouzeni k zahubé.

Rozhodnuti sovétu Petrohrad poboutilo; dokonce i néktefi komunisté, zvlasté z francouzské sekce,
byli plni rozhorceni. Nikdo z nich vSak nemél odvahu protestovat proti chystanému krveproliti, a to
ani ve stranickych kruzich. Jakmile se o rezoluci Petrosovétu védélo, seSla se skupina zndmych
petrohradskych literatti, aby se poradili, zda by se nedalo néco udélat, aby se planovanému zlocinu
zabranilo. Kdosi navrhl obréatit se na Gorkého, aby se postavil do cela vyboru, ktery by sovétskym
uradtim predlozil protest. Doufalo se, Ze bude nasledovat piiklad svého slavného krajana Tolstého,
ktery ve svém proslulém dopise carovi pozvedl hlas proti stra$nému vrazdéni délnikd.!! Také ted
byl takovy hlas zapotfebi a Gorkij byl pokladan za pravého muZze, ktery vyzve nynéjsi cary, aby se
vzpamatovali. VétSina pritomnych vSak tento napad odmitla. Gorkij patii k bolSeviktim, Fikali, nic
neudéla. Uz nékolikrat se na néj obraceli, ale zakrocit odmitl. Porada nepfinesla Zadny vysledek. Pfesto
se v Petrohradé naslo nékolik lidi, ktefi nemohli micet. Poslali Vyboru obrany tento dopis:

Petrohradskému sovétu préace a obrany,'?
predsedovi Zinovjevovi:

Mlcet ted” je nemoZné, ba zloc¢inné. Neddvné udalosti nds anarchisty nuti promluvit
a prohlasit, jaky postoj zaujimame k nynéjsi situaci.

Kvas a nespokojenost, které se projevuji mezi délniky a ndmorniky, jsou vysledkem pricin,
jez si zadaji nasSi vaznou pozornost. Zima a hlad vyvolaly nespokojenost a nedostatek
jakékoli moznosti diskuse a kritiky nuti délniky a ndmotniky, aby své stiZnosti vynaseli na
verejnost.

Bélogvardéjské bandy chtéji a mohou se pokusit této nespokojenosti vyuZzit ve svém tfidnim
zajmu. Skryvaji se za délniky a namorniky a rozhlasuji hesla Ustavodarného shromézdéni,
svobodného obchodu a podobné poZadavky.

My anarchisté jsme klam téchto hesel davno odhalili a prohlaSujeme pred celym svétem, Ze
proti kazdému kontrarevolu¢nimu pokusu budeme bojovat se zbrani v ruce, ve spolupraci
se vSemi prateli socidlni revoluce a ruku v ruce s bolSeviky.

Pokud jde o konflikt mezi sovétskou vladou a délniky a namorniky, zastdvame nézor, Ze
nema byt feSen silou zbrani, nybrz soudruzskou, bratrskou revolu¢ni dohodou. Sahne-li
sovétska vlada ke krveproliti, nezastrasi tim — v dané situaci — délniky ani je neuklidni.
Naopak, véci to jen zhorsi a posili to Dohodu i vnitini kontrarevoluci.

vvvvvv

a namornikdm bude mit reakcni Gc¢inek na mezinarodni revolu¢ni hnuti a vSude privodi
socialni revoluci nevyc¢islitelnou Skodu.

9 Kronstadtsti ndmotnici a vojaci se vzboufili v Tijnu 1905 a znovu v Cervenci 1906; ob& vzpoury byly potlaceny
a nasledovaly popravy a tresty katorgy.

10y poloviné kvétna 1917 se kronstadtsky sovét prohlasil jedinou moci ve mésté a odmitl uznat komisare Prozatimni vlady;
tisk tehdy mluvil o ,,KronStadtské republice®.

1 patrné& narazka na Tolstého stat’ Nemohu mlcet (1908), protest proti hromadnym popravam rolnikii a revolucion&ft po
revoluci 1905; pfimo carovi Mikulasi II. adresoval Tolstoj otevieny dopis roku 1902.

12 Minén Vybor obrany, jemuZ pfedsedal Zinovjev.
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Soudruzi bolSevici, vzpamatujte se, dokud neni pozdé. Nezahravejte si s ohném: chystate
se uCinit krok nanejvys vazny a rozhodujici.
Predkladame vam timto navrh: At je zvolena komise sloZena z péti osob, mezi nimi dvou

anarchisti. Komise odjede do KronStadtu, aby spor urovnala mirovou cestou. V dané situaci
je to nejradikalnéjsi zptisob. Bude mit mezinarodni revolu¢ni vyznam.

Petrohrad, 5. brezna 1921

Alexander Berkman
Emma Goldmanova
Perkus

Petrovskij

Tento protest vSak nikdo nevzal na védomi.

Dne 7. bfezna zahédjil Trockij ostfelovani KronStadtu a 17. bfezna byly pevnost i mésto dobyty,
po Cetnych utocich, které si vyzadaly straSlivé lidské obéti. Tak byl Kronstadt ,,zlikvidovan“
a ,kontrarevolucni spiknuti“ uhaSeno v krvi. ,,Dobyti“ mésta se vyznacovalo bezohlednou krutosti,
ackoli kronstadtsti ndAmornici nezranili ani nezabili jediného z komunisti, které zatkli. Jesté pred titokem
na pevnost dali bolSevici bez soudu popravit cetné rudoarméjce, ktefi se z revolu¢niho presvédceni
a solidarity odmitli krveproliti zicastnit.

Neékolik dni po ,,slavném vitézstvi“ nad KronStadtem prohlasil Lenin na X. sjezdu Komunistické strany
Ruska: ,,Namornici nechtéli kontrarevolucionare, ale nechtéli ani nas.“ A —ironie bolSevismu! — na témz

kronstadtskym namornikim.

Mezi 1. a 17. bfeznem bylo nékolik plukii petrohradské posadky a vSichni namornici z pristavu
odzbrojeni a poslani na Ukrajinu a na Kavkaz. BolSevici se bali na né v kronstadtské situaci spoléhat:
v prvni vhodné chvili by mohli s KronStadtem uzavfit spojenectvi. Ve skuteCnosti s KronStadtem
sympatizovalo i mnoho rudoarméjcii z Krasné Gorky'® a z okolnich posidek a na namorniky museli
zautocCit pod hrozbou zbrani.

Dne 17. bfezna dovrSila komunistickd vlada své ,vitézstvi“ nad kronStadtskym proletaridtem a 18.
bfezna oslavovala pamatku mucedniki PafiZské komuny.!* Vsem, kdo byli némymi svédky zvérstva,
jehoZ se bolSevici dopustili, bylo zfejmé, Ze zlo¢in na KronStadtu byl daleko obludn€jsi neZ vraZzdéni
komunardd roku 1871, protoZe byl spachin ve jménu socialni revoluce, ve jménu socialistické
republiky. Déjiny se oklamat nedaji. V letopisech ruské revoluce budou jména Trockého, Zinovjeva
a Dybenka pripsana ke jméndim Thierse!® a Galliffeta.'®

ews

byla naprosto bezmocna tvari v tvar hroznym vécem, které se odehravaly pfed myma ocima. Pravé
v té dobé jsem ndhodou navstivila pfitele, ktery uZ mésice leZel v nemocnici. NaSla jsem ho velmi
skleslého. Do téZe nemocnice privezli mnoho ranénych z titoku na KronStadt, vétSinou kursanty. Méla
jsem prilezitost promluvit s jednim z nich. Jeho télesné utrpeni, fekl, neni nic ve srovnani s duSevni
mukou. PriliS pozdé poznal, Ze se dal oklamat pokfikem o ,kontrarevoluci“. V Kronstadtu nebyli Zadni
carsti generdlové, Zadni bélogvardéjci — naSel tam jen své vlastni soudruhy, namoiniky a vojaky, ktefi

13 Krasnaja Gorka, pevnost na jiznim bfehu Finského zalivu naproti ostrovu Kotlin. Jeji posadka se v &ervnu 1919 vzboufila
proti bolSevikim; v bfeznu 1921 jeji déla ostfelovala Kronstadt.

14 Pafizska komuna, revoluéni samospréava Pafize vyhlasend po povstani 18. 3. 1871; vladni vojska ji potlacila v ,krvavém
tydnu“ 21.-28. 5. 1871, kdy zahynuly tisice komunardii, mnozi z nich popraveni bez soudu (odhady poctu obéti se rozchazeji).

15 Adolphe Thiers (1797-1877), francouzsky statnik a historik, od tinora 1871 hlava vykonné moci a v letech 1871-1873
prezident republiky; fidil potlaceni PafiZské komuny. Zemfel 3. 9. 1877 v Saint-Germain-en-Laye na mrtvici.

16 Gaston de Galliffet (1830-1909), francouzsky generdl, ktery pfi potlaovéani Pafizské komuny daval zajaté komunardy
svévolné vybirat k okamZité popravé a vyslouZil si prezdivku ,.kat Komuny*; v letech 1899-1900 ministr valky. Zemiel 8. 7.
1909 v Pafizi.
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hrdinné bojovali za revoluci.

Pridély obycCejnych pacientti v nemocnicich nebyly zdaleka uspokojivé, ale ranéni kursanti dostavali
to nejlepsi ze vSeho a o jejich pohodli pecoval zvlast vybrany vybor sloZeny z ¢lenti komunistické
strany. Néktefi z kursantii, mezi nimi i ten, s nimZ jsem mluvila, zvlastni vysady odmitli. ,,Chtéji nam
zaplatit za vraZdu,“ fikali. Vedeni se obavalo, Ze tyto procitlé obéti ovlivni celou nemocnici, a nafidilo
je prestéhovat na zvlastni oddéleni, kterému pacienti fikali ,,komunistické oddéleni“.

Kronstadt pretrhl posledni nit, ktera mé k bolSevikiim poutala. Svévolné vrazdéni, které rozpoutali,
mluvilo proti nim vymluvnéji neZ cokoli jiného. At uZ v minulosti predstirali cokoli, nyni bolSevici
dokazali, Ze jsou nejzhoubnéjSimi nepfateli revoluce. UZ jsem s nimi nemohla mit nic spolecného.
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Kapitola XXVIII — Pronasledovani anarchistii

V zemi, kterou stat vlastni a ovlada tak naprosto jako Rusko, je téméf nemozné Zit bez ,,milosti“ vlady.
Pfesto jsem byla odhodléna o to se pokusit. Nechtéla jsem nic pfijmout — ani pfidély chleba — z rukou
potrisnénych krvi statecnych kronsStadtskych namorniki. NasStésti mi zbylo trochu Satstva, které mi
zanechala jedna americka pritelkyné; dalo se vymeénit za potraviny. Dostala jsem také n€jaké penize
od svych pfibuznych ve Spojenych statech. Ty mi umoZni néjakou dobu Zit.

V Moskvé jsem sehnala maly pokoj, v némz dfive bydlela dcera Petra Kropotkina. Od toho dne jsem
Zila jako tisice jinych Rust: nosila jsem vodu, Stipala dfivi, prala a vafila, vSechno ve svém pokojiku.
Ale citila jsem se proto svobodnéjsi a lépe.

Nova hospodarska politika proménila Moskvu v obrovské trzisté. Obchod se stal novym naboZenstvim.
Kramy a obchody vyristaly pfes noc a byly zdhadné naplnény lahiidkami, jaké Rusko nevidélo cela
léta. Na prodej se vystavovalo velké mnoZstvi masla, syra a masa; dalo se koupit pecivo, vzacné ovoce
a sladkosti vSeho druhu. V budové Prvniho domu sovétti otevieli jednu z nejvétsich cukraren. Muzi, Zeny
a déti s vyzablymi tvafemi a hladovyma oc¢ima stéli kolem, hledéli do vyloh a rozpravéli o tom velikém
zazraku: co se jeSté vCera pokladalo za ohavny zlocin, to se jim ted oteviené a legalné predvadélo.
Zaslechla jsem, jak jeden rudoarméjec fika: ,, Kvtili tomuhle jsme délali revoluci? Kviili tomuhle museli
nasi soudruzi umirat?“ Heslo ,,Oloupit lupice® se ted’ proménilo v ,,Ctit lupice“ a znovu byla vyhlasena
posvatnost soukromého vlastnictvi.

Rusko tak postupné kiisilo spolecenské pomeéry, které velka revoluce pfisla znicit. Navrat ke kapitalismu
vsak nijak nezménil postoj bolSevikili k levicovym Zivlim. BurZoazni myslenky a praktiky se mély
podporovat, aby se rozvinul primyslovy Zivot Ruska, ale revolu¢ni tendence se mély potlacovat jako
dosud.

V souvislosti s Kronstadtem probéhla v Petrohradé a v Moskvé vSeobecna razie proti anarchisttim.
Véznice se zaplnily jejimi obétmi. Byl zatcen téméf kazdy znamy anarchista a Ceka zapecetila v obou
méstech anarchisticka knihkupectvi a tiskdrny Golos truda.! Ukrajinsti anarchisté, zatceni v predvecer
charkovské konference? (pfestoZe jim bolSevici podle dohody s Machnem zaruéili beztrestnost), byli
prevezeni do Moskvy a umisténi v Butyrkach; tento romanovsky Zalar opét slouZzil svému starému
ucelu — a véznil dokonce i nékteré z revolucionart, ktefi v ném byli drZeni uz dfive. Brzy se rozneslo,
7e politické vézné v Butyrkach Ceka surové zbila a tajné deportovala nezndmo kam. Moskvu toto
vzkiiSeni nejhorSich vézeriskych metod carismu velmi pobouftilo. V Moskevském sovétu byla v té véci
vznesena interpelace a rozhof¢eni poslancti bylo tak velké, Ze zastupce Ceky z tribuny vypiskali. Nékolik
moskevskych anarchistickych skupin zaslalo Gfadiim dirazny protest, z néhoZ cituji ¢ast:

NiZe podepsané anarchosyndikalistické organizace po peclivém uvaZeni situace,
jez v posledni dobé vznikla v souvislosti s prondsledovanim anarchisti v Moskvé,
Petrohradé, Charkové a v dalSich méstech Ruska a Ukrajiny, v€etné nasilného potlacovani
anarchistickych organizaci, klubd, publikaci atd., vyslovuji timto rozhodny a energicky
protest proti tomuto despotickému potlacovani nejen vesSkeré agitacni a propagandistické
¢innosti, ale dokonce i veskeré Cisté kulturni prace anarchistickych organizaci.

Soustavny hon na anarchisty viibec a na anarchosyndikalisty zvlasté, jehoz vysledkem
je, Ze vSechny véznice a Zalafe sovétského Ruska jsou plné naSich soudruhd, se Casem
i duchem plné shodoval s Leninovym projevem na X. sjezdu Komunistické strany
Ruska. Lenin tehdy prohlésil, Ze se musi vyhlasit nejnemilosrdn€jsi valka proti tomu, co

! Golos truda (Hlas prace), anarchosyndikalisticky list, ktery roku 1911 zaloZila v New Yorku Unie ruskych délnikd. Od
srpna 1917 vychézel v Petrohradé, po presunu vlady do Moskvy roku 1918 se tiskl i tam a jesté roku 1918 byl zakazan. Skupina
kolem ného dél provozovala nakladatelstvi a knihkupectvi v Petrohradé a Moskvé, definitivné zaviena roku 1929.

2 Celoukrajinsky sjezd anarchistd, ktery po uzavfeni Starobé&lské dohody pFipravovala v Charkové konfederace Nabat. Dne
25. 11. 1920, kratce po pordzce Vrangela, zatkla Ceka v Charkové pripravny vybor, ¢leny Nabatu i zastupce machnovct;
zhruba &tyficet z nich bylo poté prevezeno do Moskvy k dispozici VCK.
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nazval ,maloburZoaznimi anarchistickymi Zivly“, které se podle ného rozvijeji dokonce
i v samotné komunistické strané v disledku ,,anarchosyndikalistickych tendenci Délnické
opozice“. Pravé v den, kdy Lenin tato slova pronesl, byla po celé zemi zatcena fada
anarchistd, bez nejmensiho dtivodu ¢i vysvétleni. Proti nikomu z uvéznénych soudruhii
nebylo vzneseno obvinéni, ackoli néktefi z nich jiz byli bez slySeni a bez soudu a ve své
nepritomnosti odsouzeni k dlouhym trestim. Podminky jejich véznéni jsou mimoradné
odporné a surové. Tak jeden ze zat€enych, soudruh Maximov,® byl po &etnych marnych
protestech proti neuvéritelné nehygienickym podminkam, v nichz byl nucen Zit, dohnan
k jedinému prostfedku protestu, ktery mu zbyl — k hladovce. Jiny soudruh, Jarcuk, byl po
Sesti dnech véznéni propustén a brzy nato znovu zat€en, aniZ bylo proti nému v jednom ¢i
druhém piipadé vzneseno jakékoli obvinéni.

Podle spolehlivych zprav, které jsme obdrZeli, jsou néktefi ze zatenych anarchistli posilani
do véznic v Samare, daleko od domova a prétel, a jsou tak pripravovani i o tu trochu
soudruzské pomoci, které by se jim blize domova mohlo dostat. Rada dalsich soudruhii byla
straSnymi podminkami véznéni dohnéna k vyhlasSeni hladovky. Jeden z nich po dvanActi
dnech hladovéni nebezpecné onemocnél.

Na naSich soudruzich ve vézeni se pacha dokonce i fyzické nasili. Prohlaseni anarchistt
v moskevské Butyrské véznici, podepsané tficeti osmi soudruhy a zaslané 16. bfezna
vykonnému vyboru VSeruské mimoradné komise, obsahuje mimo jiné toto sdéleni: ,,Dne
15. bfezna byl soudruh T. Kasirin* ve véznici Zvlastniho oddéleni Mimofadné komise
surové napaden a zbit vaSim agentem Magem a jeho pomocniky za pfitomnosti spravce
véznice Dukise.“

Kromé hromadného zatykani naSich soudruhti a fyzického nasili na nich vede vlada
soustavnou valku proti naSi osvétové praci. Zaviela fadu naSich klubl i moskevskou
kanceldf nakladatelstvi anarchosyndikalistické organizace Golos truda. Podobny hon
probéhl 15. bfezna v Petrohradé. Bez dtivodu byla zat¢ena fada anarchistd, tiskarna Golosu
truda byla zaviena a jeji pracovnici uvéznéni. Proti zatCenym soudruhiim, ktefi jsou dosud
vSichni ve vézeni, nebylo vzneseno Zadné obvinéni.

Tato nesnesitelné samovladna taktika vlady vici anarchistim je nepochybné vysledkem
obecné politiky bolSevického statu, ktery je ve vyhradni moci komunistické strany, vaci
anarchismu, syndikalismu a jejich stoupencim.

Tento stav véci nds nuti pozvednout hlas k hlasitému protestu proti zpanikafenému
a surovému potlacovani anarchistického hnuti bolSevickou vladou. Zde v Rusku je nas hlas
slaby. Je umlc¢ovan. Politika vladnouci komunistické strany sméfuje k tomu, aby naprosto
znicila kaZzdou moZnost €i snahu o anarchistickou ¢innost nebo propagandu. Anarchisté
v Rusku jsou tak dohnani do stavu tplné mravni hladovky, nebot’ vlada nas zbavuje
moznosti uskute¢nit dokonce i ty plany a projekty, jimZ sama jeSté nedavno slibovala
pomoc.

Jsouce si jasnéji neZ kdy predtim védomi pravdivosti naSeho anarchistického idedlu
a naléhavé nutnosti uskutecnit ho v Zivoté, jsme presvédceni, Ze revolucni proletariat svéta
stoji pfi nas.

3 Grigorij Petrovi¢ Maximov (1893-1950), anarchosyndikalista, od srpna 1917 &len redakce Golosu truda a pozdéiji redaktor
jeho nastupce Volnyj golos truda. Cekou byl zatéen v listopadu 1920, nebo v bfeznu 1921 (iidaje se rozchazeji). V lednu 1922
odjel do Berlina, kde se podilel na zaloZzeni Mezinarodniho délnického sdruZeni; od roku 1925 Zil v Chicagu, kde zemfel na

srdecni zachvat 16. 3. 1950.

4 Patrné Tichon Kasirin, moskevsky anarchista; v zafi 1921 ho Ceka zastfelila spolu se Lvem Cornym, Fanny Baronovou

a dalSimi (viz déle).
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Po Unorové revoluci se rusti anarchisté vratili ze viech zemi do Ruska, aby se vénovali revolu¢ni
¢innosti. BolSevici prevzali anarchistické heslo ,, Tovarny délnikiim, pidu rolnikim* a ziskali si tim
sympatie anarchist. Ti v bolSevicich vidéli mluv¢i socidlniho a hospodarského osvobozeni a spojili
s nimi své sily.

Po celé fijnové obdobi anarchisté pracovali ruku v ruce s komunisty a bok po boku s nimi bojovali
na obranu revoluce. Pak pfiSel brestlitevsky mir, ktery mnozi anarchisté pokladali za zradu revoluce.
Bylo to pro né prvni varovani, Ze s bolSeviky neni vSechno v poradku. Rusko vsak bylo stale vystaveno
zahranicni intervenci a anarchisté citili, Ze musi dal spole¢né bojovat proti spole¢nému nepfiteli.

V dubnu 1918 prisla dalsi rdna. Na Trockého rozkaz bylo moskevské tstfedi anarchistii napadeno
délostfelectvem, néktefi anarchisté byli zranéni, velky pocet jich byl zat€en a veSkera anarchisticka
¢innost ,zlikvidovana“. Tento naprosto necekany nasilny ¢in anarchisty od vladnouci strany dale
odcizil. Pfesto vétSina z nich zdstala s bolSeviky: méli za to, Ze navzdory vnitinimu pronasledovani by
obratit se proti stavajicimu reZimu znamenalo nahravat kontrarevolu¢nim sildm. Anarchisté se podileli
na kazdém spolecenském, osvétovém a hospodarském usili; aby Rusku pomohli, pracovali dokonce
i ve vojenskych tfadech. V Rudé gard€, v dobrovolnickych plucich a pozdéji v Rudé armadé, jako
organizatori a vedouci tovaren a dilen, jako nacelnici palivovych uradd, jako ucitelé — vSude zastavali
anarchisté obtiZzna a odpovédna mista. Z jejich fad vzesli néktefi z nejschopnéjsich muz, ktefi pracovali
v Komisari4tu zahrani¢i s Cicerinem a Karachanem,” v riiznych tiskovych tifadech a jako bolevicti
diplomaticti zastupci v Turkestanu, Buchafe® a v Dalnévychodni republice. Po celém Rusku anarchisté
pracovali s bolSeviky a pro né ve vife, Ze napomahaji véci revoluce. AvSak oddanost a horlivost
anarchisti komunisty nijak neodradila od toho, aby anarchistické hnuti nelitostné pronasledovali.

Zvlastni celkova situace a zmatek v myslenkach, ktery bolSevicky experiment zptisobil ve vSech
revolucnich kruzich, rozdélily anarchistické sily v Rusku do nékolika frakci, a oslabily tak jejich vliv na
pribéh revoluce. Existovala fada skupin, z nichz kazda zapasila zvlast, a marné, proti hrozivému stroji,
ktery samy pomohly vytvofit. V hustém politickém mlZeni mnozi ztratili smér: nedokazali rozliSit
mezi bolSeviky a revoluci. Ze zoufalstvi byli néktefi anarchisté dohnani k podzemni ¢innosti, stejné
také dvefe zlovéstnym machinacim provokatérd. Vyspélejsi anarchistické organizace, jako Nabat na
Ukrajiné, Golos truda v Petrohradé a v Moskvé a skupina Volnyj trud — obé posledné jmenované
anarchosyndikalistického zaméreni —, pokraCovaly ve své praci vefejné, jak nejlépe mohly.

Nanestésti, jak se to za danych okolnosti nedalo odvratit, vnikli do anarchistickych fad i néktefi zli
duchové — trosky vyplavené na bieh revolu¢nim prilivem. Byli to typy, pro které revoluce znamenala
jen niceni, prileZitostné dokonce i k osobnimu prospéchu. Zabyvali se pochybnymi ¢innostmi, a kdyzZ
byli zateni a $lo jim o Zivot, Casto se stali zradci a vstoupili do Ceky. ZvIast' v Charkové a v Odése
se tomuto jedovatému plevelu dafilo. Anarchisté jako celek se proti tomuto Zivlu postavili jako prvni.
BolSevici, vzdy dychtivi ziskat sluzby anarchistickych ztroskotancti, soustavné pirekrucovali fakta.
Pomlouvali, pronasledovali a Stvali anarchistické hnuti jako celek. Pravé tato komunisticka proradnost
a zvile vedly k tomu, Ze v zafi 1919 byla béhem zasedani moskevské organizace komunistické
strany vrZena bomba. Byl to €in protestu, na némz se podileli pfislusnici riznych politickych sméri.
Anarchistické organizace Golos truda a Volnyj trud v Moskvé takové metody vefejné odsoudily, vlada
vSak odpovédéla represemi proti vSem anarchistim. A prece, navzdory svym trpkym zkuSenostem
a mucednictvi pod bolSevickym rezZimem, se vétSina anarchistii houZevnaté drzela ruky, ktera je bila.
Teprve nésili spachané na Kronstadtu je probudilo z hypnotického kouzla bolSevické povéry.

Moc kazi a anarchisté nejsou vyjimkou. Po pravdé je tfeba priznat, Ze jistd Cast anarchisti ji byla

> Lev Michajlovi¢ Karachan (1889-1937), bolSevicky diplomat, 1918-1921 ndméstek lidového komisafe zahrani¢nich véci
a vedouci jeho vychodniho oddéleni (tzv. Karachaniiv manifest Ciné z roku 1919), od kvétna 1921 zplnomocnény zéastupce
RSFSR v Polsku. V kvétnu 1937 byl zatCen a 20. 9. 1937 zastfelen.

6 Turkestansk4 autonomni sovétska republika (vyhlaSena v dubnu 1918) a Bucharska lidova sovétské republika (vyhlasena
v fijnu 1920 poté, co Rud4 armdada v zati 1920 svrhla bucharského emira) — sovétské statni titvary ve Stredni Asii.
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zkazena; daleko nejvétsi vétSina si vSak zachovala beziihonnost. Ani bolSevické pronasledovani, ani
Casto zkouSené uplaceni dobrym postavenim se vSemi jeho zvlastnimi vysadami nedokazaly velkou
vétSinu anarchistd odvrétit od jejich ideald. Nasledkem toho byli neustale pronasledovéni a véznéni.
Jejich Zivot ve vézenich byl ustavicnym mucenim: ve vétSiné z nich stale platil stary reZim a jen
spolecny boj politickych véznd obcas dokazal vynutit reformy a zlepSeni. Tak bylo v Butyrkach
zapotiebi opakovanych ,,obstrukci a hladovek, nez byly ufady donuceny k tstupkim. Politickym
vézntm se podafilo zfidit jakousi univerzitu, poradali prednasky a dostavali navstévy a balicky s jidlem.
Ceka se vsak na takové »Svobody“ mracila. Nahle, bez varovani, bylo sluSnému zachéazeni ucinéno
pritrz: Butyrky byly prepadeny a vézni, jichZ bylo pres 400 a ktefi patfili k riznym revolu¢nim smértim,
byli nésilim vyvleceni ze svych cel a pfevezeni do jinych trestnich zafizeni. Zpréava, ktera tehdy priSla
od jedné z obéti, datovana 27. dubna, zni:

Koncentra¢ni tabor, Rjazar.

V noci 25. dubna nés pfepadli rudoarméjci a ozbrojeni cekisté a natidili ndm, abychom
se oblékli a pripravili k odchodu z Butyrek. Néktefi politicti vézni se bali, Ze je vedou na
popravu, odmitli jit a byli straslivé zbiti. Zvlast surové se zachazelo se Zenami, nékteré
byly vleCeny za vlasy ze schodli. Mnozi utrpéli vdzna zranéni. Mne zbili tak surové, Ze
mam celé télo jako jednu velkou ranu. Vyvedli nas nasilim v nocnim pradle a nahazeli na
vozy. Soudruzi v nasi skupiné nevédéli nic o tom, kde jsou ostatni politic¢ti vézni, mezi nimi
mensSevici, socidlni revolucionafi, anarchisté a anarchosyndikalisté.

Sem nas privezli deset, mezi nimi Fanny Baronovou. Podminky v této véznici jsou
nesnesitelné. Zadné vychézky, zadny Cerstvy vzduch; jidla je mélo a je odporné; vude
hroznd Spina, Sténice a v3i. Chceme vyhlasit hladovku za lepsi zachazeni. Pravé nam fekli,
abychom se pripravili i s vécmi. Zase nas nékam poslou. Nevime kam.

(Podepsan) T.

Kdyz vysly najevo okolnosti prepadeni Butyrek, usporadali studenti Moskevské univerzity protestni
shromazdéni a pfijali rezoluce, v nichZ ten nasilny ¢in odsoudili. Nato byli studentSti viidci zatCeni
a univerzita zaviena. Mimomoskevskym studentdm bylo nafizeno, aby do tfi dnti opustili Moskvu,
pod zdminkou nedostatku pridéld. Studenti se nabidli, Ze se svého pajoku vzdaji, vlada vsak trvala
na tom, aby hlavni mésto opustili. KdyZ byla univerzita pozdéji znovu oteviena, napomenul dékan
Preobrazenskij studenty, aby se zdrZeli jakychkoli politickych projevi, jinak budou z univerzity
vylouceni. Néktefi ze zatCenych studentli byli poslani do vyhnanstvi, mezi nimi nékolik studentek,
a to jen za ten zlocin, Ze byli ¢leny krouzku, jehoZ cilem bylo studovat dila Kropotkina a dalSich
anarchistickych autort. Carovy metody vzkiisili jeho dédicové na trtinu v bolSevickém Rusku.

koK ok

Po smrti Petra Kropotkina se jeho préatelé a soudruzi rozhodli zaloZit Kropotkinovo muzeum’ na
pamatku velkého anarchistického ucitele a k Sifeni jeho myslenek a ideélli. Prestéhovala jsem se
do Moskvy, abych pomohla zamysleny pamatnik zorganizovat, ale vybor muzea zanedlouho dospél
k zavéru, Ze prozatim nelze projekt uskutecnit. ProtoZe vSechno podléhalo statnimu monopolu, nedalo
se nic udélat bez Zadosti u tradt. Pfijmout vladni pomoc by bylo imyslnou zradou ducha Kropotkina,
ktery po cely Zivot disledné odmital statni podporu. Jednou, kdyZ byl Kropotkin nemocen a v nouzi,
nabidla mu bolSevicka vlada velkou sumu za pravo vydavat jeho dila. Kropotkin odmitl. Byl nucen
prijimat pridély a v nemoci lékafskou péci, ale nesvolil, aby stat vydaval jeho dila, ani od ného nepfijal
Zadnou jinou pomoc. Vybor Kropotkinova muzea zaujal tyZ postoj. Pfijal od Moskevského sovétu
dim, v némz se Kropotkin narodil a ktery mél byt pfeménén v Kropotkinovo muzeum, ale nehodlal od
vlady Zadat nic dalSiho. Dim tehdy obyvala jedna vojenska organizace; trvalo by mésice, nez by ho
vyklidila, a pak by nebyly k dispozici prostfedky na jeho opravu. Néktefi ¢clenové vyboru méli za to, Ze

7 Kropotkinovo muzeum bylo nakonec otevieno 9. 12. 1923 v jeho rodném domé v Moskvé (Kropotkinskij pereulok 26,
dfive Statnyj pereulok) a roku 1939 zruseno.
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Kropotkinovo muzeum nema v bolSevickém Rusku misto, dokud tam buji zviile a véznice jsou plné
politickych odpirct.

KdyZ jsem byla na kréatké navstéve v Petrohradé, provedla Ceka razii v moskevském byté, v némz jsem
méla pokoj. Dozvédéla jsem se, Ze byla nastraZena obvykla past a Ze béhem zasady® byl zatcen kazdy,
kdo do bytu priSel. Navstivila jsem Ravic¢ovou, abych proti takovému postupu protestovala, a fekla jsem
ji, Ze je-li cilem vzit do vazby mne, jsem na to pfipravena. Ravic¢ova o té véci nic neslySela, slibila v3ak,
Ze se spoji s Moskvou. O nékolik dni pozdéji mi bylo sdéleno, Ze Cekisté byli z bytu staZeni a Ze zatCeni
pratelé budou brzy propusténi. KdyZ jsem se o néco pozdé€ji vratila do svého pokoje, byla vétSina z nich
na svobodé. Zaroven vsak byla v riznych cCastech hlavniho mésta zatCena fada anarchistd a o jejich
osudu ani o priciné jejich zatCeni se nedalo nic zjistit. O nékolik tydnti pozdéji, 30. srpna, uverejnily
moskevskeé Izvéstija oficialni zpravu Veceky o ,anarchistickém banditismu®, v niZ oznamovala, Ze deset
anarchistii bylo bez slySeni a bez soudu zastfeleno jako ,,bandité“.

Stalo se ustalenou politikou bolSevické vlady zastirat své barbarské zachazeni s anarchisty jednotnym
obvinénim z banditismu. Toto obvinéni bylo vzneseno prakticky proti vSem zatCenym anarchistim
a Casto dokonce i proti stoupenctim hnuti. Velmi pohodlny zptisob, jak se zbavit neZadouci osoby: tak
bylo mozZné kohokoli tajné popravit a pohibit.

Mezi deseti obétmi byli dva z nejznaméjSich ruskych anarchistti, jejichZ idealismus a celoZivotni
oddanost véci lidstva obstdly ve zkousce carskych Zalaiti a vyhnanstvi i pronasledovani a utrpeni
v jinych zemich. Byli to Fanny Baronova, ktera pred nékolika mésici uprchla z rjazarnské véznice,
a Lev Cornyj, ktery za starého rezimu stravil mnoho let svého Zivota na katorze a ve vyhnanstvi.
Bolsevici neméli odvahu pfiznat, e zasttelili Lva Corného; v seznamu popravenych figuroval jako
»lurcaninov®, coZz — a€ to bylo jeho skutecné jméno — bylo nezndmé dokonce i nékterym z jeho
nejblizsich pratel. Cornyj byl po celém Rusku zndm jako nadany basnik a spisovatel. Roku 1907 vydal
pivodni dilo o ,,asocia¢nim anarchismu“ a od svého navratu ze Sibife v roce 1917 se téSil velké oblibé
mezi moskevskymi délniky jako prednésejici a zakladatel ,,Federace duSevnich pracovniki“. Byl to
muz velkych darti, néZny a soucitny ve vSech svych vztazich. Nikdo nemohl mit k banditismu dal.

Matka Lva Corného opakované chodila na Osobyj otdél'® (Zvlastni oddéleni Ceky), aby se dozvédéla

o osudu svého syna. Pokazdé ji fekli, at’ pfijde zitra, Ze ho pak bude smét vidét. Jak se pozdéji zjistilo,
byl Cornyj v dobé, kdy ji tyto sliby davali, u7 zastfelen. Po jeho smrti ifady odmitly vydat jeho t&lo
pfibuznym nebo prateliim k pohtbu. Vytrvale se 3ifily zvésti, 7e Ceka neméla v timyslu Corného popravit,
ale Ze zemfel pfi muceni.

Fanny Baronova patfila k tomu typu ruskych Zen, které se naprosto zasvétily véci lidstva. Kdyz Zila
v Americe, vénovala vSechen sviij volny Cas a dobrou ¢ast svého skrovného vydélku z tovarny na
podporu anarchistické propagandy. KdyZ jsem se s ni po letech setkala v Charkové, jeji horlivost
a oddanost jesté zesilily pronasledovanim, které ona a jeji soudruzi od svého nadvratu do Ruska
snasSeli. Méla bezmeznou odvahu a velkorysou povahu. Dokazala vykonat i ten nejtézsi kol a odeprit
si posledni kousek chleba s ptivabem a naprostou nesobeckosti. Za otfesnych podminek cestovani
jezdila Fanny kfiZzem kraZem po Ukrajiné, aby Sifila Nabat, organizovala délniky a rolniky nebo
pfinasela pomoc a titéchu svym uvéznénym soudruhiim. Byla jednou z obéti prepadeni Butyrek, kdy ji
vlekli za vlasy a téZce zbili. Po titéku z rjazanské véznice dosla pésky do Moskvy, kam dorazila v carech
a bez penéz. Pravé jeji zoufald situace ji dohnala k tomu, Ze hledala pristfesi u bratra svého muZze,
v jehoz domé ji Ceka objevila. Tuto Zenu velkého srdce, ktera cely Zivot slouZila socidlni revoluci,

8 Zasada (rus. 1é¢ka, zaloha): policejni praxe, kdy Cekisté obsadi byt a zatknou kazdého, kdo do ného pfijde.

% Lev Cornyj (vl. Pavel Dmitrijevi¢ Tur¢aninov, 1878-1921), anarchisticky basnik a teoretik ze Smolenska, autor spisu Novy
smér v anarchismu: asociacni anarchismus (Moskva 1907); roku 1908 byl vypovézen na Sibif do Jenisejské gubernie. Ceka
ho zastfelila v Moskvé koncem zafi 1921 spolu s Fanny Baronovou, Tichonem Kasirinem a dal$imi anarchisty, obvinénymi
z padélani penéz; datum popravy se uvadi rizné (21. 9., 27. 9. nebo noc z 29. na 30. 9. 1921). Seznam popravenych otiskly
Izvéstija 30. 9. 1921.

10 Osobyj otdél (Zvlastni oddéleni), titvar Ceky zfizeny koncem roku 1918 piivodné pro boj se Spionazi a kontrarevoluci
v armadé; brzy se stal jednim z jejich hlavnich represivnich organd.
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pripravili o Zivot lidé, ktefi se vydavali za pfedvoj revoluce. Sovétska vlada se nespokojila se zlo¢inem
zabiti Fanny Baronové a jeSté poskvrnila pamatku své mrtvé obéti cejchem banditismu.
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Kapitola XXIX — Obchodni cestujici revoluce

Komunisté konali velké pfipravy na III. kongres Treti internacionaly' a I. kongres Rudé internacionaly
odbori.? P¥ipravny vybor byl ustaven uZ v 1ét& 1920, kdy byli v Moskvé delegati z riznych zemi.
Jak velice bolSevici na I. kongres Rudé internacionaly odbort spoléhali, ukazovala poznamka jednoho
starého komunisty. ,,Ve Tteti internaciondle nemame délniky,” fekl. ,,Pokud se ndm nepodafi stmelit
proletariat celého svéta v Profinternu, Treti internacionéla dlouho nevydrzi.“

Hétel de Luxe,® obnoveny v pfedchozim roce, se stal domem Tfeti internacionaly pro zahrani¢ni hosty
a dostal svatecni Sat. Do Moskvy zacali prijizdét delegati.

Za svého pobytu v Rusku jsem se setkala se tfemi druhy navstévnik, ktefi prijizdéli ,,studovat revoluci®.
Prvni kategorii tvorili opravdovi idealisté, pro néz byli bolSevici symbolem revoluce. Bylo mezi nimi
mnoho vystéhovalcti z Ameriky, ktefi se vzdali vSeho, co méli, aby se vratili do zaslibené zemé. VétSina
z nich byla po nékolika prvnich mésicich trpce zklaména a snaZila se z Ruska dostat. Jini, ktefi nepfijeli
jako komunisté, vstoupili do komunistické strany ze sobeckych diivodii a v Rimé Zili po Fimsku. Byli tu
také deportovani anarchisté, ktefi nepfijeli z vlastni ville. VétSina z nich vynaloZila vSechno usili, aby
Rusko opustila, jakmile si uvédomila, jakému ohromnému klamu byl svét vystaven.

Do druhé tfidy patfili Zurnalisté, novinaii a néktefi dobrodruzi. Stravili v Rusku od dvou tydnti do
dvou mésicti, obvykle v Petrohradé nebo v Moskvé, jako hosté vlady a pod dohledem bolSevickych
pravodci. Sotva kdo z nich znal jazyk a nikdy se nedostali dal nez k povrchu véci. Presto se mnozi
z nich odvéazili psat a pfednasSet o ruské situaci, jako by byli povolanymi znalci. Pamatuji se, jak jsem
uZasla, kdyZ jsem si v jednom londynském deniku precetla, Ze se JeZiSovo uceni ,,uskuteciiuje v Rusku®.
Nesmyslna leZ, jaké se mohl dopustit jediné Sarlatan. Jini pisatelé nebyli pravdé o mnoho bliZ. Pokud
byli k bolSevikiim vtibec kriticti, pak na ukor celého ruského lidu, ktery obvinovali, Ze jsou to ,,hrubi,
primitivni divosi, pfiliS negramotni, neZ aby pochopili smysl revoluce“. Podle téchto pisateli to byl
rusky lid, kdo bolseviktim vnutil jejich despotické a kruté metody. Tém takzvanym badatelim nepfislo
na mysl, Ze revoluci udélali pravé tito primitivni a negramotni lidé, a ne dnesni vladci v Kremlu. Ti lidé
jisté museli mit néjakou vlastnost, kterd jim umoZznila vzepnout se k revolu¢nim vySindm — vlastnost,
ktera by pfi spravném vedeni zabranila zkaze a rozvratu Ruska. Tuto vlastnost vSak bolSevicti apologeti
soustavné prehliZeji, nebot’ obétuji veskerou pravdu svému odhodlani najit polehcujici okolnosti pro
neporadek, ktery bolSevici natropili. Nékolik pisateli psalo s porozuménim pro sloZité problémy a se
sympatiemi k ruskému lidu. Jejich hlas vSak v obecném Silenstvi, jimZ se bolSevismus stal, nic nezmohl.

Treti kategorie — vétSina navstévniki, delegati a Clend rtiznych komisi — zamofila Rusko, aby se
stala agenty vladnouci strany. Tito lidé méli vSechny prileZitosti vidét véci tak, jak byly, dostat se do
blizkosti ruského lidu a dozvédét se od ného celou straSnou pravdu. Radéji se vSak postavili na stranu
vlady a naslouchali jejimu vykladu pfi¢in a nasledkt. Pak vyrazili do svéta, aby ve prospéch bolSevik
prekrucovali a imyslné lhali, tak jako agenti Dohody lhali o ruské revoluci a pfekrucovali ji.

Ani upfimni komunisté si hanebnost té situace neuvédomovali — dokonce ani Angelika Balabanovova.

A prece dobre posuzovala lidské povahy a uméla odhadnout lidi, ktefi se do Ruska hrnuli. Pfiznacna
byla jeji zkuSenost s pani Clare Sheridanovou.* Tu ddmu propaSovali do Ruska dfiv, neZ si Moskva

1

III. kongres Komunistické internaciondly zasedal v Moskvé 22. 6. — 12. 7. 1921 za tcasti delegaci z vice nezZ padesati
zemi; projednaval mj. svétovou hospodatskou krizi, taktiku komunistickych stran a boj proti amsterodamské (socialné
demokratické) odborové internaciondle.

2 Rud4 internacionala odborfi (Profintern), mezinarodni sdruZeni revolu¢nich odborti fizené z Moskvy. Za II. kongresu
Kominterny v Cervenci 1920 vznikla jako pfipravny organ Mezinarodni rada odborti v Cele s Lozovskym; zakladajici kongres
zasedal v Moskvé 3.-19. 7. 1921 za GCasti asi 380 delegétti. Roku 1937 byl Profintern rozpustén.

3 Hotel Lux (pivodné hotel Francie) na Tverské ulici v Moskvé, postaveny roku 1911; bol3evici ho zabrali a Kominterna
v ném ubytovévala zahrani¢ni revolucionare — za I1I. kongresu v 1été 1921 tu bydlelo asi 600 delegatti. Za Cistek let 1936-1938
byla zatCena Fada jeho obyvatel.

4 Clare Sheridanova, roz. Frewenova (1885-1970), britska sochaika a spisovatelka, sestfenice Winstona Churchilla. Roku
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uvédomila, Ze je sestfenici Winstona Churchilla.”> Byla posedl4 touhou ,,vysochat“ pfedni komunisty.
Prosila i Angeliku, aby ji sedéla modelem. ,,Lenin, Trockij a dal$i viidcové mi budou sedét; vy snad
ne?“ naléhala. Angelika, ktera nenavidéla senzacechtivost v jakékoli podobé, nesla pfitomnost takovych
povrchnich navstévnikti v Rusku nelibé. ,,Zeptala jsem se ji,“ vypravéla pozdéji, ,jestli by ji napadlo
,vysochat‘ Lenina pred tfemi lety, kdy ho anglickad vlada oznaCovala za némeckého Spiona. Revoluci
neudélal Lenin. Udélal ji rusky lid. Rekla jsem té pani Sheridanové, Ze by udélala lip, kdyby ,vysochala“
ruské délniky a délnice, ktefi byli skute¢nymi hrdiny revoluce. Vim, Ze se ji to, co jsem fekla, nelibilo.
Ale je mi to jedno. Nesnesu lidi, pro které je rusky zapas jen latkou pro chabé napodobeniny nebo laciné
predvadéni.”

Ted’ zacali prijizdét novi delegati. Byli kralovsky vitani a oslavovani. Vodili je do vystavnich Skol,
détskych domovti, kolonii a vzornych tovaren. Navstévnikiim se ukazovaly tradi¢ni potémkinovské
vesnice.®” Lenin a Trockij je milostivé p¥ijimali a ,,promlouvali k nim“, hostili je divadlem, koncerty,
baletem, vylety a vojenskymi prehlidkami. Zkritka se nevynechalo nic, co by delegaty naladilo
priznivé vici velkému planu, ktery jim mél byt odhalen na kongresech Rudé internaciondly odbort
a Tteti internaciondly. Konaly se také nepfetrZité neverejné porady, na nichzZ byli delegéti podrobovani
skute¢nym kifZovym vyslechim: Lozovskij® — pfedni bolevicky odborovy pfedak — a jeho druZina
se snazili zjistit jejich postoj ke Tteti internacionale, k diktature proletariatu a k podobnym otdzkam.
Tu a tam se naSel delegat, ktery odmitl vyzradit pokyny své organizace s odiivodnénim, Ze se zavazal
podat zpravu jediné kongresu. Takovi naivni lidé vSak pocitali bez hostinského. Brzy se ocitli v izolaci
a na kongresu jim nebyla dana pfileZitost, aby se mohli ic¢inné ozvat.

VétSina delegatti byla povolnéjsi. Rychle se naucili, Ze sliby a zavazky se pokladaji za burZoazni povéry.
Aby predvedli svou ultraradikalnost, rychle se jich zbavili. Stali se ozvénou Zinovjeva, Lozovského
a dalsich vidct.

Americti delegati na kongresu Rudé internacionaly odborti byli nejnapadnéjsi svou bezbarvosti. Bez

otazek prijimali kaZzdy navrh a podnét pfedsednictva. Ty nejkriklavéjsi intriky a politické machinace

vevr

ochotnou podporu americké komunistické party a pomocnikd, které si s sebou privezli.

BolSevici uméji pripravit scénu tak, aby udélala dojem. Pfi inscenaci obou kongrest, které se konaly
v Cervenci 1921, predcili sami sebe. Kulisou kongresu TTeti internaciondly byl Kreml. V kralovskych
salech, kde kdysi sedavali vSemocni Romanovci, viseli ohromeni delegéati se zatajenym dechem na
kaZdém slové, které pronesl jejich papez Lenin a ostatni velmoZové komunistické cirkve. V predvecer
kongresu se konalo velké shromazdéni ve Velkém divadle, kam byli vpusténi jen ti, jejichZ pasy schvélila
Vseruska Ceka. Ulice vedouci k divadlu se proménily v pravy vojensky tabor. Cekisté a vojaci pési
i na konich vytvéreli pro komunistické konklave patficnou atmosféru. Shroméazdéni pfijalo rezoluce,
v nichZ posilalo bratrské pozdravy ,,revolucionariim v kapitalistickych Zalarich®. Pravé v té chvili byla
kazda ruska véznice plna revolucionard, jim vSak Zadné pozdravy poslany nebyly. Moskevska hypnoéza
byla tak vSeobjimajici, Ze se nenaSel jediny hlas, ktery by poukézal na fraSku bolSevického soucitu

1920 stravila asi dva mésice v Moskvé, kde modelovala busty Lenina, Trockého, DzerZinského, Kamenéva aj.; zaZitky vylicila
v knize Russian Portraits (1921, v USA Mayfair to Moscow). Zemfela 31. 5. 1970.

> Winston Churchill (1874-1965), britsky konzervativni politik, v letech 1919-1921 ministr valky a letectvi a hlavni zastance
intervence proti sovétskému Rusku, v letech 1940-1945 a 1951-1955 predseda vlady. Zemiel 24. 1. 1965 v Londyné po
mrtvici.

6 Poznamka autorky: Stastni vesni¢ané a jejich vzorna obydli, ktera zvlast' pripravil a Katefiné Veliké ukézal jeji prvni
ministr Potémkin, aby ji oklamal o skute¢ném stavu rolnictva.

7 Grigorij Alexandrovi¢ Potémkin (1739-1791), kniZe, polni mar3al a favorit carevny Katefiny II. Veliké (1729-1796, vladla
od 1762), generalni guvernér Novoruska; tfad prvniho ministra nezastaval. Povést o kulisovych vesnicich, které mél dat
postavit pifi carevniné cesté na Krym roku 1787, historikové zpochybiiuji. Potémkin zemrel nahle 5. (16.) 10. 1791 ve stepi
u Jasti po horecnaté nemoci, Katefina II. zemiela 6. (17.) 11. 1796 v Zimnim palaci v Petrohradé po mrtvici.

8 Solomon Abramovié¢ Lozovskij (vl. Dridzo, 1878-1952), bolSevik a odborovy funkciona¥, 1920-1921 ptedseda
Mezinarodni rady odbort a 1921-1937 generalni tajemnik Profinternu; pozdéji ndméstek lidového komisafe zahrani¢nich
véci. V lednu 1949 byl zatéen v souvislosti s Zidovskym antifaSistickym vyborem, v uzavieném procesu odsouzen k smrti
a 12. 8. 1952 zastfelen.
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s politickymi vézni.

Kongres Rudé internacionaly odbort se odehraval v méné okazalém ramci v Domé odbort. Neprehlédla
se vSak Zadna podrobnost, aby se dosahlo patfi¢ného tucinku. ,,Delegati“ z Palestiny a Koreje —1idé, ktefi
celd 1éta nevytahli paty z Ruska —, delegati z velkych primyslovych stiedisek Buchary, Turkestanu
a AzerbajdZénu zaplnili kongres, aby rozmnoZili komunistické hlasy a pomohli prosadit kaZdy
komunisticky navrh. Byli tam proto, aby ucili délniky Evropy a Ameriky, jak pfebudovat své zemé
a jak po svétové revoluci nastolit komunismus.

Plan, ktery Moskva béhem let 1920-1921 dovedla k dokonalosti a ktery byl tplnym obratem
v komunistickych zasadach a taktice, byl pred diivéfivymi delegéaty rozvinut velmi obratné a rafinované
— pozvolna. Ruda internacionala odborti méla zahrnout vSechny revolucni a syndikalistické organizace
svéta, s Moskvou jako jejich Mekkou a Treti internacionélou jako jejich Prorokem. VSechny mensi
revolucni délnické organizace se mély rozpustit a misto nich se mély uvnitf stavajicich konzervativnich
odborovych organizaci vytvofit komunistické butiky. Praveé ti, kdo pfed rokem vydali proslulou bulu
jednadvaceti bodi,® kdo dali do klatby kazdého kacife, ktery se nechtél podridit pfikazim Svatého
stolce — Treti internacionaly —, a kdo na délnictvo Druhé a Dvaapilté internacionaly'® chrlili viechny

nejlepsimu usili revolucnich prikopniki odborového hnuti v kazdé zemi.

Americti delegéti se tu opét ukazali hodni své mzdy. VétSina z nich vzesla z Primyslovych délniki svéta;
vlastné se k ,,slavé a véhlasu“ vySvihli na ramenou tohoto bojovného amerického délnického sdruzeni.
Neéktefi z delegath se statecné uchylili do bezpeci, nezistné dali prednost hotelu Luxe pfed véznici
v Leavenworthu, ™ zanechali své soudruhy v americkych véznicich a své pratele nechali splacet kauce,
které hrdinné nechali propadnout. Zatimco Primyslovi délnici v kapitalistické Americe dal snaseli
pronasledovani, odpadli ¢lenové IWW, ktefi Zili v pohodli a bezpe¢i v Moskvé, své byvalé soudruhy
pomlouvali a napadali a kuli pikle, aby jejich organizaci znicili. Spolu s bolSeviky se chystali dokoncit
dilo, které zahéajili americti vigilanti'? a Ku-klux-klan,'? totiZ vyhubit IWW. Les extrémes se touchent.'*

Zatimco komunisté prijimali vymluvné protestni rezoluce proti véznéni revolucionari v cizich zemich,
anarchisté v bolSevickych véznicich Ruska byli dohanéni k zoufalstvi dlouhym véznénim bez moZnosti
slySeni ¢i soudu. Aby vladu pfinutili jednat, rozhodli se anarchisté vézeni v Taganské véznici (v Moskvé)
pro hladovku a7 do smrti.!> Francouzsti, Spanélsti a ital3ti anarchosyndikalisté slibili, kdyZ se o situaci
dozvédéli, Ze otazku vznesou na nékterém z nejblizsich zasedani odborového kongresu. Néktefi vSak
navrhli, aby se nejdiiv obrétili na vladu. Nato byl zvolen vybor delegétli, mezi nimi zndmy anglicky
odborovy preddk Tom Mann,' aby navstivil taticka v Kremlu. Vybor navstivil Lenina. Ten odmitl dat

¥ Jednadvacet podminek pfijeti do Kominterny, které z velké ¢4sti podle Leninova ndvrhu schvalil IT. kongres Kominterny
v 1été 1920: clenské strany se musely rozejit s reformisty a ,centristy”, organizovat se podle zdsady demokratického
centralismu, nazyvat se komunistickymi a plnit zdvazna usneseni Kominterny.

10 Mezinarodni pracovni sdruZeni socialistickych stran, zvané Videfiska neboli Dvaapiilt4 internacionala, zaloZené ve Vidni
27. 2. 1921 socialistickymi stranami, které odmitly Druhou internacionélu i Kominternu (mj. némecka USPD, britska ILP,
rakousti socialni demokraté a menSevici). Roku 1923 se s Druhou internaciondlou sloucilo v Socialistickou délnickou
internacionalu.

1 Federalni véznice v Leavenworthu (Kansas), kde byli véznéni viidci IWW odsouzeni roku 1918 v Chicagu. Nardzka mi¥{
patrné mj. na Billa Haywooda (William Dudley Haywood, 1869-1928), viidce IWW odsouzeného ke dvaceti letdm, ktery
31. 3. 1921, propustén na kauci béhem odvolaciho Fizeni, uprchl do sovétského Ruska; kauce 15 000 dolard, kterou slozil
jeho podporovatel W. B. Lloyd, propadla. Zemfiel 18. 5. 1928 v moskevské nemocnici na mrtvici zptisobenou alkoholismem
a cukrovkou; polovina jeho popela byla uloZena v kremelské zdi.

12 Vigilanti, ozbrojené skupiny obcanti, které v USA braly ,,spravedInost* do vlastnich rukou; za prvni svétové valky a po ni
se obracely zvlast’ proti IWW (vyhnani stavkujicich hornikti z Bisbee v Arizoné 12. 7. 1917, lyncovani Franka Littlea v Butte
1. 8. 1917 ¢ Wesleyho Everesta v Centralii 11. 11. 1919).

13 Ku-klux-klan, rasisticka tajna organizace zaloZend v USA roku 1865; roku 1915 obnovena a ve 20. letech na vrcholu své
moci, obracela se kromé cernochti i proti pfistéhovalciim, katoliktim, Zidam a radikal&m.

14 Krajnosti se stykaji (franc.).

15 Hladovku zahé4jilo 13 anarchisti v Taganské véznici 4. 7. 1921 a ukon¢ilo ji po deseti dnech; deset z nich (mj. Volin,
Maximov a Jarcuk) bylo 17. 9. 1921 propusténo a v lednu 1922 vypovézeno do Némecka.

16 Tom Mann (1856-1941), britsky odboréF, jeden z viidct stdvky londynskych pristavnich d&lnikii roku 1889, zakladatel
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anarchisty propustit s odiivodnénim, Ze ,,jsou prilis nebezpecni“, kone¢nym vysledkem rozhovoru vsak
byl slib, Ze jim bude dovoleno opustit Rusko; kdyby se vSak bez povoleni vratili, budou zastfeleni. Druhy
den byl Leniniiv slib potvrzen dopisem Ustfedniho vyboru komunistické strany, podepsanym Trockym,
ktery opakoval, co fekl Lenin. Pohrtizka zastfelenim byla v oficialnim dopise pfirozené vynechéna.

Hladovkari v Taganské véznici podminky vyhoSténi pfijali. Léta bojovali a krvaceli pro revoluci,
a ted byli nuceni stat se Ahasvery!” v cizich zemich, nebo trpét pomalou dusevni i télesnou smrti
v bolsevickych ZalaFich. Moskevské anarchistické skupiny zvolily Alexandra Berkmana a A. Sapira
za své zastupce ve vyboru delegétli, ktery mél s vladou dojednat podminky propusténi a vyhoSténi
uvéznénych anarchisti.

Vzhledem k tomu, Ze byla véc takto urovnana, delegati od timyslu vystoupit na kongresu s vefejnym
protestem upustili. Jak velky byl jejich Gzas, kdyZ tésné pred koncem kongresu podnikl Bucharin
— jménem Ustfedniho vyboru komunistické strany — sprosty titok na anarchisty. Néktefi zahrani¢ni
delegéti, poboufeni timto necestnym postupem, Zadali moZnost odpovédét. Tomuto poZadavku bylo
nakonec vyhovéno u jednoho zastupce francouzské delegace, a to az poté, co predsedajici Lozovskij
vycCerpal vSechny demagogické triky v marném pokusu odptirce umlcet.

Po celou dobu zdlouhavého vyjednavani ve prospéch uvéznénych anarchistd ani pfi poslednim
hanebném jednani na kongresu Rudé internaciondly odborti ameri¢ti komunisticti delegati nikdy
neprotestovali. Hlasité volali po politické amnestii v Americe, ale pro osvobozeni politickych vézit
v Rusku neméli ani slovo. Jeden z nich, kdyZ ho poZadali o pfimluvu za hladovkare, zvolal: ,,Co
znamena par zivoti, nebo i par stovek Zivoti, proti revoluci!“ Pro takové komunistické mozky neméla
revoluce nic spolecného se spravedlnosti a lidskosti.

Uprostied krajni bidy, kdy muZi, Zeny a déti hladové pozorovali bily chléb, ktery se pro hotel Luxe
pekl v prilehlé pekarné, napsal jeden z americkych bratrskych delegati do jednoho listu doma, Ze
,délnici v Rusku fidi primysl a spravuji zaleZitosti zemé; vSechno dostavaji zadarmo a nepotfebuji
penize“. Tento uslechtily delegét bydlel v palacovém sidle byvalého ruského cukrovarnického krale!®
a uZival si i pohostinstvi Luxe. Ten opravdu penize nepotfeboval. Védél vSak, Ze délnikiim chybéji
i nejzakladn€jsi potfeby a Ze bez penéz jsou v Rusku stejné bezmocni jako v kterékoli jiné zemi, protoze
tydenni pajok nestacil ani na dva dny Zivobyti. Jiny delegéat uverejnil nadSené zpravy, které se rozplyvaly
nad tim, Ze v Moskvé neni prostituce ani zloc¢innost. Ve stejné dobé Ceka denné popravovala lupice
a na Tverské a na Puskinové bulvaru nedaleko hotelu Luxe obtéZovaly delegaty svymi sluzbami houfy
pouli¢nich Zen. Jejich nejlepSimi zdkazniky byli pravé ti delegati, ktefi tak nadSené opévovali divy
bolSevického reZimu.

BolSevici si cenu takovych zastanci uvédomovali a jejich sluzby oceriovali. Vyslali je do svéta, ve
vSech ohledech Stédfe vybavené, aby udrZovali obludny klam, Ze bolSevici a revoluce jsou totéz a Ze
délnici ,,pod diktaturou proletariatu“ dosahli svého. Béda tém, kdo se odvazi strhnout masku z prolhané
tvare. V Rusku je stavéji ke zdi, posilaji do vyhnanstvi k pomalé smrti v hladovéjicich krajich nebo
je vyhostuji ze zemé. V Evropé a v Americe takové kacife vlaceji blatem a mravné lyncuji. VSude
rozsévaji bezohledni nastroje velkého rozkladace, Tteti internaciondly, nedivéru a nenavist v délnickych
a radikélnich fadach. Dfive byly podnétem k revolucni ¢innosti idedly a bezihonnost. Spolecenska
hnuti vyristala z vnitinich potfeb kazdé zemé. Udrzoval a podporoval je zdjem a zapal samotnych
délniki. Nyni je to vSechno odsuzovano jako bezcenné. Misto toho se spoléha na zlaty dést' z Moskvy,
ktery ma vypéstovat bohatou tirodu komunistickych organizaci a publikaci. Dokonce i povstani se daji
zorganizovat, aby se lid oklamal a uvedl v omyl, pokud jde o kvalitu a silu komunistické strany. Ve

Primyslové syndikalistické vzdélavaci ligy (1910), roku 1920 spoluzakladatel Komunistické strany Velké Britdnie a 1921—
1929 predseda britského byra Profinternu. Zemrel 13. 3. 1941 v Grassingtonu (Yorkshire).

17 Ahasver, podle stredovéké legendy jeruzalémsky obuvnik, ktery odehnal Krista nesouciho kiiz a byl za to odsouzen bloudit
svétem aZ do Posledniho soudu (tzv. vé¢ny Zid).

18 patrné palac cukrovarnického magnéta Pavla Charitonénka na Sofijském nabreZi naproti Kremlu (postaven 1893); po
revoluci ho pfevzal Lidovy komisariat zahrani¢nich véci a bydleli v ném mj. zahrani¢ni hosté. Od roku 1929 sidlo britského
velvyslanectvi.
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skute¢nosti je vSechno postaveno na zdkladech, které se rozpadnou v okamziku, kdy Moskva prestane
poskytovat finan¢ni podporu.

Béhem obou kongresti, které se konaly v cervenci 1921, $i¥ili pratelé a soudruzi Marije Spiridonovové
manifest, ktery zaslali Ustfednimu vyboru komunistické strany a hlavnim pfedstavitelim vlady;
upozoriiovali v ném na stav Spiridonovové a Zadali, aby byla propusSténa, aby se ji mohlo dostat
nalezitého lékaiského oSetfeni a péce.

Oslovili jednu predni zahrani¢ni delegatku III. kongresu Komunistické internaciondly. Slibila, Ze
promluvi s Trockym, a pozdé€ji se tvrdilo, Ze Fekl, Ze Spiridonovova je ,stale priliS nebezpecnd, nez
aby mohla byt propusténa“. Teprve kdyZ se v evropském socialistickém tisku objevily zpravy o jejim
stavu, byla propusténa, a to pod podminkou, Ze se po uzdraveni vrati do vézeni. Jeji pratelé, v jejichz
péci nyn je, stoji pred volbou nechat Spiridonovovou zemfit, nebo ji vydat Cece.
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Kapitola XXX — Vzdélani a kultura

Vzdélani, uméni a kultura jsou tim, ¢im se bolSevici chlubi nejvic. Komunistickd propagandisticka
literatura i bolSevicti agenti doma a v ciziné tyto velké ispéchy neustale vychvaluji.

Povrchnimu pozorovateli se opravdu miiZe zdat, Ze bolSevici na tomto poli dokézali divy. Z¥idili vic skol,
neZ jich bylo za cara, a zpfistupnili je masam. To plati o velkych méstech. Na venkové vsak stavajici
Skoly narazily na odpor mistnich bolSevikd, ktefi vétSinu z nich zavfeli, tidajné pro kontrarevolucni
¢innost nebo pro nedostatek komunistickych uciteld. JestliZe je tedy ve velkych stfediscich podil déti
navstévujicich Skoly i pocet vysokych Skol vyssi neZ dfive, o ostatnim Rusku to neplati. Pokud jde
o mnoZstvi, zasluhuji si presto bolSevici za svou vzdélavaci praci a za vSeobecné rozsiteni vzdélani
uznani.

U divadel se Zadnd omezeni necinila. VSem bylo dovoleno hrat dal i tehdy, kdyZ se tovarny pro
nedostatek paliva zaviraly. Opera, balet a Lunacarského hry se inscenovaly s velkou nadherou
a proletkult' — zfizeny k péstovani proletafské kultury — byl $tédfe dotovan i v dobé&, kdy hladomor
vrcholil. Je také pravda, Ze vladni tiskarny pracovaly ve dne v noci, vyrabély propagandistickou
literaturu a vydavaly staré klasiky. Zaroven se imaginisté a futuristé’ nerusené schézeli v kavarné
Domino?® a na jinych mistech. Paldce a muzea byly udrzovany v obdivuhodném stavu. V kterékoli jiné
hladovéjici, blokované a napadené zemi by to vSe byl velmi chvalyhodny vysledek.

V Rusku v3ak probéhly dvé revoluce. Unorova revoluce oviem nesahala daleko. Pfinesla v3ak politické
zmény, bez nichz by moZnd nebylo Rijna. Vysvobodila také z vézeni a ze Sibife velké kulturni sily —
cenny Zivel, bez néhoz by se bolSevici do své vzdélavaci prace viibec nemohli pustit.

Nejhloubéji zaséhla do samych titrob Ruska Rijnova revoluce. Vyvratila staré hodnoty a uvolnila piidu
pro nové predstavy a nové formy Zivota. ProtoZe se bolSevici stali jedinym prostfednikem, ktery pfislib
revoluce vyslovoval a vykladal, nespokoji se vaZny badatel pouze s pfibyvanim Skol, s pokracovanim
baletu nebo s dobrym stavem muzei. Bude chtit védét, zda vzdélani, kultura a uméni v bolSevickém
Rusku ztélesiiuji ducha revoluce, zda podnécuji obrazotvornost a rozSifuji obzor, a predevSim zda
uvolnily dfimajici schopnosti mas a pomohly je uplatnit.

Kritické zkoumani je v Rusku nebezpecna véc. Neni divu, Ze se tolik nové prichozich vyhybalo pohledu
pod povrch. Stacilo jim, Ze Rusko ,,pfevzalo“ Montessoriové systém,* vychovné myslenky profesora
Deweyho a tanec podle Dalcrozovy metody.® Proti témto novinkdm nic nenamitdm. Trvam vSak na tom,
Ze s revoluci nemaji viibec nic spolecného; nedokazuji, Ze bolSevicky vychovny experiment je lepsi nez
obdobné snahy v jinych zemich, kde se jich dosahlo bez revoluce a bez strasné ceny, kterou si revoluce
vyZaduje.

Statni monopol mysSleni vSude vyklada vzdeélani tak, jak se mu hodi. Podobné i bolSevici, pro
néz je stat nade vSe, pouzivaji vzdélani k prosazovani vlastnich cild. AvSak zatimco monopolu
mysleni v jinych zemich se nepodafrilo zcela potlacit ducha svobodného badani a kritického rozboru,
»proletarska diktatura“ dplné ochromila kazdy pokus o samostatné zkoumani. V1ddne komunistické

! Proletkult (rus. zkratka z proletarskaja kultura) — kulturné osvétova organizace pro p&stovani ,,proletarské kultury®, vznikla
v Petrohradé na podzim 1917; jejim hlavnim teoretikem byl Alexandr Bogdanov. Na podzim 1920 vykazovala témér pul
milionu stoupencti, po Leninové kritice byla koncem roku 1920 podrizena Lidovému komisariatu osvéty (Narkompros) a roku
1932 byla zrusena.

2 Imaginisté — skupina basnikfi, kterou v Moskvé zaloZili roku 1918 mj. Sergej Jesenin, Anatolij Mariengof a Vadim
Sersenévi¢ (manifest v lednu 1919); v basni kladli diiraz na obraz (angl. image) a roku 1927 se skupina formélné rozesla.
Futuristé — avantgardni umélecky smér, k némuz se v Rusku hlasili mj. Vladimir Majakovskij a Velimir Chlebnikov.

3 Domino, moskevsk4 literarni kavéarna (,,kavarna basniki“) na Tverské ulici, v prvnich letech po revoluci oblibené misto
setkavani basniku, hercd a vytvarnika.

4 Maria Montessoriova (1870-1952), italska lékafka a pedagoZka, tviirkyné vychovné metody zaloZené na samostatné
Cinnosti ditéte; prvni ,,détsky dim* (Casa dei Bambini) oteviela roku 1907 v Rimé. Zemfela 6. 5. 1952 v Noordwijku aan
Zee v Nizozemsku na krvaceni do mozku.

® Emile Jaques-Dalcroze (1865-1950), $vycarsky skladatel a hudebni pedagog, tviirce rytmiky, vychovy hudebnosti
pohybem, kterou od roku 1911 vyucoval ve svém tistavu v Hellerau u Drazd'an. Zemrel 1. 7. 1950 v Zenevé.
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méfitko. Sebemensi odchylka od oficidlniho dogmatu a minéni vystavuje ucitele, vychovatele i Zaky
vSeobecnému obvinéni z kontrarevoluce, které ma za nasledek propusténi a vyloucCeni, ne-li néco
horsiho.

V jedné z predchozich kapitol jsem se zminila o pripadu studenti Moskevské univerzity, ktefi byli
vylouceni a vypovézeni, protoZe protestovali proti nasili Ceky na politickych véznich v Butyrkach.
Trestaly se vSak nejen takové ,,politické“ prohiesky. Stejné se zachazelo i s prohtesky cisté akademické
povahy. Tak byl pfisné potlacen nesouhlas nékterych profesor s komunistickym vméSovanim do
vyucovacich metod. Ucitelé a studenti, ktefi profesory podpofili, byli tvrdé potrestani. Zndm jednoho
profesora sociologie a literatury, skvélého ucence a revolucionare, kterého propustili z Moskevské
univerzity, protoZe jako anarchista podporoval kritické mysleni svych studenti. Je jen jednim
z Cetnych pripadii nekomunistickych intelektudlti, ktefi jsou pod tou ¢i onou zaminkou soustavné
Stvani a nakonec z bolSevickych instituci odstranéni. Komunistické ,buniky“, které ovladaji kazdou
posluchdrnu, vytvofily ovzdusi nedtivéry a podeziravosti, v némz skute¢né vzdélani nemiiZe prospivat.

Je pravda, Ze se bolSevici snazili prinést vzdélani a kulturu do Rudé armady a na vesnice. I tam
vSak panuji tytéZ poméry. Komunismus je statni naboZenstvi a jako vSechna ndboZenstvi odrazuje od
kritického postoje a na samostatné badani se mraci. Bez schopnosti srovnavat a bez mozZnosti ovéfovat
je vSak vzdélani bezcenné.

Proletkult je milackem bolSeviki. Jako vétSina rodict pripisuji i oni svému potomkovi mimoradné
nadani. Vystavuji ho na odiv jako velkého génia, jemuz je souzeno obohatit svét o nové hodnoty. Masy
uZ napristé nebudou pit z otravené studny burZoazni kultury. Z vlastniho tviirc¢iho popudu a vlastnim
usilim vytvori proletariat velké poklady v literatufe, uméni a hudbé. Ale jako vétSina zazracnych déti
ani proletkult nedostdl svym ranym slibtim. Zakratko se ukazalo, Ze je pod primérem, neschopen
novatorstvi, bez ptivodnosti a bez vytrvalosti. UZ v roce 1920 mi dva z jeho prednich péstounti, Gorkij
a Lunacarskij, fekli, Ze proletkult je nezdar.

V Petrohradé, v Moskvé i na vSech svych cestach jsem méla prileZitost studovat snahy proletkultu. At uz
se projevovaly tiskem, na jevisti, v hliné nebo v barvé, byly prazdné, bez myslenek a bez vize a nebylo
v nich ani stopy po vnitfnim puzeni, jeZ pohani tviir¢i uméni. Byly beznadéjné vSedni. Nepochybuji
o tom, Ze masy jednou vytvoii novou kulturu, nové umélecké hodnoty, nové podoby krasy. Ty vSak
vzejdou z vnitini potieby lidu samého, a ne ze svévolné viile, ktera je mu vnucena.

Mechanicky pristup k uméni a kultufe a idée fixe, Ze se nic nesmi projevit mimo statni kanaly, ochromily
kulturni a uméleckou tvorbu ruského lidu. V poezii a literatufe, v dramatu, malifstvi a hudbé nevznikl
za pét let ani jediny epos revoluce. To je tim pozoruhodnéjsi, uvédomime-li si, jak bohaté bylo Rusko
na umélecka dila a jak blizko méli jeho spisovatelé a basnici k dusi ruského lidu. A pfece v nejvétSim
prevratu svétovych déjin nevystoupil nikdo, kdo by perem, Stétcem ¢i lyrou dal tomu zazraku umeéleckou
podobu nebo zhudebnil boufi, které rusky lid unasela vpred. Umélecka dila pfichazeji na svét jako nové
narozeny Clovék — v bolesti a v titrapach. Pét let revoluce mélo byt vskutku nesmirné bohaté po duchovni
i tviir¢i strance. VZdyt v téch letech prosla duse Ruska tisicerym ukfiZovanim. A prece nebylo Rusko
v tomto ohledu nikdy predtim tak chudé a pusté.

BolsSevici tvrdi, Ze revolu¢ni obdobi tviir¢imu uméni nepfeje. Francouzskd revoluce toto tvrzeni
nepotvrzuje. Staci uvést jen Marseillaisu,® jejiZ velkolepa hudba Zije a Zit bude. Francouzské revoluce
byla bohat4d na duchovni usili, na poezii, malifstvi a védu i na svou velkou literaturu a pisemnictvi.
JenZe francouzska revoluce nikdy nebyla tak dplné v podruci jediné dogmatické myslenky, jako je
tomu v Rusku. Jakobini se ovSem usilovné snazili ducha francouzské revoluce spoutat a draze za to
zaplatili. BolSevici napodobuji ni¢ivé stranky francouzské revoluce. Nevykonali vSak nic, co by se dalo
srovnat s budovatelskymi vykony oné doby.

6 Marseillaisa, pisefi, kterou v noci z 25. na 26. 4. 1792 ve Strasburku sloZil déstojnik Claude Joseph Rouget de Lisle pro
Rynskou armadu; jméno dostala podle marseillskych dobrovolnikd, ktefi s ni v 1ét€ 1792 pritahli do Pafize. Roku 1795 se stala
francouzskou narodni hymnou.

123



Rekla jsem, Ze v Rusku nevzniklo nic vynikajiciho. Abych byla pfesn4, musim vyjmout velkou
revolucni basefi Dvandct od Alexandra Bloka.” Ale i tento nadany génius, hluboce inspirovany revoluci
a prodchnuty ohném, ktery pfiSel ocistit viechen Zivot, brzy tvofit prestal. Jeho zkuSenost s Cekou
(v roce 1919 byl zatcen), teror vSude kolem, nesmyslné mrhani Zivoty a silami, utrpeni a beznadéj toho
vSeho mu podlomily ducha a zni€ily zdravi. Brzy nato uz Alexandr Blok nebyl mezi Zivymi.

Ani takovy Blok nemohl tvofit, kdyZ mu mozek sviral Zelezny obru¢ — Zelezny obru¢ bolSevické
nedtveéry, pronasledovani a cenzury. Jak daleko cenzura sahala, jsem si uvédomila z dokumentu,
ktery vyprava muzea objevila ve Vologdé. Byl to ,prisné diivérny, tajny” rozkaz vydany v roce
1920 a podepsany Uljanovovou, Leninovou sestrou a vedouci tstfedniho odboru $kolstvi. Ukladal
knihovndm po celém Rusku ,vytadit veSkerou nekomunistickou literaturu kromé Bible, Koranu
a klasikd“ — dokonce i komunistické spisy, které se zabyvaly otdzkami, jeZ souCasny rezim ,,fesil jinak*.
Odsouzena literatura méla byt ,,vzhledem k nedostatku papiru“ poslana do papiren.

Takovéa nafizeni a statni monopol na veSkery materidl, tiskatské stroje i prostfedky rozsifovani vylucuji
jakoukoli moznost, aby se zrodilo tviir¢i dilo. Redaktor jednoho malého druZstevniho listu otiskl
skvélou nepodepsanou baseni. Byl to vykiik zmucené basnické duSe, protest proti nepretrZitému teroru.
Redaktora okamzité zatkli a jeho malou tiskarnu zavreli. Autora by patrné zasttelili, kdyby se védélo,
kde se zdrzuje. Nepochybné se Ruskem nese mnoho vykfiki uzkosti, jsou to vSak vykriky priduSené.
Nikdo je nesmi slySet ani vykladat jejich smysl. Jen budoucnost ma kli¢ ke kulturnim a uméleckym
pokladiim, které jsou nyni skryty pfed Argusovyma oCima Komisaridtu osvéty a Cetnych dalSich
cenzorskych instituci.

Rusko je dnes smetiStém primérnosti v umeéni a kultufe. Ty se vejdou do tizké koleje, podlézaji
vSemocnym politickym komisafim. Bydli v Kremlu a sbiraji smetanu Zivota, zatimco skute¢ni basnici
— jako Blok a jini — umiraji v nouzi a zoufalstvi.

Prazdnota v literatufe, poezii a umeéni je nejvic citit v divadlech, zvlasté ve statnich. Jednou jsem
v petrohradském Alexandrinském divadle® prosedéla pét hodin predstaveni Othella s Andrejevovou,'°
Gorkého Zenou, v roli Desdemony. Té€Zko si lze predstavit hru podanou pfiSernéji. Vidéla jsem vétsSinu
ostatnich her ve statnim divadle a ani jedna z nich nenaznacovala zemétfeseni, které Ruskem otfaslo.
Nebyl v nich Zadny novy ton ve vykladu, vypravé ani metodé. VSechno bylo vSedni a nedostate¢né,
nedotcené dokonce i pokrokem, jehoZ dramatické uméni dosahlo v burZoaznich zemich, a ve svétle
revoluce naprosto bezvyznamné.

Jedinou vyjimkou bylo Moskevské umélecké divadlo.!! Zvlast silné bylo jeho predstaveni Gorkého hry
Na dné. Skute¢né uméni se uvadélo také ve Stanislavského studiu.'? Byly to jediné oazy v umélecké

7 Alexandr Alexandrovi¢ Blok (1880—1921), pfedni basnik ruského symbolismu; poému Dvandct napsal v lednu 1918. Dne
15. 2. 1919 ho petrohradska Ceka zatkla v souvislosti s vySetfovanim proti levim esertim a po kratké vazbé propustila. Zemftel
7. 8. 1921 v Petrohradé na zéanét srdecnich chlopni; Politbyro mu sice 23. 7. 1921 povolilo vycestovat na 1é¢eni do ciziny,
povoleni pro jeho manZelku vSak bylo doruceno aZ po jeho smrti.

8 Lenin mél dvé sestry: Anna Iljini¢na Uljanovova-Jelizarovovéa (1864-1935) vedla po revoluci odbor ochrany détstvi
nejprve Lidového komisaridtu socialni péce, pak Lidového komisaridtu osvéty; Marija Iljinicna Uljanovova (1878-1937)
pracovala v redakci Pravdy. ,,Cistky* knihovnich fond@ od ,ideologicky $kodlivé“ literatury byly zahajeny roku 1920
z podnétu Leninovy manZelky NadéZdy Konstantinovny Krupské (1869-1939), kterd v Lidovém komisariatu osvéty vedla
mimoskolni odbor a od podzimu 1920 Hlavni politicko-osvétovy vybor. Krupskd zemfela 27. 2. 1939 v Moskvé na zanét
pobfiSnice.

9 Alexandrinské divadlo v Petrohradé, nejstarsi ruské ¢inoherni divadlo; budovu podle navrhu Carla Rossiho otevielo roku
1832 a jméno dostalo po carevné Alexandfe Fjodorovné. Roku 1920 bylo pfejmenovano na Petrohradské statni akademické
divadlo dramatu.

10 Marija Fjodorovna Andrejevova, vlastnim jménem Jurkovska (1868—1953), herecka Moskevského uméleckého divadla,
od roku 1903 Gorkého druzka (stiatek neuzavfeli). Po revoluci byla komisatkou divadel a podivanych v Petrohradé a v letech
1919-1926 predsedala spravé Velkého dramatického divadla, jehoZ byla spoluzakladatelkou a v némzZ hréala mj. Desdemonu.
Zemfela 8. 12. 1953 v Moskve.

11 Moskevské umélecké divadlo (MChT), které roku 1898 zaloZili Konstantin Stanislavskij a Vladimir Nemirovi¢-Dancenko;
proslulo realistickymi inscenacemi her Cechova a Gorkého.

12 Konstantin Sergejevi¢ Stanislavskij, vlastnim jménem Alexejev (1863-1938), herec, reZisér a divadelni teoretik,
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pousti Ruska. Ale ani Umélecké divadlo nejevilo stopy velkych revolucnich udélosti, jimiZ Rusko
prochazelo. VecCer co vecer se dal hral repertoar, ktery Umélecké divadlo proslavil pfed Ctvrtstoletim.
Nebylo novych Ibsend,'? Tolstych ¢ Cechovii,' ktefi by hromovym hlasem protestovali proti novému
pritomnosti. A prestoZe se Umélecké divadlo drZelo pfisné minulosti, Stanislavskij mél s tfady Casto
potiZe. Byl zatcen a jednou ho vystéhovali z jeho studia. Pravé se prestéhoval na nové misto, kdyZ jsem
ho navstivila s Louise Bryantovou, kterd mé poZadala, abych ji tlumocila. Stanislavskij vypadal mezi
svymi dosud nevybalenymi bednami s divadelnimi rekvizitami opusténé a sklicené. Vidéla jsem ho i pfi
nékolika dalSich pfileZitostech a shledala, Ze o budoucnosti divadla v Rusku témét zoufa. ,,Divadlo miiZe
rast jen z inspirace novymi uméleckymi dily,” fikaval, ,,bez nich musi interpretujici umélec ustrnout
a divadlo upadat.“ Stanislavskij sam byl vSak pfili§ tviircim umélcem, neZ aby ustrnul. Hledal jiné
formy vykladu. Jeho nejnovéjsim podnikem byl pokus uvést zpév a dramatické herectvi do vzdjemného
souladu. Byla jsem na generalni zkousce takového predstaveni a velmi na mé zaptisobila. U¢inek hlasu
vyrazné umociiovala realistickd jemnost, jiZ Stanislavskij v dramatickém uméni dosahl. Ale tyto snahy
byly vyhradné dilem jeho samého a jeho malého krouzku studentd uméni; s bolSeviky z proletkultu
nemély nic spolecného.

Existuji i nékteré dalSi novoty, zapocaté davno pred prichodem bolSeviki, které bolSevici nechali
pokracovat, protoZe se ruské skutecnosti nijak nedotykaji. Komorni divadlo'® dava najevo vzpouru proti
nadvladé hry nad herectvim, proti omezeni vyrazu, které s sebou nese ortodoxni pojeti dramatického
uméni. Novym zptsobem herectvi, doplnénym ptivodni vypravou a hudbou, dosahuje pozoruhodnych
vysledki, vétSinou vSak ve hrach lehc¢iho Zanru.

Dalsi jedinecny pokus podnika divadlo Semperante. Vychazi z predstavy, Ze psané drama brzdi rist
a rozmanitost interpretujictho umélce. Hry se proto maji improvizovat, a davat tak vétSi prostor
bezprostfednosti, inspiraci a ndladé umeélce. Je to novy experiment, ale protoZe i improvizované hry se
musi drZet v mezich statni cenzury, trpi prace semperantistti nedostatkem myslenek.

vevr

NejzajimavéjSim kulturnim podnikem, s nimzZ jsem se setkala v Kyjevé, byla prace Zidovské Kulturligy.
Jeji jadro vzniklo roku 1918, aby se postaralo o potfeby obéti pogromt. Bylo tieba je zaopatfit, dat
jim pristfesi, nasytit je a obléci. Kulturligu privedli k Zivotu mladi Zidovsti literati a jeden schopny
organizator. Nespokojili se s tim, Ze pecovali jen o télesné potieby nestastniki. Z¥idili détské domovy,
obecné skoly, stiedni Skoly, vecerni kurzy; pozdéji pribyl ucitelsky seminaf a umélecka Skola. Kdyz
jsme Kyjev navstivili, vlastnila Kulturliga kromé svych ostatnich vzdélavacich zafizeni tiskarnu a studio
a podarilo se ji zfidit na Ukrajiné 230 pobocek. Na literarnim veceru a zvlaStnim predstaveni, které
usporadala na pocest vypravy, jsme mohli byt svédky jejich mimotradnych uspéchd.

Na literarnim veceru byla Perecova'® baseii Ctyri rocni doby prednesena recitativnim shorovym zpé&vem.
Utinek byl tichvatny. Pfiroda pii zrodu jara, ptaci, ktefi vysilaji do svéta svou radostnou piseri lasky,
tajemstvi a romantika pareni, extdze obnovovani a vznikani, dunéni bliZici se boufe, rachot mocnych
obrti zasaZenych bleskem, tiSe padajici dést, listi snasejici se k zemi, chmurnost a smutek podzimu,
posledni zoufaly odpor prirody proti smrti, stromy zahalené do bilého — to vSe bylo novou formou

spoluzakladatel Moskevského uméleckého divadla. Pfi divadle zfidil roku 1912 Prvni studio a roku 1918 Operni studio Velkého
divadla, v némz usiloval o spojeni zpévu s dramatickym herectvim. Na konci srpna 1918 (podle jinych tidajii 1919) ho Ceka
zatkla a druhy den propustila; v bieznu 1921 musel vyklidit dim v Karetném rjadu a prestéhoval se do Leontjevského pereulku.
Zemfrel 7. 8. 1938 v Moskvé, patrné na nasledky srde¢niho zachvatu.

13 Henrik Ibsen (1828-1906), norsky dramatik, autor Nory, Strasidel & Nepritele lidu, v nichZ kriticky zobrazoval
méstanskou spolecnost. Zemfel 23. 5. 1906 v Kristianii (Oslu) po sérii mozkovych mrtvic.

14 Anton Pavlovi¢ Cechov (1860-1904), rusky prozaik a dramatik, autor her Racek, Strycek Vdria, TFi sestry a Vistiovy sad,
které proslavily Moskevské umélecké divadlo. Zemfel 15. 7. 1904 v laznich Badenweiler v Némecku na tuberkulézu.

15> Komorni divadlo (Kamernyj teatr), moskevské divadlo, které roku 1914 zaloZil reZisér Alexandr Tairov (1885-1950)
s hereckou Alisou Koonenovou; proti realismu Uméleckého divadla stavélo ,,syntetické“ herectvi, v némz se spojoval pohyb,
slovo, hudba a vytvarna scéna.

16 Jicchok Lejb Perec (1852-1915), polsko-Zidovsky spisovatel, jeden ze zakladateld moderni literatury v jidis. Zemfel 3. 4.
1915 ve VarSavé na srdecni zachvat.
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kolektivniho recitativu zpodobeno Zivé a sugestivné. Skupina umélcti vystihla na improvizovaném
malém jevisti Kulturligy kazdy odstin prirody.

Druhy den jsme navstivili uméleckou Skolu. Zajimavéjsi byly détské tfidy. Nebyla tu Zadna kazen,
Zadna strnula pravidla, Zddné mechanické usmérnovani uméleckych popudd. Déti kreslily, malovaly
a modelovaly — vétsinou Zidovské motivy: mésto po pogromu od ¢trnactiletého chlapce; zbozny Zid
ve svém talesu'” modlici se v synagoze, se smrtelnym strachem z pogromovych divochti vepsanym
v kazdém rysu; stara Zidovska Zena, tragicky pozistatek celé vyvraZzdéné rodiny; a podobné vyjevy
ze Zivota ruskych Zidd. Prace byly ¢asto neumélé, ale nebylo v nich nic z oné strojenosti, jeZ je pro
proletkult pfiznacna. Nikdo se nepokousel vnutit uméleckému projevu urcitou formuli.

Pozdéji jsme navstivili studio. V holé mistnosti, bez vypravy, osvétleni, kostym i liCeni, sehrali umélci
Kulturligy nékolik aktovek a uvedli také nevydané dilo nalezené v pozistalosti jednoho dramatika.
Predstaveni mélo uméleckou tiroven a vytifibenost, jakou jsem predtim vidéla jen zfidka. Hra se jmenuje
Konec svéta. BoZi hnév se jako hrom vali svétem a veli ¢lovéku, aby se pripravil na konec. Clovék vak
nedbd. Pak se rozpoutaji vSechny Zivly a v divoké zufivosti se navzajem pronasleduji; boufe bésni a jeci
a lidské sténani zanika v straslivé hodiné soudu. Svét zanikne a vSechno je mrtvé.

Pak se opét néco zacne hybat. Z jeskyni se vypliZi Cerné stiny, naptil zvitata, naptil lidé, se znetvorenymi
tvafemi a vahavymi pohyby. V bazni a strachu k sobé navzajem natahuji tfesouci se ruce. Zprvu nejiste,
pak se vzristajici divérou se Clovék pokousi spoleCnym tsilim se svymi druhy vyprostit z Cerné
prazdnoty. Zacina svitat. Nad zemi se znovu vali hromovy hlas. Je to hlas naplnéni.

Byl to strhujici umélecky vykon.

Kdyz byla Liga zaloZena, bolSevici jeji praci podporovali. Pozd€ji, kdyZ se vratili do Kyjeva poté,
co ho Dénikin vyklidil,'® poskytovali vzdélavacim zafizenim Kulturligy jen velmi skrovnou podporu.
Tento nepratelsky postoj mél na svédomi Jevkom, Zidovska komunistickd sekce, ktera intrikuje proti
kazdé nezavislé Zidovské kulturni snaze. KdyZ jsme z Kyjeva odjiZdéli, horlivi pracovnici Ligy méli
o budoucnost organizace velkou starost. V dobé, kdy toto piSu, nemohu Fici, zda Liga mohla ve své
praci pokracovat, nebo byla tiplné zaviena.!® At vSak byly novoty Kulturligy a pokusy Komorniho

divadla a divadla Semperante o nové zptisoby vyrazu sebechvalyhodnéjsi, nelze je pokladat za néco, co
by mélo jakykoli vztah k revoluci.

Statni podporu takzvanému uméni dostdvaji vétSinou Lunacarského dramatické podniky a jiné
komunistické vyklady kultury. KdyZ jsem se s Lunacarskym poprvé setkala, pfipadal mi mnohem
méné politikem neZ umélcem. Sly3ela jsem ho prednaset na Sverdlovové univerzité?® pred velkym
publikem délnikd a délnic; popularné vykladal o ptivodu a vyvoji uméni. Bylo to skvélé. KdyZ jsem
se s nim setkala znovu, byl uZ tak diikladné zapleten do siti stranické kazné a tak iplné zbaven moci,
Ze kazdé jeho usili pfislo vnivec. Tehdy zacal psat hry. To byla jeho zkaza. Nemohl pouZit latku ze
skute¢nosti a Unorova revoluce, Kerenskij a Ustavodarné shromazdéni uz byli zkarikovani do omrzeni.
Lunacarskij se obratil k némecké revoluci. Napsal Kancléie a zdmecnika,?* jakousi burlesku. Hra je
tak diletantska a vSedni, Ze by ji Zddné divadlo mimo Rusko nechtélo uvést. Lunacarskij vSak mél
divadla pod svou spravou — proc¢ by je nevyuZil pro sva vlastni dila? Hra byla nastudovana s velkymi
naklady v dobé, kdy na Volze hladovély miliony lidi. I to by se vSak dalo odpustit, kdyby hra méla

17 Tales (jid., hebr. talit) — modlitebni pl&st s tfasnémi, ktery si Zidovsti muZi p¥i modlitbé& prehazuji pfes ramena.

18 Dénikinova vojska obsadila Kyjev 31. 8. 1919; Ruda armada mésto znovu dobyla 16. 12. 1919.

19 Dekretem kyjevského revolu¢niho vyboru ze 17. 12. 1920 bylo vedeni kyjevské Kulturligy rozpu$téno a nahrazeno
vyborem sloZenym prevazné z komunistli; organizace se tak dostala pod kontrolu Jevsekcije a téZisté jeji Cinnosti se presunulo
do Varsavy. Zbytky v Kyjevé prezivaly pod komunistickou spravou do roku 1925, nakladatelstvi do roku 1930.

20 Komunistickd univerzita J. M. Sverdlova v Moskvé, stranickd $kola pro vychovu funkcionaft, vznikla z kurzd agitatort
a instruktori z roku 1918 a pojmenovand po predsedovi VSeruského tstfedniho vykonného vyboru Jakovu Sverdlovovi (1885—
1919), ktery zemiel 16. 3. 1919 v Moskvé na Spanélskou chfipku.

2 Lunacarského komedie Kancléi a zdmecnik (Kancler i slesar), odehravajici se ve smyslené zemi Nordlandii a naraZejici
na némeckou revoluci roku 1918; autorka ji uvadi pod anglickym nazvem The Smith and the Councillor. Hru uvadélo mj.
moskevské KorSovo divadlo a roku 1923 byla zfilmovana.
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néjaky smysl nebo obsahovala néco, co by naznacovalo tragédii Ruska. Misto toho postradala jakykoli
Zivot a oplyvala jen vulgdrnimi scénami, v nichZ vystupoval Ludendorff,>* odpadlicky sociélné
demokraticky prezident, degenerovany aristokrat a knézna z demimondu. Opili muZi se zbésile rvou
o tu Zenu a doslova z ni strhavaji Saty. Odpornd scéna, a pfece v celém publiku, sloZeném z uciteld
a pracovnikii Komisaridtu osvéty, nezaznél jediny protest proti této urdZce vkusu a inteligence
revolucniho Ruska. Naopak, autorovi tleskali, protoZe tito patolizalové byli zavisli na Lunacarském,
pokud jde o své pridély. Nemohli si dovolit byt kriti¢ti.

JesSitnost a moc zlomi i nejsilnéjsi povahu, a Lunacarskij silny neni. Pravé nedostatek viile ho nuti, aby
se proti svému lepSimu usudku podtizoval poniZujici kazni a Spehovani, jimZ je vystaven. Snad se msti
tim, Ze své dramatické vytvory vnucuje Sirokému publiku i herctim, ktefi jsou mu podfizeni.

Po peclivém rozboru vzdélavacich a kulturnich snah bolSeviki dospéje vazny badatel k témto zavértim:
za prvé, ve vzdélani dneSniho Ruska jde spiS o mnoZstvi neZ o podstatu; za druhé, divadla, balet a muzea
dostavaji od vlady Stédrou podporu, ale dvodem neni ani tak laska k uméni jako nutnost najit néjaky
prichod pro zadrZované a dusené touhy lidu.

Politickd diktatura bolSevikt jednim razem potlacila spoleCenskou stranku Zivota v Rusku. Nebylo
Zadné férum ani pro ten nejnevinnéjsi spolecensky styk, Zadné kluby, Zadna mista setkavani, Zadné
restaurace, dokonce ani tanecni sal. Pamatuji se na Zorintiv Sokovany vyraz, kdyZ jsem se ho zeptala,
zda by se mladi lidé nemohli obcas sejit k tanci bez komunistického dozoru. ,,Tane¢ni sély jsou mistem
srocovani kontrarevoluciondrt; zavreli jsme je,“ poucil mé. Citové a lidské potfeby lidu byly pokladany
za nebezpec€né pro rezim.

Na druhé strané podkopévala Zivot lidi straSna existence — hlad, zima a tma. Ve dne chmury a zoufalstvi,
v noci tlaCenice, nedostatek svétla a tepla, a z toho vSeho Zadny unik. Byl tu ovSem politicky Zivot
komunistické strany — Zivot prisny a odpudivy, Zivot bez barvy a tepla. Masy s timto Zivotem nemély
Zadny styk a nezajimaly se o néj, a nesmély mit nic vlastniho. Lid zazatkovany v lahvi je hrozbou. Bylo
treba poskytnout néjaky prtichod, néjakou tlevu od cerného zoufalstvi. Divadlo, opera a muzeum byly
onou tlevou. Co na tom, Ze divadla nepfinasela nic nového? Co na tom, Ze se v opefe Spatné zpivalo?
A Ze se balet dal tocil ve starych kruzich na Spickach? Bylo tam teplo; bylo tam svétlo. Poskytovala
prileZitost k lidskému styku a ¢lovék mohl zapomenout na bidu a osamélost — mohl dokonce zapomenout
i na Ceku. Divadlo, opera, balet a muzeum se staly pojistnym ventilem bolSevického rezimu. A protoze
divadla nepfinasela nic protestniho, nic nového ani zZivotného, sméla pokracovat. Resila velky a obtizny
problém a poskytovala vyte¢ny material pro zahrani¢ni propagandu.

22 Erich Ludendorff (1865-1937), némecky generdl, v letech 1916-1918 prvni generalni proviantmistr, ktery spolu
s Hindenburgem fakticky fidil némecké valec¢né usili; po valce stoupenec krajni pravice a roku 1923 ucastnik Hitlerova
mnichovského puce. Zemfrel 20. 12. 1937 v Tutzingu na rakovinu jater.
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Kapitola XXXI — Zneuzivani hladomoru

Koncem léta 1921 pfiSla otfesna zprava o hladomoru. Pro ty, kdo sledovali vnitini poméry, ta informace
nebyla tak docela neCekana. UZ zacatkem léta jsme se dozvédéli, Ze velka ¢ast obyvatelstva je odsouzena
k smrti hladem. Tehdy se v Moskvé seSla skupina védecky vzdélanych agronomi. Z jejich zpravy
vyplyvalo, Ze byrokratickd centralizace, korupce a pritahy pfi rozdélovani osiva zabranily v€asnému
a dostateCnému seti. Sovétsky tisk zpravu zemédélské konference pred vefejnosti zatajil. V Cervenci se
vSak v Pravdé av Izveéstijich zacaly objevovat zpravy o straSném suchu v PovolZi a o hroznych pomérech
v krajich postiZenych hladomorem.

Hned se prihlasily rizné skupiny a jednotlivci, ochotni spolupracovat s vladou na zvladnuti pohromy.
Zivly levého kiidla — anarchisté, socialni revolucionafi a maximalisté! — nabidly, Ze zorganizuji pomoc
a budou sbirat penize. Od sovétskych Gradi se jim vSak nedostalo Zadného povzbuzeni. Naproti tomu
Zivly pravice, kadeti (konstitu¢ni demokraté),? byly pfijaty s otevienou naruci. Kiskin,? ministr financi
za Kerenského, pani Kuskovova,* Prokopovié5 a dalsi predni konzervativci, ktefi revoluci zahotkle
potirali, byli bolSeviky pfijati. Tito lidé byli oznacovani za kontrarevolucionare, opakované zatykani
a véznéni, a prece dostali pfednost a sméli zorganizovat skupinu zndmou jako Ob&ansky vybor.® Kdy#
vybor odmitl pracovat pod poruc¢nictvim Moskevského sovétu a trval na iplné samostatnosti a na pravu
vydavat vlastni list, vldda svolila. Takové zvyhodiovani reakciondit oproti tém, kdo revoluci vérné stali
po boku, se dalo vysvétlit jen dvojim zptisobem. Za prvé, bolSevici pokladali za nebezpecné poskytnout
levicovym Zivltim volny pfistup k rolnictvu; za druhé, bylo nutné udélat dojem na Evropu, a toho se dalo
ucinné dosdhnout pomoci nejkonzervativnéjsi skupiny. To se ukazalo jeSté diive, nez Obcansky vybor
zahajil svou pomocnou €innost.

Zpocatku mél vybor plnou podporu vlady. Pro sidlo mu byla pfidélena zvlastni budova a dostal pravo
vydavat vlastni list nazvany Pomo3¢’ (Pomoc). Clentim vyboru bylo také slibeno, Ze sméji odjet do
zapadni Evropy, aby tam vzbudili zajem o hladovéjici a ziskali pro né podporu. Vysla dvé cisla listu.
Jeho podoba vyvolala vyznamné poznamky: velikosti, pismem i celkovou tpravou byl pfesnou kopii
opatrna. Mezi fadky se vSak dalo vycist jeji neptatelstvi k vladnouci strané. V prvnim ¢isle byl otiStén
dopis metropolity Tichona,® v némz véficim prikazoval, aby své dary posilali jemu. Ujistoval své stado,
Ze bude mit nad rozdélovanim dart Gplnou kontrolu. Obcansky vybor dostal pti své praci carte blanche

! Svaz socialisti-revolucionaft maximalistti, radikalni skupina, ktera se v letech 1904-1906 oddélila od eserti; poZadovala
okamZité zespoleCensténi nejen pudy, ale i tovaren, a hlésila se k teroru. Po roce 1917 se z¢asti pfimkla k bolSevikam.

2 Konstituéné demokratickd strana (kadeti, podle zkratky KD), hlavni ruskd liberdlni strana zaloZena v ¥ijnu 1905;
v Prozatimni vladé roku 1917 méla nékolik ministrd. Dekretem z 28. 11. (11. 12.) 1917 ji bolSevici prohlasili za stranu ,,nepratel
lidu“.

% Nikolaj Michajlovi¢ Kiskin (1864-1930), 1ékaf a jeden z viidctl kadetti, roku 1917 komisaF Prozatimni vlady v Moskvé
a od konce zéfi do Fijnového prevratu ministr statni péce (nikoli financi); 25. 10. (7. 11.) 1917 ho vlada povéfila obranou
Petrohradu. Zemfel 16. 3. 1930 v Moskvé.

4 Jekatérina Dmitrijevna Kuskovova (1869—1958), publicistka a ¢initelka druZstevniho hnuti, blizka liberalim, manzelka S.
N. Prokopovice. Za ¢innost ve vyboru pomoci hladovéjicim byla zatéena a vypovézena do vnitrozemi a roku 1922 i s manZelem
vyhosténa z Ruska. Zemiela 22. 12. 1958 v Zeneveé.

> Sergej Nikolajevi¢ Prokopovi¢ (1871-1955), ekonom a statistik, manzel J. D. Kuskovové; roku 1917 ministr obchodu
a primyslu a poté zasobovani v Prozatimni vladé. Za ¢innost ve vyboru pomoci hladovéjicim byl zatCen a roku 1922 vyhostén
z Ruska; zemiel roku 1955 v Zenevé.

5 Minén V3erusky vybor pomoci hladovéjicim (Pomgol), zfizeny z Gorkého podnétu dekretem VSeruského tdstfedniho
vykonného vyboru 21. 7. 1921. Pfedsedal mu Lev Kamenév, vedle komunistid v ném zasedali védci, spisovatelé a byvali
kadetsti ministii; podle Prokopovice, Kuskovové a Kiskina se mu posmésné fikalo ,,Prokukis“. Dne 27. 8. 1921 byl rozpustén
a jeho nekomunisticti ¢lenové zatCeni.

7 Pomos3¢ (rus.) — pomoc; list V3eruského vyboru pomoci hladovéjicim, vydavany v srpnu 1921.

8 Patrné Moskovskije vedomosti (1756-1917), od 60. let 19. stoleti, kdy je ¥idil Michail Katkov, hlavni list ruskych
konzervativct a za revoluce 1905 tribuna krajni pravice.

¥ Tichon, vlastnim jménem Vasilij Ivanovi¢ Bellavin (1865-1925), od listopadu 1917 moskevsky patriarcha, tedy hlava
ruské pravoslavné cirkve. V 1été 1921 vyzval vérici v Rusku i ve svété k pomoci hladovéjicim. Roku 1922 se postavil proti
zabavovani posvécenych cirkevnich predmétti a byl vzat do domaciho vézeni. Zemfel 7. 4. 1925 v Moskvé po delsi nemoci.
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a bolSevici to vytrubovali jako diikaz své liberdlnosti a ochoty spolupracovat pti pomoci hladovéjicim
se vSemi Zivly.

Brzy nato sovétska vlada uzaviela dohodu s Americkou pomocnou spravou (ARA)!® a s dalsimi
evropskymi organizacemi o pomoci postiZzenym v PovolZi, a potom — bylo sidlo Obcanského vyboru
prepadeno, list zakazan a predni ¢lenové vyboru uvrZeni do Ceky pro obvyklé obvinéni z kontrarevoluce.
Bylo pfitom celkem jisté, Ze pani Kuskovova a jeji spolupracovnici nebyli o nic vic kontrarevolu¢ni
tehdy, kdyZ jim bylo dovoleno zorganizovat pomoc PovolZi, neZ kdykoli od roku 1917. Proc je tedy
komunisticky stat pfijal a pomoc skutec¢nych revolucionati odmitl? Z Zadného jiného diivodu nez kvtli
propagandé. Kdyz Obcansky vybor tento tcel splnil, byl po pravém bolSevickém zptisobu vyhozen ptes
palubu. Jen na jednu osobu si Ceka netroufla sdhnout — na Véru Nikolajevnu Fignerovou, ctihodnou
revolucionarku. Jako velka lidumilka vstoupila do Obcanského vyboru a vénovala se jeho praci se
stejnym zapalem, diky némuz kdysi tak ti¢inné ptisobila jako jedna z viidéich osobnosti Narodné viile.'*
Dvaadvacet let Zivouci smrti ve Slisselburgu'? nedokazalo jeji zapal zni¢it. KdyZ byl Obc¢ansky vybor
zatCen, Véra Nikolajevna Zadala, aby mohla sdilet tyZ osud, ale Ceka znala duchovni vliv této Zeny
v Rusku i v ciziné a nechala ji na pokoji. Ostatni ¢lenové Obcanského vyboru byli dlouho drZeni ve
vézeni, pak vypovézeni do odlehlych koncin Ruska a nakonec vyhoSténi.

AZ na zahranicni organizace, které v Rusku poskytovaly pomoc, mohla nyni sovétska vlada vystupovat
pred svétem jako jediny darce pomoci hladovéjicim v postiZeném kraji. Kalinin, loutkovy prezident
socialistické republiky, vybaveny spoustou propagandistické literatury a obklopeny pocetnym Stabem
sovétskych urednikli a zahrani¢nich zpravodajti, vykonal triumfélni pochod postiZenym uzemim. Po
celém svété to bylo Siroce rozhlaSeno a Zadouciho ucinku bylo dosaZeno. Skutecnou praci v kraji
hladomoru vSak nekonal ani tak tfedni aparat jako veliky zastup nezndmych muzi a Zen z fad
proletariatu a inteligence. S nejhlubSi oddanosti a s naprostym sebeobétovanim vydavali ze svych
vyCerpanych sil. Mnozi z nich zahynuli na tyfus, strdddnim a vycerpanim; nékteré zabila vlada
tmy,'% jeZ nyni, jesté vic nez za Tolstého Casti, drzi mnohé konciny Ruska ve svém sevieni. Lékafi,
oSetfovatelky a pracovnici pomoci byli ¢asto zabijeni samymi nest'astniky, jimZ prisli pomoci, jako zli
duchové, ktefi hladomor a nestésti Ruska privolali. To byli skute¢ni hrdinové a mucednici, nezndmi
a neopévovani.

10 American Relief Administration (ARA), americk4 pomocnd organizace z¥izena roku 1919 pod vedenim Herberta Hoovera
(1874-1964), tehdejsiho ministra obchodu a v letech 1929-1933 prezidenta USA, ktery zemfel 20. 10. 1964 v New Yorku
na vnitfni krvaceni. Na zakladé dohody uzavrené se sovétskou vladou v srpnu 1921 v Rize nasytila ARA v dobé nejvétsiho
rozsahu své ¢innosti v Rusku pfes deset miliond lidi denné; Cinnost ukoncila v Cervnu 1923.

! Narodnaja volja (Narodna viile), tajnad revolucni organizace narodnikl zaloZend roku 1879, kterd se uchylila
k individudlnimu teroru; po atentdtu na Alexandra II. 1. (13.) 3. 1881 ji policie v nasledujicich letech rozbila.

12 Ve Slisselburgu byla Fignerovéa véznéna dvacet let (1884—1904); dvaadvacet let odpovida celé dobé jejiho véznéni od
zatCeni v unoru 1883.

13 Narézka na Tolstého drama Vidda tmy (1886), v némz temnota, nevédomost a povércivost vesnice vedou k fetézu zlocini.
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Kapitola XXXII — Socialisticka republika saha k deportacim

Cece se podafilo zastrasit cely narod. Jedinou vyjimkou byli politi¢ti v&zni, jejichZ odvaha a oddanost
idealtim vzdorovaly bolSevikiim stejné, jako kdysi vzdorovaly Romanovctim. Znala jsem mnoho téchto
statecnych dusi a vidéla v nich jedinou nadéji, ktera clovéka uprostred vSeobecné zkazy udrZovala. Byly
Zivym diikazem bezmocnosti teroru proti idealu.

Typickym piislusnikem této skupiny byl jisty anarchista,’ po kterém Ceka dlouho patrala jako po
vyznamném machnovci. Byl ¢lenem vojenského Stdbu revolucnich povstancii na Ukrajiné a blizkym
pfitelem a rddcem Machna. Divérné ho znal uZz z doby, kdy byli za cara spolu na katorze. Sdilel
vSechny ttrapy a nebezpeci povstaleckého Zivota a ucastnil se jejich taZeni proti nepratelim revoluce.
Po porazce Vrangela a po posledni zradé bolSeviki na Machnovi, kdy byla jeho armada rozprasena
a mnoho jejich prislusnikd pobito, se tomuto muZzi podarilo uniknout bolSevickym sitim. Rozhodl se
odejit do Moskvy a sepsat tam déjiny machnovsciny. Byla to nebezpecna cesta, podniknuta za nesmirné
obtiznych podminek, kdy mu smrt neustale Slapala na paty. Pod cizim jménem si opatfil malinkou
svétnicku na okraji hlavniho mésta. Zil v nejkrajnéjsi bidé, v ustavi¢ném ohroZeni Zivota, a svou Zenu
ve mésté navstévoval jen pod rousSkou tmy. Jednou za ¢tyfiadvacet hodin pfichdzel na smluvené misto,
aby si trochu odpocinul a snédl své jediné jidlo za den, sestavajici z brambor, sledé a caje. Kazdou
chvili riskoval, Ze ho poznaji, protoZe ho v Moskvé dobfe znali, a poznani znamenalo popravu bez
soudu. I jeho Zenu by v pripadé odhaleni stihl tyZ osud — ta oddana Zena, ktera ho, a¢ tehdy v jiném
stavu, nasledovala do Moskvy. Po zoufalém shanéni prace nasla misto v jeslich, ale protoZe téhotné
Zeny se do takovych zafizeni nepfijimaly, musela svij stav skryvat. Cely den musela byt na nohou,
plnit své povinnosti a Zit v neustalém strachu o bezpeci svého muZe.

Kdyz se dité narodilo, situace se jeSté zhorSila. Pfedstaveni Zenu suZovali, protoZe misto ziskala, aniz
o jejim stavu védéli. Malicherné tifednictvo a tézka prace vycCerpavaly jeji sily a kaZdodenni tizkost
0 muZe, kterého milovala, ji téméF dovadéla k Silenstvi. A prece nikdy nedala najevo nic z toho, co ji
trapilo, kdyZ ji muZ navstivil.

pratel, docela sami, jen se strachem z odhaleni a ze smrti, ktery byl jejich ustaviénym spole¢nikem.
V ponuré, vlhké svétnici, kde spalo dité, jsme tlumenymi hlasy travili mnoho hodin hovory
o ukrajinském rolnictvu a o Machnové hnuti. Mtj pritel znal kaZdou jeho fazi z osobni zkuSenosti,
kterou nyni zpracovaval ve své knize o Machnovi. Byl do té prace zcela zabran; méla svétu poprvé
podat pravdu o Machnovi a povstancich. Mél hlubokou starost o Zenu a dité, na vlastni bezpeci vSak
viibec nedbal, ackoli védél, Ze se kolem ného sit’ Ceky den ze dne stahuje. Jen s velkymi obtiZemi
se ho nakonec podafilo premluvit, aby opustil své milované Rusko, protoZe to byla jedina cesta, jak

v

musi skryvat nebo opustit rodnou pidu!

Kk ok

Zivot v Rusku se pro mé stal ustaviénym mucenim; potfeba prolomit dvouleté mlceni byla naléhava.
Celé 1éto jsem se zmitala v trpkém rozporu mezi nutnosti odejit a neschopnosti odtrhnout se od toho, co
pro mé byvalo ideadlem. Bylo to jako tragicky konec velké 1asky, na niZ ¢lovék Ipi jesté dlouho poté, co
uZ neni.

Uprostied mého zapasu doslo k udélosti, kterd dile dokazala naprosty krach bolSevikd jako

wevs

! Patrné Petr Andrejevi¢ Arsinov (1887 — po 1940), anarchista, ktery se s Machnem seznamil v moskevské Butyrské véznici,
kde si oba odpykavali tresty katorgy, a od roku 1919 vedl osvétovou praci machnovcd. Na jafe 1921 hnuti opustil, aby sepsal
jeho dé&jiny; prvni rukopis mu v Moskvé zabavila Ceka a své D&jiny machnovského hnuti dokonéil roku 1922 v Berling, kam
se s Zenou dostal pres Polsko. Roku 1934 se vratil do SSSR, 21. 3. 1938 byl zatCen a v listopadu 1939 odsouzen k deseti letim
tabora; jeho dalsi osud neni zndm (uvadi se také, Ze byl zastrelen roku 1937).

2 Jakov Alexandrovi¢ Slas¢ov (1885-1929), carsky dfistojnik a bily general, ktery na prelomu let 1919 a 1920 ubrénil Krym
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a nejbrutalnéjsich militaristt starého rezZimu. Bojoval proti revoluci od samého pocatku a velel casti
Vrangelovych vojsk na Krymu. Mél na svédomi d'abelska zvérstva na valecnych zajatcich a byl
nechvalné prosluly jako strijjce pogromii. Nyni se Slascov svych nazord ziekl a vracel se ,,do své
vlasti“. Tohoto arcikontrarevolucionare a $tvace proti Zidiim pfijali bolSevici spolu s nékolika dal3imi
carskymi generdly a bélogvardéjci s vojenskymi poctami. Nepochybné to byla spravedliva odplata,
Ze antisemita musel salutovat Zidovi Trockému, svému vojenskému nadfizenému. Ale pro revoluci
a rusky lid byl triumfalni navrat imperialisti pohanou.

Stary general zménil barvu, ale ne povahu. Ve svém dopise diistojnikiim a vojakiim Vrangelovy armady
prohlasil:

Ja, Slascov Krymsky, vam rozkazuji, abyste se vratili do své vlasti a do lina Rudé armady.

Nase zemé potfebuje, abychom ji brénili proti jejim nepratelim. Rozkazuji vam, abyste se

vratili.
Za odménu za svou Cerstvé opefenou lasku k socialistické vlasti byl Slas¢ov ,,Krymsky“ povéfen, aby
zkrotil karelské rolniky, ktefi se dozadovali sebeurceni,® a Sla¢ov mél prileZitost dat plné priichod
samovladnym pravomocim, jimiz byl vybaven.

Vojenska prijeti a pocty pro muzZe, ktery stal v Cele pokusti rozdrtit revoluci, a vézeni nebo smrt pro
milovniky svobody! Zaroveti byli opravdovi synové Ruska, ktefi revoluci bréanili proti kazdému titoku
a pomohli bolSevikiim k politické moci, deportaci do ciziny pripraveni o domov. Tragictéjsi krach
déjiny dosud nezazily. Prvnimi, koho ,revolu¢ni“ vlada deportovala, bylo deset anarchistd, vétSinou
znamych v mezinarodnim revolu¢nim hnuti jako osvédceni idealisté a mucCednici své véci. Byl mezi nimi
Volin, vysoce vzdélany muZ, nadany spisovatel a fecnik, ktery redigoval riizné anarchistické publikace
v Evropé a Americe. V Rusku, kam se vratil roku 1917, poméhal organizovat ukrajinskou konfederaci
Nabat a néjaky ¢as prednéasel pro sovétsky odbor Skolstvi v Charkové. Volin byl ¢lenem anarchistického
partyzanského vojenského oddilu, ktery bojoval proti rakousko-némecké okupaci, a po znac¢nou dobu
vedl také osvétovou a kulturni praci v Machnové armadé. Béhem roku 1921 ho bolSevici uvéznili a po
hladovce anarchistti v Taganské véznici, ktera trvala deset a pil dne, deportovali.

Ve stejné skupiné byl G. Maximov, dlouholety anarchista. Pfed revoluci pidsobil mezi studenty
Petrohradské univerzity a také mezi rolniky. Ucastnil se viech revolu¢nich zépasti po¢inaje Unorovou
revoluci, byl jednim z redaktorti Golosu truda a ¢lenem VSeruského sekretariatu anarchosyndikalista.
Je to schopny a oblibeny spisovatel a Fecnik.

Mark Mracnyj,* daldi z deportovanych, je anarchistou od roku 1907. V dobé&, kdy na Ukrajiné
vladl s pomoci némeckych bodékd hetman Skoropadskyj, byl Mracnyj ¢lenem Revolu¢niho byra
charkovskych studentii. Zastaval misto instruktora v sovétském odboru Skolstvi v Charkové a pozdéji
na Sibifi. V dobé dohody mezi Machnem a bolSeviky redigoval Nabat a pozdéji byl zatcen spolu
s ostatnimi anarchisty, ktefi ptijeli do Charkova na anarchistickou konferenci.

Mezi deportovanymi byl také Jarcuk, prosluly jako jeden z wviidct kronsStadtskych nadmoinikl pfi
povstani v Cervenci 1917, muz, ktery mél mimoradny vliv mezi ndmotniky a délniky a jehoZ idealismus
a oddanost jsou doloZeny déjinami. Ve skupiné bylo i nékolik studentt — pouhych mladikd, ktefi se
ztcastnili hladovky anarchistii v Taganské véznici.

a od Vrangela dostal k prijmeni Cestny pridomek ,, Krymsky“; po roztrZce s Vrangelem Zil v Cafihradu. V listopadu 1921 se
vratil do sovétského Ruska a vyzval bélogvardéjce k navratu; pak vyucoval na velitelskych kurzech Rudé arméady. Dne 11. 1.
1929 ho v jeho moskevském byté zastielil Lazar Kolenberg, podle vlastnich slov z pomsty za bratra popraveného na Slascoviv
rozkaz.

3 Vychodokarelské povsténi (listopad 1921 — tinor 1922), v némz karel3ti rolnici s podporou finskych dobrovolniki povstali
proti sovétské moci a usilovali o samostatnost ¢i pripojeni k Finsku; Rudé arméada je potlacila v lednu a unoru 1922.

4 Mark Mra¢nyj, vlastnim jménem Klavanskij (1892—-1975), anarchista z Grodna, ¢len konfederace Nabat, pracoval také
v kultumé osvétovém oddéleni Machnovy armédy. V listopadu 1920 ho Ceka zatkla v Charkoveé a prevezla do Moskvy; v lednu
1922 ode3el do Berlina. Od roku 1928 Zil v USA, kde se stal psychiatrem a v letech 1934—1939 redigoval anarchisticky list
v jidiS Fraje arbeter Stime. Zemfel 29. 3. 1975 v New Yorku.
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Zustat déle v bolSevickém Rusku se stalo nesnesitelnym. Byla jsem nucena promluvit a rozhodla jsem
se zemi opustit. Pratelé chystali cestu sub rosa za hranice, ale pravé kdyZ bylo vSechno pfipraveno,
dozvédéli jsme se o novém vyvoji. Berlinsti anarchisté vznesli na sovétskou vladu poZadavek, aby
vydala pasy Alexandru Berkmanovi, A. Sapirovi a mné, abychom se mohli zii¢astnit Mezinarodniho
anarchistického kongresu, ktery se mél sejit v Berliné v prosinci 1921.°> At uz kvili tomuto poZadavku,
nebo z jinych divodi, sovétska vlada nakonec potiebné doklady vydala a 1. prosince 1921 jsem
v doprovodu Alexandra Berkmana a A. Sapira Rusko opustila. Bylo to pravé rok a jedenact mésicti od
chvile, kdy jsem vkrocila do toho, co jsem pokladala za zaslibenou zemi. Srdce mi tiZila tragédie Ruska.
Jedina myslenka vystupovala jasné do popfedi: musim pozvednout hlas proti zloCiniim pachanym ve
jménu revoluce. Chtéla jsem byt slySena bez ohledu na pfitele i nepfitele.

> Mezinarodni anarchisticky kongres, ktery svolala Federace komunistickych anarchistéi Némecka, zasedal v Berlin& 25.—31.
12. 1921 za cCasti asi CtyfTiceti zahranicnich delegatt; autorka se ho nakonec nezucastnila.
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Kapitola XXXIII — Doslov

NebolSevicti socialisticti kritikové ruského nezdaru tvrdi, Ze revoluce v Rusku nemohla uspét, protozZe
primyslové poméry v té zemi nedosahly potiebného vrcholu. Odvolavaji se na Marxe, ktery ucil,
Ze socialni revoluce je mozna jen v zemich s vysoce rozvinutou primyslovou soustavou a s jejimi
privodnimi socialnimi protiklady. Tvrdi proto, Ze ruska revoluce nemohla byt socialni revoluci a Ze
se déjinné musela vyvijet tistavni, demokratickou cestou, doplnénou rostoucim prtimyslem, aby zemé
hospodarsky dozrala k zasadni zméné.

Tento ortodoxné marxisticky nazor pomiji dtleZity Cinitel — Cinitel pro moZnost a dspéch socialni
revoluce snad jeSté podstatnéjsi neZ sam Cinitel primyslovy. Je to psychologie mas v daném obdobi.
Proc¢ napriklad nedoslo k socialni revoluci ve Spojenych statech, ve Francii, nebo dokonce v Némecku?
Tyto zemé prece dosdhly primyslového rozvoje, ktery Marx stanovil jako vrcholné stadium. Pravda
je takova, Ze primyslovy rozvoj a ostré socialni protiklady samy o sobé nijak nestaci ke zrodu nové
spolecnosti ani k vyvolani socidlni revoluce. V takovych zemich, jako jsou Spojené staty a ostatni
jmenované, chybi potfebné socidlni védomi, chybi nezbytna psychologie mas. To vysvétluje, pro¢ tam
k Zadné socialni revoluci nedoslo.

V tomto ohledu mélo Rusko naskok pied jinymi, primyslové vyspélejsimi a ,,civilizovanéjSimi“ zemémi.
Je pravda, Ze Rusko nebylo priimyslové tak pokrocilé jako jeho zapadni sousedé. Psychologie ruskych
mas, podnicend a vystuptiovand Unorovou revoluci, vak dozravala tak rychle, 7e béhem nékolika
meésict byl lid pfipraven na tak ultrarevolucni hesla jako ,,VSechnu moc sovétim* a ,,Piidu rolnikiim,
tovarny délnikiim®.

Vyznam téchto hesel by se nemél podcefiovat. A¢ do znacné miry vyjadfovala instinktivni
a polovédomou vili lidu, znamenala pfesto tiplnou socialni, hospodaiskou a primyslovou pfestavbu
Ruska. Ktera zemé v Evropé ¢i Americe je pfipravena uvést takova revolu¢ni hesla v Zivot? A prece
se v Rusku v Cervnu a Cervenci 1917 tato hesla stala oblibenymi a prevazna Cast primyslového
a zemédélského obyvatelstva, citajiciho pfes 150 miliond, se jich nadSené a Cinné chopila v podobé
primé akce. To byl dostate¢ny dtikaz ,,zralosti“ ruského lidu pro sociélni revoluci.

Pokud jde o hospodéiskou ,,pfipravenost v marxistickém smyslu, nesmi se zapominat, Ze Rusko je
predevsim zemédélskou zemi. Marxova poucka predpoklada v kazdé vysoce rozvinuté spolecnosti
industrializaci rolnického a farmarského obyvatelstva jako krok k socialni zptisobilosti pro revoluci.
Udalosti v Rusku roku 1917 vSak ukazaly, Ze revoluce na tento proces industrializace neceka a — coz
zmocnili tovaren, aniZ brali na védomi marxistické poucky. Tato lidova akce svou vlastni logikou
zahédjila v Rusku socidlni revoluci a zvratila vSechny marxistické vypocty. Psychologie Slovana se
ukazala silnéjsi neZ socialné demokratické teorie.

Ta psychologie v sobé nesla vaSnivou touhu po svobodg, Zivenou celym stoletim revolucni agitace
ve vSech spolecenskych tfidach. Rusky lid ziistal nastésti politicky neprottely, nedotéeny zkaZenosti
a zmatkem, které mezi proletaridtem jinych zemi zptisobila ,,demokraticka“ svoboda a samosprava. Rus
v tomto smyslu ziistal pfirozeny a prosty, neobeznameny s jemnostmi politiky, s parlamentnimi tiskoky
a pravnimi klickami. Na druhé strané byl jeho prvotni smysl pro spravedlnost a pravo silny a Zivy,
bez rozkladné rafinovanosti pseudocivilizace. Védél, co chce, a necekal, aZ mu to prinese ,,déjinna
nevyhnutelnost“: sahl k pfimé akci. Revoluce pro néj byla skuteCnosti Zivota, nikoli pouhou teorif
k diskusi.

Tak doslo v Rusku k sociélni revoluci navzdory primyslové zaostalosti zemé. Revoluci uskutecnit
vSak nestacilo. Bylo nutné, aby postupovala a Sitila se, aby se rozvinula v hospodarskou a socialni
prestavbu. Tato faze revoluce vyZadovala co nejvolnéjsi rozvinuti osobni iniciativy a kolektivniho dsili.
a manudalniho proletariatu. Spole¢ny z4jem je leitmotivem veSkerého revolucniho tsili, zvlasté na jeho
budovatelské strané. Tento duch spole¢ného cile a solidarity se v prvnich dnech Rijnové (listopadové)
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revoluce pfehnal Ruskem jako mohutné vlna. V onom nad3eni byly obsaZeny sily, které by mohly hybat
horami, kdyby je rozumné vedl vyhradné ohled na blaho celého lidu. Nastroje k takovému ucinnému
vedeni byly po ruce: délnické organizace a druzstva, jimiz bylo Rusko pokryto jako siti mostti spojujicich
meésto s venkovem; sovéty, které vznikly jako odpovéd na potieby ruského lidu; a konec¢né inteligence,
jejiz tradice po celé stoleti vyjadifovaly hrdinnou oddanost véci osvobozeni Ruska.

Takovy vyvoj viak v programu bolSeviki rozhodné nebyl. Nékolik mésicti po Rijnu nechavali lidové sily,
aby se projevovaly, a lid vedl revoluci do stale SirSich koryt. Jakmile se vSak komunisticka strana citila ve
vladnim sedle dost pevné, zacala rozsah lidové ¢innosti omezovat. VSechny dalsi ¢iny bolSeviki, veskera
jejich nasledujici politika, obraty v politice, jejich kompromisy a Gstupy, jejich metody potlacovani
a pronasledovani, jejich terorismus a vyhlazovani vSech jinych politickych nazorti — to vSe byly jen
prostredky k cili: k udrZeni statni moci v rukou komunistické strany. BolSevici sami (v Rusku) to ostatné
netajili. Komunisticka strana, tvrdili, je pfedvojem proletariatu a diktatura musi spocivat v jejich rukou.
BolSevici vSak bohuZel pocitali bez hostinského — bez rolnictva, které nepriméla podporovat bolSevicky
rezim ani rozvjorstka, ani Ceka, ani hromadné popravy. Rolnictvo se stalo skéalou, o niZ se roztfistily
nejlépe promyslené Leninovy plany a zaméry. Lenin v3ak, obratny akrobat, dovedl vystupovat i na tom
nejuzsim prostoru. Nova hospodarska politika byla zavedena pravé vcas, aby odvrétila katastrofu, ktera
pomalu, ale jisté doléhala na celou komunistickou stavbu.

II

,»Nova hospodarska politika“ byla pro vétSinu komunistii prekvapenim a otfesem. Vidéli v ni zvrat
vSeho, co jejich strana hlasala — zvrat samotného komunismu. Na protest opustili néktefi z nejstarsich
¢lent strany, muzi, ktefi za starého rezimu Celili nebezpeci a pronésledovani, zatimco Lenin a Trockij
Zili v bezpeci v ciziné, komunistickou stranu zahotkli a zklamani. Viidcové pak vyhlasili vyluku.
Naridili vy¢istit stranické fady od viech ,,pochybnych® Zivli.! Kazdy, kdo byl podeziely z nezévislého
postoje, a ti, kdo neprijimali novou hospodarskou politiku jako posledni slovo revolu¢ni moudrosti,
byli vylouceni. Byli mezi nimi komunisté, ktefi po léta slouZili s nejvétSi oddanosti. Néktefi z nich,
ranéni do hloubi duSe nespravedlivym a brutalnim postupem a otfeseni az do zakladt zhroucenim toho,
co pokladali za nejvyssi, se dokonce uchylili k sebevrazdé. Hladké plavba Leninova nového evangelia
vSak musela byt zajiSténa — evangelia posvatnosti soukromého vlastnictvi a svobody bezohledné
konkurence, zbudovaného na troskach ¢tyt let revoluce.

Rozhotceni komunistti nad novou hospodarskou politikou vSak jen ukazovalo, jak zmatené bylo mysleni
Leninovych odptirct. Co jiného neZ myslenkovy zmatek mohlo schvalovat cetné Leninovy akrobatické
politické kousky, a pfitom se pohorSovat nad poslednim kotrmelcem, jejich logickym vyvrcholenim?
PotiZ se zboZnymi komunisty byla v tom, Ze Ipéli na Neposkvrnéném poceti komunistického statu,
ktery mél s pomoci revoluce vykoupit svét. VétSina prednich komunistti vSak takovému bludu nikdy
nepodléhala. Lenin ze vSech nejméné.

Pfi prvnim rozhovoru s nim jsem nabyla dojmu, Ze je to prohnany politik, ktery pfesné vi, co d€la,
a pred ni¢im se nezastavi, aby dosahl svych cili. KdyZ jsem ho nékolikrat slySela mluvit a Cetla jeho
spisy, presvédcila jsem se, Ze Leninovi na revoluci velmi malo zaleZelo a Ze komunismus byl pro néj véci
velmi vzdalenou. Leninovym boZstvem byl centralizovany politicky stéat, jemuZ mélo byt obétovano vse
ostatni. Kdosi fekl, Ze Lenin by obétoval revoluci, aby zachranil Rusko. Leninova politika vSak ukazala,
Ze byl ochoten obétovat revoluci i zemi, nebo asponi jeji ¢ast, jen aby se zbytkem Ruska uskutecnil sviij
politicky plan.

Lenin byl nejprizpisobivéjsi politik v déjinach. Dokézal byt zéaroven ultrarevolucionarem,
kompromisnikem i konzervativcem. KdyZ se Ruskem jako mohutné vlna prehnal vyktik ,,VSechnu
moc sovétim!“, Lenin plaval s proudem. KdyzZ se rolnici zmocnili pidy a délnici tovaren, Lenin tyto
primé metody nejen schvalil, ale Sel jeSté dal. Vydal proslulé heslo ,Oloupit lupice“, heslo, které

1V druhé poloviné roku 1921 probé&hla v Ruské komunistické strané (bolSeviki) prvni vieobecna ,,Cistka; tistfedni vybor
k ni vyzval stranické organizace provoldnim otiSténym v Pravdé 27. 7. 1921. Podle stranického s¢itani z jara 1922 klesl za rok
pocet Clenti strany z asi 732 000 na 410 000; Cast z nich odesla sama, mj. z nesouhlasu s Nepem.
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uvadélo mysl lidu ve zmatek a zptisobilo revolu¢nimu idealismu nevyslovnou Skodu. Nikdy predtim
Zadny skutecny revolucionar nevykladal socidlni vyvlastnéni jako pfesun bohatstvi od jedné skupiny
jednotlivci k jiné. A prece pravé to Leninovo heslo znamenalo. Nevybiravé a nezodpovédné razie,
hromadéni bohatstvi byvalé burZoazie novou sovétskou byrokracii, Sikanovani téch, jejichZ jedinym

v s

Celé dalsi déjiny revoluce jsou kaleidoskopem Leninovych kompromist a zrady jeho vlastnich hesel.

Ciny a metody bol3eviki od Fijnovych dni se mohou zdat v rozporu s novou hospodéfskou politikou.
Ve skute€nosti jsou vSak ¢lanky fetézu, ktery mél vykovat vSemocnou centralizovanou vladu se statnim
kapitalismem jako jejim hospodarskym vyrazem. Lenin mél jasny rozhled a Zeleznou viili. Dovedl své
soudruhy v Rusku i mimo né presvédcit, Ze jeho plan je pravy socialismus a jeho metody revoluce. Neni
divu, Ze Lenin ke svému stadu citil takové pohrdani, a nikdy nevahal mu je vmést do tvére. ,,Jen blazni
mohou Véfit, Ze je v Rusku nyni mozny komunismus,“ odpovédél Lenin odptircim nové hospodarské
politiky.

Lenin mél ostatné pravdu. Skute¢ny komunismus se v Rusku nikdy nezkousSel, pokud ovSem nékdo
nepovazuje za komunismus tficet tfi mzdové kategorie, rozdilné potravinové pridély, vysady pro nékteré
a lhostejnost k velké mase.

V raném obdobi revoluce bylo pro komunistickou stranu pomérné snadné zmocnit se moci. VSechny
revolucni Zivly, strZené ultrarevolucnimi sliby bolSevikd, jim k moci pomohly. Jakmile se komunisté
zmocnili Statu, zah4jili proces vylucovani. VSechny politické strany a skupiny, které se odmitly podrobit
nové diktatufe, musely zmizet. Nejprve anarchisté a levi socidlni revolucionafi, pak menSevici a jini
odptirci zprava a nakonec kazdy, kdo se odvazil mit vlastni ndzor. Podobny osud stihl v§echny nezavislé
organizace. Bud byly podfizeny potfebam nového statu, nebo dplné zniceny, jako sovéty, odborové
svazy a druZstva — tfi velci Cinitelé pro uskutecnéni nadéji revoluce.

Sovéty se poprvé projevily za revoluce roku 1905.2 V tom kratkém, ale vyznamném obdobi sehraly
dileZitou tlohu. Ackoli byla revoluce rozdrcena, mysSlenka sovétd zlistala zakofenéna v myslich
a srdcich ruskych mas. S prvnim tsvitem, ktery v tnoru 1917 ozéfil Rusko, sovéty znovu oZily a ve
velmi kratké dobé rozkvetly. Pro lid sovéty nijak nepredstavovaly omezeni ducha revoluce. Naopak,
revoluce méla pravé skrze sovéty nalézt sviij nejvyssi a nejsvobodnéjsi prakticky vyraz. Proto se sovéty
tak spontanné a rychle rozsitily po celém Rusku. BolSevici pochopili vyznam tohoto lidového proudu
a pridali se k volani. Jakmile vSak komunisté ovladli vladu, vidéli, Ze sovéty ohroZuji nadvladu Statu.
Zaroven je nemohli svévolné znicit, aniZ by doma i v ciziné podkopali svou prestiZ zastanct sovétského
systému. Zacali je proto postupné zbavovat pravomoci a nakonec si je podridili pro vlastni potteby.

Ruské odborové svazy se k vyklesténi proptij¢ily mnohem snéze. Pocetné i co do revolucni sily byly stéle
jesté v détském véku. KdyZ bylo ¢lenstvi v odborech prohlasSeno za povinné, ruské délnické organizace
fyzicky vyrostly, duSevné vSak zlstaly v kojeneckém stadiu. Komunisticky stat se stal kojnou odborti.
Organizace mu na oplatku slouzily jako lokajové. ,,Skola komunismu,“ fekl Lenin ve slavném sporu
o tloze odbort. Docela spravné. Ale zastarald Skola, kde je duch ditéte spoutan a zdeptan. Nikde na
svété nejsou délnické organizace tak poddajné vili a diktatu Statu jako v bolSevickém Rusku.

Osud druzstev je prilis dobfe zndmy, neZ aby bylo tfeba jej vysvétlovat. DruzZstva byla nejpodstatnéjsim
pojitkem mezi méstem a venkovem. Jejich cena pro revoluci jako oblibeného a tispéSného prostfednika
smény a rozdélovani i pro prestavbu Ruska byla nevycislitelna. BolSevici z nich udélali kolecka vladniho
stroje, a tim znicili jejich uZitecnost a vykonnost.

III

2 Revoluce let 1905-1907, zah4jena krvavou nedgli 9. (22.) 1. 1905 v Petrohradg. Za stavky textilnich délnikéi v Ivanovo-
-Voznésensku, zahajené 12. (25.) 5. 1905, vznikla rada zvolenych délnickych zmocnénci, podle jejithoZ vzoru se pak ustavovaly
sovéty délnickych zastupcd i v dalSich méstech. Nejvyznamnéjsi z nich, Petrohradsky sovét délnickych zastupct, zasedal od
13. (26.) 10. do 3. (16.) 12. 1905, kdy byli jeho ¢lenové zatceni; vedle pfedsedy G. S. Chrustaljova-Nosara v ném vynikl
Trockij.
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Nyni je jasné, pro€ ruska revoluce, jak ji vedla komunisticka strana, skoncila nezdarem. Politicka
moc strany, zorganizovana a centralizovana ve Statu, se snaZila udrZet vSemi dostupnymi prostredky.
Ustiedni organy se pokousely vtésnat ¢innost lidu do forem odpovidajicich zamértim strany. Jedinym
cilem strany bylo posilit Stat a monopolizovat veSkerou hospodaiskou, politickou a socialni ¢innost —
dokonce i vSechny kulturni projevy. Revoluce méla tplné jiny cil a svou samou povahou byla poprenim
autority a centralizace. Usilovala o to, otevirat stile SirSi pole projeviim proletaridtu a znasobovat
podoby individuélniho i kolektivniho tsili. Cile a tendence revoluce stdly v diametralnim protikladu
k cilim a tendencim vladnouci politické strany.

Stejné diametralné protichtidné byly metody revoluce a Statu. Metody revoluce byly vedeny duchem
revoluce samé: to jest osvobozenim ode vSech utlacujicich a omezujicich sil; zkratka libertdrnimi
zdsadami.> Metody Statu — bolSevického statu stejné jako kaZdé vlady — byly naopak zaloZeny na
donuceni, které se béhem doby nutné vyvinulo v soustavné nasili, utlak a terorismus. Tak spolu
o nadvladu zapasily dvé protichtidné tendence: bolSevicky stat proti revoluci. Ten zapas byl zapasem na
Zivot a na smrt. Obé tendence, protichiidné v cilech i metodach, nemohly ptisobit v souladu: vitézstvi
Statu znamenalo porazku revoluce.

Bylo by omylem predpokladat, Ze nezdar revoluce zptisobila vyhradné povaha bolSevikii. V podstaté byl
vysledkem zasad a metod bolSevismu. Byl to autoritaisky duch a autoritaiské zasady Statu, co udusilo
libertarni a osvobozujici snahy. Kdyby v Rusku vladla kterdkoli jina politické strana, vysledek by byl
v podstaté stejny. Ruskou revoluci nezabili ani tak bolSevici jako bolSevicka idea. Byl to marxismus,
jakkoli pozménény; zkratka fanaticky kult vlady. Jen toto pochopeni skrytych sil, které revoluci rozdrtily,
muzZe podat pravé ponauceni z té svétodéjné udalosti. Ruska revoluce v malém odréazi stalety zapas
libertarniho principu s autoritafskym. Nebot co je pokrok, ne-li stdle obecn€jsi prijimani zasad svobody
proti zasadam donuceni? Ruska revoluce byla libertarnim krokem, jejZ porazil bolSevicky stat, docasné
vitézstvi reakcni ideje, ideje vlady.

Toto vitézstvi mélo Fadu pficin. O vétSiné z nich jsem jiZ pojednala v pfedchozich kapitolach. Hlavni
pric¢inou vSak nebyla priimyslova zaostalost Ruska, jak tvrdi mnozi autori, ktefi o tom psali. Ta pricina
byla kulturni — a ackoli davala ruskému lidu jisté pfednosti pfed jeho rafinovanéjSimi sousedy, méla
také nékteré osudné nevyhody. Rus byl , kulturné zaostaly“ v tom smyslu, Ze nebyl zkaZen politickou
a parlamentni korupci. Na druhé strané pravé tento stav znamenal nezkuSenost v politické hfe a naivni
viru v zazracnou moc strany, ktera nejhlasitéji kricela a nejvic slibovala. Tato vira v moc vlady poslouzila
k tomu, Ze komunisticka strana zotrocila rusky lid dfiv, nez si velké masy uvédomily, Ze jim bylo na §iji
vloZeno jho.

Libertarni princip byl v prvnich dnech revoluce silny a potfeba svobodného projevu vSepohlcujici.
Kdyz v3ak prvni vlna nadSeni opadla do odlivu vSedniho prozaického Zivota, bylo zapotfebi pevného
presvédceni, aby ohen svobody hotel dal. V ohromnych rozlohach Ruska byla jen pomérna hrstka
lidi, ktefi ten ohenl udrZovali — anarchisté, jejichZz poCet byl maly a jejichZ usili, za cara naprosto
potlacované, nemélo Cas prinést plody. Rusky lid, do jisté miry instinktivné anarchisticky, byl prece
jen priliS malo obeznamen se skuteCnymi libertarnimi zdsadami a metodami, aby je dokazal icinné
uplatnit v Zivoté. VétSina ruskych anarchisti sama bohuZzel jeSté vézela v sitich omezené skupinové
¢innosti a individualistického usili na tkor dilezitéjSiho dsili socidlniho a kolektivniho. Budouci
nestranny historik uznd, Ze anarchisté sehrali v ruské revoluci velmi dileZitou tilohu — Glohu mnohem
vyznamnéjsi a plodnéjsi, neZ by se dalo Cekat podle jejich pomérné malého poctu. Poctivost a upfimnost
mé presto nuti prohlasit, Ze jejich prace by méla nesrovnatelné vétsi praktickou cenu, kdyby byli 1épe
organizovani a vybaveni k tomu, aby uvolnéné energie lidu vedli k prestavbé Zivota na libertarnim
zakladé.

Nezdar anarchistl v ruské revoluci — v pravé naznaceném smyslu — vSak nijak nesvédci o porazce
libertarni ideje. Naopak, ruska revoluce nade v3i pochybnost ukazala, Ze idea Statu, statni socialismus,

3 Libertarni (z franc. libertaire) — svobodny, protiautoritd¥sky; v anarchistickém hnuti od 19. stoleti souznacné s vyrazem
anarchisticky.
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ve vSech svych projevech (hospodafskych, politickych, socialnich, vychovnych) naprosto a beznadéjné
zbankrotovala. Nikdy predtim v celych déjinach se autorita, vlada, Stat neukazaly ve svém plisobeni tak
vnitiné statické, reakcni, ba kontrarevolucni. Zkratka jako sam protiklad revoluce.

Zistava pravdou, jako tomu bylo p¥i veskerém pokroku, Ze jen libertarni duch a libertarni metoda mohou
privést cloveka o krok dal v jeho vécné touze po lepSim, krasn€jsim a svobodnéjsim Zivoté. Uplatnéna na
velké socialni otfesy, jimZ se Fika revoluce, je tato tendence stejné mocna jako v obvyklém evolucnim
procesu. Autoritarska metoda selhavala po celé déjiny a nyni znovu selhala v ruské revoluci. Lidsky
dimysl dosud neobjevil jiny princip nez libertarni, nebot’ clovék vskutku vyslovil nejvyssi moudrost,
kdyZ fekl, Ze svoboda je matkou Fadu, a nikoli jeho dcerou.* Navzdory v§em politickym doktrindm
a stranam nemtuze byt Zadna revoluce skutecné a trvale uspésnd, nevyslovi-li dirazné veto proti veskeré
tyranii a centralizaci a neusiluje-li odhodlané o to, aby se revoluce stala skute¢nym pfehodnocenim
vSech hospodatskych, socidlnich a kulturnich hodnot. Ne pouhé nahrazeni jedné politické strany druhou
ve vladé, ne zastirani samovlady proletaiskymi hesly, ne diktatura nové tfidy nad starou, ne politické
prestavovani kulis jakéhokoli druhu, nybrZ jediné tplné prevraceni vSech téchto autoritaiskych zasad
poslouZi revoluci.

V hospodérské oblasti musi byt tato pfeména v rukou primyslovych mas: ty maji na vybranou mezi
primyslovym statem a anarchosyndikalismem. V prvnim piipadé by hrozba pro budovatelsky rozvoj
nové socialni struktury byla stejné velka jako ze strany politického statu. Primyslovy stat by se stal
mrtvou z4t&7i pro riist novych forem Zivota. Pravé proto syndikalismus (&i industrialismus)® sim o sobé&
neni sobéstacny, ackoli jeho zastanci tvrdi opak. Teprve kdyZ libertarni duch prostoupi hospodarské
organizace délnikti, mohou se projevit rozmanité tvirci energie lidu a revoluce mtiZe byt zabezpecena
a ubranéna. Jen svobodna iniciativa a dcast lidu na zéleZitostech revoluce mohou zabrénit straSnym
chybam, k nimZ doSlo v Rusku. KdyZ bylo napfiklad palivo jen sto verst (asi Sedesat Sest mil) od
Petrohradu, nemuselo by to mésto trpét zimou, kdyby hospodarské organizace petrohradskych délniki
smély svobodné uplatnit svou iniciativu pro obecné blaho. Rolnici na Ukrajiné by nebyli omezovani
v obdélavani své pidy, kdyby méli pristup k zemédélskému naradi, které leZelo nakupené ve skladech
v Charkové a v jinych primyslovych stfediscich a ¢ekalo na prikaz z Moskvy k rozdéleni. To jsou
priznacné priklady bolSevického kultu vlady a centralizace, které by mély délnikiim Evropy a Ameriky
slouZit jako vystraha pred ni¢ivymi G¢inky etatismu.

Priimyslova sila mas, vyjadrena jejich libertarnimi sdruzZenimi — anarchosyndikalismem —, jedina dokéaze
uspésné organizovat hospodarsky Zivot a vést vyrobu. DruZstva, plisobici v souladu s priimyslovymi
organizacemi, slouZi na druhé strané jako prostfednici rozdélovani a smény mezi méstem a venkovem
a zaroven spojuji bratrskym poutem primyslové a zemédélské masy. Vznika spole¢né pouto vzajemné
sluzby a pomoci, které je nejpevnéjsi bastou revoluce — mnohem G¢innéjSi neZ pracovni povinnost,
Rudé armada nebo terorismus. Jediné tak mtiZe revoluce pusobit jako kvas, ktery urychli vyvoj novych
socialnich forem a podniti masy k vétSim ¢intim.

Libertarni primyslové organizace a druZstva vSak nejsou jedinymi prostfedniky ve vzajemné hte
sloZitych stranek socidlniho Zivota. Jsou tu kulturni sily, které — byt uzce spjaty s hospodarskou
¢innosti — maji prece své vlastni ikoly. V Rusku se komunisticky stét stal jedinym rozhod¢im o vSech
potfebach spolecenského organismu. Vysledkem byla, jak jsem jiZ popsala, tiplna kulturni stagnace
a ochromeni veskerého tviirciho tsili. Ma-li se takovému debaklu v budoucnu predejit, musi si kulturni
sily, ac¢ zlstavaji zakofenény v hospodaiské ptidé, uchovat samostatny prostor a svobodu projevu.

4 Vyrok pochézi od Pierra-Josepha Proudhona (1809-1865), francouzského socialistického myslitele, autora spisu Co je
vlastnictvi? (1840) a prvniho, kdo se sdm nazval anarchistou; svobodu jako ,,matku, a nikoli dceru fadu“ oznacil mj. ve spisu
Solution du probléme social (Re$eni socialni otdzky, 1848). Zemrel 19. 1. 1865 v Passy u PafiZe; od roku 1854, kdy prodélal
choleru, se jeho zdravi uZ nikdy plné neobnovilo.

> Syndikalismus (revolu¢ni syndikalismus, z franc. syndicat — odborovy svaz) — smér délnického hnuti, ktery cht&l
kapitalismus svrhnout generalni stavkou a fizeni vyroby svéfit odborovym svaztim; nejsilnéjsi byl pred prvni svétovou valkou
ve Francii (CGT). V anglosaském prostfedi, zv1asté v okruhu IWW, se pfibuznému proudu fikalo industrialismus (primyslovy
unionismus). Anarchosyndikalismus spojuje syndikalistickou taktiku s anarchistickym cilem spolec¢nosti bez statu.
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Meétitkem zpisobilosti ke kulturni praci by neméla byt prislusnost k vladnouci politické strané, nybrz
oddanost revoluci, znalosti, schopnosti a — predevSim — tvir¢i puzeni. V Rusku to bylo téméf od
pocétku Rijnové revoluce znemo#néno nasilnym oddélenim inteligence od mas. Je pravda, Ze prvnim
vinikem tu byla inteligence, zvlasté technicka inteligence, ktera v Rusku — stejné jako v jinych zemich —
houZevnaté visela na Sosech burZoazie. Tento Zivel, neschopny pochopit vyznam revoluc¢nich udalosti,
se snazil zadrZet priliv hromadnou sabotazi. V Rusku vsak byla i jina inteligence — inteligence se
slavnou revoluc¢ni minulosti sto let dlouhou. Tato Cést inteligence ziistala vérna lidu, ackoli nemohla bez
vyhrad pfijmout novou diktaturu. Osudnou chybou bolSeviki bylo, Ze mezi obéma Zivly nerozliSovali.
Na sabotaZ odpovédéli hromadnym terorem proti inteligenci jako tfidé a zahdjili kampan nenavisti,
jeSté intenzivnéjSi nez pronasledovani samotné burZoazie — metodu, kterd vytvofila propast mezi
inteligenci a proletariatem a postavila hraz budovatelské praci.

Lenin prvni poznal tuto zlo¢innou chybu. Upozornil, Ze bylo velkym omylem vést délniky k pfesvédceni,
Ze mohou vybudovat primysl a vénovat se kulturni praci bez pomoci a spoluprice inteligence.
Proletariat nemél pro tento tikol ani znalosti, ani pripravu a inteligenci bylo nutné znovu dosadit do
vedeni primyslového Zivota. Poznéani jedné chyby vSak Lenina a jeho stranu nikdy neuchranilo od
toho, aby se vzapéti nedopustili jiné. Technicka inteligence byla povolana zpét za podminek, které
k nepftatelstvi viici reZimu pridaly jeSté rozklad.

Zatimco délnici dal hladovéli, inZeny¥i, primyslovi odbornici a technici dostavali vysoké platy, zvlastni
vysady a nejlepsi piidély. Stali se rozmazlenymi zaméstnanci Statu a novymi otrokari mas. Masy, po
léta krmené klamnym ucenim, Ze k tispéSné revoluci jsou potieba jen svaly a Ze produktivni je jen
fyzicka préace, a popuzené kampani nenavisti, kterd z kazdého intelektuala délala kontrarevolucionare
a spekulanta, se nedokazaly smiFit s témi, kterymi je naucili pohrdat a jimz je naucili nediivérovat.

Rusko bohuZel neni jedinou zemi, kde tento proletafsky postoj k inteligenci prevlada. VSude hraji
politicti demagogové na nevédomost mas, uci je, Ze vzdélani a kultura jsou burZoazni predsudky, Ze
se délnici bez nich obejdou a Ze jen oni sami jsou schopni pfebudovat spolecnost. Ruska revoluce velmi
jasné ukazala, Ze k dilu socialni obrody je nezbytny mozek i svaly. DuSevni a fyzicka prace jsou ve
spolecCenském organismu spjaty stejné tizce jako mozek a ruka v lidském téle. Jedno nemtiZe fungovat
bez druhého.

Je pravda, Ze vétSina intelektudlti se poklada za tfidu oddélenou od délnikii a nadfazenou jim, ale
socialni poméry vSude rychle bofi vysoky podstavec inteligence. Intelektudlové jsou nuceni vidét, Ze
i oni jsou proletari, a to na hospodafském panovi jeSté zavislejSi neZ manualni délnik. Na rozdil od
fyzického proletére, ktery si miiZze sebrat naradi a vydat se do svéta hledat zménu trpké situace, jsou
duSevni proletafi pevnéji zakorenéni ve svém urcitém spolecenském prostfedi a nemohou tak snadno
zmeénit své povolani ¢i zplisob Zivota. Je proto nanejvys dileZzité privést délniky k poznani rychlé
proletarizace intelektualt a spolecného pouta, které tim mezi nimi vznika. Mé-li si zdpadni svét z Ruska
vzit ponauceni, musi demagogické lichoceni masam a slepé nepratelstvi viici inteligenci prestat. To vSak
neznamend, Ze by pracujici méli byt zcela zavisli na intelektudlnim Zivlu. Naopak, masy se museji hned
ted’ zacit pripravovat a vybavovat pro velky tikol, ktery na né revoluce vloZi. Mély by si osvojit znalosti
a technické dovednosti potfebné k fizeni a vedeni spletitého mechanismu priimyslové a socialni struktury
svych zemi. Ale i v nejlepSim pfipadé budou délnici potfebovat spolupraci odbornych a kulturnich
Zivll. Tyto Zivly si zase museji uvédomit, Ze jejich skutecné zajmy jsou totoZné se zajmy mas. Kdyby
se obé spolecenské sily naucCily splynout v jeden harmonicky celek, byly by tragické stranky ruské
revoluce z velké ¢asti odstranény. Nikdo by nebyl zastfelen proto, Ze ,,kdysi ziskal vzdélani“. Védec,
inZenyr, odbornik, badatel, vychovatel a tviir¢i umélec stejné jako tesar, strojnik a ostatni — ti vSichni
jsou nedilnou soucasti kolektivni sily, kterd ma z revoluce ucinit velkou budovatelku nové spolecenské
stavby. Ne nenavist, nybrZ jednota; ne nepratelstvi, nybrZ druznost; ne stfileni, nybrz soucit — to je
ponauceni z velkého ruského debaklu pro inteligenci stejné jako pro délniky. VSichni se musi naudit
vazit si vzdjemné pomoci a libertarni spoluprace. Kazdy vSak musi zarover mit mozZnost ziistat nezavisly
ve své vlastni oblasti a v souladu s tim nejlepsim, co miiZe dat spolec¢nosti. Jen tak se budou produktivni
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prace i vychovné a kulturni tsili projevovat ve stale novych a bohatSich podobach. To je pro mne
vSeobjimajici a Zivotné ddleZité mravni ponauceni ruské revoluce.

v

Na predchozich strankach jsem se pokusila ukazat, pro€ bolSevické zasady, metody a taktika selhaly a Ze
podobné zasady a metody, uplatnéné v kterékoli jiné zemi, i v zemi s nejvyssim primyslovym rozvojem,
musi rovnéz selhat. Déle jsem ukazala, Ze neselhal jen bolSevismus, ale marxismus sdm. To znamena,
7e zkuSenost ruské revoluce prokézala bankrot IDEJE STATU, autoritdiského principu. Kdybych méla
celou svou argumentaci shrnout do jediné véty, fekla bych: Vrozenou tendenci Statu je soustfed'ovat,
zuzovat a monopolizovat veskerou spolecenskou ¢innost; povahou revoluce je naopak rist, rozsirovat
se a SiFit se ve stdle SirSich kruzich. Jinymi slovy, Stat je instituciondlni a staticky; revoluce je plynula,
dynamicka. Tyto dvé tendence jsou neslucitelné a navzajem se nici. Idea Statu zabila ruskou revoluci
a musi mit stejny vysledek i ve vSech ostatnich revolucich, nezvitézi-li libertarni idea.

Ja vSak jdu mnohem dal. Nejsou to jen bolSevismus, marxismus a kult vlady, co je osudné revoluci

e

hloubéji. Je tfeba ji hledat v celém socialistickém pojeti revoluce samé.

Prevladajici, téméf vSeobecna predstava o revoluci — zvlasté socialisticka predstava — je, Ze revoluce
je nasilnou zménou socialnich pomérd, jejimZ prostfednictvim jedna spoleCenska tfida, délnicka tfida,
ziska nadvladu nad jinou tfidou, tfidou kapitalistd. Je to pojeti Cisté fyzické zmény, a jako takové
zahrnuje jen politické prestavovani kulis a instituciondlni preskupeni. BurZoazni diktaturu nahradi
»diktatura proletariatu“ — nebo diktatura jeho ,,pfedvoje®, komunistické strany; Lenin usedne na misto
Romanovci, carsky kabinet je pfejmenovan na Radu lidovych komisari, Trockij je jmenovan ministrem
valky a z délnika se stane vojensky generalni gubernator Moskvy. To je v podstaté bolSevické pojeti
revoluce, jak bylo pfevedeno do skutecné praxe. A s nékolika drobnymi obménami je to i pfedstava
o revoluci, kterou zastavaji vSechny ostatni socialistické strany.

Toto pojeti je vnitiné a osudné mylné. Revoluce je sice nasilny proces. Ma-li vSak vyustit jen ve zménu
diktatury, v pfeskupeni jmen a politickych osobnosti, pak sotva stoji za to. Rozhodné nestoji za vSechen
ten zapas a obéti, za ohromné ztraty na lidskych Zivotech a kulturnich hodnotach, které jsou nasledkem
kazdé revoluce. I kdyby takova revoluce pfinesla vétsi spolecensky blahobyt (coZ se v Rusku nestalo),
ani pak by nestéla za tu strasnou cenu, ktera se za ni plati: pouhého zlepsSeni lze dosdhnout i bez krvavé
revoluce. Skute¢nym cilem a smyslem revoluce, jak ji chapu j4, nejsou paliativa ¢i reformy.

Podle mého néazoru — tisickrat posileného ruskou zkuSenosti — je velkym poslanim revoluce, Socialni
revoluce, zdsadni pFehodnoceni hodnot.® Pfehodnoceni nejen hodnot sociélnich, ale i lidskych. Lidské
hodnoty maji dokonce pfednost, protoZe jsou zdkladem vSech hodnot socialnich. NaSe instituce a poméry
spocCivaji na hluboce zakotfenénych idejich. Zménit tyto poméry a zaroven ponechat nedotCeny ideje
a hodnoty, z nichZ vyrtstaji, znamena jen povrchni preménu, ktera nemtiZe byt trvala ani prinést skute¢né
zlepSeni. Je to zména pouze formy, nikoli podstaty, jak tak tragicky dokazalo Rusko.

Velkym nezdarem a zaroven velkou tragédii ruské revoluce je, Ze se (pod vedenim vladnouci politické
strany) pokusila zménit jen instituce a poméry, zatimco lidské a socidlni hodnoty, o néZ v revoluci Slo,
zcela pominula. Ba co hif, komunisticky stat se ve své Silené vasni po moci dokonce snaZzil posilit
a prohloubit praveé ty ideje a predstavy, které revoluce pfisla znicit. Podporoval a povzbuzoval vSechny
nejhorsi protispolecenské vlastnosti a soustavné nicil jiZ probuzené pojeti novych revolu¢nich hodnot.
Smysl pro spravedlnost a rovnost, lasku ke svobodé a k lidskému bratrstvi — tyto zaklady skute¢né obrody
spolecnosti — komunisticky stat potlacoval az k vyhlazeni. Instinktivni lidsky cit pro spravedlivost
byl cejchovan jako slabosska sentimentalita; lidska distojnost a svoboda se staly burZoazni povérou;
posvatnost Zivota, ktera je samou podstatou socialni prestavby, byla odsouzena jako nerevolucni, témér

5 Patrné naré7ka na ,,pfehodnoceni viech hodnot“ (Umwertung aller Werte), Gstfedni pojem pozdni filozofie Friedricha
Nietzscheho (1844-1900), jehoZ myslenky autorka obdivovala; pod timto titulem chystal Nietzsche rozséhlé dilo, které
nedokoncil. V lednu 1889 se v Turiné duSevné zhroutil; zemfel 25. 8. 1900 ve Vymaru na mrtvici po zépalu plic.
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kontrarevolucni. Toto straslivé zvraceni zakladnich hodnot neslo v sobé zarodek zkézy. S pojetim, Ze
revoluce je jen prostfedkem k ziskani politické moci, bylo nevyhnutelné, Ze vSechny revolucni hodnoty
budou podfizeny potfebam socialistického statu; ba co vic, Ze budou zneuzZity k upevnéni nové nabyté
vladni moci. ,,Statni zdjem“, maskovany jako ,,zdjem Revoluce a Lidu“, se stal jedinym méritkem
jednani, a dokonce i citéni. Nasili, tragicka nevyhnutelnost revoluc¢nich prevratt, se stalo zavedenym
zvykem, navykem, a brzy bylo dosazeno na triin jako nejmocnéjsi a ,idedlni“ instituce. CoZz sam
Zinovjev nesvatorecil Dzerzinského,” $éfa krvavé Ceky, jako ,,svétce revoluce*“? Coz Stat neprokazal
nejveétsi vefejné pocty Urickému,® zakladateli a sadistickému nécelnikovi petrohradské Ceky?

Toto zvraceni etickych hodnot brzy vykrystalizovalo ve vieovladajici heslo komunistické strany: Ucel
svéti vSechny prostfedky. Podobné si toto heslo v minulosti osvojily inkvizice a jezuité a podridili
mu veSkerou mravnost. Pomstilo se na jezuitech stejné jako na ruské revoluci. V patach tohoto
hesla nasledovaly leZ, klam, pokrytectvi a zrada, vrazda, oteviend i tajnd. Pro badatele v oboru
socialni psychologie by mélo byt nanejvys zajimavé, Ze dvé hnuti, tak vzdalena Casem i idejemi jako
jezuitstvi a bolSevismus, dospéla k presné obdobnym vysledkiim pri rozvijeni zasady, Ze ucel svéti
vSechny prostedky. Tato historicka paralela, dosud témér zcela prehliZena, obsahuje nanejvys dtilezité
ponauceni pro vSechny pristi revoluce i pro celou budoucnost lidstva.

Neni vétSiho omylu neZ vira, Ze cile a zdméry jsou jedna véc, kdeZto metody a taktika véc jina. Toto
pojeti je mocnou hrozbou sociélni obrodé. Veskera lidska zkuSenost uci, Ze metody a prostfedky nelze
oddélit od konecného cile. UZité prostredky se zvykem jednotlivce a spoleCenskou praxi stavaji nedilnou
soucasti kone¢ného zameéru; ovliviiuji jej, pozménuji, a cile a prostfedky se nakonec stanou totoZnymi.
Ode dne svého piijezdu do Ruska jsem to citila, nejprve nejasné, pak stale védoméji a zretelnéji. Velké
a inspirujici cile revoluce byly metodami vladnouci politické moci tak zastfeny a zatemnény, Ze bylo
téZké rozeznat, co je docasnym prostfedkem a co konecnym cilem. Psychologicky i socialné prostfedky
nutné ovliviiuji a méni cile. Celé déjiny lidstva jsou nepretrzZitym diikazem zéasady, Ze zbavit své metody
etickych pojmti znamena klesnout do hlubin naprosté demoralizace. V tom spociva skutecna tragédie
bolSevické filozofie, jak byla uplatnéna na ruskou revoluci. Kéz toto ponauceni nevyjde nadarmo.

Z4dna revoluce nemtize nikdy uspét jako €initel osvobozeni, nejsou-li Prostfedky uZité k jejimu
prosazeni duchem a sméfovanim totoZné s Cili, jichZ ma byt dosaZeno. Revoluce je poprenim toho, co
existuje, nasilnym protestem proti nelidskosti ¢lovéka k ¢lovéku s tisici a jednim otroctvim, kterd s sebou
nese. Je nicitelkou vladnoucich hodnot, na nichZ nevédomost a brutalita vybudovaly sloZitou soustavu
nespravedlnosti, ttlaku a kiivdy. Je zvéstovatelkou Novych hodnot, kterd uvadi preménu zakladnich
vztahti ¢lovéka k clovéku a ¢lovéka ke spolec¢nosti. Neni pouhou reformatorkou, ktera zaplatuje néktera
socialni zla; neni pouhou ménitelkou forem a instituci; neni jen prerozdélovatelkou spolecenského
blahobytu. Je tim v§im, a prece vic, mnohem vic. Je pfedevSim a hlavné Prehodnotitelkou, nositelkou
novych hodnot. Je velkou Ucitelkou Nové etiky, kterd vdechuje clovéku nové pojeti Zivota a jeho
projevu ve spolecenskych vztazich. Je duSevni a duchovni obroditelkou.

Jejim prvnim etickym piikazem je totoZnost uzitych prostiedki a sledovanych cili. Kone¢nym cilem
veskeré revolucni socidlni zmény je nastolit posvatnost lidského Zivota, diistojnost Clovéka, pravo
kazdé lidské bytosti na svobodu a blahobyt. Neni-li toto podstatnym cilem revoluce, nemély by
nésilné socialni zmény Zadné ospravedlnéni. Nebot' vnéjsi socidlni zmény lze uskuteCnit — a také
byly uskutecnény — normalnimi procesy evoluce. Revoluce naopak neznamenda pouhou vnéjsi zménu,
nybrz vnitrni, zakladni, zdsadni zménu. Tato vnitini zména pojmu a ideji, pronikajici stale SirSimi
spoleCenskymi vrstvami, vrcholi nakonec v nasilném prevratu, kterému se fika revoluce. M4 tento

7 Felix Edmundovi¢ DzerZinskij (1877-1926), revolucionaf z polské lechtické rodiny, od prosince 1917 pfedseda Ceky
a jejich nastupnickych organizaci GPU a OGPU, zaroveii mj. lidovy komisaf vnitra (1919-1923) a dopravy (1921-1924)
a od roku 1924 predseda Nejvyssi rady narodniho hospodarstvi. Zemiel 20. 7. 1926 v Moskvé na srdecni zachvat, kratce po
dvouhodinovém projevu na plénu dstfedniho vyboru strany, v némz titocil na opozici kolem Trockého, Zinovjeva a Kamenéva.
8 Mojsej Solomonovi¢ Urickij (1873-1918), bol3evik, od roku 1918 ptedseda petrohradské Ceky. Dne 30. 8. 1918 ho pred
sidlem petrohradské Ceky zasttelil mlady junker Leonid Kannegiser, aby pomstil popravu svého pritele. Urickij byl se viemi

poctami pohiben 2. 9. 1918 na Marsové poli.
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vrchol zvrétit proces prehodnocovani, obratit se proti nému, zradit jej? To se stalo v Rusku. Revoluce
sama musi naopak urychlovat a podporovat proces, jehoZ je souhrnnym vyrazem; jejim hlavnim
poslanim je dodavat mu inspiraci, vynaset jej do vétSich vySin, poskytovat mu co nejplnéjsi prostor
k projevu. Jen tak ztlistane revoluce vérna sama sobé.

V praxi to znamend, Ze obdobi vlastni revoluce, takzvané prechodné stadium, musi byt tvodem,
predehrou k novym socidlnim pomértim. Je prahem k Novému Zivotu, k novému Domu c¢lovéka
a lidstva. Jako takové musi byt neseno duchem nového Zivota, v souladu s budovanim nové stavby.

DneSek je rodiCem zitika. Pfitomnost vrha sviij stin daleko do budoucnosti. To je zadkon Zivota,
jednotlivého i spoleCenského. Revoluce, ktera se zbavi etickych hodnot, tim klade zaklad
nespravedlnosti, klamu a tutlaku pro budouci spolecnost. Prostiedky uZité k pripravé budoucnosti
se stavaji jejim zdkladnim kamenem. Svédectvim je tragicky stav Ruska. Metody statni centralizace
ochromily individualni iniciativu a usili; tyranie diktatury zastraSila lid do otrocké poslusnosti
a témér uhasila ohel svobody; organizovany terorismus zkazil a zbrutalizoval masy a udusil kazdou
idealistickou snahu; institucionalizovand vrazda znehodnotila lidsky Zivot a veSkery smysl pro
distojnost clovéka a hodnotu Zivota byl vymycen; donuceni na kazdém kroku ucinilo usili trpkym,
praci trestem, proménilo celou existenci v soustavu vzdjemného klamu a znovu probudilo nejnizsi

evr

a nejbrutaln€jsi lidské pudy. Smutné dédictvi pro zacatek nového Zivota ve svobodé a bratrstvi.

Nelze dost zdiraznit, Ze revoluce je marnd, neni-li inspirovana svym konecnym idedlem. Revolucni
metody musi byt v souladu s revolucnimi cili. Prostfedky uZité k prosazeni revoluce musi byt v harmonii
s jejimi zameéry. Zkratka etické hodnoty, které ma revoluce nastolit v nové spole¢nosti, musi zacit uz
s revolucni ¢innosti takzvaného prechodného obdobi. To mtiZe slouZit jako skutecny a spolehlivy most
k lepSimu Zivotu jen tehdy, je-li postaveno z téhoZ materialu jako Zivot, jehoZ ma byt dosazZeno. Revoluce
je zrcadlem pristiho dne; je ditétem, z néhoZ mé vyrist Clovek zitika.

KONEC
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