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Posledni rok

Paul Lintier se narodil 13. kvétna 1893 v Mayenne, v malém mésté na zapadé Francie. Studoval prava
v Lyonu, zaloZil tam literérni revui Lyon Etudiant a do dvaceti let vydal tfi drobné knihy. V roce 1913
se dal dobrovolné na vojnu ke 44. pluku polniho délosttelectva v Le Mans, k jeho 11. baterii.

s

Prvni svazek jeho deniku, Mé délo!, jde od prvniho dne mobilizace do 22. zat{ 1914, kdy ho ve Fresnieres
zasahl do ruky tlomek granatu. Na obvaziSti mu chtéli palec amputovat; odeSel odtud a palec si zachoval.
Kniha vy3la vroce 1916, dostala Montyonovu cenu Francouzské akademie a udélala z dvaadvacetiletého
délostrelce spisovatele, o némz se v Pafizi mluvilo.

Lintier odmitl superarbitraci a v Cervenci 1915 se vratil na frontu. Tenhle druhy svazek je denik, ktery
si tam vedl nasledujicich osm mésicti — aZ do odpoledne, kdy padl.

Velitel déla 1233

V roce 1914 byl Lintier jednim z muZzi obsluhy: tahal, nabijel, ¢istil, mifil. Ted je velitel déla. Veli
osmi lidem, odpovida za délo, za jeho kryt, za zemni prace, které je maji udrzet Zivé, a v noci vozi
munici k bateriim po cestach, které si nepfitel davno zaméfil. Z muze, ktery valku snaSel, je muz, ktery
ji organizuje — a ktery si k vlastnimu strachu pribral strach o jiné.

Francouzsky titul Le tube 1233 znamena ,,Hlaven 1233“. Tube, hlave, je u francouzskych délostrelcti
bézné jméno pro celé délo: velitel baterie svolava obsluhu zvolanim ,,druhd hlaven!“ a ¢islo vyrazené na
hlavni je to, ¢im se délo od ostatnich 1iSi. Lintierovo neslo ¢islo 1233. Kniha je pojmenovana po stroji,
a je to presné: ten stroj je v ni osoba. M4 svou historii, sva poSkozeni, svou smrt — a ze stejné latky je
udélané i to, co se déje muziim okolo.

Cty¥i krajiny

Svazek ma Ctyfi Casti a kazda je jina valka.

Vogézy, Cervenec a srpen 1915. Horské vélka v lese, kam se munice dostane jen v noci a jen na
mezcich. Lintierova baterie leZi v zemljankach pod vrcholem a nad ni se na hiebeni Linge dohrava jedna
z nejkrvavéjSich epizod vogézské valky: francouzska ofenziva, ktera vysla 20. cervence 1915, uvazla
hned v prvnich dnech a boje o vrchol trvaly do 16. fijna. Ztraty obou stran — padli, ranéni, nezvéstni
a zajati — dosahly asi devatendcti tisic muzi. Lintier o té bitvé nenapiSe takika nic. Vidi z ni to, co je
z jeho mista vidét: alpského myslivce, ktery jde v noci nahoru a vi, Ze se nevrati.

Champagne, od konce zari do konce Fijna 1915. Druhé bitva v Champagni, nejvétsi francouzska
ofenziva toho roku, zacala 25. zafi a trvala do 6. listopadu. Lintier do ni pfijizdi po jejim prvnim
ndrazu, do kiidové zemé rozryté na padrt, a zapisuje délostfeleckou valku v jeji ¢isté podobé: pfipravu,

protibaterijni palbu, zaméfovani, prehradnou palbu. Je to nejtechnictéjsi ¢ast knihy a zaroven ta, v niz
je nejvic mrtvych.

Alsasko, prosinec 1915 a leden 1916. Sest tydni na Wolskopfu, hfebeni nad Hartmannswillerkopfem
— hote, které Francouzi jmenovali Vieil-Armand a jiZ oba narody dohromady ftikaly lidoZrout.
Francouzsky utok 21. prosince 1915 Némce odhodil na vychodni stranu hory, druhy den je protittok
vratil a 8. ledna 1916 némecky ttok smetl vSechno, co 21. prosinec ptinesl. Historik Jean-Yves Le
Naour pocita na téhle jedné hote dvacet azZ tficet tisic mrtvych. V Lintierové deniku je to nejdelsi
a nejtézsi Cast: zima, snih, kopdani, cekani, Vanoce v dife v zemi a dvé data, na nichZ se zaznam
roztahuje do nékolika tisic slov.

Lotrinsko, tinor a brezen 1916. Klidny tsek, skoro idyla — a ze severozdpadu je slySet Verdun.
Posledni stranky piSe Lintier v baterii u Fossieux, mezi vtipy o krysach a holenim na slunci.



Co se za ten rok zmenilo

Kdo zné prvni svazek, najde tady jinou knihu. Rok 1914 byl pohyb: nasedat, odjezd, pochod, bitva,
ustup, vSechno v tydnech a vSechno poprvé. Rok 1915 je prace. Kopat, kryt, nosit kulatinu, vysouset,
znovu kopat. Vdlka se stala zaméstnanim a Lintier ji tak taky popisuje — jako Femeslo, které se déla
v mokru a za cizi penize.

Umira se jinak. V roce 1914 padali muzi v bitvé. Tady umira velky Louis, protoZe se délu roztrhla
hlaveni — vadnym granitem z pfekotné rozsifené valecné vyroby. Umira Bélivier, protoZe na kryt dopadl
zbloudily granat. LintierGv pfitel Francis nad tfemi mrtvymi u rozervaného déla fekne vétu, kterou tahle
kniha mohla mit jako motto: Neni Zddnd lidska spravedInost, jestli vrahové téchhle muzii nebudou nikdy
potrestdni. Nemini tim Némce.

A jesté néco je jinak. Lintier prestal byt tim, kdo se diva. Devatenact mésicti valky mu dalo postavy,
které zna a ma rad: obrovitého Belenfanta, ktery se nikdy nemyje, kuchafe Mathurina, Cetafe Arséna
Goubhiera, Bretonce Francoise, s nimZ déli stan. Z deniku pozorovatele se stal denik ¢lovéka, ktery je
soucasti néceho, a to je to, proc je druhy svazek smutnéjsi a lepsi nez prvni.

Konec

Posledni zdznam je ze 15. bfezna 1916. Dopoledne prijel do baterie holi¢ s Ziletkami, muZi si pod
sluncem pred krytem prvniho déla povidali a némeckd baterie pélila na Fossieux. Odpoledne téhoZ
dne byl Paul Lintier zasaZen a zabit u Jeandelaincourtu v departementu Meurthe-et-Moselle. Nebylo
mu tfiadvacet let. Télo odvezli do nemocnice ve Faulx a tam ho poprvé pohibili; od roku 1921 leZi
v rodinné hrobce v Mayenne.

Zapisky nosil u sebe; po jeho smrti je u néj nasli a odebrali jeho pratelé a druhové ve zbrani. Francouzské
vydani je na konci jmenuje: Cetaii Arsene Gouhier a Lepeck a obsluha déla 1233 — Francois Tardif,
Julien Lesaulnier, André Petit, Léon Royer, Prosper Radais, Mathurin Guyot. Tahle pozndmka je v knize
zachovéna. Teprve v ni dostavaji muZi, o nichZ je cela kniha, sva celd jména — v deniku jsou to Julien,
Francgois, Léon, Prosper a Mathurin, kfestni jména a nic vic.

Edi¢ni poznamka

v

Predlohou prekladu bylo francouzské vydani Plon-Nourrit et Cie, Pafiz 1917, Avec une batterie de 75:
Le tube 1233. Souvenirs d’un chef de piéce (1915-1916). Cisty digitalni text téhle knihy neexistuje, a tak
jsme jej poridili vlastnim optickym rozpoznanim dobového skenu. To s sebou nese tfi véci, které ma
Ctenar védet.

Prvni: optické rozpoznani misty slova ztraci — na zlomech stranek a v poSkozenych mistech skenu.
Poridili jsme proto dvoji nezavislé rozpoznani téhoZ vytisku a vSechna spornad mista porovnali mezi
sebou; co se tim nerozhodlo, ovéfovali jsme pfimo na obrazu stranky. Chybéjici slova jsou v textu
doplnéna mlcky a misto, u néhoZ by doplnéni ziistalo nejisté, v knize nezlistalo. Hranaté zavorky v textu
nepouzivame.

Druhé: vydani z roku 1917 proslo cenzurou. Chybéji v ném cisla jednotek a jména mist, nahrazena
tremi teckami — ,,kasematy od ...“, ,baterie X, ,vesnice je ...“. Tecky jsme ponechali tak, jak jsou.
Cenzura je soucasti dokumentu a vypovida o ném.

Treti: nékolik dat denikovych zaznami bylo pFecteno Spatné a dala se opravit z vnitini logiky deniku;
v jednom pfipadé chybélo datum celé a doplnili jsme je z obsahu zaznamu.

Druhy svazek obsahuje v dobovém vydani také vzpominku Henriho Bérauda na Lintiera. Béraud zemfiel
v roce 1958, jeho text je dosud chranén autorskym pravem, a proto do ¢eské edice nevstupuje.



Délostrelecké ndzvoslovi drzime podle ¢eské vojenské terminologie, stejné jako v prvnim svazku: piéce
je délo, caisson municni vz, tube hlaven, hausse namér, servant obsluha, conducteur jezdec u potahu,
maréchal des logis Cetal, brigadier desatnik, adjudant rotmistr. Guitoune, vyhloubeny tkryt zakryty
stanovkou a kulatinou, prekladame slovem zemljanka. Slovo mitraille znamena stfepiny, ne kartac.

Osobni jména zlistavaji ve francouzské podobé a neprechyluji se. Vogézské a alsaské hiebeny a obce
uvadime v dnesni podobé (Hartmannswillerkopf, Schratzménnele, Bitschwiller, Kruth), i kdyzZ je dobové
vydani piSe nejednotné.

Vysvétlivky pod carou jsou naSe. Podle dostupnych reSersi vychazi kniha ¢esky poprvé.



CAST PRVNI

LINGEKOPF

Kvartyr

25. Cervence 1915.

NeZ se Clovék dostane tam nahoru do svych 16Zi u jevisté, musi jit dlouho, dlouho, po vysokych

paSerackych stezkach, které kdosi jen tak tak rozsitil a jakz takz vyStérkoval.

Misty, kde pfiliS prudky svah nechaval kameny ujiZdét pod koniskymi kopyty, naskladali nap¥ic cestou
kulatinu jednu vedle druhé, a po ni se ted’ drkotaji furazni vozy, municni vozy, vozatajské vozy, zvlastni
zapreZe slatané z ceho bylo, dlouhé selské vozy a lehké karky.

Kolony mezkti tédhnou bez konce. Drobna pod nestvirnym nakladnim sedlem jdou zvifata svym
pravidelnym, podlomenym krokem. Jak se zeSefi, rozlije se pod jedlemi tma jako inkoust. Nékdy se
vz, munic¢ni viiz zfiti do izlabi. Co se da délat.

Celou noc plni lesy drkotani, které se z dalky k nerozeznani podoba palbé z pusek.

Pfijeli jsme na kvartyr. Délostfelci si ho zfidili v té nejvétsi tmé, nékde pod vrcholem. Aby ho ¢lovék
nasSel, musi narazit do koriského zadku nebo se zfitit do zemljanky.1

Nékde docela blizko hfmi déla. Horskd ozvéna zvuk zesiluje a opakuje. Vzduch nese znepokojivé
Selesty: granaty, které prelétaji... vitr, co zpiva v jedlich... ¢lovék nevi. Svicka hofici za stanovkou
je jen Zluty bod, ktery neosvétluje nic.

Zvedne se drasavy narek. Jako by vychazel z lidského hrdla: je to jen mezek, ktery kfi¢i. Projde
délostielec, pred nim bily svit elektrické lampy.

2o %

Déavno predtim, neZ doliny vystoupi ze stinu, prosvitne mezi stfiSkovitymi jedlovymi vétvemi den na
vrcholech. To je ta studena hodina. Pod stany se muzi probouzeji napil a bali se tésnéji do dek. Déla
neprestala himét.

Je uZ hodné po devété, kdyz se kvartyr zacne plnit kuchafi, ktefi zapaluji ohné, a muZi, ktefi si natahuji
kalhoty. Slunce kropi pfepychovou zelefi mecht.

ProtoZe se baterie daji zdsobovat jen v noci, neni cely den co délat. Z mytiny nad naSim bivakem jsme
se §li podivat na bitvu. Pod nohama nam uprostfed lesa déla jezero fascinujici smaragdovou skvrnu.
Jeho Cista voda, o niZ clovék tusi, Ze je hlubok4, plisobi zavrat, a za ni, na severu, na vychodé, na
jihu, rozkladaji hory nekonecno svych rovin, hibetti a vrcholi. Zelené louky a plava obilna pole délaji
skvostné obloZeni velkému jedlovému plasti, ktery horu obaluje a jeji linie i tvary obmékcuje a tlumi.

A tu docela blizko za nami Stékne velké francouzské délo. Granat, ktery nds malem ovane, zavyje. Preleti
jezero, kopce a doliny a daleko odtud, u jednoho statku, uprostfed svitivého ovsa, vybuchne v ¢erném
oblaku. Asi tam maji munici, Stab, telefonni stanici?

Réna je pfiliS dlouhd. Dalsi dvé cil jesté prestfeli. Na pozadi koufe se objevi bily Stit. TTi rany kratké.
TTi nové rany dim zaramuji. JeSté jedna salva: budovy vzplanou. A razem z toho neni nic neZ velky
cerveny kvét, planouci na pozadi zeleného kraje. Francouzské délo umlklo.

1 Guitoune — vojacké oznaceni pro vyhloubeny tikryt, zakryty kulatinou, vétvemi a stanovkami; Lintier v ném ve Vogézach
bydli celé mésice. Ceské vojenské paméti z prvni svétové valky pro takovy tkryt uZivaji slova zemljanka.



Kanonyr Belenfant

28. Cervence.

KdyzZ se ho nékdo zepta na jméno, odpovi se zvlaStnim posmésnym tsmévem, ktery mu zvrasni koutky
vicek a nakr¢i nos:

— Ja se jmenuju Belenfant.

I kdyZ je mezi lidmi za prostacka, citi, jak podivné pada détinskost toho jména2 na jeho postavu
lidoZrouta, na zrzavé vlasy, Zluté oci a velky nos do kardinalské cervené. Rad to opakuje:

— Belenfant, jmenuju se Belenfant.
A témér vZdycky ze zdvofilosti doda:
— K sluzbam!...

Belenfant je jeden z nejlepsich jezdct baterie. Svym konim nadava témi nejhroznéjsimi nadavkami, ale
zachdazi s nimi mirné a pratelsky. Vidéli ho, jak vecer po vraZzedném presunu uSel celou francouzskou
mili,3 aby jim sehnal par naruci sena.

KdyzZ dostane rozkaz, zavrci, sotva se distojnik nebo rotmistr otoci na paté:
— Ten nés votravuje! Ach jo, ta vojnal4

A hned, porad bruce, da se do prace, nebo spi$ se do ni vrhne, jak se fika na vojné. Z granatd strach
nemad. Ale kdyZ padaji, rika:

— Votravujou nas!

Kdy?Z pr3i prilis husté, opakuje totéz:

— Votravujou nas!

Kdo, oni? Velitelé¢, Némcoufi, smrt, nebe? Sdm to poradné nevi.
Belenfant se nikdy nemyje. Neni to zasada; je to spis zvyk.

Rotmistr pravé dokoncil toaletu své klisny. A zrovna tudy jde Belenfant, prohnuty pod nakladem
dehtového papiru, ktery je urceny pro zemljanku jeho déla a ktery kdovikde sehnal.

Rotmistr si v§imne jeho nepésténé kstice, ktera mu jako rouno pada vzadu na limec sametové kazajky.
— Pojd’ sem, Belenfante!

Belenfant slozi naklad.

— Klekni si tady.

Belenfant poslechne. A rotmistr mu hned velkymi zabéry strojku na stfihani koni skosi nerozmotatelné
housti, které Belenfantovi pokryva hlavu. Strojek taha vlasy. Belenfant se zmita a krici:

— Vono to feZe! ReZe!

Ale dva kanonyti, kterymi lomcuje smich, ho popadli za ramena a nuti ho zistat, jak je.

X

2 Belenfant zni francouzsky jako bel enfant, ,krasné dité“ — odtud rozpor, o némz Lintier mluvi: détské jméno na postavé
lidoZrouta.

3 Francouzska mile (lieue) méfila necelé Ctyfi a pal kilometru.

4 Ah! la la! la classe! — povzdech starého vojéka. La classe je odvodni ro¢nik, podle néhoZ se pocitala doba sluzby;
v hantyrce znamené voléni po tom, aby uZ byl ¢lovék z vojny venku.



Po dobré ¢tvrthodiné prace se Belenfantova lebka konecné objevi, prekvapivé nahé a pokryta tlustou
vrstvou Spiny. Rotmistr poSle pro mazlavé mydlo; plnymi hrstmi mu jim hlavu natfe a pak ho pusti.

— A ted se jdi umyt, chlape!

Belenfant odchdazi a krci rameny. Jeden kamarad se uchechtne:

— Ten té dostal!

— Podivej se, jestli mé dostal! odpovi Belenfant.

Jedinym pohybem si narazi kepi az na usi a prohlasi:

— Rotmistr si mtize trhnout nohou, jestli si mysli, Ze se budu myt.

Od té doby, co val¢i v hordch, nosi Belenfant na lebce zasvinény baret, ktery se zelena. Jeden alpsky
myslivec po ném cestou pohrdlivé hodi:

— Vodkdypak ti na hlavé rostou houby?

Vcera naSel Belenfant cestou na furdZ v opusténém statku predmeét, ktery mu déla radost. Na zpatecni
cesté ho ukazuje svému desatnikovi.

— Koukni na to, chlape! Paradni Spicka na cigarety!

— Uz jsi ji cucal? pta se desatnik.

— To si piS, Ze jsem ji cucal!

A Belenfant vytdhne pytlik na tabak a zacne balit cigaretu.
— A jeSté si ji pocucam!

— Vis viibec, co to je?

— Spicka na cigarety!

— Ne, Belenfante, to je trubicka!

— Trubicka?

— Jo, véc na davani klystyru.

Ale Belenfant se nedivi. Cigaretu dobali, peclivé ji do trubicky nasadi a zapali.

— Na to, co mi tu vykladas, se vys..., hlavné Ze se v tom da koufit.

Slova v noci

5. srpna 1915.

Noc se pravé zavrela. Cely den prSelo. Na zédpadé doznély posledni ohlasy dne v zafi zvlastni bledé
zelené. V temnoté Cerné jako vody Erebovy5 jsem jel za poslednim z naSich munic¢nich vozi jako
uzavira€ kolony. Drkotani dlouhé kolony po cesté, trochu podobné zvuku piiboje na neviditelném
pobfezi, a jednotvarné kolébani mého koné v kroku, ktery jako by poslouchal tyZ rytmus vin, mé
uspavaly v sedle. Vyjimecné toho vecera némecké délostielectvo mlcelo.

Kolona se nahle zastavila. MGj ktn, kterého jsem témér nefidil, narazil hrudi do muze, ktery uz
asi dlouho Sel v noci po mém boku. Omluvil jsem se:

— NeubliZil jsem ti?

5  Erebos, v feckych bajich ztélesnéni podsvétni temnoty a zaroven misto, jimZ mrtvi prochéazeji do podsvéti.



— Ne.

V té noci jsem rozeznaval jen hlavenl pusky a baret. Kolona se nerozjizdéla. Kdovijaci mezci, kdovijaké
vozatajské vozy prehradili cestu a drZeli nds na misté uprostied lest.

— A kam jdes ty? zeptal se mé alpsky myslivec.

— Vozime munici k bateriim. A ty?

— Ja jdu na Linge.6

— Tak jestli jdeS tam nahoru, pfeju ti Stésti.

— Dékuju!... Dékuju!...

Muz se zdal nehybny, opfeny o puSku, vedle mé ve tmé. Dodal:
— Ano, jdu tam nahoru! A doli uZ nesejdu!

— To se Fekne... to se fekne!... Ja na predtuchy nevéfim... Taky jsem je parkrat mél. Jedno rano,
pamatuju si to moc dobfe... na Marné, jsem fekl kamarddovi: ,,Do vecera mé zabiji.“ A tady mé vidis!

Muz si téZce povzdechl, jako by jeho hrud’ pfi nddechu zvedala ohromnou tihu.
— Ne! Kdo chce, ten se nevrati!

A pokracoval hlasem zménénym dojetim, které jsem citil jako bodavé a které zacinalo prechazet i na
mé:

— Nezna$ mé... ani mé nemtiZze$ vidét. Dnes vecer je takova tma... Tak ti to mGzu klidné vypravovat.
Je to, jako bych myslel nahlas... Ach! Je to banalni, banalni!... Byl jsem doma na dovolené, v PafiZi.
Nasel jsem dim prézdny. Zena odesla s kdovikym...

Umlkl. Snad plakal. Hodné daleko, na dné jedné doliny, se roztfistil granat s tragickou zvucnosti, kterou
lesni ozvény opakovaly; na blizké vySiné hotel statek; skupina jedli zmrzacenych stiepinami se rysovala
na pozadi poZaru.

Mluvil jako ve snu.

— Bylo to dité... opravdové dité! Nebyla by odesla, kdybych tam byl. SnaZil jsem se ji rozptylovat...
a taky jsem na ni daval pozor. Ale po mésicich... po mésicich... ta necinnost!... Kdopak vi, co se Zenské
honi hlavou!... Odesla!... Je to smutné!

— Rekni, Ze je to hnusné a zbabélé. Rana dykou do zad!
On ji hgjil:
— Ano... Ach! Ona to tak daleko nedomyslela... Dité, fikam ti!

Kolona se zas dala do pohybu k postavenim; musel jsem za svymi muni¢nimi vozy. Nemohl jsem ale
odjet, aniZ bych tomu nestastnikovi dal almuznu utéSujiciho slova, a ja pred takovou bidou opravdu
nevédél, co fict. Sklonil jsem se ke krku svého koné a zamumlal mu téméf do ucha:

— Nemas$ pravdu... Nech to na Casu. VSechno se zapomene... VSechno prejde, tady obzvlast'.
S takovymi my3lenkami se nemd chodit nahoru... Zivot m4 i dobré stranky...

Alpsky myslivec stal porad opreny o puSku uprostied cesty a nehybal se vic neZ socha. NeslySel mé.
Dotkl jsem se prstem jeho ramene. Trhl sebou jako nékdo, kdo se probouzi:

6  Linge (némecky Lingekopf) — hieben nad Orbey v alsaskych Vogézach. Francouzska ofenziva, kterd na néj zacala 20.
cervence 1915, uvazla hned v prvnich dnech a boje o vrchol trvaly do 16. fijna 1915. Ztraty obou stran — padli, ranéni,
nezvestni a zajati — dosahly asi devatenacti tisic muzi; na francouzské strané je nesli hlavné alpsti myslivci 47. a 66. divize.
Rozhovor, ktery Lintier zapsal, se odehrava dva tydny po zacétku téch boju.
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— Ach, ano! Ty odjizdis!... Dobrou noc, délostielce!

Potopa
12. srpna.

Spali jsme vSichni v teple, které vydavala naSe téla a které nad nami drZela nepromokavost stanovek,
kdyZ tu pfiSel mohutny otfes a rozhybal kulatinu, kterd nase loZe z chvoji a sldmy oddéluje od zemé.
Zemljanka, cely les az do svych hlubokych kofeni i sama zem se zachvély. Rozechvély vzduch setiasl
vodu z jedlovych vétvi na naSe stany. Svicka, kterd dohofivala na konci dratu visiciho ve spiralach
z jediného stropniho tramu, se pfi té rané zapotacela. Nékdo k¥ici:

— Dvéstédesitky po nas stfili!

— Ne. To tézka déla tam nahofe bombarduji Némcourtim zasobovani, zavrci tlusty furyr, kterého to taky
vzbudilo, protdhne se, zaryje loket rotmistrovi do boku a pfi zivnuti udéla zvlastni grimasu plactivého
ditéte.

Vrchni CetaF, jemuZ hasnouci svicka podivné osvétluje tvar jen z jedné strany, bez ustani chrchla
v rozruSeném polospanku. VyruSend moucha bzudi.

A jak svicka spadla na zem a uhasla ve Stiplavém zapachu, osvétli ndm nad hlavou rychlé elektricka
zaF celé nebe... Vybuch!... Clovék napne hibet. Ne... Hrom! Jeho velké dunéni, tentokrat vzdalen&jsi,
se Sifi lesem v ohromnych zvukovych vlnach, modulovanych, hlubokych, opakovanych od ozvény
k ozvéné hlubokymi dolinami hory.

Hned zacne pritrz, husta, tiZiva, pod kterou les nahlas zpiva vSemi svymi vétvemi svou velkou
jednotvarnou deStovou pisefl. Voda, kterd stékd ze Spatné nataZeného stanu, pada do zemljanky
s Cistym zvukem fontany.

Balime se do dek. Nebeské délostrelectvo umlklo. Zvuk vod nas koléba a uspava.

Ten, kdo se dnes rano — kolem devaté — probudil prvni, vydal zdéSeny vykiik. Z té povodné vystupuji
jen podlozky, na nichz leZi naSe loZe. Na kalné vodé hluboké stopu plave balicek tabaku a par stievica.
Ucetni truhla je do poloviny potopend. Vrchni Cetaf s hlavou jesté zabalenou v kukle na ni zira
v ohromeni.

— A knihy!

Tlusty furyr, kterému se mezi svymi fika ,,Cocotte®, jednoduse proto, Ze tak se jmenuje jeho ki, stoji
na svém loZi z jedlovi a sena, pecliveé si natahuje kalhoty a diva se na tu katastrofu svym trvale veselym
pohledem silného a dobfe vypaseného muZe.

— No?

— No!

— Zachranime, co se da, prohlasi vrchni Cetaf.

A statecné jde vytahnout ti€etni truhlu na sucho. Ta podivana ,,Cocotta“ nesmirné bavi; sméje se koutky
0oCi s tlustymi vicky.

Nevsiml si, Ze bourka naplnila vodou jeho kepi. Jak si ho chce nasadit, osprchuje se.

— Tak do prace!

Po piil lytka ve studené vodé, krumpacem a lopatou, je tfeba prorazit sténou zemljanky odvodiiovaci
ryhu, zvedat nakupené kameny, pretinat tlusté koreny, které nam stoji v cesté. Je to dfina na celé
dopoledne, dokud voda, ktera kone¢né najde dost spadu, neodteCe ven na lesni mechy.
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Nokturno
14. srpna.

Museli jsme se v plném srpnu odhodlat a pridélat k zemljance komin; prsi kazdy den. Prehariky se vali se
zastfenym zvukem bubnu po naSich stanovkach, které sice naskly Inénym olejem, ale po Case poustéji
vodu kapku za kapkou: celé noci ndm pada na tvar nebo nam stéka za krk.

Na dné téhle obdélnikové jamy, vyhloubené primo do tézké lesni zemé a jakz takz zakryté, panuje vihko:
prosakne Satstvem, ztuhnou po ném klouby a po probuzeni boli kiiZ i zatylek.

Ale co! Musi se tu Zit! Nas kvartyr, zapadly v nedozirném lese, je pfed nepratelskymi granaty skoro
v bezpedi. Dnes rano rotmistr fekl:

— Uhnijeme tady zastojata; postavme komin.

Vsichni se do toho dali; a ted’ funime, azZ nam praskaji plice, abychom v docela vlhkém ohnisti zapalili
oheni z mokrého dfeva. Abychom ziskali aspon trochu tahu, museli jsme zvenci vyzdit komin z kameni
a blata. Presto, zrovna kdyZ na kolenou tvrdosijné plnymi tisty rozdmychavame ubohy plaminek, ktery
dojida kus novin, Zene nam vitr do tvare chuchvalce Stiplavého koufe, ktery zemljanku zamofti. Aby
se dalo dychat, musi se nadzvednout stanovka, zavéSena u vchodu misto dvefi; ale pak k nam vejde
povoden zvenci.

Konecné se za Sera, kdyZ vitr padl a zem v ohnisti trochu okapala, podafilo rotmistrovi vytdhnout
z naruce suchého dfeva plamen, ktery osvétluje cely nas diim. Porazili jsme celé jedle, které nam, jak
zvonily pod sekerou, spoustély na kiiz vodu, pod jejiz tithou se prohybaly jejich vétve; a ted, sotva
nahrubo rozrezané, hazime je do ohné v ohromnych polenech, ktera celé hodiny koufi, neZ vzplanou.

Noc se zaviela. Okolo zemljanek tiSe preslapuji koné privazani ke stromtm, v hlubokém lepkavém
jilovitém bahné. Furyr hraje s vrchnim cetafem a palebnym desatnikem manilku.” Jeden kanonyr,
zablaceny po bficho, zavola:

— Kanceldr baterie?

— Tady!

Chvili ho jesté slySime ¢vachtat a klit. Pfinasi obalku.

— Munice!

Rotmistr pomackany ¢tverecek papiru podepiSe na okraj; muz odejde.

— Jdes ty, Lintiere! Tti muni¢ni vozy v osmisprezi.

— Dobré!

Natéahnu si holinky, pfipnu ostruhy a po hmatu jdu osedlat koné v desti, ktery neprestava.
Noc, dést’!

Za dlouhou kolonou mezki se mé munic¢ni vozy pomalu kutéleji. Cesta vysekana do strané vede dlouho
zdalky podél zakopii. Némecka baterie stotficitek8 si na ni v poslednich dnech zaméfila nékolik bodd.
Nepritel nds nemtze vidét — noc je tak temnd, Ze jezdci rozeznavaji cestu jen taktak —, ale musel
slySet drkotani naSich vozti nebo zvucny krok mezkt. Oslepi nas velky blesk a hned nami otfese brutalni,
ostry, vibrujici vybuch stotticitky. PtiSel tak rychle, Ze nas nevaroval Zadny svist. Neméli jsme ani ¢as
ho pozdravit, trochu se sklonit ke koriskému krku. Dvacet mezkii, ktefi spolecné vyji svymi zvlastnimi

7 Manille — francouzska karetni hra pro ¢tyfi hrace ve dvou dvojicich, oblibena v kavarnach i v zékopech.
8  Francouzi pojmenovavali némeckd déla podle kalibru v milimetrech. ,,Stotficitka“ je némecky tézky kanén kalibru 13,5
cm, vedeny u némeckého délostrelectva jako 13cm kanon vzor 1909 — dalekonosné délo urcené praveé k ruSeni dopravy v tylu.
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hlasy, vzbudi na chvili dojem, Ze si ranéni Zadaji pomoc. A hned ¢lovék pokréi rameny, Ze se nad jejich
kiikem zachvél.

Musi se projet. Nechdm muni¢ni vozy rozestoupit. Hlava kolony, ktera uz je z nebezpeci venku, nijak
nespécha. Jsme nuceni drZet tempo jejiho pohybu. Krokem, bez jediného netrpélivého slova od jezdcti
— jsou to zaloZaci, témér vSichni Zenati a otcové rodin —, projiZdime nebezpecnym pasem. Jesté dva
blesky... rana kratka... rana dlouha... hlasity let stfepin, které nas ovanou!

I tentokrét z toho vyjdeme.

Kolem jedné rano, kdyZ se vracim na kvartyr, pokracuji furyr, vrchni Cetaf a palebny desatnik ve své
manilce. Jsem promoceny na kost; udélaji mi misto u ohné.

— No? pté se rotmistr.

— Nic! Jako vZdycky, par ran na tomtéZ misté.

Munice k baterii X
21. srpna.

Uz trikrat jsem se v erné noci se svymi muni¢nimi vozy mélem ztratil. U boZich muk v Hautes-Huttes
bych se byl urcité dal Spatnou cestou, kdyby granat, ktery vybuchl témér nad naSimi hlavami, nebyl
osvétlil hromadu kameni, kde leZi zlomeny kfiZ. V dalce mé pfitahuje, fascinuje a mate statek, ktery
hoti velkou nehybnou zati.

K bateriim...,9 k nimZ dnes vezeme munici, jsem jel jen jednou. Tu noc svitil mésic a nebe bylo celé
posazené hvézdami.

Pozorny, tzkostny, propichuji pohledem husty stin a hledam orienta¢ni body, které jsem si uloZil
do paméti. VétsSina mi unika. Temnota je neprostupna. Elektrickou lampu si vzit na pomoc nemutiZu.
Nepritel si tuhle cestu, kterou ve dne vidi, kam oko dohlédne, dopodrobna zaméfil. Ranami ze
stotficitky uhasi sebemensi lucernicku. Vecer je klidny a ja se dokonce ptam, jestli Némci z blizkych
hor, které drZi, neslysi velké drkotani naSich pancéfovanych municnich vozi po kameni. Vitr je zradny;
nese zvuk k jejich zakoptm.

Ne, neztratil jsem se! Poznavam ten kef, ktery zasahuje do cesty a jehoZ vétve placaji ve Spicich kol;
poznavam ten kus skaly, ktery témé¥ prehrazuje cestu a o ktery mtij kiin malem padl.

Z1a noc! Jedu pomalu. Za mnou nasleduji s velkou ndmahou téZké vozy v osmispreZi prudkymi
stoupanimi a jeSté hroznéjsimi sjezdy po valicich se kamenech.

Tam vpredu, k hiebentim Linge a Schratzmédnnele, prorazeji svétlice tmu a obcas odhali hekatomby
vysokych jedli, oloupanych a zmrzacenych stfepinami. Clovék pak na cernéjsim nebi uhddne temnou
linii, kterou opisuje temeno téch hrtiznych hor.

Cesta vede podél toho horiciho statku, jehoZ krov ted” vypada jako kostra z roztaveného kovu. Vitr
vytahuje z vyhné viry jisker a fouka je na nas. Nestvlirné vytaZzené v pohyblivé zarfi pozaru se nase
jezdecké stiny protahuji po blizkém poli. Krvavé svétlo, které osvétluje tvare jen z jedné strany, vykrajuje
drsné profily tragickych bojovniki.

Kone¢né jsou tu kasematy..., nizké, masivni. Clovék je spis uhadne, nez uvidi, pfikréené pod jedlemi.
Jaka potopa stfepin tady spadla! Mezi granatovymi kratery hledaji jezdci prtijezd jen s namahou. Jsou
mezi nimi gigantické, v nichZ by zmizel munic¢ni viiz i s celou zaptezi. Zakficel jsem:

— Munice!

9  Tri tecky jsou v predloze. Cenzura roku 1917 Skrtala Cisla jednotek i jména mist; z téhoZ didvodu stoji v nazvu kapitoly
,baterie X*.
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Ze zemé se vynorila obsluha. Aby dovedli nase vozy k muni¢nimu krytu, museli poslednich par metrd
cesty vytycit.

— Pozor na kréater vpravo!

— Pozor na krater vlevo!

— Pfimo!

— Mluvte tiSe! Némcoufi jsou na druhé strané doliny; slySi moc dobre!

Zatimco se municni vozy vykladaji v tichu, které rusi jen jasné nardZeni mosaznych ndbojnic do sebe
a jemuz blizkost nepritele dodava dojemnost, seskocil jsem ze sedla a oprel se o kmen jedle, jejiz vrchol
se ztraci v hlubinach ¢erného nebe. Otiraji se 0 mé stiny, které chodi tam a zpatky.

Na stranich Béarenkopfu se najednou probudi ostra, trhana palba z puSek, nejprve preruSovand, pak
zbésila. Takt ji davaji vybuchy téZkych min, které jako by tfasly zakladem hor. Ozvény si ta nestviirna
zatipéni do nekoneCna prehazuji a ta pak hodné daleko v hloubi lesti dohasnou v podivném, témér
lidském narku. Nad hlavami ndm hvizdaji kulky. Z hory vystreluji chomdce svétlic. V té bledé zari, jiz
pod téZkym inkoustovym nebem osvétluji palebné postaveni rozervané granaty jako obrovskou radlici
rozbésnéného pluhu, spatfil jsem pred sebou muZe opreného o kulatinu jedné kasematy — divoka tvar,
vyhloubena maska, nehybné oci.

Toho muzZe jsem uZz vidél! V jinych Casech, na vzdaleném misté, jsem znal pratelskou tvar, jejimz
hriznym odrazem by tato byla. Kanondda umlkla; svétlice dohasly. Ale mtj pohled ztistava
nepremoZitelné prikovany k tomu bodu ve tmé, kde se mi ten muZz ukazal a kde ho uz nevidim. Snazim
se to zjeveni dostihnout, pfifadit mu misto, dobu. Ty minuty, kdy prohrabuji dGvérné nitro své minulosti
a citim, jak mi vzpominka unika pokazdé, kdyZ se mi zd4, Ze ji pevné drZim, jako rtut’ mezi prsty, jsou
nesmirné bolestné.

A najednou se mi pamét’ rozsviti. Taz tvar, ale prosvétlena krasnym vyrazem tiché inteligence, se mi
ukaze ve svém ramu: velka zelend Rhona... jeji slunna nabiezi... kouzlo velkého mésta se stfibrnymi
mlhami, které obklopuji nasi prochazku, a po mém boku Francis, mij pritel Francis!

VZdyt je to Francis! Vyslovim jeho jméno. Hlas, jehoZ zndma barva mé hluboce dojme, odpovi:
— Kdo mé vola?

Udélam dva kroky dopredu:

— Ja, Lintier!

Prekvapeni z ného vyrve vykrik:

— Ty! Jak to! Ty?

Ve tmé se naSe ruce hledaji a sviraji.

— Ach, starousi!

Zacal padat dést v tiZzivych, zvucnych kapkach. Jesté tfi municni vozy se musi vyloZit. Povidalo by se
nam lip v krytu. Ptdm se Francise:

— MBS straz?
— Ne!
— Nechces, abychom zasli do kasematy? Prsi.

Pohnu se, abych se protahl pod kulatinu. Ale Francis rozpazi a zatarasi mi priichod. Téméf Septem,
hlasem zdéSenym, opakuje:
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— Ne! Nechod' tam! Nechod' tam!

— Proc?

— Nechod tam! Slapl bys na n&! Na velkého Louise. LeZi nap¥i¢ dvefmi!
— Mrtvi?

— T¥i... Ano. Nechod tam!

Ustoupil jsem pred dojetim, které mému priteli rozechviva hlas. Jde se mnou, a zatimco nam preharika
bije do ramen, zaCne mluvit velmi rychle, sekd slova, zadychany:

— Ano, Tika, stalo se to dnes vecer. Dé€lo se roztrhlo...10 Byl jsem tam, vedle... Jsem stfelec. Velky
Louis byl zabit na svém sedatku. .. ani se nepohnul... Ulomky plasté hlavné mu rozryly bok... Nabije¢
a velitel déla byli zabiti taky. Velitel déla dostal zavér do bficha... Ani on nestihl heknout!...

Francis place, place jako dité. Vzal mé za ruku:

— Pojd’ se na né podivat, mumld. Pojd’ se podivat na velkého Louise. Hlavu mél uSetfenou.

Jdu za nim. U zejiciho ¢erného vchodu té kasematy, ktera je zarovenl hrobem, se instinktivné zastavim:
— Udélej jesté krok, fika mi Francis.

A jak jeho elektricka lampa osviti kryt déla, zamumléa hlasem hluboké litosti:

— Podivej se na né, na ty chudaky!

Jeden vedle druhého, docela zpfima, leZi nataZeni v pozoru.

Kruh bilého svétla, ktery lampa vrha a v némz se objevuji jejich klidné voskové tvare se zavienyma
oCima a vaznymi Cely, jim déla mucednickou svatozar. Vedle nich ma v poloSeru zkroucenda, zmrzacena,
beztvara ocelova mrtvola déla neobycCejnou majestatnost.

Dlouho tam oba stojime a divame se. Pak Francis zamumla a shrne tim celou nasi spoleCnou myslenku:

— Neni Zadna lidska spravedlnost, jestli vrahové téchhle muzi nebudou nikdy potrestéani!

Na odpocinku
28. srpna.

Uz dlouho se ndm fikalo:

— Divize ptijde na odpocinek.
— Kdy?

— Brzy.

A dny mijely v bahné, pod deStém a pod stfepinami. Velky les dal okapaval na naSe nebohé koné a na
nasSe stany. Kanonyfi si se skeptickymi tismévy opakovali:

— Pojedeme... pojedeme brzy.

Jak byva zvykem, priSel rozkaz jako blesk. S velkou ndmahou se nase tézké municni vozy vytrhly

z lepkavého lesniho bahna. A ted’ se v jasném ranu za bateriemi kutaleji pomalym krokem vyhublych
koni po nekonec¢nych cestach ve svahu hory. Cesta je sucha. Prach, jemuz slunce dava svitivost, nas

10  Roztrzeni hlavné nebylo u pétasedmdesétek v roce 1915 nic vzacného. Mohla za né prekotné rozsitena valecna vyroba
stieliva: vadny granat vybuchl jeSté v hlavni a roztrhl ji i s obsluhou. Odtud Francisova slova o vrazich, ktefi nebudou potrestani
— nemif{ na Némce.
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obaluje, rozmazava tvary a pohyby a déla z nas zvlastni procesi Sedych prizraki. Rosa se uz rozplynula.
Slunce tiZi. Bledé v nedychatelné mlze vyvolavaji ty délostfelecké masy na pochodu velka vzk¥iSeni
stind od Raffeta.11

Ve dvou kratkych presunech jsme dojeli do vogézské vesnice, kde se baterie ma usadit na odpo¢inkovém
kvartyru.

Rousseau, mij pritel Rousseau, déla ubytovatele. Béha od dveri ke dvefim, vSemozZné se snazi, hned
vemlouvavé, hned rozkazovacné a vojensky.

— Tak co, panimdmo, mate stodolu?

Stara s drav€im zobcem, na nizZ se Rousseau obraci, stoji s péstmi v bok a jako by hajila pfistup ke svému
staveni.

— Zédnou stodolu nemam!

— A tahle velké4 budova?

— Je plna.

— UkéZete mi to?

— To abyste tam dal koné, Ze jo? Ja vaSe koné nechci. Méla jsem je tu... vozatajské koné... uZ je nechci!
— Jen CtyTi nebo pét!

Zenska tragickym gestem ukaZe na hromadu hnoje, kde zobou tfi slepice, a zakvili:

— Podivejte se na tu Zlutou, pane! Chudinka moje... Od té doby, co tu byli koné, si netroufa vratit se!...
To neni leZ!

Rousseau musi do stodoly vniknout témér silou. Rychle ji vykrokuje, aby odhadl, co se do ni vejde,
zatimco stard dal nafiké a zapiisaha. NeZ odejde, napiSe vznosnou anglickou kurzivou na vrata: Koné
10.

Ale neudélal po cesté ani tficet kroki a dohoni ho kluk a zatdhne ho za rukav:

— Kouknéte na tu starou: hadrem smazava, co jste napsal.

Rousseau se vrati a peclivé, tentokrat pismeny na stopu vysokymi, napiSe: Koné 13.
Zenska dupe, place.

— Vy jste zly ¢lovék! Ja to povim starostovi... panu Bastienovi. Ten mé ochréni...
Rousseau s pripravenou kfidou se na starou posmésné podiva:

— Pozor! Za chvilku to bude osmnéct!

Rozzutenda zZenska praskne dveimi a zavie se doma.

Okolo tiché vesnice nabizi krajina pomalé rozloZeni svych kopci a tvald, prepychové zelené svych
luk, které sviraji velké lesy. Je vlazno. Blaho, jeZ vzduch pronasi plicemi, prosakuje do Zil a lahodné se
rozléva do viech ddd. Clovék citi lehké &elo, volnou mysl, Sirsi hrud'. Jak je valka daleko! Jak rychle
se zapomnélo na bidu, kterd je pritom tak blizka! Krasné slunce, viiné poli, ticho — a tihle muzi, ktefi
praveé protrpéli, co Zadny Clovék pted touhle valkou od stvoteni svéta neprotrpél, zapominaji na vSechno
naucila trhat rozkvetlé hodiny v letu... Pod lebkami se krvavé noc¢ni miry jako zazrakem rozplynuly.
Oci, které nedavno ztuhly hriizou, se ted’ sméji na Zeny.

11 Auguste Raffet, francouzsky litograf a kreslif napoleonské legendy. Jeho nejznaméjsi list Nocni prehlidka (La Revue
nocturne) ukazuje mrtvou Napoleonovu armadu, jak se v pfizracnych zastupech zveda z hrobi a defiluje pfed svym cisafem.
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A uZ za velmi tichého vecera vychazeji kanony¥i — obdivuhodné typy vojaki-oraca, s vidlemi na rameni,
opojeni diivérné znamou viini seceného sena — do kraje suSit otavu a provazeji pti tom roje bilych cepcd,
které se z vesnickych domti rozlétaji.
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CAST DRUHA

V CHAMPAGNI

Na dobytych pozicich
30. zdri 1915.

Po vice neZz tficeti hodinach ve vlaku pracné vykladani na rampéach v Chalons-sur-Marne,!
v neobycejném zmatku vojska a materidlu. Pak mifime k palebné linii. Dva dlouhé denni pfesuny
s jednou noci mezi nimi, srdcem bidného kraje.2 Podél ptfimych cest a v kazdém nejmensim zahybu
krajiny se hemzi péchota na pochodu, velké pohyblivé masy jezdectva, délostielecké kolony, karavany
vozatajskych vozii, automobilové kolony — takovy pohyb lidi, koni a vozli jsme nevidéli od prvnich
dnti valky. Seradili nas podél pravidelné vysazeného jedlového lesa vysazeného v pravidelnych fadach
a Cekat na rozkazy, které nas zase jednou vrhnou na novou frontu.

Mysleli jsme, Ze tam zlistaneme dvé hodiny; ztstali jsme dva dny, v neutuchajicim bzukotu urednich
zprav, povidacek a taborovych klepd. Co je jisté, je, Ze prvni némecké linie byly prolomeny. Odtud jsou
vidét, hned u naSich, docela bilé na proslunéné rovine.

Odstrojili jsme koné a postavili stany pod jedlemi.
Nékdy v poloviné druhého dne se v tabote rozkfikl hlas:
— ,,Goum*“ na kongé, za deset minut!3

Bylo vidét, jak zvédové a spojky spéchaji ke svym konim a sedlaji. Kapitan dal hned zavolat velitele
Cet:

— Baterie pripravena k odjezdu ve tfi hodiny!

Ti predali rozkaz svym velitelim dél:

— Ceta zapraZena ve tfi bez deseti!

A pak jsem zavelel ja:

— Druhd hlaveri!4 Ve tfi ¢tvrté na tfi pripraveni vyrazit!
Nakonec jsme tam, lidé i koné v postrojich, cekali aZ do noci.

A tu, v poslednim Seru, které s dohasinajicim dnem proSivaji ¢im dal jasnéjSi zdblesky — palba
baterii a praskani Srapnelt —, zacina tichy pochod k té roviné, kde se ndm pred chvili pod svétlem
rysovala docela zfetelné sit’ dobytych linii, k tém krajim pro nas tajemnym, jesté celym zkrvavenym
od poslednich vitézstvi, jejichZ docela blizké neznamo nas uZ ted’ dojima. Nad obzor vySel rusy mésic.
Z poli stoupaji nizké, vlecici se mlhy. Labyrint zdkopt a spojovacich chodeb vyhloubenych ve svétlém
slinus se v téch mlhach ztraci, splyva s nimi v nejisté bélosti.

1 Chalons-sur-Marne, dnes Chalons-en-Champagne — hlavni mésto departementu Marne a hlavni vykladaci stanice pro
champagneskou frontu.

2 Un pays pouilleux — ,,zavsiveny, bidny kraj“. Lintier hraje se zavedenym jménem téhle ¢asti Champagne: suché kiidové
planiné na vychod od RemeSe se odedavna fikd Champagne pouilleuse, protoZe se na ni témér nic neuchyti.

3 Le goum — slovo prejaté z arabstiny, kde znamena oddil kmenovych jezdct; Lintierova baterie tak fika kapitanové jizdni
druzing, totiZ zvédam a spojkam, které jezdi s nim, totiZ zvédy a spojky, které s nim jezdi.

4 Tube, hlavei, je u francouzskych délostfelcii béZné oznaceni celého déla. Odtud je i ndzev knihy: Hlaveti Lintierova déla
nese cislo 1233.

5  Slin a k¥ida tvori padu celé téhle ¢asti Champagne. Odtud bélost, ktera se v knize vraci: bilé zékopy, bily prach, bila hlina
na okrajich granatovych jam.
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Opustili jsme cestu, na které néjaka zacpa, nékde vpiedu, u S..., drzi uz nékolik hodin dvé fady
nehybnych vozatajskych vozi, truchlivych jako véci, které nékdo opustil.

Viiz za vozem defiluje oddil po nekonec¢né roviné. Vcera prselo. Nase déla se vali bez hluku po nizké
travé, jesté vlhké. Tu a tam se ve vzduchu jesté vlecou etherové a sirné vypary dusivych granatt. Lehké
zavany vétru k ndm pfinaseji znepokojivé pachy hniloby. TéméF zviteci pud néas nuti hledat ve vétru tu
uzkost smrti.

A stale, v zeslablém svétle mésice, ktery pomalu stoupa po oblouku nebe, nad holou rovinou ta neurcita
bélost zdkopti a spojovacich chodeb! Kolona jede podél nich, obchazi je, misty je prejizdi po zvuc¢nych
drevénych lavkach, narychlo tam pfehozenych, aby nés pustily dal. A tu clovék rychle patra pohledem
v jejich pritmi.

Clovék je dojaty, stisnény. Strach nema: nic nam nehrozi. Jen ob¢as zavyje k nebi Srapnel, prili§ daleko,
aby nas znepokojil. Nikdo nemluvi. Clovék se sousttedi, hledi, co mu o¢i staci... Doufa v dal3i vitézstvi.

Pfede mnou mé po chvili zhypnotizuje pferyvany lesk hlazeného kovéani na jednom koni. Mlhy se
zahustuji. Prorazeji je uz jen velké hvézdy. Mésic se ztraci v halé. Je zima.

Naskytne se cesta. Na pfimé vozovce, majestatni uprostied labyrintu zemnich praci, je nasS pochod
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jesté stromy. Clovék se divi, Ze po tolika mésicich kaZdodennich bojti, a zvIast' po té posledni Zelezné
smrsti, kterd se pravé pres tuhle rovinu piehnala, stfepiny jediny z nich uSetfily.

Na pfedprsni zakopu temné tvary: mrtvi, nepochybné! Po kraji cesty lezi na boku ktn, uz nadmuty.

Jedu bok po boku s prvnim jezdcem svého muni¢niho vozu. Jeho utahana zaprezZ slabne. Je tfeba jit.
Snad uZ po tficaté opakuji:

— No tak, pobidni koné...

Automobilové kolona, kterd jede pred nami, nas na chvili zastavi. Od velitele vozu k veliteli vozu se
opakuje povel ,,Zastav!“, obé slabiky zfetelné oddélené, a béZi noci, zhasind pozvolna a umira hodné
daleko, u konce kolony.

Obsluha seskdkala z municnich truhlikd, aby se zahtéla.
Neékdo fekne:

— Mrtvi!

Nejdriv jsem si jich nevSiml, srovnanych na nasypaném kraji cesty. Ptam se:
— Némcoufi?

— Ne, nasi... To asi jeSté nejsme v prvnich liniich.

— Z¥izeni?

— Dali jim na tvar kapesnik.

— Kolik jich je?

Obsluha je pocita.

— Sedm... JeSté nezapachaji.

Motory vrdi.

— Vpred!

Mame jit k severozapadu, S... nam ziistane po pravé ruce.
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Kolona znovu opousti cestu. Zakopy na nékolika metrech zasypali, aby nds pustili dal.

— Pozor, nalevo... nevybuchly grandat! Predavejte dal!

Musim déavat pozor na kazdy krok naSich koni.

A bez prestani opakuji:

— Pobidnéte koné... dotdhnéte... dotdhnéte! Neodtrhavejte se!

Za kaZzdou cenu je nutné drZet se vozu, ktery jede vpredu. Sami bychom priichod urcité nenasli.
— Pozor! Granatova jama napravo!... Pozor!... dalsi...

Dojeli jsme k némeckému zakopu.

— Pozor na koliky a na draty!... Predavejte dal!...

Trosky! Tady je vSechno rozvracené, zborené, obracené naruby. Cyklony, tajfuny, zemétreseni, vybuchy

vevr

vulkand, nejstrasnéjsi pfirodni pohromy nemaji hroznéjsich acinki. Slin, rozervany granaty, vystiikl na
vSechny strany okolo nestviirnych jam, v nichzZ se vleCou mrtvoly v carech. Z koné nerozeznam uniformy.
Ptam se obsluhy, ktera jde vedle vozi a jejiZ Siroké plasté se ve stinu, jak vidim, sklanéji nad mrtvymi:

— Némcoufi?
— V3Seho mozZného, je to pomichané.

Tahle noc jasné mlhy, kterd nam z bojisté odhali pravé tolik hrtiz, aby si je clovék domyslel vSechny,
tajemstvi téch zakopli a spojovacich chodeb, pomala délostieleckd palba, ktera ticho jen teckuje
a vyznacuje odtékani téch noc¢nich minut jako obrovské kyvadlo, a pak také obava z toho, co nam
chysta zitfek — vSechno se spojuje, aby tém okamzikdm dalo neobycejnou vazZnost!

Jesté nékolik set metrti... Pozice, kterou nam urcili, je uzZ z poloviny vybudovana. Oddil od..., ktery ji
drZel, odtahuje sva déla. Mi¥ici a poddistojnici si predavaji instrukce. S ndmahou ddvame v temnoté
a v mlze svym délim smeér téch, ktera nahrazuji.

— Prehradna palba na... metrti!6 Rozumite?

Zjistujeme jesté barvu svételnych signald, které maji palbu spustit.

— To je vSechno?

— No ano! Dal mtij mifi¢ tomu vaSemu stranovou odchylku svého zamérného bodu?
— Tak uz se jen stiili... po tfech, kosit, tam a zpatky!7

— Dobre.

— Dobrou noc a hodné §tésti.

— Dékuju.

Podame si ruce. Vystiidany oddil se vzdaluje do noci.

6  Prehradna palba (barrage) je predem spocitana clona délostfelecké palby pred vlastni péchotou, kterd ma zastavit ttok.
Péchota si ji vyZada barevnou svétlici; smluvené barvé signalu se proto obsluha dél pta hned pri prebirani pozice.

7 ,Po tfech” znamend po tfech ranach z kazdého déla. ,,Kosit“ (faucher) je palba, pfi niZ mif¥i¢ po kazdé rané posune hlavern
o maly dil do strany, takZe dopady opisi souvislou ¢aru; ,.tam a zpatky“ pak znamen4, Ze se cely tisek pfejede obéma sméry.
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Protiutok
2. Fijna.
Za prvniho rozbresku mé nahle probudily salvy kanonady, praskot pusek a kulometd, Stékot rucnich
granatt, drtivé rany tézkych min, kratce: obvykly koncert protititoku.

Vyskocil jsem ze svého podzemniho domu, kde jsem bok po boku se svym mificem spal na holé zemi.
S réanem se mlha zda jesté zhoustla. Na poli naSe ¢tyti déla. To je vSechno. Co je napravo, nalevo, vpredu?
Bez obzoru, na téhle nezndmé pozici, si clovék pripada ztraceny, odiiznuty od ostatni armdady, bez opory,
neobycejné sam.

Tam vpiedu protittok zdvojnasobuje svou prudkost. Svétlice Zadaji prehradnou palbu. Nejmensi zdrZeni
muZe mit nasledky, na které kdyZ pomyslim, svira mé tizkost, désim se. A cela baterie jesté spi!

BéZim ke krytu diistojnikd a bouchdm pésti na jeho prkenné dvere.
— Pane kapitane, péchota Zada prehradnou palbu.

— To jste vy, Lintiere?

— Ano, pane kapitane.

— Nedélejte si starosti. Nemame Zadnou prehradnou palbu zajistovat.

Poddtistojnik od..., kterého jsem vystiidal, mi pfitom v noci dal vSechna stieleckéd data. Ale netrvam na
tom, protoZe vim, jak rychle se instrukce méni.

Promrzly mlhou se nofim do krytu. Mij mifi¢ se neprobudil. S koleny u bficha se k nému choulim
pod svou jesté teplou dekou, a abych nevidél den, ktery vzrista, prehodim si pres hlavu pelerinu svého
plasté.

Délostrelecka priprava
3. Fijna.
Probuzeni je Spatné. Julien vystihuje docela spravné nevolnost, kviili niZ jsme dnes rano okolo déla
mrzuti a bez Zivota:
— Z takovyho spani na zemi ma ¢lovék Zebra nadyl!
— Kdyby aspori bylo kafe, prohlasi mific, ktery ma Spatnou pachut’ v tistech a smutné oko.
Jednohlasné si to vylévame na kuchafi, na chudakovi Mathurinovi.
— Tak co? Nejsi k ni¢emu? Jestli uZ se nechces$ do néceho opfit, fekni to hned!
On se brani. Nevi, jestli se na pozici smi délat ohefi. A kromé toho uzZ nema kavu.
Dtivod je nevyvratitelny!...

Rozkaz zahrabat okamZité délo a municni vozy postavit do malého lesika nedaleko. Je tfeba ocekévat
horké chvile. Mame praveé jen tak cas pfipravit si kryt déla, neZ zacne bombardovani — bombardovani,
které ma, jak se zda, trvat dva celé dny: ctyficet osm hodin, béhem nichZ nelze ¢ekat Zadny opravdovy
odpocinek.

Royer, Léon Royer, nejstarsi z obsluhy, Fidi zemni prace. Pfima a hrda, téméf nemluvna povaha, vrozeny
smysl pro spravedlivé a nespravedlivé, mira a stfidmost jeho Fe¢i mu u ostatni obsluhy vydobyly vzacnou
autoritu. Léon je jeden z téch velkych plavych Keltd, jejichz prekvapivé Cisty typ Clovék uprostied
soudobého télesného tipadku jesté tu a tam najde. Je pevny, Siroky, dobte urostly; jeho pravidelna a vazna
maska vérné odrazi jeho povahu.
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Slunce brzy rozpustilo ranni mlhy. Hned nato délaji praci téZkou vedro a predevSim velké svétlo
na svitivé kiidé, do niZ se zahryzavaji naSe krumpace. Prace pfesto postupuje bez poleveni: bdi pud
sebezachovy. A pozvolna se obsluha v bilém prachu, ktery z nas déla néco jako omitkafe, zahlubuje do
slinu. UZ v ném mizime do polovice téla.

Za nami na poli ¢ekda délo pod jedlovymi vétvemi, které je skryvaji pred letadly, na své misto.

Bombardovani zacalo. Chytlo to jako ohefi na stopé stfelného prachu. A ted skanduje kaZzdou sekundu
dvacet ran vSech kalibrti. Zemé se chvéje. Z toho ¢lovék ohluchne nebo zesili. Chtél bych ty zbésilé
okamzZiky zachytit... Nelze! S hodinkami v ruce, s rozvrhem — kde je minutu po minuté pfedepsana
palba, kterou mam vést — pripichnutym pfede mnou na hrané nejsilnéjsi kulatiny krytu, se zietelem
ke stranové odchylce a k naméru velim svému délu. Usti déla je v roviné se zemi. Kazda rdna vymrsti
dopfedu oblak bilého prachu, v némz se objevi oslepujici blesk stfelného prachu. V tom prachu, ktery
na nas slaby severni vitr srazi dold, v dymu stfelného prachu, ktery obrysy a pohyby stird, ta ocelova
véc na dné nory, mezi hromadami svétlého slinu, v pfesném ruchu obsluhy obzZivla, pretvorila se
v hroznou vyjici bestii. Okolo lomoz jen roste. Chvilemi se zda, Ze kanonada nabird rytmus jako
dychani nestviirného stroje. Ale nahle ten chvilkovy fad protrhne ostfejsi salva, obrovské zavyti
velkého déla.

Nespoustim z o¢i velkou ruc¢icku hodinek. BliZi se k dilku, ktery rozvrh ptedepisuje.
— Léone, Sest granatt!
Zasroubuji zapalovace. Davam stfelci nameér.

Po chvili se délo rozpali. Je uz staré a za¢ina se unavovat. Mific¢ se zamracenym oboc¢im obcas piejede
prsty po hlavni, na niZ praska barva a zacina se z ni koufit.

Zavrci:
— Ta je rozpalena!
Trochu mé to znepokojuje.

Palba presto postupuje bez nehody. Po chvili uz obsluha moje povely neslysi. Musim fvat, béhat od
jednoho k druhému.

Oci ma cloveék zbloudilé, masku divokou, zaSpinénou od stfelného prachu.
Pfisla noc. Velim posledni salvu rozvrhu.

— A ted zastavit palbu! Odpocinek! Pokusime se trochu spéat. Druha ceta bude drZet strdZ sama do
ptlnoci.

Jeden po druhém — protoZe vchod do naseho krytu na spani je tizky —, rozdrceni, zpomaleni tinavou
a otupélosti, mizime, jak se zd4, v pfitmi jako propadlistém do lina zemé.

Mlcky se natahujeme na dné jamy, prili§ vyCerpani, abychom mluvili. Ale jedno délo — které nékolik
metr od nas kazdé dvé minuty pfesné na Cas vyje a vrha do noci granat — rozechviva zemi, otfasa
kulatinou srovnanou nad naSimi hlavami, a ta na nas pousti prach a kaminky.

K veceru ma bombardovani neobycejné vybuchy vzteku. Clovék presto vSechno usne.

Za rozbresku druhého dne bombardovéni skoncilo. Péchota musela hned vyrazit ze zakopd. Nékolik
minut nebylo slySet nic neZ vzdalené prskani stfelby z puSek; pak zacaly na naSe linie dopadat velké
némecké granaty.

Za hiebeny, které nas nepfiteli skryvaji, nevime nic o tom, co se tam vpredu déje. Byli bychom velmi
vycCerpani, kdyby nas nedrZely nervy napjaté ¢ekanim na udalosti. Podle zvuku se ¢lovék snazi sledovat
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chod ofenzivy. Ale némecké délostrelectvo, které ted’ Fidi koncert, pohlcuje ve svém nestviirném hlasu
vSechny ostatni hlasy bitvy. Ceka se; je tizko! Hodina ubé&hne!

Ta véc se nejspis nepodafrila, jak se cekalo. Rozkaz k postupu, ktery jsme cekali, nepfichazi. Vyptavame
se ranénych, ktefi zacinaji prochazet. Mnohé zasahlo bombardovani v zaloze za naSimi liniemi; nevédi
nic.

Jeden pési myslivec prohlasi:
— Vpfredu se nedalo délat nic! Ale napravo a nalevo to musi jit.
Cely den uplyne v rozcileni, bez presnych zprav a bez rozkazl. Ted' je jisté, Ze pozici nezménime.

Soumrak dohasina v utiSeni. Podél linii se ustavi pomalé a nepravidelna délostfelecka palba. Nékolik
némeckych granatt preleti s tim nevyslovitelnym zvukem, ktery by se snad podobal skiipani diamantu
na okenni tabuli, kdyby se podobal ¢emukoli. Jeden z nich vyhodil zem u spojovaci chodby, v némz
mame kuchyni. Na pozadi zdpadu, jeSté svétlého, rudym po kraji truchlivého obzoru zédkopti a pak
podivné zelenym aZ k prvni hvézdé, pluji jejich velké dymy dlouho v nehybném vzduchu.

Kralici
8. fijna.

Mufzi, ktefi vstali ¢asné, vidéli v ranni mlze dovadét cely narod kraliki. Straslivé bombardovani, které
prevratilo cely kraj, ho z jeho nor nevyhnalo. Za svitani, v hodiné, kdy déla spi, vylézaji krélici ze svych
dér, aby si na zemi vlhké rosou uZili svych obvyklych radosti. Clovék se divi, kolik jich je. Jak to, Ze
Némcoufi, ktefi tu pobyvali vic neZ tfinact mésicti, nehledéli vylepsit svij jidelnicek, o kterém se fika, Ze
je tak hubeny! Nikde na krajiné obracené naruby stfepinami neni vidét ty charakteristické vykopy, které
po sobé zanechavaji lovci s krumpacem. Méli nepochybné vyslovné rozkazy. A poslouchali! Zvlastni
lidé! Ani pytlaci ne!

Vyzbrojeni lopatami a krumpaci jsou uz ti kanonyfi na lovu. Trpélivé pracuji na vyhrabani kralika, ktefi
se polekani dvéma skoky vratili do svych dér.

Je chladno; prace zahfeje. Neni slySet jiny zvuk nez krumpéace zahryzavajici se do zemé. Kdyby ¢lovék
docela blizko na poli nevidél naSe Ctyti hroziva déla, pritiskla mezi hromadami slinu, méalem by na vélku
zapomnél. Lov je snadny. Kralici se nemohou zahloubit do vapence; jejich nory se tdhnou a rozvétvuji
v tenké vrstvé sypké zeminy.

— Jsi si jisty, Ze v té dife jeden je? pta se jeden z kopaci.

— Ano, vidél jsem ho zalézt, jak jsem vychazel z krytu.

— JenZe vedle je dalsi dira...

— Ach!... tak to, vi§, nem@iZu nic Fict... na dva tfi metry, v ty mlze!...

— Ty dvé diry se snad spojuji, nadhodi tfeti kopac, ktery stoji u vykopu, opreny o nasadu svého nastroje,
a ¢ek4, az prijde fada na néj. UteCe vam pred nosem.

Opatrné se dira zacpe a jde se zas do prace!

KdyzZ jsem se Sel podivat, jestli Mathurin, nas kuchat, vstal a jestli ndm chysta kafe, naSel jsem pfi navratu
dva kraliky s rySavymi hibety a bilymi bFichy, nataZzené vedle sebe na kraji nory. Lovci se chystali dostat
tretiho. Prohledali diru a na konci svého brezového proutku vytahli Stipec chmy¥naté srsti. JeSté dvé tfi

rany krumpacem! Jeden kanonyr si vyhrne pravy rukav kosile aZ k rameni, natdhne se na rozhrabanou
zem a vsune ruku do nory.

Ostatni se ptaji:

23



— MaS ho?

— Citim ho... Dél4 se malicky tam vzadu.

Zvedne se, jesté kope, pak zas vsune ruku a napre se...
— Tady je!

Vytdhne na konci nataZené ruky kralika, ktery se zmita, poskakuje, napina se a povoluje jako hnany
ocelovym perem. Hrbetem ruky ho omréci, natdhne vedle ostatnich a pak se na mé podiva s uspokojenym
Usmévem.

Stastny velitel déla, ktery ma ve svém druzstvu takové pytlaky. Za chvili si da krélika na viné!s

Protibaterijni palba
19. Fijna.

— Hej tam!
Nikdo neodpovida. Na dné krytu vSichni spi.
— Hej tam!
— Co?
— Dozor¢i u telefonu.
— Tak co?
Je noc Cerna jako inkoust. Zd4 se, Ze temnoty na nas tlaci, tisni nés.
— Jste vy velitel déla?
— Ano, to jsem ja!
— Vy mate palbu na baterii Z?
— Ano.
— Mam vas upozornit, Ze pravé zacala stfilet.

Predevcirem letadlo zastfelovalo palbu mého déla na tu prokletou baterii Z. Od té doby je nasi nocni
mirou. Jak zaCneme podiimovat, baterie Z se da do palby. Je nutné vstat a palit proti ni. A to se opakuje
trikrat, ¢tytikrat, desetkrat za noc.

Tim zvolanim, které zna kazdy vojak, jsem probudil svou obsluhu:
— Vstavat, tam vespod!

— Co se déje?

— Baterie Z.

Na tu zatracenou baterii se razem sesypou nejobludn€jsi nadavky.
— Slysis? pta se Prosper, strelec.

— Co?

— Strili na nas!

8  Gibelotte — kralik duSeny na bilém viné s cibulkou a slaninou, nejobvyklejsi francouzska dprava kralika.
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— Ale jdi! To, co tam nahoru pada, je sedmasedmdeséatka, a baterie Z, to je stopadesatka!9

Celé to netrvalo patnact sekund. Granaty s predem nasazenymi zapalovaci ¢ekaly za délem, peclivé
srovnané na staré stanovce, aby se nabojnice neumazaly od zemé.

Svou elektrickou kapesni lampou osvétluji mifice a nabijece, jejichZ tvare se v tom surovém svétle zdaji
podivné bledé, sklonéni nad zaméfovacimi pristroji a nad ndmérem. Hned vypindm proud, protoZe
je nutné s tim drahym svétlem Setfit. UZ vCera veCer jsme z opatrnosti délo zaméfili na baterii Z.
Tam vpredu, na obzoru, nad podivné vykrojenymi vrcholky jednoho lesa, je vidét vzdalené zablesky
stopadesatimilimetrovych houfnic v plné praci. Sedmasedmdesatky svisti; je slySet, jak prelétaji hlu¢né
roje stfepin. A obsluha, jak se v hluboké tmé strka loktem, pofad vrci.

— Co to do nich dneska vecer vlezlo!
— Ach, ta vojna!

— Hotovo, prohlasi miFic.
Umlkneme. Délo je nabité; velim:
— Pal!

Celé temnoty se pfed délem rozeviou. Rana zazni, osaméla, nesmirna. Zvukové viny odejdou vzdychat
daleko do lesti. Rudy blesk stfelného prachu nahle ozafil hlaveri zajiZzdéjici v zakluzu po listach, Sest
muzid v pohybu na dné hranaté jamy, v krvavém vidéni pekla.

Patnact ran! Patnact bleskii! Ozvény nemaji Cas dohasnout.

Pak délo nahle umlkne. Rozvifené temnoty se utiSi, zaviou se nad hlukem. Ted zase udivuje ticho.
S pohledem uprenym na vrcholky lest, kde se objevovaly ohné baterie Z, ¢ekame bok po boku ve tmé.

— Zda se, Ze je to uklidnilo!
— Uvidime!

Tam vpredu se neobjevi Zadny svit. Ze zdkoptl stoupa svétlice ve fosforeskujici brazdé, pak se zastavi,
zavésena vprostfed nebe jako velka hvézda.

— Jsou uklidnéni!

— Neni tu teplo!

— Jdeme spat!

— Zaméfil jsi dobre délo, Frangois?

— Ano, je zaméfené.

Posledni akt
24. Fijna 1915.

Maéli nas vystridat za Sera. Na pozicich se zapinaly tornistry, rolovaly deky a stanovky, kdyZ tu granat
— jeden z téch, kterym se posmésné Fika Silené granaty, protoZe nepritel, ktery je posila, pali nazdarbih,
jen aby palil — dopadl za sousedni baterii. Hlavni mifi¢ Faine, s rozt'atou lebkou, padl na lafetu svého
déla, bez jediného slova, bez jediného chropotu. TyZ zasah téZce ranil ¢tyfi muze obsluhy a velitele déla.
Rekli ndm to; ndm totiZ misto nehody zakryva fada jedli. Sanitafi tam béZeli a my, trochu dojati, jsme
pokracovali v pfipravach k odjezdu.

9  Sedmasedmdeséatka je némecky lehky polni kanén kalibru 7,7 cm, stopadesatka tézka houfnice kalibru 15 cm.
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Nékdo tekl jen:

— Smila! Zrovna kdyZ mél jit z pozice!

A jiny kanonyr zamumlal:

— KdyzZ to ma prijit....

Co dodat vic?... To je Damokliv mec, ktery, zavéSeny nad naSimi hlavami, pada. Vlas se pretrhne!
Onehdy za podobnych okolnosti nékdo fikal:

— Takovy je Zivot!

Slovo prosté a bez dna!

Faina budou pohtbivat dnes vecer ve tfi hodiny. Nechal jsem na chvili své d€lo a Sel jsem tam s nékolika
kanonyry, ktefi mrtvého znali.

Za svétlymi vykopy, v nichZ je baterie kryta, leZi rakev z narychlo stlucenych prken na holé zemi,
odkryt4, na kraji velké granatové jamy. Nesou ji dvé kulatiny. V uctivé vzdalenosti se tichym hlasem
mluvi o mrtvém a o ostatnich, o ranénych, ktefi uZ odjeli do zadzemi a jejichZ stav je velmi znepokojivy.

Desatnik-sanitaf je knéz. Jak pristoupi s malou modlitebni knizkou v ruce, utichneme; pomalu se
priblizujeme, pfilby10 pod pazi. Hodina je ticha; lehky vitr nAm &echrd odkryté hlavy. Sedé nebe
opakuje truchlivé tony krajiny. U rakve cekaji ¢tyfi nosici bok po boku. Ritudlni slova se odvijeji jedno
po druhém. Pak knéz naznaci ¢elem malé znameni. MuZi mrtvého zvednou, a za celebrantem, s krokem
téZkym, s rameny stlacenymi ndkladem, pomalu odchézeji cestou, kterou na poli vyznacily zdsobovaci
vozy. Smutecni priivod vede major se vSemi distojniky oddilu. Poddiistojnici a kanonyfi jdou za nimi
v tichém stadu.

Linie zakopd, které v dalce vykrajuji krajinu, kopce korunované velkymi mrtvolami strom, tragickych
a majestatnich, cely kraj dojemné §ite s modrymi dalkami se pred privodem otevira. Neptijde se daleko.
Neni snad vSude zem naSim mrtvym stejné lehka?

Vedle jednoho pésiho myslivce a jednoho jezdeckého myslivce budou Faina pohibivat. Oba mrtvi lezi
ve stinu téhoZ kiiZe z bilého dfeva. Jedno rameno kfiZe nese jméno péSiho myslivce, druhé jméno
jezdeckého. Oba byli z ro¢niku 15.11 Nad jejich dvacetiletymi mrtvolami se zem klene Cerstvé rozhrnuta.

Pted ptipravenym hrobem rakev poloZili. Knéz polohlasem recituje; zda se, Ze mluvi k mrtvému. Tvére
jsou vazné. Kazdy mysli na osud, ktery ho zitra snad takhle pfivede zpatky k matce zemi, nebo ktery ho
jesté tisickrat zachrani ze smrti a otevie mu budoucnost, Stésti, Zivot. Jednotvarny zpév knéze ukolébava
v jejich mySlenkach tyhle muZe, ktefi vidéli tvar smrti prilis Casto, neZ aby je ted’ mrazila.

Rakev se spusti po uzdovych otézich, které tu zastupuji hrobarské provazy. Zem, s niZ mrtvy vstoupi

N 24

Faintiv kapitan chtél jesté fici nékolik slov. Slova, ktera vyslovil, byla pravé ta, jaka jsme ocekavali,
vazna a prosta. A prece bychom byli dali pfednost tomu, aby nic nepferusovalo tok naSich myslenek. To
nezkalené ticho okolo toho zejiciho hrobu, v plném bojisti, bylo tak velké! Zdalo se, Ze je Setfi i nepfritel.
Vsechna jeho déla mlcela. A pak — potfeboval ten nejvyssi postoj délostielce, ktery padl na své délo
a objal ho ve smrti, vysvétleni? Nahoda jej ucinila majestatné symbolickym.

Falne oznaci své misto v zemi kiizii. Kraj vydédény, kraj bez bohatstvi, bez vody, témér bez Zivota
— Zadny nebude krasnéjsi. A protoZe tu nic neroste, protoZe zapomnétliva ptiroda prichody smrti

10 Bourguignotte — ptivodné renesancni oteviend prilbice; vojaci tak nazyvali ocelovou prilbu, kterou francouzska armada
v pribéhu roku 1915 zavadéla misto platéného kepi.

11 Rocnik 15 jsou muzi narozeni roku 1895, tedy ti, kterym bylo dvacet let v roce 1915 — odtud ,,dvacetileté mrtvoly“ o dvé
véty dal.
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neprikryje ani nesmaZe, nebude na téch polich vidét nic nezZ kiiZe, mnozstvi kfizi, vSechny stejné.

Posévaji rovinu, jako hvézdy posévaji nebe. Je jich tolik, kolik je svétel v nejkrasnéjsi z noci Orientu.
Ty hroby zari! Nejskvélejsi jsou ty, které nenesou ani jméno, ty, na nichz se cte: ,,36 state¢nych od 44.
pésiho pluku“ nebo ,,16 francouzskych vojaka“!

KdyZ chce ¢lovék obejmout pohledem vSechna svétla nebe, zapomind, Ze maji jméno. Nevidi uz
Betelgeuzi, Aldebaran, Sirius; hledi na nebe. Tak se bude hledét na tuhle heroickou krajinu!

Pak bude nutné, aby se ti, kdo sem prijdou a uvidi to velké jednotné gesto, které kiize vepisi do zemé,
az slunce kutélejici se po nebi rozhybe jejich stiny, zastavili a pochopili velikost obéti! To chtéji nasi
mrtvi! To chceme my, ktefi zitra budeme snad mrtvi!

Toho vecera v Sest hodin, jak bylo Feceno, jsme opoustéli pozice.

Sud
24.-25. fijna.

Vrchni Cetat s desatniky privedl kolesny. Z dalky jsme jejich pFichod uhodli, putovani jejich temnych
mas v témér jasné noci podél lesa. KdyZ dorazily do blizkosti, zavolali velitelé dél své zapreZe.

— Prvni!

— Druha! Ke mné!

Obsluha a jezdci se zdravi a vyptavaji se. Cely mésic se nevideéli.
— Slo to? pta se mé desatnik.

— Ano, dobra pozice. A vy ostatni?

— Slo to!... A% na napajedlo. To byla celd vyprava, dvakrat denné ke studnim... a vody tam nebylo
zrovna mnoho... No!... A kam se jde?

— Nevim!... Jsou koné v dobrém stavu?

— Moc ne... Zasobovani pro né bylo hubené.
— Mij kan?

— Norbert ho privedl.

Zatimco obsluha privazuje na kolesny srolované deky a na muni¢ni vozy balik naradi, hladim rukou
svého koné. Jsem rad, Ze znovu nachazim to zvife s jemnyma nohama a mirnyma, bazlivyma ocima.

Vrchni Cetai mé vola:

— Hej! Lintiere! Vezmi si ten sud!

— Kam chcete, abych ho dal, ten sud?

— Kam budes chtit... na municni viiz... na chobot lafety...

ProtoZe v okoli pozice chybéla voda uplné, privaZela ndm kazdy vecer pracovni Ceta sud naplnény
u studni. Ten sud mi chce vrchni Cetaf vnutit.

Branim se. Granaty rozryly pole, pres ktera budeme muset jet.
— Na muni¢nim vozu sud nikdy nevydrzi, fikdm vam!

— Zkus to... VSichni mi fikaji totéZ. Nenechame ho tu pfece?...
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Nemam uz co Tict.

Obsluha pfikuli sud k muni¢nimu vozu, vyzvedne ho a pfivaze.
— Nikdy to nevydrzi, fekne Léon.

— Ja vim... Dostal jsem rozkaz ho odvézt... Pfivazte ho pevné!
— Ja klidné, opakuje Léon, ale nevydrzi to...

Porucik se zepta:

— Je baterie pfipravena?

K¥ic¢im:

— Jesté sekundu!

Obsluha se rozciluje.

— Nejsme roznaSeci, vréi Julien.

— Jsi pfipraveny? pta se mé vrchni Cetar.

— Ale ne, poslyste!... Dejte ¢as!

— Ty nam s tim svym sudem celou baterii zasr..., budeme mit zpozdéni.
— Miij sud! Mtj sud!

Na jazyk mi stoupa hrubost, ale ml¢im.

Konecné, s beckou jakZ takz privazanou na municni viiz provazem od furdze, se baterie rozjizdi krokem
pres jamy, které tu a tam vyhloubily velké granaty nebo téZké miny, a pres ta seknuti sekerou, jimiz
pétasedmdesatky rozjizvily rovinu. Dobfe jsem védél, Ze ten proklety sud nevydrzi. Uz se v poutech
koléba a kutali. Nakazal jsem jezdcim, aby se vyhybali otfesim. Ale dojeli jsme k byvalym prvnim
nepratelskym liniim, kde je viechno rozvracené. Clovék unikne ostnim dréti jen proto, aby se zfitil do
granatovych jam nebo do naptil zasypanych zékopt. Rekl by ¢lovék, Ze ten proklety sud, ktery se kutali
po svém bfiSe, ma Zivé pohyby, aby utekl. Spadne...

— Léone! Mathurine!... Pfivazte ho znova!
— Mizernej sud!

— Kdyby se tak aspori zastavilo!

— Tady na to neni misto.

Nepritel casto v noci bombarduje svymi velkymi granaty linii vySin, kterou prejizdime. A pak, prijezd
je obtiZny; nemohu jej jeSté zatarasit masou svého muni¢niho vozu a jeho zapreZi.

Jak se snazi utdhnout provazy, které jim otfesy vytrhavaji z rukou, klopyta obsluha na kazdém kroku do
dér.

— Nékoho z nas to zrani, fekne Léon.

— Jsme délosttelci, nebo sklepmistfi? opakuje Julien.
Ptam se:

— VydrZi to, Léone?

Léon zavrti hlavou.
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A skutecné, neujeli jsme pét set metrt, a pouta znovu povolila, sud se znovu zmita. Jeho bficho duni na
ocel municniho vozu.

Julien mu spila:

— Sviné!... Sviné! Sviné!...

Nahle sud sklouzne na zem a kutdli se. Velim:
— Zastav!

Jeden po druhém defiluji vozy baterie, otiraji se o nas ve tmé. Daleko vybuchne granat... K severu
ozaruje obzor kratkymi svity, jako blyskani na casy, jedna nase baterie, ktera pali. Obsluha je zadychana,
nervézni. Smich a posmésky, které jim kamaradi pri prijezdu hodi, jejich rozcileni dovrsi. Mraky, které
v tuhle hodinu b&%i po nebi, délaji noc temné&jsi. Cas tlaci; baterie se vali pfes pole, mimo jakoukoli
cestu. Jak ji najdu, jestli ji nechdm odjet tak daleko, Ze neuslySim jeji tlumené dunéni po nizké trave?

Vrchni Cetar, ktery jel za kolonou jako uzavirac, ziistal s nami. Zatimco obsluha vrci, kleje a hastefi se
nad zajist'ovanim sudu v poutech, vyménuji si s nim kyselosladké feci:

— Jestli si myslite, Ze je to sranda, ta vaSe sviniarna!... Ztratime kolonu.
— Maél se sud dat na chobot lafety, lepsi by to drZelo.

— Lepsi?... Nemyslim!...

— Pospésme si!

— To se vdm mluvi!... Rikdm vdm: Nikdy to nevydri... Budeme muset nabrat klus; jinak se ztratime!...
Je tma! Jestli nabereme klus, ta vase mizerna becka spadne znova!... A pak!... Ach! To je zajimavé!

Vrchni Cetaf neodpovida. Pokrci rameny. Ptam se:
— Uz je to?

— Ano!...

— Dobre! Vpred... klusem!

Vyrazime. Jedu pfed zapfeZemi a snaZim se na holém poli rozeznat koleje, které mi v tuhle hodinu samy
ukazuji cestu, kterou baterie jela. Za muni¢nim vozem hlida vrchni Cetaf sviij sud.

— Zastav! Zastavit! kiici.

Uklouzne mi kletba.

Sud spadl znova. Ale pfi tom padu se tentokrat dvé duZiny rozlomily. Je nepouZitelny.
— Tak co, ted jste si pomohl? fikam pokrytecky vrchnimu Cetafi. Je v pr..., ten vas sud!
Zavrci:

— Nechte ho! Nechte ho!

— Uf, fekne Mathurin.

Nez si Julien znovu sedne na municni truhlik, vrazi becce zutivy kopanec.

— Tak si béZ!... Smeti!

Jak jedu bok po boku s vrchnim Cetafem, zatimco se snazime dohonit baterii, jejiz tltumené dunéni je
ted’ slySet po cesté, musim jeSté snaSet jeho vycitky:

— To je tvoje vina!... Délal jsi to se zlou viili.
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— Se zlou viili!... Ja! To je zas jina pisnicka! Proc¢ chcete, aby kulaty sud drZel na plochém pancifi bez
¢ehokoli, na co ho uvazat?... Hledte!... JeSté néco... Pr3i!... Budeme spat pod Sirakem... To vam ten
vztek splachne.

— To je radost!

— Co? Ten dést™?

— Ne, ten sud.

— Ach! Tady je baterie... Krokem! Krokem!

Prsi. Od chvile, kdy jsme opustili pozici, uplynulo vic neZ pét hodin. Baterie se zastavila jen na chvili
okolo deviti hodin na temné cesté. Je po pilnoci. Dést’ pada v ¢im dél hustsich poryvech. Spatné se
orientuji... Zda se mi, Ze jedeme po kruhové trase. Pfitom je hluk dél ¢im dal vzdalenéjsi.

Konecné rozkladame bivak podél jedlového lesa, ktery je z dalky ve tmé jen temnéjsi ¢tverec na holém
poli. Jaka noc! Jaky dést! Mokfi, roztfeseni zimou, kdyZ jsme koné odstrojili a pfivazali ke lanim
natdZenym mezi munic¢nimi vozy, nevime, co si se sebou pocit. Jak postavit stany v tom lese, kde jsou
temnoty hluboké a kde ze stromt pada voda velkymi kapkami? A pak, mtiZeme kazdou chvili vyrazit.

Zveda se vitr, trpky, prudky. Zene kapky mrazivého dests, které nas pichaji do tvéfe a do rukou jako
samé jehly.

Na kraji jedlového lesa jsme rozdélali obrovské vatry. Jedlové drevo praska. Okolo ohiiti jsme si v kruhu
lehli pod lijakem, ktery neprestava. Jiskry prilétaji dohasinat na nase plasté a teckuji je drobnym bilym
popelem. Nikdo nespi... Nikdo nemluvi... Chvilemi se nékdo zvedne, zapadne do stinu stromt. Je slySet,
jak praskaji vétve. Muz vyjde z jedlového lesa s naruci dieva, které razem hodi do ohné.

Cekame na den.
Budeme si pamatovat lesy u Cuperly.12

Dva dny potom jsme nasedali do vlaka.

12 Cuperly — vesnice v departementu Marne severovychodné od Chélons, v tylu champagneské fronty; sousedi s rozlehlym
vojenskym tdborem u Chalons.
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CAST TRETI
V ALSASKU — HARTMANNSWILLERKOPF ## Odjezd

2. prosince.

Jako obvykle jsem toho vecera predal jezdciim a obsluze svého déla rozkazy pro pristi den — provadéni
koni, CiSténi postroji a materidlu — a pak jsem si za Uplné tmy Sel klidné povecefet do mesy. Tenhle

r~r

kasarensky Zivot trval uz cely mésic, od naseho navratu z Champagne. Mluvili jsme o bliZici se svaté
Barbofte.1 Jeden z nas pravé odjel se ¢tyfmi muZi na konich na hlidku. Byli jsme u zakusku; kolem stolu
zaneseného lahvemi se smalo, kdyZ tu jako vitr vrazila dovnitf baterijni spojka na kole:2

— Jedeme!

Ozvalo se ,A44!“, které bylo udivené jen napiil.
— Kdy?

— Zitra.

— V kolik?

— To se dovime. Major chce vrchniho Cetare.

Dnes vecer provadim ndstup ja, v téch hnusnych dfevénych bardcich, kde baterie kvartyruje vydana
napospas vSsi bidé kasarenského Zivota. MuZi si pfi svétle Spatnych lucern chystaji vaky a zpivaji.

— Neni to poplach? pta se mé Francgois.

— Ne.

— Tak to je konec cviceni pésky?

— Konec vycviku ve zdraveni!

— Mam radsi pozice s kufry nez ten kaSparsky Zivot, co nas tu nuti vést, bruci Julien.
— Ted' uZ jsme moc stafi na to, abychom se otaceli jako novacci.
— At se do toho konecné prasti a je to za nami!

— Kam jedeme?

— Zitra veCer budeme kvartyrovat v La Bresse.

— To je kterym smérem?

— Na jih, na jihovychod.

— A kam nas to zavede?

— Mozna do Thannu.

— O tom se mluvi uz dost dlouho!

— MozZna nékam jinam.

1 Svatd Barbora je patronkou délostfelci a vSech, kdo zachazeji se stfelnym prachem. Jeji svatek, 4. prosince, byl
u francouzského délostielectva slavnostnim dnem baterie — proto se o ném mluvi pfi vecefi dva dny predem.
2 Hartmannswillerkopf — vrch v Hornich Vogézach, ktery se zdviha nad jizni casti alsaské roviny. Od konce roku 1914

do zacatku roku 1916 se o néj bojovalo s takovou urputnosti, Ze patii k nejkrvavéjsim mistam francouzské fronty; francouzsti
vojaci si jeho némecké jméno pofrancouzstili na Vieil-Armand (Hartmann — Armand), a pod tim jménem je vrch znam dodnes.
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— Mozné nikam. J& pofad fikdm, opakuje Francois, Ze je to poplach. Ujedeme tfi kilometry po silnici
a pak se vratime do kasaren...

Cela svétnice zavyje:
— Ne! Nel!

— Pry€ s tim!

— Vypadnout odtud!
— Na pozice!

— Moc nas tady votravujou!

Z Corcieux do La Bresse
3. prosince.

Tretiho prosince v deset hodin dopoledne opustila naSe baterie, posledni z oddilu, kasarna v Corcieux.
Leje z celého nebe! VZdycky prsi, kdyZ se pfesunujeme.

Na pozadi tmavych kulis lesd, které drapérii hali pfisné svahy vysokych vogézskych kopcti, se pres
dolinu vIni husty dést, proud za proudem, hnany velkym zapadnim vétrem. Hory koutii. Po silnici, kde
voda stoji ve velkych kaluZich barvy nebe, se vozy vali v dlouhém kroku zapreZi, jejichZ tézka kopyta
metaji velké snopy blata. Celem do vétru napinaji koné $ije a klopi usi. MuZi se zdviZenymi rameny
nastavuji lijaku prilby.

Pojedeme pres Gérardmer. Za Gerbépalem stoupda cesta hned tak zle, Ze je nutné sesednout, aby se
kolona odlehcila. V délce déla suché listi bukovych lesti na stranich i pres mlhu jasné skvrny. Z boka
hory, z jejich luk, z nestviirnych suti, kde vlhky mech nabird na granitu prepychové sametové tdny,
odevSad prysti voda proudem, tryska, vie, rozléva se v kaskady, které vyznacuji hory velkymi ryhami
pény. Hukot téch vod je tak velitelsky, Ze uZ neni slySet drkotani vozi. Vitr pfinasi viiné pryskyfice
smiSené s viinémi zridel.

Lesem otevird cesta fantastické perspektivy kolondd. A oblaka, kterd se vlecou tak nizko, Ze se lest
dotykaji, majestat téch kolonad nijak neumensuji. Z prudkych svahti vyrazeji kmeny jedli jedinym
vzmachem, zazracné pifimé, tak vysoké, Ze se ani nezda, Ze by se ty robustni pilife vysokych ¢ernych
kleneb nahoru ztencovaly. Mlhy, v nichZ se ztraceji jejich vrcholky, ten narod nehybnych velikant jesté
Zvetsuji.

Nevim, pro¢ mé ta krajina, temna pod hustou mlhou, unasi do pohadkovych krajti severskych bachorek,
ani pro¢ mé ty velké stromy, jejichZ spodni vétve obtiZené liSejnikem v Sedivych ksticich se pomalu
hybou ve vétru, dojimaji jako prihliZejici.

Muzi, koné a déla — tohle délostielectvo defiluje zdrcené, nicotné, majestatem lesa zmensSené az ke
smésnosti.

Gérardmer, jeho svéZest lazeriského mésta; pak zase stoupéni, velké lesy a nékde mezi stromy jezero,
které se pod lijaAkem mdle leskne.

Jsou tfi hodiny a uZ se hlasi noc. KdyZ se v sedle zastavime, aby koné vydechli, stoji muZi ve skupiné
u vozl pod lijadkem, ktery nepfestal, boty plné vody, kosile prilepené na kiZi, sinali, a drkotaji zuby.

— To je nadhera, prohlasi nékdo, z tohohle nezhebneme.

KdyzZ se rozjedeme, zdvihaji hory po pravé i levé strané cesty v poslednim soumraku divoké profily.
Clovék z nich tusi jen hrubé a beziité$né obrysy. Pak ndm noc, dovirajici se zvolna, ty désivé vrcholy
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skryje a v hluboké temnoté zacne neobycejné sestupovani do propasti. Pfedchozi viiz uZ neni vidét.
Dést konecné prestal; zvedl se vSak vitr; rozkazy uz nejsou slySet. Uprostied kolony se ¢lovék citi sam,
ztraceny. Je nesvij. Pfed nami, na dné té hlubiny, v hloubce, kterou nelze ni¢im zméfit, sviti svétla jako
podivné hvézdy v nitru zemé: priduchy jasu, o¢i v propasti.

Pak, jak sledujeme ten klikaty sklon, daji se v téch vzdalenych svétlech pozvolna tusit néjaké hmoty.
Rozezname vesnici s jejimi ohni. Tam jedeme.

V La Bresse, kdyZ jsou vozy v Cerné noci vyprazeny a ponechany na kraji cesty v péci jednoho desatnika
a Sesti jezdcd, rozlezou se muZi spésné po hospodéach, aby tam nasli trochu tepla a svétla, nez se celi
mokii natdhnou na prasnou podlahu ptdy, kde neni ani dost slamy, aby si ¢lovék podlozil hlavu.

Z La Bresse do Kruthu
4. prosince.

Dnes rano zase prsi. PrSet skoro neptestalo. Vzbudili jsme se pozdé. Vstavani bylo pomalé. Téla byla
rozbolavéla a ztuhla v Satech, které neuschly. Baterie ma vyrazit o ptil osmé. Je sedm hodin a jezdci
teprve zacinaji strojit své zapreze. Marné je pobizim, at’ pospisi; pod lijakem, svazani plasténkou svych
tézkych plastd, mé zfejmé neslysi, tvafe zaviené, oCi zIlé. Bystfina se vali plnymi bfehy skrz vesnici
a nese své Zluté vody v ohluSujicim hfmotu.

Vyrazili jsme v ur¢enou hodinu. A hned jsme se klikatymi cestami, znovu pésky, zacali drapat do hory.
Oblaka, ktera se vlecou po lesich a pomalu se rozcuchavaji po svazich, a dést, ktery nese velky zapadni
vitr, zakryvaji vySiny blizkého Hohnecku a chvilemi i dno doliny, kde se bystfina vylila do luk a kde se
zd4, Ze ohrady z nasucho kladeného kamene krajeji odtud zemi jako Cisté linie na mapé.

Koné v témz tsili, se srsti lesklou od vody a potu, drasaji okovanymi kopyty tvrdou cestu, misty
jesté zmrzlou. A pod vétvemi jedli, které se nad cestou klenou, stoupa z téch pohybujicich se mas do
mrazivého vzduchu teply vypar, péra Zivota.

Za sedlem Bramont se otevira Sird a zelend dolina Saint-Amarin. A Wildenstein, prvni vesnice v lukdch
po velmi prudkém sestupu, nese odlesk nové duse, o niz nam na druhé strané hor nic nedalo tusit. Clovék
se razem citi v Alsasku.3 Domy se svymi velkymi smutnymi stfechami, které sestupuji nizko a ramuji
pruceli jako Cepec ramuje tvar jeptisky, maji vSechny vyraz prisné dtivérnosti. Tenké drevéné Sindele,
zCernalé dest'em a peclivé vyrovnané, kterymi jsou kryty, vypovidaji o starostlivé trpélivosti provincie,
kterd Zije z tradic.

V Kruthu zfizujeme sviij vozovy park u malého hibitova, nad nimz vladne velky Kristus, Kristus, jaky
se u nas nevidi, cely pestry, pomalovany jasnymi barvami, s nebesky modrym pasem, s riZovymi
tvaremi, prekvapivy v prisnosti téhle krajiny. V nizké mistnosti pivnice, kam jsme si Sli povecefet, nas
zvlastni duch této zemé obestira a prekvapuje jesté vic nez v ulicich vesnice, kde se hemzi pfilis mnoho
vojska. Pivo tece z fajansové fontanky zfizené na pultu. Nalévaji ho do velkych korbelt blondyny, pfilis
jemné na to, aby byly Némky. Pfizvuk, ktery davaji nasi feci, kdyZ pfestanou mluvit nafecim, prizvuk
protahovany, matny, velmi mirny, neni bez ptivabu.

Stafi Alsasané, vyholeni, s hubenymi a poctivymi tvafemi, velmi vzpfimeni ve svych cernych,
korektnich Satech, o nichZ by ¢lovék fekl, Ze jsou to Saty smutecni, vSichni pod stejnym mékkym
plsténym kloboukem s velkou stfechou, piji, témérf vZdy ve stoje, domdci vino, které maji radsi nez
pivo. Rysy se jim pfi Feci nehybou. Nedélaji Zadné gesto. V jejich hovoru se ani jedno slovo nerozezni
nahlas.

3 Hreben Vogéz tvoril od roku 1871 statni hranici: za sedlem Bramont vjiZzdéla baterie na uzemi, které Némecké cisafstvi
Francii odfialo po prohrané vélce v letech 1870-1871. Horni ¢ast doliny Saint-Amarin s Wildensteinem, Kruthem a Thannem
obsadili Francouzi hned v prvnich mésicich valky a drZeli ji po celou valku; jeji obyvatelé byli po ¢tyti desetileti némeckymi
statnimi prislusniky. ,,Velka feka“, o niZ Lintier mluvi o nékolik odstavct dél, je Ryn.
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Typ prekvapivé isty! Clovek citi, Ze tu Zije plémé, které se nepodobd ani naSemu, ani tomu, co Zije tam
za velkou fekou.

Dalo mi velkou praci umistit vSechny koné svého déla do stodol, které mi urcil furyr. Obyvatelé
nerozumeéli, co od nich chci. Musel jsem pouZit nékolik némeckych slov, ktera mi nouze vratila do
pameéti, abych se nakonec dorozumél.

Dnes vecer je polovina jezdci opila.

— Panctari, Ctafi!4 fika mi jeden z nich, dobry kluk, ktery se stard o mého koné a o miij postroj, tak jsme
prece jen v Alsasku... Co... Ja pil... Ach, ja pil... Ale tak moc opilej nejsem.

— UZ se neudrZi$ na nohach.

— Ze se neudrzim?... Koukejte, panctafi, ¢tafi... A da se do zpévu, tancuje pfitom a mévé rukama:
Marguerite je nemocna! Musi ji prijit doktor.

Musi ji... 6... Musi ji... 6...

— Jdi si lehnout.

Ale on trva na svém:

— Druha katastrofa!

Marguerite zhebla. A to trva tak dlouho, aZ se zhrouti tvafi do sena a uZ spi. Ale vtom se stdjovy hlidac,
divoky venkovan, ktery s kofimi zachazi jako krotitel v kleci se Selmami, da do straslivého fvani z plného
hrdla a praska ze vSech sil velkym bicem, aby zvifata — jedno z nich se odvazalo — pfinutil ustoupit
a udélat mu misto. Koné, zdéSent, se vrhaji jeden na druhého, nozdry vzhiru, usi poloZené, celi se chvéji.
A dvacetkrat za noc se ten fev hovada, provazeny praskanim bice a zbrklym dupotem okovanych kopyt,
znovu rozezni a vytrhne nas ze spanku.

Zerou nés blechy.

K Wolskopfu
7. prosince 1915.

Po dni odpocinku ptesla baterie obdivuhodnou dolinou Saint-Amarin na kvartyr do Bitschwilleru, odkud
ji posledni denni pfesun dovede na pozice v horach.

Dozvidame se vSak, Ze tam neni nic, nic neZ jedle a skdly, a Ze tam nejprve pojedou jen velitelé dél
se svou obsluhou pfipravit postaveni pro déla, kryty proti bombardovéni, kryty pro munici, bardk pro
muZe a druhy pro dustojniky.

Do péti dni musime byt schopni stfilet, a tedy i schopni odolat bombardovéni; nebot’ jakmile baterie
zacne stiilet, vydava se ranam nepfitele, ktery o ni do té doby nevédél. Dobfe vime, Ze se Zdda nemoZné.
A na vSechnu tu praci nam divize, kterou tu pfichdzime podporit, nabizi jeden vagon desek, které
mi kapitan uloZil dopravit nahoru tfemi velkymi parkovymi vozy, zaptijcenymi od Zenijniho odradu,
usazeného tady v troskach rozbombardované a vyhorelé fabriky, mezi apokalyptickymi mrtvolami
stroju, které uz hlta rez.

Na nadrazi mi pod prehanikou oznami, Ze moje desky nedojely a Ze na né budu muset ¢ekat azZ na vlak
v 11.15. Ostatni velitelé dél a polovina obsluh zatim odesli za vozem, na némz se kupily nasSe vaky, deky
a celtové dilce. A z cesty, kterd mé ma dovést na pozice, znam jenom jeji zacatek na konci vesnice!

4 Opilec komoli osloveni maréchal des logis — Cetar.
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Je po dvanacté, kdyZ se moje vozy, konecné naloZené a zaprazené kazdy do deseti koni, pusti do stoupéni,
do stoupani straSného a nekone¢ného. Patnactkrat musim dat zastavit kolonu a podloZit kola, aby koné,
které namaha sklani do poprsnik, popadli dech.

K tomu vSemu zatarasi cestu kolona, ktera sjizdi dolti. Potkali jsme se nos na nos v zataCce. Cesta se
zuzila, az z ni zbyla jen horska stezka. Trpélivé davam jeden po druhém odstavit ke skale muni¢ni vozy,
které nas zastavily. Desatnik, jenZ sjiZdéjici kolonu vede, nehybné v sedle a témeér posmésné, mé nechava,
at’ se lopotim a kfi¢im. Nejradsi bych mu dal facku. Jak malo mista zbyva mezi osami municnich vozi
a izlabim! Projedou tam moje tézké parkové vozy? Oc¢ima méfim volny prostor.

— Vpred!

Prvni viiz projede; kolo druhého vozu zachyti osu muni¢niho vozu: zacouvat.
— Vpred! Vpred! Bez vahani. Projel.

— Ted tieti!

Tentokrat udélal zadni jezdec vozu chybny pohyb. Jedno kolo sjelo na svah. VSechno se zriti do uzlabi!
Pod tlakem koni oj zapraska a zlomi se. Tézky viiz se vSak zastavi, naklonény nad okrajem uzlabi.
Davam rozkaz vyprdhnout. Oj vyménime; pak se ndm spojenym usilim podafi viiz vratit na cestu.
Projede; dycham. Ale za poslednim ze svych muni¢nich vozii zacpava cestu sam jediny desatnik, porad
v sedle. Rozliceny chytim jeho koné za uzdu a surové ho odhodim napravo.

— Vy neumite ani uhnout s koném, vy idiote!

Portad prsi. Pésky, pred kolonou, se brodim blatem tak tekutym, Ze si neuchova stopu kol ani kotiskych
kopyt. Prvni zapreZ mi dycha na zatylek a stfika na mé. Pod plastém se potim. Cesta vypada jako bystfina
napolo sraZené krve, Titici se z hory.

Konecné dorazim k Thomansplate.

Porucik mi fekl, Ze tam na mé bude ¢ekat ordonanc, aby mé dovedl aZ na pozici. Ale na tom lesnim
rozcesti, umalého hibitova s peclivé vyrovnanymi hroby, které obrubuje kulatina poloZena na kamenitou
zem, nevidim nikoho neZ celnika,5 opfeného o strom, nehybného ve velké plasténce se zdviZzenou kapuci.

Kam jit?... Cekat?... Je po tfeti hoding&; den slabne: za hodinu bude noc. A co pak se mnou a s témi
svymi obrovskymi vozy bude na téch strasnych cestach, které hrozi, Ze budou, jak budeme stoupat, jesté
svizelnéjsi?...

Kamaradi uZ musi byt na pozici vic neZ dvé hodiny. Pro¢ mi nikoho neposlali naproti?
Vyptavam se celnika. Rika mi, Ze vidél projizdét velky viiz plny vakd. Ptam se:

— Slo za nim asi dvacet muzi obsluhy?

— Ano.

— Od ctytiactyticatého délostreleckého?

— Mozna... Nemizu vam nic tvrdit...

— Byl ten vtz zapfaZeny do deseti koni?

— Ano. Ale do kopce jsou do deseti zaptaZzené vSechny vozy.

Jsem bezradny.

— Kam vede cesta, kterou se dali?

5  Francouzsti celnici byli ve vélce podfizeni vojenské spravé a ve vogézském pohranici slouzili ve frontovém pasmu jako
straZe a hlidky na cestach. Proto stoji celnik sdm u lesniho rozcesti vysoko v horach.
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— Na Herrenfluh.

Opakuju si to jméno: ,,Herrenfluh... Herrenfluh...“ Kapitdn to jméno vcera vyslovil, kdyZz mluvil
s poruCikem... A pak, nemiiZu ziistat na tomhle rozcesti, v desti, kdyZ se uz hlasi noc. Dam jezdctim
znamenti.

Ptaji se mé:

— Je to opravdu ta cesta?
Tvrdim:

— Ano, to je ta cesta.

— A je to jesté daleko?
— Ne, ale pospéSme si.

Cesta, porad uzsi, klesa, stoupd, pak klesa znovu. Brzdy Spatné drzi. Zadni koné vynakladaji tragické
usili, aby tézké vozy na svahu zadrZeli. Nechavaji se tlacit, pfedni nohy ztuhlé, zasazeni do zadrznych
fement. Ale vydrZi to aZ dolG? Nestrhne je tiha vozi? Pak!... zapreZe, vozy i jezdci, vSechno by se
zavratneé zfitilo do tizlabi! A noc pada!

Ten viiz, na kterém se vezla vystroj nahoru, jsme uz davno méli potkat. Jestli jsem nejel spravnou cestou,
jak se obratit?... Vozy jsou delsi, nezZ je cesta Sirokd... Musime jit dal!

Dalsi rozcesti. Stoji tam kapitan.

— CtyFiacty¥icaty?

— Nevim! Snad baterie kapitdna de Mazenoda?

— Ano.

— MtiZu vam fict, Ze zaujme postaveni nékde tamtim smérem... nékde... Ale pfesné nevim kde...
— Nevidél jste viiz plny vaka?

— Ne... Zajdéte se zeptat k druhému horskému délostieleckému, tam dole u barakd, u cesty.

Porucik od druhého horskéhoé mi fika, Ze jsem cestu nespletl. Viiz na rozcesti skutecné projel. Ale i on
nevi, kde moje baterie zaujima postaveni. Ukazuje mi izkou cestu, kterd s tou, kterou jsme §li, svira
ostry uhel.

— Jdéte tamtudy... asi kilometr; uvidite vlevo na svahu baterii stopétapadesatek...” Tam se zeptéte.

Noc se zatim dovfela. Kazdych sto metrti ddvam zastavit prvni viiz, abych se piesvédcil, Ze ostatni jedou
za nim. Jezdci maji strach:

— Jednou se v tomhle zabijeme!

Temnota jim v tuhle hodinu skryva tzlabi oteviené po jejich levici. Snazi se ve tmé odhadnout Sitku
cesty. Hluboké koleje nastésti kola trochu vedou. Svou elektrickou lampou osvétluji cestu, jak nejlip
umim, a hledam tu baterii stopétapadesatek, kde mi maji poradit. A vtom se mi na zacatku stezky ukaze
kapitanova silueta. Velim:

— Stat!

— To jste vy, Lintiere?

6  Horské délostielecké pluky mély lehka déla, kterd se dala rozebrat a naloZit na mezky; jen takové délostelectvo se dostalo
tam, kam neprojel viiz. Lintier musi své pétasedmdesatky i desky na kryty dopravit po cesté, a v tom je cela obtiZ té noci.
7 Francouzi déla béZné oznacovali kalibrem v milimetrech. ,,Stopétapadesatka“ je francouzské tézké délo kalibru 155 mm.
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— Ano, pane kapitane.
— Desky sloZime tady. Cesta na pozici je pro vozy nesjizdna, zvlast v noci.

PodloZime kola, vydechneme. Vyprahame, aby se uvolnila cesta. Obsluha spésné shazuje desky
z parkovych vozi.

Prvni kolona dorazila teprve ted’. Dvakrat se viiz malem prevratil; dvakrat ho bylo nutné vyloZit, v rukou
vratit na cestu a znovu nalozit. Vaky, chlebniky, svitky celt a dek leZi jeSté tam v lese na hromadé. Hledam
v ni sviij jezdecky vak; je zaSpinény blatem a cely mokry.

Vozy byly rychle vyloZené. Ale jak se vrati do Bitschwilleru? Veleni manévru se ujiméa sam kapitan.
Obsluha se chopi kol a oje. K obraceni tézkych vozi je nutné pouZit zaCatek stezky, ktera vede na pozici.
Ctyfi elektrické lampy osvétluji tisili muZti. Cestou za¢ind v zastupu prochézet péchota, kterd sestupuje
do zékopti, a cestu nadobro zatarasi. Préci je nutné prerusit. Pésaci, které svit elektriky oslepuje, k nam
obraceji podivné, oslnéné tvare. Néktefi se drzi za cip plasté, za pochvu bajonetu, aby se v té hluboké
temnoté neztratili.

Bez konce se vynoruji ze tmy.

— Tak kolik vas je? pta se kapitan.

— Slaba tisicovka!

— Prapor!

— Devét set sedmdesat osm, a to nepocitdm kapitdnova psa!

Po dobré hodiné prace jsou vozy koneCné obracené, pripravené k zapfaZeni. Ja tu ziistavam se
svou obsluhou. Jeden desatnik se chysta prevzit veleni kolony a pokusit se dovézt ty tfi vozy zpatky do
Bitschwilleru, kdyZ tu se i zasobovaci vozatajsky viiz zasekne pravé tady a zatarasi cestu voziim, které
mély vyjet. Zufime! Je pfece nutné vyloZit potraviny, nechat u nich na noc jednoho muZe z obsluhy
jako stréz — protoZe o okamZzitém rozdélovani nemtze byt fe¢ — a potom viiz obrétit v rukou, jako
jsme obratili ty tfi ostatni. Potad prsi.

Ted nam zbyva jesté dojit k chaté, kde mame dokoncit tuhle tak zle zacatou noc. Diistojnici se vraceji
do Bitschwilleru. Arséne Gouhier, mij pritel Arséne, Cetar a velitel druhé Cety, se ujima vedeni té malé
skupinky.

— VSichni za mnou!

— Ale kde jsi?

— Pockej, Gouhiere, aZz najdu svij vak!
— Kde méam karabinu?

— Ach, bida!

— To je mela!

— Trochu svétla!

Snopy svétla z elektrickych lamp se stdhnou do toho kusu lesa, kde jesté lezi na suchém listi polovina
nasi vystroje.

— VSechno je mokré.
— Nestésti!

— Treti délo, sem!
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— Druhé!

— Posvit' nam, Lintiere, kfi¢i Mathurin, ktery uvizl v nouzi se svym nadobim a se svitkem dek.
— PospéSme si! vola Arsene.

— Svétlo!

— Tak uZ konec€né?

Nikdo neodpovida. Vyrazime. Ale je tak Cerna tma, Ze se ¢lovék musi dotykat muze, ktery jde pred nim,
aby si byl jisty, Ze nezabloudil. Dlouhé manévrovani na cesté vycerpalo elektfinu v kapesnich lampach.
Moje uZ dohasina. Vede nas jen jediny bily bod vpredu — nejspiS Arsenova lampa. Odzadu uz se k¥ici:

— Ne tak rychle, vepredu!
— Jsme obtiZeni!

A vtom se stezka za¢ne najednou lesem strmé Fitit doli. Clovek tusf hrubé& udélané stupné. Nohy vahaji,
tapou a zakopavaji. A na svahu, témér pfimo pod nami, lampa ubiha, ubiha, fiti se doli. Deset hlast
zavyje:

— Ne tak rychle, krucinal!

— Ne tak rychle!

— Nestihame!

— Rozbijeme si drzku!

Zoufale volam:

— Arséne!

Jeho hlas, docela blizko, odpovi.

— Tak to nevedes ty?

— Ne.

— A kdo?

— Nevim!

— A tvoje lampa?

— Je vybita.

— Polameme si hnaty.

A vzadu opakuje zoufaly hlas potrad znovu:
— Ne tak rychle, ne tak rychle, vepredu! Co to do nich vlezlo!
Ale na svahu, ktery je potad prudsi, muz, ktery nese tu jedinou lampu, zfejmé neslysi.
— To je zvire!

— To je hovado!

— Je to jesSté dlouhé?

— Jesté dost, odpovi Arsene.

Jeden z muz pfi padu zlomi suchou vétev a nadava. Nékdo prohlasi:
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— Radsi si lehnu tady pod stromem.

Ted padnu i ja. Co je to za noc! Kam nas vedou? Ted uZ mimo kaZdou cestu, mimo kaZdou stezku,
Fitime se suti. MuZi padaji a strhavaji kameny, které se pak velmi dlouho kutéleji po svahu. Réna z déla
v dalce zazni jako velkd rana pésti na gong. Lampa se vzdaluje potad dal. K¥icet uZ nas omrzelo.

— Nepockaji!
— Mizerové! Mizerové!
— Ach, ja ten svitek necham, prohlési Léon. UZ nemiizu. To je k zhebnuti!

— Prasarna! bruci Julien.

vov_ s

Cestou do toho opusténého svitku narazim. Zistaly v ném moje deky; Saty mam promocené. Jak budu
spat? ZkouSim si svitek naloZit na rameno. Ale kameny se mi smekaji pod nohama; sjedu po zadech
dolti. A tak i ja ten svitek vztekle nechdm mezi skalami.

Konecné vrhnou dvefe néjaké chaty na kmeny stromt a mechem obrostlé kameny obdélnik plavého
svétla.

— Je to tady!

Vchéazim posledni a rozliceny, bez dechu a bez sil, kolena do krve, bedra rozbolavéla — a velkym
kopnutim zaviu dvefe z desek.

V pfitmi, plném muzii, uz nékdo chrape.

Sest tydnii na Wolskopfu
8. prosince 1915.

Nemohl jsem spét. Vlhkost Satti mé mrazila jako smrtelny plast. A pak, kolem ptilnoci, nas pésaci, ktefi
si prisli do bardku hledat ttulek, pfinutili stésnat se na tom draténém pletivu na kurnik, jeZ tu slouzi jako
izolace, tak tésné, Ze jsme museli leZet na boku.

Dnes rano je slySet veliky Sum: dést na les. Jakkoli je clovéku zle, nechce se mu vstavat. Boli v kiiZich,
hlavy jsou tézké, pohledy zamzZené a smutné. V tstech ma ¢lovék nedobrou pachut’ jako po dni
straveném v opici. Rozbolavélé nohy ndm natekly, zatimco promocené boty se srazily. Obout se stoji
nekonecné usili.

Ten, kdo se prvni vysoukal ven, zjistil, Ze uZ neprsi. Zdani prehanky nam daval jen hukot blizkého
vodopadu. Ale les, cely v mlze, je jeSté témér temny, i kdyZ uzZ je po sedmé. Po svahu, na jehoz
kamenitych plochach jsou pordd jeSté vidét stopy naSich vcerejSich uklouznuti, stoupaji muZzi
v rozptylené fadé, obtiZeni baliky dek a stanovych dilcd.

Postaveni, které nasi baterii urcili, je izké sedlo v lese. Vpfedu i vzadu se krajina Fiti dolti kaskadami
skal a zelené. Vpravo a vlevo tuSime v mlze hiebeny obmék¢éené hustymi jedlovymi plasti.

A tak jsme tu, v nejhlubsi zimé, vyhozeni do pustiny lesa a hor a jediny ikryt mame ve svych stanovych
dilcich.8 Na to, Ze bychom pristi noci stravili v chatrci v uZlabi, se opravdu neda myslet. Jen z lidskosti
— a snad také proto, Ze by to nebylo tak snadné — nds dnes v noci nevyhodili ze dveti, kdyZ prisli
pésaci.

8  Francouzska tente individuelle nebyla samostatny stan, nybrz stanovy dilec, ktery kazdy vojak nosil v tornistfe; dva muzi
sva platna sepnuli knofliky a postavili si z nich nizky domecek. Odtud Lintierova pozndmka, Ze pod stanem je ¢lovéku nejméné
zle po dvou.
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Kapitén, ktery md na starosti kvartyry v okoli, nas upozornil. Ostatné nikdo z nas uz nechce po skoncené
praci veCer podstupovat ten dlouhy sestup v kameni. Julien si o pahyl vétve rozrazil oko. Dva muZi
kulhaji, dalsi si o skaly rozedrel Zebra.

Ke vsi bidé se dalo znovu do desté, zatimco jsme mezi jedlemi stavéli stany. Lesni prst’ je nasakla vodou.
Hloubit, aby ¢lovék naSel zdravéjsi podlozi, si nikdo netroufa: okap plachet by ndm pak pfibytky zatopil.
Omezime se na to, Ze odhrneme spadané listi a hotovy tikryt obkopeme tizkym pfikopem, aby voda méla
kam odtékat.

Pfi tomhle nuzném zafizovani si pomahame podle pratelstvi. Pod stanem je ¢lovéku nejméné zle po
dvou. Dvefe ke dvefim se stan Léona a Juliena, stan Prospera a Petita a mij, ktery délim s Frangoisem,
oteviraji do mechového lesniho zakouti mezi skalami.

Mathurin, ktery si ohnisté své kuchyné zridil mezi koteny velké, neddvno porazené jedle, ndm pri
rozdavani menaze oznamuje, Ze vozatajsky viiz, ktery ndm mél privézt zasoby, mél nehodu.

— Ziitil se nékde do tZzlabi. Dneska nebude rozdavka.

— A posta?

— Posta nebude, protoZe ji vozi zasobovani.

Zeptam se Mathurina:

— A co nam zbylo k jidlu?

— Nic! Jime posledni jidlo!

K ¢emu si stéZovat!... Pfesto jsme uZ davno tak bidné dny nezaZili.

Odpoledne uplyne v preharikach, které se stiidaji s mlhou, prendSenim prken na hibeté, jeZ jsme vcera
nechali na zacatku stezky. Voda, kterou jsou nasakld, jim zdvojnasobuje vahu. Shrbeni pod bfemenem,
v blaté po kotniky, defiluji muZi mezi rovnymi kmeny jedli a hned se ztraceji v mlze.

Ve Ctyti hodiny, s noci, lijdk zdvojnasobi svou prudkost a zvedne se vitr. Zazni par délovych ran.
Vklouzneme pod své stany, tak nizké, Ze se clovék vsedé hlavou otira o plachtu. Mokfi az na kiizi,
promrzli, zabaleni do dek, které nam dést' rano promacel, zatimco jsme stavéli stany, se tfeseme
a Cekdme na spanek. Za Zlutymi plachtami bdi samy dvé tfi svicky. Neni slySet jediny hlas. Zd4 se,
Ze voda ma zly rozum. Prosakuje knoflikovymi dirkami plachet, vkrada se podél provazu na furdz,
natazeného mezi dvéma stromy, ktery dri celou stavbu, aby pomalu kapala na nés. Clovék se musi mit
na pozoru, aby se plachty nedotkl hlavou nebo ramenem: prestaly by byt nepromokavé.

Tyhle poznamky si piSu na koleni. KdyZ mi inkoust nerozpiji voda, je to svicka povésena na konci drétu,
do které pri kazdém pohybu vrazim a kterd mi na ruce a do vlast pousti hoftici 1tj.

Vitr ted’ fouka jako vichfice a clouma nasimi stany. Vydrzi? Nérazy prochazeji jedlemi se zvukem

nesmirnych k¥idel. Je slyset, jak zdaleka béZi po lese. Cihdme, a7 se pribliZi. Stromy praskaji; voda
z vétvi se znenadani sype na naSe plachty s rachotem krupobiti. Pak naraz prejde...

18 LR P54

9. prosince.

Porad prsi. Voda netiprosné kape z rozsitené knoflikové dirky plachty a stékd mi na pravé koleno.
Pod télem citim zem mékkou vlhkem. Plachtami prosvita nejasny jas. Konec¢né den! Francois kiloura
v neklidném polospanku.

Jak tézké je probuzeni! Vlhko nés vSechny napil ochromilo. Musime Mathurinovi pomoct zapalit ohefi.
Na ranni kavu si v€era pripravil hromadu sousi, jenZe nema papir. KdyZ mu néjaky seZeneme a vzplane,
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celé vIhké dievo kouii a praskd, ale nehoii. Clovék se musi vzchopit a mit trpélivost. Kone¢né kava
vie! Ohfivame si ruce o plechové hrnky, do nichZ ji Mathurin naléva, a pak ji po malych douScich
vychutnavame.

— No tak, Feknu a vezmu krumpac, bude se muset clovék odhodlat a dat se do prace.

Ale da mi velkou praci shromézdit své muzZstvo na misté, které vyznacuji tfi jedle a dva buky a jez
kapitan pridélil mému délu. A kdyzZ je celd obsluha pohromadé, vidim, jak pfed tou nesmirnosti prace,
do niZ se maji pustit, a pfed tou zarputilosti desté, ktery ndm busi do ramen, vahaji. Debatuji, délaji
si plany. Velkymi ranami krumpace vyznac¢im mezi spadanym listim misto pro d€lo.

— Tak!... Kasematu udélame tady!...

S nechuti, jeden po druhém, se obsluha odhodla. Francois si peclivé vybird néafadi. Zatimco Léon
s Frangoisem zacinaji hloubit kryt proti bombardovani, odeSel jsem s Petitem, Julienem a Prosperem
rozfezavat kmeny jedli a bukd, které granaty pohazely tu a tam po houstinach lesa. Je dtleZité Setfit
zeleny prikrov, jenZ jediny pred nepritelem skryje zablesky a kouf naSich dél.

Ve Ctyrech, v Sesti, v osmi, nékdy v deseti muzich — a to je pak tfeba si vyzadat pomoc od sousedniho
déla — nakladame ty tézké klady na bukové vétve, abychom je nesli po zptisobu pohiebnich ziizenct.
Po dvou, s krokem Fizenym podle nosicl vpredu, ztuhli, aby nepodlehli zatéZi, ktera nas tahne k zemi,
postupujeme po trhnutich jako automaty. Nékdy je bremeno tak tézké, Ze se kaZdych dvacet metrti
musime zastavit a vzchopit. Jde se tak dlouho, dokud nékdo z nés neciti, Ze pusti. Tehdy vyktikne:
»otat!“ Strom opatrné sloZzime na zem. Nabereme dech. Mlc¢ime: ndmabha je prilis kruta, hrudniky prilis
rozboufené na to, aby se ¢lovék jesté udychaval fe¢i. A pak, prsi moc!

Jde se dal... A tenhle Zivot nadlidské dfiny potrva dny a dny, tak dlouho, jak dlouho tu budeme. Ukryt
neni nikdy hotovy; jeho ochrana se nikdy nezdéa dostate¢na. Neni snad nasi nejjistéjsi zarukou Zivota?
Hned se k nému prinese fada klad, hned velky kdmen, a druhy den se prikryje hlinou. Nikdy to neskon¢i.

Uzky zakop, ktery je na krytu proti bombardovéni to hlavni, nepiijde vyhloubit tak hluboko, jak by bylo
tfeba. — Léon narazil krumpacem na skalu, tvrdou skalu, o kterou se mu naradi otupuje. — Hned zitra
ho prikryjeme prvni vrstvou.

Kdy?z je denni ikol hotov, rad by si €lovék umyl obli¢ej a ruce. JenZe tady neni voda. Mathurin musel ujit
pét set metrti, aby naplnil své dva kotle. Nezbyvéa nez si ruce utirat o jedlové vétve obtézkané deStém.

Dnes vecer se pred velkym kuchyriskym ohném vSichni tvrdosijné susime z jedné strany, zatimco dést,
ktery neprestal padat, nas maci z druhé. Léon, prikréeny na kamenech ohnisté, nastavuje ohni zadek.
Plameny olizuji jeho mokré kalhoty, z nichZ se koufi. Francois na kolenou nastavuje Zaru stehna, a ten
mu tvrdé osvétluje prisnou bretariskou masku. Kdosi pokaslava. Dést’ v ohni prska.

Dfiv neZ noc docela z€erna, vracime se husim pochodem mezi velkymi jedlemi a skalami mlcky ke
svym stantim.

10. prosince.

Kapitan dnes rano svolal velitele dél. Pozitfi v poledne musime byt schopni stfilet. Déla pfijedou zitra.
UzZ nékolik dni vime, Ze nas sem pfivedli, aby se zkusil novy utok na povéstnou horu Hartmannswiller.9
Neptritel uz vi, jaké postaveni naSe baterie zaujme, jak dosvédcuji zmrzacené stromy. Jakmile budeme
stfilet, nepochybné odpovi. A co pak?... Byt pozitii kryt pfed jeho ranami je nemozné. Rekli jsme to!
Ale kapitan s tim nic nenadéla.

9  Hora prechézela cely rok 1915 z rukou do rukou. Utok, k némuz se baterie chysta, je ten z 21. prosince 1915, o némz
Lintier piSe o jedenact dni pozdéji.
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Celé dopoledne uplynulo v zarputilé dfiné pod tim netiprosnym deStém, ktery tedy nikdy neprestane!

K poledni nas ¢im dal pronikavéjsi vitr vySlehal prehankou krup velkych jako vrabci vejce, které
rachotily na nasSich pfilbach. Krupobiti nas nezastavilo. Praci nam pferusi teprve nova dodavka prken,
urcenych pro chatu, kterou nasi tesafi stavéji vzadu a vlevo od postaveni. Jeden z vozii spadl na zacatku
stezky do uzlabi a strhl s sebou potahy. Jezdec od druhého déla ma zlomenou nohu.

Zistal jsem na svém stavenisti sam a pripravoval plosinu, na kterou mam své délo postavit, neZ je budu
moci ukryt do kasematy. Pozitii schopni stfilet rozhodné nebudeme a to mé znepokojuje. Ale ostatni
velitelé dél na tom nejsou o nic 1épe.

Unaven krumpacem a lopatou nemam dnes vecer ani odvahu dojit k ohni u kuchyné. Dalo se do snéZeni.
Na vlhké zemi snih taje, jak pada. Zchvacen se vsoukam do svého ubohého pribytku a oteviu posledni
konzervu. Francois pfijde za mnou.

Kdyz si lehnu pod deky, unaven€jsi nez hladovy, volaji na mé z docela blizkého stanu Prosper a Petit
sborem:

— Hej! Veliteli déla! VSechno nejlepsi k svatku!
— K svatku? Jak to?
— No jisté!

Jaky blaznivy kalendar jim asi ukazal svatého Pavla v prosinci?10 Z druhého stanu na mé k¥i¢i ozvénou
Mathurin a Léon:

— VSechno nejlepsi, pane Cetafri!

Julien se omlouva:

— Nevstavame: jsme vSichni zuti. A pak, moc snéZi.

— To nic. Dékuju... Dobrou noc!

— Dobrou noc!

Francois pod dekou, ktera néas oba prikryva, hleda mou ruku a Septa:
— Tak vSechno nejlepsi, co!... A navrat!

— Diky, starousi! Neni ti dnes zima?

— Je, je zima, velka zima!

11. prosince.

Spat se nedalo. Byla pfili§ velika zima. PlaSté rozprostrené pres nds jsou ztuhlé mrazem. NaSe stanové
plachty se prohybaji pod snéhem. Frangoisovy boty, které vystrcil ven, kdyZ se prevaloval z boku na bok
a hledal spanek, primrzly k zemi. Nad lesem, ktery je bily, se klene modré nebe. Clovék je tim jasem
prekvapen. Zdalo se, Ze dést’ nikdy neprestane, Ze se mraky nikdy nerozplynou.

V dalce dole v roviné rachoti kulomet; kdesi na dné zalesnéného 1zlabi stfili velmi pomalu jedna z naSich
baterii.

Mrédz ndm ptisobi v nohou takovou bolest, Ze by jeden Fekl, Ze by jeden fekl, Ze jsou spéalené
rozzhavenym Zelezem. Léon a Francgois, kterym zmrzly boty, se nemohou obout. Musi béZet k ohni
v kuchyni v ponoZkach a tam si usuSit ponozky, které jim navlhcil snih, a pak rozmrazit boty.

10 Ve francouzském kalendafi pfipada jméno Paul na 29. €ervna (Petr a Pavel), pfipadné na 25. ledna (Obraceni svatého
Pavla). V prosinci Zadny svaty Pavel neni — odtud Lintiertv tdiv nad ,,blaznivym kalendafem®.
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Pted Celem baterie se konecné otevira krajina, kterou nam az dosud zakryval dést’ a mraky, cela alsaska
rovina dokoran se svymi silnicemi, vesnicemi, lesy a loukami, zelena provincie, v niZ se az k obzoru
tipyti vody, az k vySindm Schwarzwaldu, zaficim pod snéhem.

— Tak tady ho mame, Alsasko, zamumla Francois.
— No tak, starousi, feknu, do préace!

Kryt proti bombardovani jesté ceka na sviij piikrov z tlustych klad. JenZe nikomu se nechce obejmout
celou naruci a zvednout ty nesmirné kmeny, dovlecené sem za dva dny tvrdé dfiny, které jsou dnes rano
pokryté snéhem. A pak, naSe zkiehlé ruce nejsou schopné pevnych tichopi, jakych je pri té praci tfeba.

Odhodlame se k tomu kolem poledne, a neZ odpovime Mathurinovi, ktery nas vold od své kuchyné,
mame radost — hlubokou radost, radost architektti i zednik zaroveri — z pohledu na sviij dkryt, uz
pokryty témi prvnimi kladami, které ponesou cely zbytek stavby.

— Jestli ho udélame, jak jsme fekli, miiZou posilat stopétky, prohlasi Petit.
— Stopadesatky, prida Julien.

— Ctyfistadvacitky, zavr¢i Léon a pokr¢i rameny.11 Radsi doufejte, Ze neposlou viibec nic, a udélejte
ukryt tak pevny, jak to jde, pro pripad, Ze by néco poslali.

12. prosince.

Na stavbu krytu proti bombardovani, na vybudovani kasematy je rozhodné potfeba takové mnoZstvi
dreva, jaké si ¢lovék, ktery tuhle zdkopovou vélku nezaZil, nedovede predstavit. Kasemata je komora
skoro tplné uzaviena, dost tizka, aby co nejméné riskovala zasah, a dost Siroka, aby umoZznila obsluhu
déla. Nenapadne nés stavét takovou, kterd by vydrZela naraz tézkého granitu. Na to nemame cas.
SnaZime se jen kryt pred Casovanymi ranami a pfed stiepinami tfistivych granatt, a uz to, povede-li se
nam to, pro nas bude velika bezpecnost.

Hned s prvni hodinou dne jsme vyrazili lesem po stezce k pozorovatelné, Léon se sekerou, ja s pilou, nos
Je jeSté tfeba — nejdiiv se do kmene zaseknout, pak se zapfit a tlacit do stromu ramenem a paZemi, kdyZ
uz ho ke kofentim drZi jen par vlaken — obratné Fidit jeho pad. Casto se vrcholek zachyti o sousedni a pak
je tfeba nekonecného usili, aby jedle padla na zem a dala se oklestit a roziezat. Nékdy se to nepovede.

Mréaz nam dnes rano ztuzil prsty. Nutnost neodhalit okoli postaveni — nebot” jen les nas kryje pred
nepratelskymi pohledy — a splet’ telefonnich linek, které je tfeba Setfit, délaji nasi praci nesnadnou.

Cely den znély lesy pod nasi sekerou. VzruSujici je okamzik, kdy otfeseny strom zacne kolisat. Je tfeba
zachytit pfiznivou vtefinu, kdy se vrcholek nakloni na spravnou stranu, zabrat a srazit ho na zvolené
misto. Tehdy zapraskd, nachyli se, ldme vétve na sousednich stromech a s velkym tfeskem se skaci
v oblacich jemného snéhu.

Léon je mlcenlivy. Porazili jsme a roziezali dvanact lesnich obri, aniZ jsme pronesli tficet slov. Nepritel
poslal par granatti na les, ktery se rozklada vpravo od postaveni, prilis daleko, nez abychom museli
prerusit praci. JenZe dnes vecer, kdyZ sestupujeme po tizké stezce, kterd vede k nasim kuchynim, zady
k jasnému a mrazivému soumraku, mi Léon Fika:

— Uz nemiizu! Jesté jedna jedle a byl bych tu robotu odmit!

Unavu je$té necitim; teprve cestou zpatky od novych kuchyni, zfizenych v prkenném baréku postaveném
za postavenim a dost nizko na svahu, aby nepfitel nevidél kouf naSich ohiili, se mé zmocni smrtelna

11 Ctytistadvacitka — némecky 42cm mozdi¥, zvany Dicke Bertha; nejvétsi raze, jakou Némci na zépadni front& pouzili.
Léon to 1ikd ironicky: proti jejimu granatu by dfevény kryt neobstal, at’ se postavi jakkoli.
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malatnost. Ted sviti mésic. V bilém svétle, které jako by ty no¢ni hodiny mrazu délalo jesté ledovéjSimi,
jsou skrz prtihledy v lese vidét vzdalené siluety hor. Mezi jedlovymi vétvemi tu a tam mésic osvétluje
snih nebo 0zaf{ velmi rovny, nesmirny kmen.

Na okamfZik si fikam, jestli tam na cesté neupadnu. KdyZ dojdu ke svému stanu, zda se mi, Ze v teple
svych dek vedle Francoise, ktery uZ spi, hned usnu. Ale je p¥ilisS velka zima. V nehybnosti mam pocit, Ze
se mi na ramena a na trup lepi vlhka a ledova plachta. Oto¢im se. Frangois vzdychne. Pritdhnu si plast’
pres hlavu. V polospanku, kterym cloumaji mrazivé zachvévy, jesté dlouho vnimam zpév ze sousedniho
stanu, ktery zni v noci nesmirné jasné a jehoZ smyslu uZ nerozumim.

18. prosince.

Po novych odkladech dorazila predevcirem naSe déla. Postavili jsme je pod kasematy, zatimco kolesny
a potahy se vracely do Bitschwilleru, kde je zfizen nas bojovy sled. JeSté jsme nestfileli. Horecné jsme
i dnesni cely den stravili dokoncovanim praci a dnes vecer za Sera, shromazdéni na stavenisti, hledime na
své témér hotové dilo. Dvé fady klad kryji kasematu, velmi nizkou, napil zahloubenou, kterou maskuji
a podpiraji ¢tyti krasné jedle. Vpredu vycniva jen tsti déla, hrozici roviné. Je to jen ocelovy kruh, ktery
se ve stiilné leskne na pozadi vnitfni tmy.

Kryt proti bombardovani je zfizen rovnobézné s kasematou. Skala ndm zabranila vyhloubit ho tak
hluboko, jak by bylo tfeba. Bude se v ném muset diepét. Ale kryji a chrani ho kmeny Cty¥iceti aZ padesati
centimetri v primeéru, pilmetrova vrstva kameni a druha vrstva tlustych klad nadél.

— Ja tomu vérim, fika Julien.
— Ctyfistadvacitky! Vydrzelo by to i ¢tyFistadvacitku, tvrdi Léon a otira si zablacené ruce o mech.
— Tak pojd'te, menaz!

Noci jsou porad studené a jasné. Mraz nas pres vSechny deky dlouho nenecha usnout. Ty hodiny jdou
pomalu. KdyZ oteviu oci, vidim na plachté svého stanu velké stiny jedlovych vétvi, které smutny mésic
vykrajuje a kterymi hybe vitr. Hodné daleko odtud se snaZim ohrat ve svétle svych nejkrasné€jsich
vzpominek. V krajinach snu zapaluji veliké ohné.

Ach! Kolik dni dfiny a nebezpeci, kolik noci zimy a nespavosti mam jeSté prozit do ndvratu, bude-li mi
navrat doptan!...

19. prosince.

Dnes jsme méli zastfilet palbu baterie. Nasi distojnici odesli casné na pozorovatelnu. Ale na telefonické
rozkazy jsme Cekali marné. Rovina je dnes rano zamlZena. Snad se ¢ekad na hodinu pfiznivéjsi pro
pozorovani.

Vyuzili jsme téch poslednich chvil klidu k tomu, abychom postavili kulisy, jak fika Arséne. Kolem krytu
proti bombardovani a kasematy se ted’ tyCi hajek mladych jedli. Zatloukli jsme kiily, aby je podpiraly.
Sit’ drétti je spojuje mezi sebou a drzi je ke stromiim, které postaveni obristaji, a ke kladam kasematy.
Bilé rany, které tu a tam kolem nas znaci misto porazenych stromd, jsme pfikryli chvojim. Pry by je
letadla uprostfed protidlého lesa velmi dobfe objevila.

Baterie dnes jesté stfilet nebude.

ProtoZe je prkenny barak, postaveny na boku terénni viny kolmé k té, na niZ stoji nasSe déla, kone¢né
hotov, stéhujeme se bez meskani, a brzy neziistane po naSich stanech pod jedlemi nic neZ trocha slamy
mezi uzkymi prikopy, které branily naSe kiehké pfibytky pfed vodou.

Vidame tu neobycejné figury mezkaiti. Dnes rano jeden takovy prosel, zarostly aZ po oci, s podivnym
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vzezienim operetniho loupeznika. Mél na sobé ov¢i kizi bez rukavi, vystfiZenou do tvaru ornatu. Obuty
do obrovskych dievakt a holinek se rysoval na pozadi velkych lesti zaroverti divoce a komicky.

20. prosince.

Pro€ jsem dnes tak smutny, tak unaveny, tak skliCeny? Zima mi pfitom dnes v noci v chaté mezi
Francoisem a Arsénem nebyla. Ale jsou takové dny nenapravitelné tisné. Clovéka to znenadani popadne,
sevie, naplni tizkosti, zachmufi vSechno jako téZky ¢erny mrak. Nevi se pro¢. A pravé to déla ten bolestny

které jsou podivné rozrusujici.

ZAadné urcité neStésti mi na mysl nepfichazi, Zadna bezprostfednéjsi obava ze smrti; pro mé neni nic
horsiho nez to velké riziko, na které jsme si presto zvykli.

Jisté, ta mySlenka je pro nas vskutku propast. A prece to neni zavrat, pred niZ se ¢lovék nikdy neubrani,

,,,,,

co mi pusobi to nenapravitelné zoufalstvi. Je to stesk po minulosti? Trochu. Je to pochybnost o mé
nejblizsi budoucnosti, divéra v mé Stésti, ktera se na chvili zatmiva? Taky trochu. Ale je to néco jiného,
vnitini tisen, nedefinovatelna, nevyslovitelnd, sevieni hrdla, ocekavani nestésti. Je to nevim co. Je to
jedna bida navic mezi tolika bidami. Riké se tomu cafard.12

— Pozor!

Kapitan vcera vecCer nasméroval déla podle buzoly. UZ pres hodinu je na pozorovatelné na Wolskopfu.
Velitel ety ohlasuje prvky palby. Francois zajiStuje smér déla; Léon nastavuje zapalovac Srapnelu.13
Velim:

— Pozor na zakluz, tam uvnitt! Jste pfipraveni?... K prvni rané...

Obé kola déla nadskoci na skéle. Rydlo prudce rozhodi kameny a zaryje se, chvéjici se. Naraz vzduchu
pri rané je v té uzké, témér tplné uzaviené komore kasematy straSny; nardz nam zastavi dech v hrudi,
rve nam vnitinosti, udefi nas do Cela jako rana palici. Dlouho doznivaji podivné vibrace oceli.

— Kiristepane! zavr¢i kdosi.

Strilnou bylo v zablesku prachu vidét, jak odléta spadané bukové listi a jak se jedlové vétve, které jsme
vCera nasazeli, sklanéji pred délem do oblouku. Vitr odvane kout. Kapitan tape, hled4 spravny namér,
opravuje Smer.

— 4200!

— Pal!

— Ovéite vyskovy thel!
Odpovidam telefonistovi:
— Plus 70; souhlasi.

— 4350! Pozor na libelu!
Konecné prijde rozkaz:

— T¥istivymi granaty, po dvou!

12 Le cafard — doslova ,,$vab“; vojacky vyraz pro bezdiivodnou tisen a chmury, které ¢lovéka v zakopech prepadaly.
13 Obus a balles je Srapnel, granat plnény olovénymi kulickami, ktery mél vybuchnout ve vzduchu nad cilem. ,,Nastavit
zapalovac“ znamend otocnym krouzkem na hlavé granatu predepsat dobu, po niZ se roznétka zaZzehne.
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Palba je zastfilena. Vychazim z kasematy, kde se vznasi Stiplavy prach, ktery se rozptyluje jen velmi
pomaluy, s hucenim v uSich, potacivé, s bolavou lebkou. Jedle se kolem mé toci. CoZe!... Jsem délostielec,
nebo nejsem?

Nad blizkym lesem vybuchne téZky némecky granat. Arséne mi fika:
— Koukni se, nasadil té veliké skéle s lidskym profilem ¢ernou kstici.
Odpovidam:

— Ano...

Ale tam dole ta skala se svou kstici z koufe tan¢i. Ze vSech sil upirdm o¢i na ten bod hory; snazim se ho
znehybnit, pfemoct tu mdlobu. Znehybni.

21. prosince.

V noci prijelo osm muni¢nich vozi. Na horské silnici byla zfizena velmi pfisna poradkova sluzba. Rika
se nam, Ze péchota vystoupila do zakopti. Neni pochyb, dnes se bude ttocit.

Presto jsou prvni hodiny dne krajné klidné. Severdk mrazi, hned jak clovék prekroci prkenné dvete
naSeho domu. Nebe je Sedé.

Vcera veCer jsme dostali rozkaz dostavit se uZ v sedm hodin k délim.
— No tak, pospéSme si, opakuje Arsene.

Je uzZ po sedmé. Po tizké cesté, kterd vede k baterii, se ml¢ky tdhne v rozptylené fadé obsluha, zada
ohnutd, ruce hluboko v kapsach, hlavy pod pfilbami obalené kuklami.

Hodina uplyne preslapovéanim, aniz pfijde jakykoli rozkaz. Nasi distojnici jsou pfitom od svitani jeden
na pozorovatelné na Wolskopfu, druhy na pozorovatelné na H... Telefonista ve sluzbé ceka, sluchatko
u ucha.

Pojednou nés velké huceni pfiméje nastraZit usi.
— Hele?
— Némcoufi?

Hned poznavame hlas naSich houfnic a dlouhych kanénti, které se za ndmi v poslednich dnech tiSe
usadily. Nad nasimi hlavami fvou jejich té7ké granaty. Clovék se snaZi rozpoznat raze: stodvacitka,
stopadesatpétka, a pak, se zvukem vlaku Silené puSténého po kolejich, snad tfistasedmdesatka!

Nepritel skoro neodpovida. Vysoko preléta nékolik strel. Baterie zatim ml¢i.

Kapitén dal veliteldm dél prvky pro sérii palebna B..., B..., H..., na silni¢ni uzly a na spojovaci zakopy.
Mame je zahdjit na telefonicky rozkaz.

Ukolem nasi baterie je pokusit se nepratelskym zalohdm zabréanit v pristupu k liniim za horou
Hartmannswiller a na jihu.

V 9 hodin 10 minut zahajuje mé délo palbu. VSude kolem, hlavné na severu, se bombardovani rozzufi.
Neni uZ nic nezZ nesmirné huceni se vzepétimi a chvilemi s dlouhymi vydrZemi. Z nizkého nebe zacina
padat velmi jemny snih. Vitr od naSich ran jej Zene pred délem ve velkych virech.

Predavaji:
— Palba ¢islo 1... Dvacet granati!

— Palba ¢islo 4. Kapitan vzkazuje, at’ si pospiSime: ta ves je plna vojska.
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Odpovidam:
— Hned!... Pridejte 120... Zvysit... Pozor! Jsme na fadé, a vSichni naraz!...
Tvoje kolo, Prospere!... Léone, osmnact granatd... Vyskovy thel plus 70...

JenZe v tom rdmusu, ktery déld mé rozbésnéné délo, mé ta tiseti, co mé sevrela, pfepadne znovu. Opfu
se o klady kasematy. Budu moci dal velet palbé? Musim! Posledni rana jako by mi v lebce néco pretrhla.
Na mdj zapisnik palby se rozlije ruda kapka a rozpije inkoust. TeCe mi krev z nosu.

— Ubrat 50!... VySkovy uhel plus 70!

Krvacim i z pravého ucha. Naklanim hlavu, aby krev odkapavala. V kasematé uz nevidim nic nez vir
muzu, vir, kterému uZ nerozumim. Pfesto mi smysl mé povinnosti velitele déla neunika. Volam:

— Lepecku! Jaka dalka?

Ale uZ neslySim...

— Jaka dalka?

— 4200. Jsi hluchy?

— Ne...

Réana mé odhodi zpétky na klady jako vrak.

Nastésti mi ztiSeni dovoli se vzchopit. Stydim se za svou slabost. Obsluha, zabrana do prace u déla, si ji
nevSimla. Vyjdu z kasematy a stranou se optu zady o jedli. Jen aby hned nepfikazali dalsi palbu... Ne.

Kdy?z telefonista vykrikne:
— Druhé délo! Palba ¢islo 3!
Uz jsem se stacil vzpamatovat.

Po patnacti, po dvaceti, po tficeti granatech, v rychlé palbé, himi kazdé d€lo, otfasa kladami kasemat
a rozezniva cely les.

Pro mé je to mucednictvi; ale uzZ necitim, Ze bych omdléval.

Porad husté snézi drobnymi vlockami. V krytu se matné lesknou dna navrSenych granatti a venku,
u vchodu do kasematy, se vrs$i zaCouzené nabojnice. Pfed délem prach sezehl skaly, spalil mechy
a rozdrobil lesni prst’.

A trva to az do vecera!
Meéli jsme stravit noc u svych dél. Ale od divize prijde rozkaz zastavit palbu.

Pry péchota vzala boddkem celou horu Hartmannswillerkopf. Za ten tispéch pry vdécime obchvatu. Nic
presného se jeSté nevi.

Cestou, ktera se stala kluzkou, jsme se vratili do baraku, kde v kamnech hned vzplanulo suché dievo.
Vrhl jsem se na své liizko ze slamy. Ale kde to jsem?... Nepoznavam uZ muZe kolem sebe a objevuji se
mi jiné postavy s proménlivymi tvafemi a hybou se podivuhodnymi gesty. Uvédomuji si nesmyslnost
toho vidéni. Blaznim?... Uzkost mé skrti... Silim... 3ilim!

Pfelud se ptece jen rozplyne a ja usinam!...
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22. prosince.

V noci mezkafi od zasobovani potravinami oznamili, Ze jsme zajali velky pocet Némct. Potkali jejich
dlouhy prtivod: devét set, fikaji.

K rénu nas probudil veliky zmatek. LeZici muZe zaléva Stiplavy kouf. Kdosi k¥ici:
— Hofri slamal!

— Uhas to dekou!

— Mam spéleny kalhoty...

— Uhas ten oheni dekou a nech nas chrnét!

Nikdo se nehne. Neobycejné bezstarostné znovu usiname v koufi.

Baterie dnes rano zahajila ¢innost brzy. Snézilo. Vitr nafoukal snih do kasematy stfilnou i dvefmi. Ottes
vzduchu pfi vystielu z déla ho mezi kladami shazuje ve velkych chuchvalcich na naSe ramena a pred
délem zveda veliké bilé mraky.

Na baterii sedmasedmdesatek, ktera se tam dole v roviné v noci usadila, poustime krupobiti granati. Mé
délo vystrelilo za par minut 80 ran. A prvni délo, ted’ uzZ samo, davkami po péti granatech dokoncuje
dilo zkazy.

V mrazivém vzduchu stoupd z déla horky opar, od néhoZ se chvéje ten kus obzoru, ktery ramuje stfilna.

O rozpalenou ocel si hiejeme prsty zkiehlé mrazem. Pfed délem snih roztal a kolem dokola zkalil jeho
bélost prach, ktery zvedaji vystiely.

Jsem hodné unaveny. Pravé ucho mé boli, hlava je téZka. Chvéni vlastniho hlasu mi ptisobi bolest.

Za kasematou vyslapala obsluha, ktera nosi granaty na malych provizornich nositkach, tzkou blativou
cesticku ve snéhu, jejZ teckuji kapky vody spadlé z jedli a z néhoZ tu a tam vyc¢niva spadané bukové
listi.

Koluji neptijemné zpravy. Nepfitel ndm pry okamZzitym protiitokem vzal zpatky celé dobyté tizemi
s vyjimkou skaliska H...

Ale tika se, Ze naSi myslivci znovu vyrazili do titoku a jeSté jednou vzali to, co jim nepfitel pravé sebral.

Jsou to jen Teci.

23. prosince.

Celou noc bombardoval nepritel sousedni strané. Ty granaty nam nezabranily spat. Jen v hodinu, kdy
se vozi munice, bylo v hluku muzi, ktefi se téZce zvedaji, slySet stiepinu, jeZ zazvonila o prkno chaty.
Kdesi za ndmi zufive stiilela baterie pétasedmdesatek.

Sedé rano oblevy. Podrost zase dostal tu plavou barvu, kterou mu dévé p¥ikrov spadaného listi. Ze snéhu
zbyvaji na svazich jen ostriivky. Z lesa kape. Po bocich hor se vlecou veliké mraky.

Vsechno je klidné. Frangois vyuZziva toho prekvapivého ticha a Cisti délo.

Francois je maly bezvousy Bretonec s tvrdymi rysy, drsnymi, nizko nasazenymi vlasy a pevnou Celisti.
Jeho tvar by méla téméf divoky vyraz, kdyby ji nezjemnioval Cisty pohled Sedych oci. Je silny jako kari.
Je popudlivy a v navalech prudky; jeho prava povaha se ukaZe aZ po Case. Frangois je sentimentalni,
¢lovék snadno dojatelny a dobry. Rikaji mi, Ze v prvnich dnech vélky byl state¢ny a7 k nerozvéaZnosti.

e

Ale nehoda pfi stelbé, pfi niZ zahynul miti¢ baterie, jeden z jeho nejdrazsich pratel, zasahla Frangoise
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tak hluboko, Ze se od té doby boji mnohem vic déla — které zaméfuje s velkou jistotou a bezchybnym
okem — neZ nepratelskych ran.

Spatné zpravy se potvrzuji: Némci vzali zpatky téméF celé dobyté tizemi.

Odpoledne zac¢nou jejich baterie znovu bombardovat naSe hory. Dlouho se zarputile poustély do linii
a zdalo se, Ze francouzskym délostielectvem pohrdaji; ale ted’ to vypada, Ze nas budou chtit umlcet.
Od utoku sem nepochybné také pfivezli nova déla. Nepfitel zaméfil baterii stopadesatpétek, zfizenou na
svahu pfed nami, kam jsme v den svého pfichodu do hor poslali pro zpravy. Zna také postaveni sousedni
baterie pétasedmdesatek. Zufivé se pousti do stopadesatpétek a do té baterie. Mezi obéma zlistivame
zatim uSetfeni.

24. prosince.

Vénocni vigilie!14 Fouka vitr, prsi. Zabaleni do dek, podfimujici nebo snici, leZime po devaté hodiné
jeSté vSichni na slamé. Prkennym stropem na nés bez ustani kape voda. Nikdo se nehne.

Bombardovani francouzskych postaveni pokracuje, metodické.

Podle rozkazt pfijatych vCera veCer nemame stiilet. Ale najednou se na francouzské strané rozhofi
délostielba, napravo, pak nalevo. Porucik veli:

— K déltim! Rychle!

Némci utoci. Spéchame. Baterie hned zahdji palbu ze vSech ¢tyr dél. Hluboko v lesich, ve vzdalenych
uzlabich, dozni zvuk naSich ran ve sténani, které nestac¢i dohasnout. Neprfitel odpovida. Jeho granaty
uZ nepadaji na baterii stopadesatpétek. TTiSti se v lesich mezi ni a nami. Tentokrat to vypada, Ze se
protipalbou pokousi umlcet nase déla. Ale jeSté nema spravny nameér. Prelétaji stfepiny a lamou jedlové

vetve.

Jedna po druhé umlkaji francouzské baterie, pak baterie némecké. Brzy neni v lese slySet nic nez
zvuk vody, kterd nekonecné kape z vétvi. Ramus trval presné padesat pét minut.

V desti se vracime na kvartyr.
Némecka T. S. F.15 hlasi, Ze nepritel dnes zajal patnact set nasich muzi.
Den kon¢i poklidnym Sitim.

A noc se uzavira, Stédrovecerni noc! Mezci od zasobovani ndm prinaSeji pridél navic, pofizeny
z prebytku menézni pokladny:16 Sampaiiské, litr a pil vina na muZe, kysané zeli, salam a Sunku.
BohuzZel pytel, v némz byly balicky, spadl v ¢ernocerné noci do tiZlabi. Jsou na padrt’.

V chaté, kde hu¢i kamna, v tlacenici pradla, které schne na Siitirdch, pod smutnym svitem dvou luceren
a svicek, které visi ze stropu na koncich do spiraly stocenych dratti, nékolik muzi zpiva za doprovodu
tlumenych ran vzdaleného délostielectva; jini uz spi. Venku fouka vitr. Chmurny Stédry vecer! Zda se,
Ze nas tahle velikd vyroci délaji smutnéjSimi neZ obvykle. Vzpomina se na minulé Vanoce a na nejistotu,
zda pozname jeSté dalsi.

25. prosince.

Véanoce v desti. UZ dva dny neprestalo pr3et.

14 Vigilie je pfedvecer cirkevniho svatku; vanoéni vigilie pfipada na 24. prosince, tedy na Stédry den.

15 T S. FE — télégraphie sans fil, bezdratova telegrafie. Dobova zkratka pro radiové vysilani; hlaseni protivnika obé strany
pravidelné zachycovaly a vojaci se o nich dozvidali.

16 Kazd4 jednotka vedla pokladnu na stravu, I’ordinaire, a z jejiho prebytku se kupovalo jidlo a piti nad ramec pridélu —
odtud vanoc¢ni Sampariské, zeli a Sunka.
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Nepratelské délostielectvo porad zameta lesy pred baterii. NaruSilo msi, kterou desatnik-sanitar slouZzil
v baraku.

Zase se muselo stfilet. Uto¢i Némci znovu, nebo se protilehl4 délostfelectva roz¢iluji bez priciny?

Do kasematy pada skrz kulatinu voda a podlaha z nepropustné skaly ji zadrZuje. Za chvili budeme mit
bahno po kotniky.

Réna za ranu odpovida nepfitel na naSe salvy, péli ale na baterii pétasedmdesatek zfizenou po nasi levici.
Jesté nevi, kde jsme.

26. prosince.

Na pozici §la dnes rdno jedina Ceta u déla, treti. Jakmile zacala stfilet, vzala si ji na muSku nepratelska
baterie stopétek. Odpovida salvu za salvu, ale tentokrat nebezpecné. Prvni rany dopadly na misto, které
bylo ostfelovano uz vcera a predevcirem; pak se palba prodlouZila a zblizka ohroZuje naSe kasematy.
Z1stava jesté trochu kratka. Telefonista nam presto hlési, Ze jeden granat dopadl mezi prvni délo a moje.
Nékdo povida:

— To jen tak kropi!
— Nestastna rana!

O e

V baraku, kam skrz naolejované plachty napnuté v hranatych otvorech, které slouZi za okna, pronika jen
kalny a Spinavy den, se debatuje kolem kamen. Francois si susi pradlo pred koleny. Uz pfes dvé hodiny
se venkované vybavuji o seti, o sklizni a o konich. V jednom kouté skfipou pilniky klenotnikti o méd’
a o aluminium prstenti.17 Tam dole porad stfili tfeti délo. Je velky vitr a tfese jedlemi. V té boufi se ztraci
svisténi nepratelskych granatt, jejichZ vysilené stfepiny prilétaji v narazech busit do prken baraku.

— Pada to poréad na stejné misto.

— Porad trochu pred baterii.

— Stopétky.

— To je ta baterie, co strili tfi nebo Ctyfti dny.

— Prichazi to z levé strany, zezadu od Hartmannswillerkopfu.
Barak nastésti neleZi viici té baterii ve stejné palebné roviné jako nase déla.
Jeden z klenotnikd prohlési:

— AZ prestanou, zkusim najit néjaké zapalovace.

— Ve spadaném listi je nebude snadné najit.

Zase se dali do ¢teni, do karet nebo do Siti. Nékdo pootevie dvefe:
— Prvni Ceta, k délam!

— Dobre!

Venku jsme neudélali ani dvacet krokti, kdyZ na malém zalesnéném sedle, které musime prejit, abychom
se dostali k baterii, vybuchne granat. Hrbime hibet. Stfepiny pfeleti. Na cestu spadne nékolik tenkych
Vetvi.

17 Délosttelci si z aluminiovych zapalovaci a médénych vodicich krouzk vystiilenych granatd pilovali prsteny, naramky
a drobné ozdoby; z toho vzniklo rozsdhlé zékopové umeéni. Odtud klenotnici v bardku i to, Ze jeden z nich chce po bombardovani
hledat ve spadaném listi ,,zapalovace®“ — surovinu.
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— Tentokrat to neni dobré, zamumla Julien.

K¥iknu na svou obsluhu:

— Klusem, nez prileti dalsi!

Vyrazime na stoupajici stezku, kde ndm nohy klouZou v bahné.

— Zacina to smrdét, kiikne na nds miti¢ tfetiho déla, kdyZ prochazime pred jeho kasematou.
Protirozkaz. MtiZeme se vratit na kvartyr.

— Co? zepté se Francois, ktery pravé snimal z déla krytku usti.

— Odchéazime. Nasad’ krytku zpatky.

OhlaSuje se salva stopétek. Granaty mifi pfimo na nas.

— Pozdé, zabrudi Petit a vklouzne do krytu.

MEél jsem cas jen vrhnout se na zem do spadaného listi pod bukem. Velky blesk, dva vybuchy! Jeden
z granatti nedopadl ani deset metrti ode mne. Kdmen mé uhodi do kiiZe; drobny Stérk mé bicuje do tvare.
Zvednu se; béZim do krytu. VSichni z obsluhy jsou uZ tam nahrnuti.

— Jsme zaramovani, povida Julien.

— Co kdybychom §li? povida Petit.

Ale nemyslim, Ze bychom méli ¢as dostat se mezi dvéma salvami do bardku. Rikam:
— Pockame.

— Na co poc¢kdme? KdyZ nam tekli, abychom §li?

— Na stezce by nds sundali.

— Poslouchejte! kiikne Julien. Granaty!

Dva blesky nékolik metrt od vchodu do krytu. Mezi rozechvélou kulatinou ndm na helmy spadne trochu
hliny.

— Tak vidite, povida Julien, nemame cas odejit.
— A kdyZ to spadne pfimo sem, zamumla Prosper.
Julien pokr¢i rameny.

— Vydrzi to.

— Je to jenom stopétka.

— Stopétky se tady dole nebojime...

Zase rany, po dvou, chvéjivé, docela blizko, pak dlouhé vyti stfepin, jejich Cisté plesknuti do kmend
stromd.

— Tentokrat maji ndmeér, konstatuje Francgois.

Hledime na sebe, trochu bledi, v hloubi duSe zdrceni, protoZe dobfe vime, Ze tady uZ neni mozné doufat
v Zadny pokoj. Baterie je zaméfend. Tim je feCeno vSechno. A bez prestani, ted’ kaZzdou minutu, zametaji
stopétky ten tizky hieben, na kterém naSe baterie stoji. Ani jedna jejich réna se od ného ted” neuchyli.

— Jejich mifici si balicek jemného tabdku poctivé zaslouZzili, povida Petit. Lépe uz nas zasahnout
nemohou.
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Treti délo porad stfili rychlymi davkami. Voda, kterd odkapava z jedné kulatiny krytu, mi tece na Siji.
Schouleni v podfepu loket na lokti v poloSeru, které vybuchy dlouhych ran nékdy osvétli blesky, se
nemiZzeme pohnout, a po chvili idy tuhnou a klouby zacinaji bolet.

Kryt se zachvéje! Granat dopadl jeSté bliZ neZ ostatni. Musel padnout na tfeti délo, moZna pfimo pod
kryt.

— Nakonec to na nas spadne! opakuje Prosper.

— Kdy?Z ti fikdme, Ze to vydrZi! odpovi Zivé Julien. Otravujes nas! A viibec, poslouchej tohle...
A da se do zpévu na truchlivy ndpév:

Vcera jsme pochovali

mou tchyni nebohou!

Zenskou samych ctnosti —

— Poslouchejte! prerusi ho razné Petit.

— Uz jsou tu!

— Ne!

— To je vitr. Déla v jedlich stejny hluk jako granaty.

— Au, moje stehna! zabru¢i Frangois. Je nam tu zatracené zle.
Poslouchame; cekame.

— Zda se, Ze je konec?

— Clovék si musi davat pozor.

— Jsou zakefni. Klidné by pockali, az vylezeme, a teprve pak stfileli.
Petit opakuje:

— Posloucheijte!

— Ne... To je zase vitr.

— Zatraceny vitr!

— Smrdi to tady!

— To je melinit. Ten pach drZi dlouho.

— Je konec, oznami Julien, ktery uz vstava, hotov vylézt.

— Pockej jesté chvilku, feknu mu.

Cekéme. Projde obsluha prvniho déla. B&Zi zpatky do baraku.

— Tak jdeme.

Otiepeme se, protdhneme se.

— To bylo predstaveni!

Pozice je zasypana tenkymi vétvemi, Stérkem a stfepinami. Spéchame po stezce, zatimco pada noc.
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27. prosince.

Kolem déla se v mlhavém ranu rozebira vcerejsi bombardovani. Probiraji se rany, jak fika Julien. A pak
se uvazuje, jestli by nebylo dobré chranit protistfepinovou zasténou vchod do krytu proti bombardovani,
kam by nas dlouhé rany mohly zasdhnout odrazem. Ale jedni by ji chtéli z kulatiny a druzi z nakupenych
kamenti. Clovék si pfitom musi dat pozor, aby nezatarasil uz tak tizky vychod, protoZe predevsim jde
o to, abychom se mohli rychle dostat do bezpedi.

— Tak co teda udélame? opakuje uz po desaté Léon. Budeme cekat, aZ se objevi kometa?

— Jak jedno délo zacne stfilet, povida Francois, hudba spusti znova.

— Od diry se nebude smét vzdalit.

— Tak co?

Postavime dvé kulatiny jednu na druhou, pfidrZi je ktl; a proti té opofe nahdzime hlinu a kameny.
Prace je uz hodné daleko, kdy?Z treti délo zacne stfilet.

— Hej! Hej! Pozor! zabrudi Léon.

S nastraZzenym uchem pokracujeme v praci. Julien s ru¢ni sekerkou v ruce pritesava kulatinu.
— ReZu to na pistalu, povida.

Na nebi zndmé zasumeéni. Julien zabrudi:

— Pist'ala utnutd!18

— Do diry!

Jsme v krytu, kdyZ granaty vybuchnou nékolik metrti pred dély.

— Takhle to bude vZdycky, kdyZ se bude muset stfilet, prohlasi Francois.

Dobre to vime; a pravé ta vyhlidka nas vSechny zachmuruje. Davka... tentokrat za kasematami.
— Dneska po ctyrech!

— Myslis? Ja slySel jenom tfi rany...

— Ctyfi, ¢tyfi! opakuje Julien.

— A zitra na to nasadi stopadesétky, povidd ndm Petit.

Granaty pred nami, za nami, po levici, a pofad nékolik metrti od krytti, moZna i pfimo na krytech druhé
Cety, které odtud nevidime.

— SlySel jsi je, ty Ctyfi? povida mi Julien.

— Zitra to budou stopadesatky, opakuje Petit.

Petit je velmi odvazny a nachazi zvlastni zalibeni v tom, Ze své kamarady strasi. Odpovim mu:
— Na Novy rok miiZeme Cekat Ctyftistadvacitku.

Ale Petit naléha:

— Ne... Sméjte se!... Ja jejich metodu zacinam znat. Nejdiiv stopétky, pak stopadesatky, jestli to nestaci,
a potom dvéstédesitka, dvéstédesitka na konec. Uvidite...

18 Slovni hiicka predlohy je v CeStiné neopakovatelna. Tailler en sifflet je tesarské ,sefiznout naSikmo“, couper le sifflet
prenesené ,,zarazit n€komu fec“; Julienovi ji zarazi granat.
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— To jsou mi povidacky!

Nepritel se do nas zahryzl. Metodicky, v tuhle hodinu kazdych devadesat sekund, dopadaji jeho granaty
na nas. Pfitom uZ davno tfeti délo nestfili. Jedna jedle zapraska a zhrouti se; po spadaném listi Susti
dopadajici hlina. Mezi jedlemi se vlece Sedavy kouf z granatd.

— Co to déla tézké délostielectvo, do p...? povida Léon.

— Na tu baterii by méla jit protibaterijni palba!

Nékdo odpovi:

— Nejde to!

— Proc?

— Stfili kdesi u Certa! Zezadu od Hartmannu. Nikdo ji nemtze videét.
— Kdo to tekl?

— Porucik!

— Je to prece jen smutné!

Salvy fidnou. Konecné baterie stopétek umlkne. Je poledne. Zelena maska nad nasimi kasematami

proridla. Jedle spadla napric stezkou ji zahradila svym hustym vrskem. Jin4, pret'ata nékolik centimetr
nad zemi, se nuzné naklani, opfena o velky buk. Jedna z poslednich ran zasahla municni kryt druhé Cety.
Prorazila jen prvni vrstvu kulatiny.

V barédku je menaZz studena.

Kolem mis se povida. Hleddme, co mohlo prozradit, Ze jsme tady.

— Koufr od telefonistii! Jsou se svymi kamny jako pominuti.

— MoZna ta posledni salva predevcirem? Sttileli jsme priliS pozde€; zablesky osvétlovaly cely les.
— V kazdém ptipadé je to tady! Jsme v tom, zaméfeni, a jak!

Projde desatnik-sanitaf a za nim muz, ktery nese nositka. Ptdme se ho:
— Ranéni?

— Pozorovatelna je rozdrcena!

— Byl tam porucik?

— RiKa4 se, Ze je ranény.

— TéZce?

Desatnik udéld obéma pazemi velké gesto nevédomosti a bézi dal.

Ale neuplyne ani ¢tvrt hodiny a porucik pfichazi v doprovodu kapitana. KdyzZ se kryt pod stopadesatkou
zhroutil, nebyl uZ na pozorovatelné. Kapitan, ktery se spésné vydal porucika hledat, byl na cesté méalem
zabit. Jeden z nas mu vytahne z koZichu jeSté horkou stfepinu.

Po levici nasi pozice strili nepfitel pofad zufivé. Prichazi jeden z obsluhy sousedni baterie dlouhych
stopétapadesatek,19 vyjeveny.

19 Dlouhé stopétapadeséatka (155 long) je francouzsky tézky kanén kalibru 155 mm s dlouhou hlavni, dalekonosna zbran
urcena k protibaterijni palbé; na rozdil od kratké stopétapadesatky, kterd je houfnice.
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— Ach! povida se silnym jiznim akcentem, ktery mu rozruSeni jesté zvétSuje, od rana nas drti dusivymi
stopadesatkami.20 Je tam nevim kolik mrtvych. MuZi leZi na zemi. Myslim, Ze jsou zaduSeni.

Ale jeden z naSich telefonistti ho prerusi:

— Ctvrté délo?

— Co?

— Granat pfimo na né. Kasemata je zhroucend; délo musi byt znicené.
— Kdy se to stalo?

— Co jste sesli na menaz. Dopadly tam jeSté dalsi.

Morin béZzi ke svému délu; jdu s nim.

Granat zasahl kasematu v jejim stfedu. Pod kulatinou pferaZenou v poloviné, mezi Stépinami dfeva
a oceli, mezi cary stanovek, které si obsluha napnula, aby se chranila pred deStém, se zda délo témér
neporusené. Pokroucené jsou jen mifici pristroje a ndmeér. Dvé Spice jsou pret'até. Ale hlaveri se uprostied
trosek zda byt uSetfena. Hledime na to zficeni.

— Kdybychom tu byli! zamumla Morin.

— Vsichni byste tam byli zdstali! VSichni!

A na cesté zpatky do baraku si dtivérné sdélujeme své obavy.
— Kolik z nas odtud sejde doli!...

Volaji nas:

— Velitelé dél k rozkaztim!

— Ve tfi hodiny CtyTicet pét, povida nam podporucik, vystoupime na pozici. Bude tfeba vyslat dvé salvy,
jednu dvanact, druhou patnact ran. NemtiZeme se pfece nechat takhle rozstfilet!

Cas plyne v ¢ekéni na ur€enou hodinu. Nepfitel uZ nest¥ili. Ale budeme mit ¢as na své dvé salvy, nez
zahaji palbu? Prvni se vySle za ptl minuty. Pak bude tfeba manévrovat, pfevést délo na druhy cil. To
si vyzada dobré dvé minuty. Tticet sekund, plus sto dvacet sekund, plus jeSté ctyficet sekund na vyst¥ileni
druhé salvy. T¥i a pal minuty po zahdjeni palby, jestli nas nezdrzi Zadna zavada pfi stielbé, miiZeme byt
zpatky v krytu. T¥i a pil minuty! Nemyslim, Ze by za tak kratkou dobu mohl nepritel zacit s protibaterijni
palbou!

TTi hodiny ¢tyticet! Pod kasematou, kolem uZz nabitého déla, cekdme trochu zbledli uzkosti, nervozni.
okamZiky nezZ ty, které predchazeji akci. Pravé v téch minutdch poznavaji strach témér vSichni vojaci.
Potom, v pohybu, v hluku, i v samém nebezpeci, sevieni, které vas drZelo za hrdlo, povoli; clovék znovu
nachdzi veSkerou sebevladu, kterou na chvili ztratil, aby se nebezpeci postavil.

U vchodu do kasematy, se zdviZenou rukou a o¢ima upfenyma na podporucika, ktery ma velet palbé,
opakuji:

— Pozor, Prospere! Jak spustim ruku, zapalis!
— Jste pripraveni? zepta se podporucik. Prvni, druhé, treti?

— Pal!

20 Granaty plnéné drazdivymi a dusivymi latkami zaradilo némecké délostrelectvo do vyzbroje v roce 1915; francouzsti
vojaci jim Tikali obus asphyxiants, dusivé granaty. Piasobily hlavné v uzavienych prostorech — v krytech, kasematach
a zékopech.
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Rény tii dél, ktera jedina jeSté stfileji, splyvaji. Pak nas velké himéni v koufi, v prachu, v zablescich
zahali, zahali lesy a nebe. NaSe prvni salva je vystfilend, a obé ostatni déla jeSté himi.

— Druhd palba! Uber 245!... 245, Francgoisi! Zvedni... Nerozcilujme se... Zvedni... Pozor na kolo,
Prospere... na kolo, Léone!... Délo vpravo... Och!... Zaber!...

— Jesté trochu, povida Francois. Uz je to!

— A ted spolu!... Pozor na piehozeni chobotu... och!... hej rup!... hej rup!...
— Hotovo! povida Francois.

Kriknu:

— 3500, Prospere!

— Dobre! Skonc¢ime, neZ zacnou sttilet.

— Pal!

Vystrileli jsme deset ran za necelou pilminutu... Jesté nékolik sekund a Ceta se bude moci ukryt.
— Boze! kiikne Prosper.

— Co?

Néboj nezapadl az na dno nabijeci komory. NemiZe zavfit zavér!

— Tlag, povida nabijeci Petitovi, tlac¢!

Julien se vrhl po nabojnici a jejim dnem se snaZi naboj zatlacit dovnitf. Jsme podrazdéni! Konecné je
Zaveér zavreny.

— Pal!

Jesté Ctyfi rany! Z déla vychazi kouf ustim i zdvérem. Jeden po druhém vklouzavaji muZi do krytu. Ale
protoZe se nepratelské stopétky jeSté neohlasuji, nahle se rozhodnu:

— Za mnou, do bardku, galopem!

Jednim skokem preskocime jedli, ktera vCera padla napfic cestou. Po prudkém svahu se obsluha druhého
déla, hned za ni obsluha tfetiho a potom prvniho, fiti dlouhymi kroky k baraku.

Tam si vydechneme, sméjeme se:

— Dostali nds, povida Julien.

— Proc¢?

— Vidis, nechali nas galopovat a ani nestfileji.

Zasobovani mi dnes vecer pfivezlo velky balik, v némz byl kozinovy kozich21 a v jeho rukavech dvé
lahve Sampariského. Zavolam Arsena:

— Hej, starousi!

— To je dobrota, povida.

— Vypijeme to hned.

— Nenechés si to na Novy rok?

— Silvestr je za tfi dny.

21 Peau de bique, kozich z kozi kiize se srsti navrch. Vojaci si ho na zimu nechévali posilat z domova; fadnou soucasti
vystroje nebyl.
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— T¥i dny, to je dlouho!... Moc dlouho!... Francoisi, Juliene, Léone, druha hlaveii, na Sampariské!

Svicky, které tu a tam visi ze stropu, délaji tomu baraku smutné osvétleni détského betlému. Udélaji
kolem mé kruh. A kdyZ palcem zatla¢im na zatku, zakryvaji si muZi obli¢ej obéma rukama a délaji
vyrazy polekanych Zenskych. Arsene krikne:

— Pozor na mij povel...

Pal! Pak se sméjeme vinu, které péni a sy¢i v plechovych hrncich.
— Veliteli déla, povida Frangois, na tvé zdravi!

— Na tvoje, mifici! Na naSe!

— Na naSe Stésti!

— Na ro¢nik! povida Julien.

VSichni muZi odpovédi chérem:

— Ach! Ano! Na ro¢nik! Na mir!

KdyzZ se Sampariiské vypilo a kazdy se vratil ke své partii karet, ke své korespondenci nebo ke ¢teni,
vytdhne Morin, ktery zistal u mé, z kapsy knizku. Jemu pfinesla poSta Musseta. TiSe se dam do toho,
abych ndm dvéma znovu precetl krasné verSe Majové noci.22 Ale velké rytmy, magicka harmonie
téch rymt mé rychle unesou. Kanonyfi se zastavuji v ulicce, kterd vede u nohou kavalcg, a dlouho
poslouchaji, usazeni na bobku.

— MAS jesté svého Vignyho? zepta se mé Morin.
— Porad. Neopousti mé.

— PrecteS mi jeSté Smrt vlka?23

— Smrt vlka? Rad. KniZku nepotfebuju, umim ji.

Kdyz ty velké verSe opakuji, zda se mi, Ze nikdy jako dnes vecer jsem nepronikl do celé jejich tragické
krasy.

Sténat, plakat, modlit se je stejnd zbabélost.

Své dlouhé tézké dilo konej razné, do konce,

po cesté, na kterou té osud zavolal,

a potom, jako ja, trp a umfi beze slova.

Umlkl jsem. Miij kamarad ml¢i a duma. NaSe myslenky se bezpochyby sbihaji:
Sténat, plakat, modlit se je stejna zbabélost.

A potom, jako j4, trp a umfi beze slova.

Neni to tak, jak bychom méli umét umirat? Trp a umfi beze slova! Zitra, mozna zitra?
Morin zamumla:

— Kdybych byl pted chvili v kasematé...

22 La Nuit de mai, ,Méjova noc“ — jedna ze Ctyt ,,Noci“ Alfreda de Musseta (1810-1857), rozhovor Basnika s Mtzou
o tom, Ze velkd poezie se rodi z utrpeni.

23 La Mort du loup, ,,Smrt vlka“ — basnicka skladba Alfreda de Vignyho (1797-1863). Obkliceny vlk se nechd zabit beze
hlesu a jeho ml¢eni je basnikovi vzorem diistojnosti; Cty¥i verse, které Lintier cituje, basefi uzaviraji. Cesky preklad versi je
porizen pro tuto edici.
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Pokyvnu hlavou.

— Nefekl jsem ti to, Lintiere. Dnes v noci mi pfichazi nové délo.

28. prosince.

Do rozednéni je jesté daleko. Prisvitnou plachtou v oknech neprosakuje Zadné svétlo. Probudila nas
pést busici do prken.

— K délim!
Poznavame poruciktiv hlas. Na kavalcich nastane nahly shon. Rozsviti se svicka.
— Honem.

Neni zima. Noc je jasnd, protkana velkym vytim granatti. Na severu, k Hartmannswillerkopfu, neni hluk
délostielectva nic nez nesmirné himeéni. Nepfitel dtoci.

Pred kasematou se musely rozsvitit lampy, které mi¥i¢im slouzi k zamiteni dé&l. Cty¥i déla vysttelila
spolecné, postiikala tmu Sirokymi snopy jisker a v jednom zéablesku odhalila vysoké siluety temnych
jedli, které nas pred nepritelem zakryvaji.

Némci neodpovidaji. Jesté chvili kanondda himi; pak s rozednénim padne na hory klid. Pfichazi chlad.
Vychéazejici den osvétluje jen hustou mlhu, ktera kryje rovinu.

Vcera jsme se rozhodli pokryt sviij kryt pancifem z velkych kamenti a ddvame se do prace: na munic¢nich
nositkach nosime tézké bloky skaly. Ale jedno délo, houfnice, tentokrat stopadesétka, nas zac¢ne velmi
pomalu bombardovat. Kazdych dvacet minut jeden granat zasvisti a vybuchne. Palba, nejprve prilis
kratka a priliS vpravo, se rychle stava hrozivou. Je tfeba praci prerusit a vratit se do baraku.

Dopoledni hodiny jsou dlouhé, porad tu a tam prerusované ranou stopadesatky, jejiz stfepiny dopadaji az
sem. Nastésti to délo, stejné jako baterie stopétek, stfili z levé strany, zezadu od Hartmannswillerkopfu,
a neohroZuje pfimo nas diim z prken.

V poledne mé zavola kapitan.

— Budete stfilet, povida mi. Hlasi pét munic¢nich vozii na silnici do B... Vezmeme je pod palbu sto metri
pred tim, neZ vjedou do vesnice. Zamifte délo a pfipravte granaty. Velitel oddilu24 je na pozorovatelné;
palbu bude velet telefonem.

— Rozkaz, pane kapitane.

OkamfZité se se svou Cetou u déla vracim na své bojové misto. Stopadesatkova houfnice prestala stiilet.
Ohlasim:

— Délo pripraveno!
Telefonista opakuje:

— Délo pripraveno!

Pak mi preda:

— Na povel velitele oddilu!
— Dobre! Nabit!

Projde minuta. V tuhle hodinu neni slySet Zadny zvuk bitvy.

24 Chef d’escadron je u francouzského délostielectva hodnost odpovidajici majorovi; veli oddilu, tedy nékolika bateriim.
Oslovuje se ,,pane majore“ — proto mu tak Lintier do telefonu odpovida.
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— Pal! kiikne telefonista.
— Pozor! fikdm. Na mtj povel! Prvni rana!... Pal!

Salva byla vyslana, bleskové. Poslu obsluhu do krytu; nase palba totiZ miiZe probudit baterii stopétek.
Ohlésim:

— Salva vysla!

Volaji mé:

— Velitel déla k pristroji!

SlysSim daleky hlas velitele oddilu.

— To vy velite délu, které pravé stfilelo?
— Ano, pane majore.

— Jeden z muni¢nich vozi je zasaZen; ostatni vjely galopem do B... Pokropte B... Hned... Hned...
Mate ndmér na B...? Dnes je namér dlouhy... Po péti, kosit!

Bez odkladu kryje moje délo granaty vesnici, kam se municni vozy uchylily. Pro¢ baterie stopétek
neodpovida? Byla snad kone¢né umlcena protibaterijni palbou?

V pil jedné prichazeji rozkazy k utoku. Délostfelecka priprava zaCne v jednu. Ve tfi vyjde péchota ze
zakopl. MuZstvo baterie pfichdzi na sva bojova mista. Diistojnici jsou na pozorovatelné a telefonisté
spésné dokoncuji zdlozni linku mezi svym velitelskym stanoviStém a baterii.

Nahle se na francouzské strané probudi kanonada jako oheni v hromadé slamy. Za nékolik minut
vzplanou vSechny linie. A zakratko se nepferuSené himeéni velkych bitevnich dnti, hluboké, tézké,
v nesmirnych vlnach, které nékdy protrhne pronikavé vyti granatd, vali Gzlabimi hory k roviné. Témér
okamzité odpovidd némecké deélostielectvo. Na nebohou baterii dlouhych stopétapadesatek, nasSi
sousedku, se za¢nou po dvou drtit stopadesatky a posttikuji nasi pozici stfepinami.

Za nékolik minut budeme stfilet. V tuhle hodinu utoku nas nepfitel urcité nebude zanedbavat tak, jako
nas zanedbéval vCera a dnes rano. Jsme zaméreni... TakzZe!... Budou mi Stésti a ndhoda jesté jednou prat?
Nebo neuvidim konec tohohle dne?... Sluzba u déla nas bezpochyby prinuti ziistat pod touhle kasematou,

voewrs

tahle valka dava. Dnes to konstatuji znovu. Francois velkymi zabéry noZe pritesava jedlovou Stépinu.
To je zndmka nervozity, kterou u ného znam. Mlcky si popotahuji bradku.

Prvni délo zahdjilo palbu. Nepfitel nas bezpochyby hlidal. Dva granaty vyhodily zem sto metrd pred
baterii. Ukryjeme se.

— Slyseli jste? povida Julien.
— To uzZ nejsou ty malé!

— Stopadesatky.

— Ano.

Palba nepfitele pokracuje, metodick4, pravidelna jako vZdycky, a otfasa lesni zemi aZ do hlubin. Mista
dopadu granatt se priblizuji k nasim déltim, a prestoZe je svétly den, vybuch melinitu nas na dné nasi
diry oslepuje.

Vydrzel by kryt vybuch stopadesatek? Nikdo z nas neunikne hrozné predstavé, Ze ho rozdrti kulatina
a kameny a Ze bude v tom zadkopu umirat.
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Nastésti se zda, Ze palba houfnic, kterd ndm zprvu salvu od salvy hrozila ¢im dél vic, je ted’ ustalena.
Granaty dopadaji docela blizko nas, Ctyficet, dvacet, patnact metrd od nasich dél. Ale vSechny aZ dosud
padly do lesa pred baterii a vpravo od ni.

— Ztratili spravny namér, povida Francois.
— Pockejme, zamuml4 Petit.

Nastrazime ucho... Pozornost ndm napina nervy. VSechny naSe sily se soustfed’uji na tuhle préaci:
,»poslouchat®.

— Dr#i se to.
— Ano, drZi se to!

Mozna zablesk naSich dél, ktery se nepfiteli objevuje na pozadi temnych velkych mas jedli
rozkladajicich se po na$i pravici, ho pfivedl na myslenku, Ze Celo nasi baterie se tdhne podél
toho vysokého okraje lesa, kolmého na naSi skutenou pozici. Zufivé se vrha na ty obdivuhodné
stromy.

— Mlat'te si dal! povida Julien.

Ale prvni délo, které strili samo, rychle spalilo munici nakupenou v kasematé. Bélivier, ktery mu veli,
na mé zavola:

— Dodej mi munici, Lintiere.

S kazdou salvou stopadesétek kosi stfepiny na pozici vétve. Rin¢i o kulatinu nasich krytt. Bude si tfeba
vybrat ¢as na prebéh od druhého déla k prvnimu.

S naruci plnou nébojii cekame pod svou kasematou na salvu... Ohlasuje se... pfichazi. Stfepiny preleti.
— Vpred!

BéZime. Obsluha prvniho déla nas spésné zbavi nakladu. Vracime se do své kasematy, abychom se
znovu naloZili a ¢ekali na prichod dalsi davky.

Desetkrat to zacne znovu. Kdyby se neptatelska palba stala nepravidelnou, zastihla by nas na odkryté
cesté. Ale némecti délostfelci, presni jako automaty, pusti kaZdych sedmdesat sekund dva granaty.
Spoléhame na to.

— Délo Lintier! veli porucik.

Rikdm:

— Ted my!

Stileli jsme dlouho; a v tom lomozu, ktery pod kasematou déla délo v plné akci, bychom rany nepritele
jisté neslyseli, kdyby velké salvy stfepin nepfilétaly bicovat kulatinu naseho krytu.

Je pul ¢tvrté. Kapitan veli telefonem:

— Pro baterii, palbu zastavit!

Péchota musela vyrazit do itoku. Cekame... Clovék presné nevi, na co ¢eka!... Nové rozkazy? Zpravy?
Nepratelské délostrelectvo ml¢i. Jeden po druhém jsme se odvézili ven ze svych dér, kde se Spatné dycha.
S nastrazenym uchem tu stojime kolem vchodu, hotovi vrhnout se pfi prvnim znepokojivém zasvisténi
zpatky do krytu.

Za nékolik okamZziki se krajina kolem nas zménila. Za dély je stezka zasypana nabojnicemi spésné
vyhozenymi z kasemat, Stépinami dfeva, stfepinami, jedlovymi vétvickami a drobnymi kameny.
Okovani bot po nich skiipe. Nad naSimi hlavami zeleny zavoj jesté protidl. Sedé nebe se nam v tuhle
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hodinu objevuje Siroce, ve velkych plochach. U vrcholki jedli a buki visi zlomené vétve, které drzi uz
jen na nékolika vlaknech. Shora pada jasnost, ktera prekvapuje po poloSeru podrostu, na jaké jsme byli
zvykli.

Pomalu, na jihu, na severu, na hote i v roviné, nastava ticho. Bombardovani prerusilo vSechna telefonni
spojeni. Jeden z obsluhy, Bouvier, byvaly zuav,25 ,,zuav“, nas zuav, obdivuhodny typ vojéka, statecny,
prosty, s vaznou pravidelnou tvari zaramovanou prepychovym hnédym plnovousem, vyraZi vyzbrojen
rozvétvenym liskovym prutem spravit linky. Protahujeme se, dychame.

Dtistojnici se vraceji z pozorovatelny, palebné plany jako kreslifské desky pod paZi. Radi bychom znali
vysledky ttoku; ale neznaji je stejné jako my.

Vratme se do baraku.

29. prosince.

Den bez stfepin, témér klidny. Je jasno a naSe ¢tvrté délo toho vyuZilo k demolic¢ni palbé na jednu
z némeckych baterii u La Bussiére, kterd dnes casné zrana zahdjila palbu na naSe zakopy. Nepfitel
neodpovida; bezpochyby se v roviné, kterou je vidét, kam oko dohlédne, v tom obdivuhodném plavém
svétle, kde zraku neunikne Zadna podrobnost krajiny, boji prozradit se ndm svymi koufi a zablesky.
A pak naSe tézka déla vcera srazila zvonici v H..., kterd méla nepfiteli slouZit jako délostfelecka
pozorovatelna. Némecké baterie jsou dnes mozna trochu bezradné.

Porad jesté nevime, co vCera nase péchota dokéazala. BézZi zvésti... Jako vidycky! Méli jsme postoupit.
Rik4 se, 7e nepritel, ktery v nejhlubsi noci podnikl protititok bez délostfelecké p¥ipravy, byl nasimi
myslivci zasypan palbou na bezprostfedni vzdalenost. Predpoli je pry pokryté jeho mrtvymi... Rikéa
sel...

30. prosince.

Jedna hodina! Hust4 noc... Zase protititok. Nepfitel si na své zteCe vidycky vybere pravé tuhle dobu.
Jeho délostielectvo nestfilelo. Ale za bardkem zahdjila sousedni baterie 56. pluku pfehradnou palbu
a némecké stopadesatkové houfnice odpovidaji. Mezi dély, kterd stfileji, a nami se drti tézZké granaty,
tfesou nasim piibytkem a biji do jeho prken salvami kameni a zbloudilych stfepin. Jaké hrozné nasledky
by tu méla jedna nestastna rana! Mnozi na tu feznicinu jisté mysli s otevienyma ocima ve tmé a vidi
své rozc¢tvrcené, cukajici télo. Jini spi. Pravidelny zvuk jejich dechu jako by odbijel takt téch tézkych
temnych sekund. Nikdo se nehybéa; nékdo chrape. Rany fidnou... Tu a tam spadne z vétve na stfechu
kapka vody. Ti, které bombardovani probudilo, znovu usinaji.

Jasné a pokojné rano. Dokoncujeme obkladani svého krytu skalnim pancifem. Léon stavi pracné to dilo
z kamene kladeného nasucho a pfitesava bloky granitu razy krumpace. Je k ni tfeba péce, trpélivosti
a sily. Na hibeté nebo na munic¢nich nositkdch mu nosime material.

Milhy stoupajici z roviny a z GZlabi pfinesly sem uZ od tfi hodin odpoledne soumrak. A jako by nepfitel
Cekal se zahajenim palby jen na mlhu, ktera ho skryva nasim pozorovateliim, davaji se do hfméni déla
vSech kalibrti. Vratili jsme se do bardku, zatimco granaty zacinaly bit do pozice. Dnes na nas nepritel
stfili zprava, bezpochyby od X..., a na$ barak, ktery se palby od Hartmannswillerkopfu a z levé strany
boji maélo, je z téhle strany mimoradné zranitelny. Na svahu se nabizi dlouhym ranam. Palby nepfitele se
tak na nds kfiZi. Postaveni nasi baterie se straSlivé zhorsuje. Je iplna tma. Houfnice neumlkaji. Nastésti
stfileji kratko. Jediny granat dopadl v okoli kuchyni.

Mathurin, kdyZ nese nahoru mendz, ndm oznami, Ze stfepina prorazila jeden z naSich kbelikd.

25 Zuavové byli francouzské pési jednotky ziizené v AlZirsku a dopliiované zprvu z evropskych osadniki; nosily orientalni
uniformu a mély povést elitnich tito¢nych vojaku.
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— Ktery? vyktikne Julien.

— Ten na vodu.

— A ten druhy, ten druhy?

— No a co ten druhy?

— Ano, pokracuje Julien. Kybl s vinem. Kam jsi ho dal, ten kbelik s vinem?
— Vedle!

— Ty osle! Zrovna tak mohl byt proraZeny ten druhy... Byli bychom vyplazovali jazyk!... Ja ti to pfece
fikal... nechavas vino doprostfed placu... doprostfed, aby se dalo snaz prevrhnout kopnutim boty nebo
rozbit kulkou.

— To je mi véc! odpovi ohromeny Mathurin.
— Ano... Mate kryt proti bombardovani... K ¢emu teda je?
— Dam ho dovnitf, docela dozadu... tam... Nezlob se!

— Ja se nezlobim, bruci jesté Julien, uz udobfeny.

31. prosince 1915.

Houfnice dnes v noci znovu ostfelovaly lesy mezi baterii 56. pluku a nasSim bardkem. Ale byl jsem tak
zmozeny, Ze jsem jejich rany viibec neslysel.

Zrana nas poslali k nasim délam.

Jaky krasny den svatého Silvestra! Celem k francouzskym armaddm ukazuje slunce svou cervenou
masku nad horami Schwarzwaldu.26 Tenké mraky se riZové rozpinaji po bledé modrém nebi. Svétlo,
zavadivsi o hfeben, ktery drzime, osvétluje podrost jasem, jenZ se ho jen dotyka, hladi hladké kmeny
bukd, drsné kmeny jedli. V lesich Stébeta narod sykor a zvonki; je vlaho.

A pomyslet, Ze ten klid, ta dojemna hodina prekvapivé mirnosti v nejhlubsim jadru zimy, je zradna
jako zmije mezi riZzemi. Odtamtud, zezadu téch hor, jejichZ obdivuhodné obrysy obmékcuji jasy tohoto
krasného rana, ndm mize v pristi minuté prijit smrt, pfepadnout nés...

Jaka radost bude hledét na ty ismévy, jimiz pfiroda plytva i v nejprisnéjSich ro¢nich dobéch, dychat, Zit,
az bude Clovék védeét, Ze zitra bude Zit, bude dychat, jeSté otevre oci na svét! Ach, bude-li nam déano Zit
dal, jak my budeme umeét Zit!

Kolem osmé jsme vystielili salvu a jako prvni jsme porusili klid toho zafivého rana. Nepfitel
neodpovédél. Teprve od poledne se na obou strandch rozpoutala znovu kanondda, ohluSujici,
vyCerpavajici. A stopadesatkové granaty zacinaji znovu padat pred naSimi kryty, tak blizko, Ze hlina
a kameny létaji na kasematy a Ze ndm stfilnami Spini svéZe vyciSténad déla. Prvni salva nas vSechny
zastihla venku, zaméstnané dal$Sim zpeviiovanim kamenného krunyte, ktery kryje nas dkryt. Hodili
jsme se na zem; blizko mé hlavy stfepina odfela kdmen. Hned jsme se vratili do své diry.

Na dné uzkého zakopu se Julien zmita:

— Davej prece pozor, fikam. Slape$ mi po nohach.

— No a!

— Jak no a?

26  Schwarzwald (Cerny les) se zveda na némecké strané Ryna; z hiebenti nad alsaskou rovinou je za jasného pocasi vidét
pres feku aZ k jeho tipati. Rekou, o niZ Lintier mluvi dél, je pravé Ryn.
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— Nemam svou lavicku!

S Léonovou pomoci si z kusu prkna, kulatiny a hebiku postavil primitivni lavicky, které nam pomahaji
snaSet dlouha stani v zakopovém krytu.

Zavrcéim:

— Tvoji lavicku nemam! Sedni si na bobek.
Granaty padaji a lomcuji kulatinou.

— Stopadesatka, co neni zkaZend, konstatuje Petit.

— Jo, pti dopadu se to trha, odpovi Julien. A pak, za pevnost téhle boudy ru¢im. Stopadesatka by si na
ni rozbila nos... Ach, jak je tu ¢lovéku zle... Rad bych védél, které prase mi vzalo lavicku.

— To je otrava s tou jeho lavickou!

— Tvoje lavicka... je venku, nechal jsi ji venku!

— Jdu ji hledat.

SnaZim se mu to rozmluvit:

— Riskovat, Ze té sejmou, kvili lavicce!

Ale on mi se svou obvyklou sebedtvérou odpovi:

— Dokud nebudou mit zahnuté déla a hranaty granaty, mou kiiZi nedostanou!

UZ nas tiskne ke kamenné sténé, krouti se, aby proSel tizkou spojovaci chodbou, dosahl vchodu; vysel
na stezku.

— Vidim ho...
Granat vybuchne nékolik metr od kasematy a porazi jedli. Zamumlam:
— Blbec!

A jak se chystam vystrcit hlavu z krytu, abych se podival, jestli neni Julien zranény, sko¢i do diry, odstrci
mé a mava svou lavickou.

— Oni by mi ji s téma svejma svinskejma maSinama rozmlatili!
Konstatuje:

— Je to porad na stejném misté... Trochu kratko a vpravo... JenZe se to trha!
A spusti sviij vitézny zpév:

Vcera byl pohieb moji tchyné,

mé nebohé, mé chudinky.

KFici:

— Dost!

— Ne...

— Tu zndme!

— Néco jinyho...

Granat se rozdrti. VSechno se tfese. Mezi kulatinou pada hlina a drobny Stérk a praska ndm na pfilbach.
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— Nedaleko! tika Francois.

— Zacindm znova! vola Julien. Jeden takt naprazdno...
Granat jesté bliz...

— Hele! Hele! To se méni, mumla Petit.

— Ja myslim, Petite, Ze ndm pali rovnou na hubu!
Zatvrzele spusti Julien:

V¢era byl pohfeb moji tchyné,

mé nebohé, mé chudinky.

Zenska, co méla viechny ctnosti,

bohuZel, uz ji neuvidime.

— Druha katastrofa! Pozor!... Kufry!

Granaty prerusi Juliena desetkrat.

Uzkostni a pobaveni zéaroveii poslouchdme uchem neklidnym, a prece pozornym tu starou
montmartreskou pisnicku, jejiZ rytmus, zprvu pohiebni jako De profundis,2? se pozvolna rozziva
a nakonec poskakuje v Silené veselosti. Poslouchame také sviSténi granati, vyti stfepin mezi stromy.

A7 vam ta vase otrava zesne,28

hej... hej... larira... dondé,

bude ji tfeba zakopat takhle,

larifla... fla... fla!

Tentokrat se granaty nechaji cekat.

— Jestlipak je to uklidnilo? poznamena Julien.
Palba nepritele fidne, pak uhasne. Pada Sero... Vylézame z diry... Vracime se na kvartyr.
— Tohle vSechno skonci Spatné, vrci Petit.
Francois pokyva hlavou:

— Zasr... pozice!

Prosper prisvédci:

— Zasr... pozice! Jasné... Zasr... pozice!...

,»AZ vam ta vaSe otrava zesne, hej, hej, hej... la rira don... dé... Bude ji tieba zakopat takhle...“ Ach,
hrome!... Nasadil mi tu svou melodii do hlavy... UZ se od ni nedok4zu odjedovat... Pfesto bych byl
moc rad uz z téch hor dole.

Bombardovani ndm podrazdilo nervy. Na stezce, ktera spojuje naSe kuchyné s barakem, se Mathurin
svalil s nddobami. Polovina menaze je rozlita. Slichta neni uvarena. Francois d&la kuchafi hrubé vycitky:

— No jo, chlape, fika Mathurin, kolem kuchyni padaly mouchy.29 Sli jsme se kryt!

27 De profundis — ,,Z hlubin voldm k tob€, Hospodine“, zacatek 130. Zalmu, zpivaného pfi pohtbech a v modlitbach
za zemrelé.

28  Crampon je ve francouzské hantyrce clovék, ktery se na jiného pfilepi a nejde setfast; v pisni je to tchyné. Slova ,la rira,
dondé“ a ,la rifla, fla, fla“ nic neznamenaji — jsou to vycpavkové slabiky francouzskych lidovych refréna.

29  Mathurin mini granaty.
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— Prinesl jsi ndlevku?

— Zapomnél jsem ji.

— Zapominas ji kazdy den.
— No jo, chlape!

— Nic jiného neumis Fict nez: ,,No jo, chlape!® Zas rozlijeme polovinu vina, aZ ho budeme davat do
cutor.

— Chces délat kuchtu misto mé?

— Bylo by to zrovna tak dobry!

Kfriknu:

— Ach, dost! Pokoj! Udélame nalevku z obalky od dopisu. Neni kviili cemu délat takovy kiik.

Francois se uklidnil. Ale zrovna kdyZ si rozdélujeme vino, vSem nam zvedne hlavu svisténi granatu.
Zjistime, Ze to Mathurin, vyborny hlasovy imitator, pravé ten zvuk vyrobil. Spilaji mu:

— Hovado!

— To je idiotsky!

— Jsi oZraly?

— Nebo blazen?

— Rekni, jsi oZraly?

Ale Mathurin, ktery se zalyka smichem, sviSténi zopakuje.

— DrZ hubu!

— Zavftes ji, tu svou hubu? zavyje Julien a vykroci s pésti nahote.
Postavim se mezi né a zarazim Mathurina, ktery nam nakonec jde na nervy.
— Dej ndm kur... pokoj, nebo si jdi délat ten granat venku!
Porad se smichem na celé kolo se Mathurin vrhne na svou slamu.

Jaka mizérie! Jeden ze zasobovacich mezki spadl znovu do uzlabi. Sudik s vinem se vyrazil. Neziistala
v ném ani kapka. Baliky jsou rozdrcené.

MEéli ndm v noci dovézt munici. Ale tma je tak hluboka a cesta, ted’ rozryta granaty, tak z1a, Ze se na
pozici dokézal dostat jediny municni viiz. Ostatni tfi, pfevracené, zlstaly kdovikde v tizlabich; jezdci
museli vyprahnout a ¢ekat na misté na den.

Smutny konec smutného roku.

1. ledna 1916.
— Poslechnéte si to!
Zakaslu, abych si zajistil hlas:
,0ddil 44. délostieleckého pluku.

,»Plukovnik uloZil veliteli oddilu, aby distojnikiim a muzstvu oddilu vyfidil jeho nejlepsi prani k novému
roku. Pfi této prileZitosti opakuje své blahopréani bateriim 44. pluku, tak skvélym v palbé, které se skvéle
osvédcily v palbé a které uz maji za sebou tolik krasnych valecnych ¢int.
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,» velitel oddilu je rad, Ze mtiZe toto blahoprani a tato prani predat a pripojit k nim sva vlastni. At’ uz jde
0 to podpotrit ttok presnou palbou bez ohledu na jakékoli nebezpeci, nebo prosté jen o to ukazat nepriteli
kaZdodenni bdélosti a vzornym vojenskym vystupovanim, Ze naSe armdada je ¢im dal silnéjsi a Ze ma
stale dGvéru ve vitézstvi, oddil 44. pluku byl stale ptfikladem; byl také cenén vSemi pésimi jednotkami,
pro které pracoval. Rok 1916 patrné neuplyne, aniz pfijde odmeéna za tolik usili. Tato odména — klid
a velikost Francie po celad pokoleni — je dost krasna na to, aby se vSechny obéti zdaly lehké.

,,Ke vSem témto pranim pridava velici kapitan sv4, ktera z celého srdce adresuje vSemu muZzstvu baterie.
Vyuziva této prileZitosti, aby znovu fekl, jak je hrdy, Ze veli baterii, jeZ je ve vSech usecich, kde bojuje,
vZdycky ta nejkrasnéjsi a v niZ jsou vSichni, SarZe i kanonyfi, v nejvyssi mife oZiveni témi dobrymi
francouzskymi vlastnostmi: odvahou a veselosti.“

— Zavrit ban!30 vola nékdo z hloubi baraku.

Zavrit ban! Jako by to nepritel slySel. Stopadeséatky se zacCinaji snaSet na baterii. Sedmasedmdesatka
provrta vzduch s pronikavym svistem a vybuchne v blizkém stromé, ktery praskne. Kulky bicuji prkna
baréaku.

Nékdo vyhrkne:
— Ach, ale...

Jeden z obsluhy pootevtel dvete, aby se podival, kam granat dopadl. DalSi vybuchne jesté bliz. Muz se
vrhne vzad.

— Mam to, Fika.
Ptaji se ho:
— Kde?

Ale bez odpovédi si sedne na lavici a honem se vyzouva. Neni zranény. Stfepina prorizla kiZzi jeho
stievice a zajela hluboko do podlahy. A sedmasedmdesatky, které zavadi o stfechu naSeho kiehkého
obydli, se snaseji na svah ke kuchynim. Ceta houfnic, ktera si vzala na paskal baterii 56. pluku, otevie
palbu také. Strili kratko, jako vidycky, straSné kratko. VSechno se tfese a nas bardk ma z krytu jen
vzhled.

Predstavujeme si ni¢ivé ucinky, jaké by tu mél jediny granat. Ale co délat? VSude kolem padaji stfepiny
stejné husté. MuZi leZi nataZeni na slamé, zavinuti do dek, a ¢ekaji.

— Ono to skonci! vrci Arsene.

Ale trva to. Nepfitel si na nas zasedl. Tam dole, na pozici, necelych dvé sté metrti od nas, rozpoutava
ocelové a ohnivé peklo. Tti nepratelské baterie stfileji spoleCné na naSi. Dobfe jsme je poznali po
zvuku vybuchii: sedmasedmdesatky, stopétky a stopadesatky.

Jedna hodina. Musela vstoupit do akce ¢tvrtd némecka baterie: baterie stopétek postavena napravo od
nas, smérem k Cernay.

Dvé hodiny. Zda se, Ze prudkost bombardovani jen vzrostla. JenZe sedmasedmdesatky uz nas barak
neohroZuji. VSechna palba se sbiha na pozici.

Vpadne jako vichr telefonista:

— VSechno muzstvo k délim. Vezméte si sacky proti zaduSeni;31 posilaji do okoli pachnouci granaty.

30  Ouvrez le ban! Fermez le ban! — povely, jimiZ se pfi nstupu vifenim bubnti otvira a zavira ¢teni rozkazu nebo pochvaly.
Vojéak jimi tu ironicky komentuje slavnostni novoro¢ni prani.

31 Séacky, v nichZ vojék nosil mulovy tampon napustény neutralizac¢nim roztokem — prvni francouzskou ochranu proti
bojovym plyniim, zavadénou od kvétna 1915. Masku dostala francouzska péchota teprve v inoru 1916.
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Rozkaz nemusim opakovat. Obdivuhodné klidné, nebo aspoii obdivuhodné pevné v charakteru, obsluhy
vstaly. Ta minuta je nanejvys slavnostni. Tvare jsou vazné. Nikdo nepronesl ani slovo. Ptam se:

— Jsme pfipraveni?
Odpovidaji mi pokyvnutim hlavy.
— Tak jdeme.

U vchodu do baréku se na nés diva, jak jdeme kolem, kapitan, ktery se vydava cestou k pozorovatelng,
opfeny o svou hdl.

— Je tfeba jim ukazat, fik4, Ze nejsme mrtvi.

Velim:

— A ted pozor!... Klusem!

Jeden skok! NataZeni na zemi nechdvame granaty dopadnout a stfepiny odlétat.
— Nikdo nic?

Nikdo neodpovida.

— Dobre. Vpred!

Druhy skok! Stromy povalené na zem, potom rozsekané, zpreraZené stfepinami, zahrazuji cestu.
Klopytame v granatovych kraterech. Nikdy nedojdeme k délu dfiv, neZ se snese nova salva...

— Zastavit tady!

Masa muni¢niho krytu, jeSté stojici stromy a skala nas trochu chrani. Na té straSné cesté jsem se naucil
znat kazdy kdmen, kazdé riziko. Lehli jsme si. Tentokrat stopadesatky. Zaléva nds kamenna drt’ jako
dést, ocelové a dfevéné stiepiny! Zadna nehoda... Honem k délu!

V krytu si vydechneme. Stopadesétky!... Jedle pada... Mame vystrelit dvé salvy po patnacti ranach.
Ptam se:

— Zamiteno, Francoisi?

— Ano...

— Po prvni salvé zvySime hned o 150. Namér 4500.32

Salva sedmasedmdesatek!...

— 4550... 4600...

— Jste hotovi? pta se mé porucik, ktery dohliZi na baterii s klidem a sebevladou, jez vzbuzuji miij obdiv.
— Jesté nékolik vtefin... UZ to mas, Frangoisi?

— Ano.

Kf¥iknu:

— Druhé délo pripraveno!

Porucik svym jasnym hlasem veli:

32 Cisla naméru (4500, 5300) jsou dostfel v metrech, na ktery se nastavuje stoupatka pétasedmdesatky; ,,zvyste o 150 tedy
znamenda o 150 metrd dal. Druhy udaj, odchylka, je stranové nastaveni mifeni. Povel ,,po Sesti, kosit“ znamena vypalit na
kazdy z nadiktovanych namérti Sest ran.
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— Pro celou baterii!... Pal!

Stopadesatky!... Skoro jsme je neslySeli v tom himeéni, které rozpoutala nasSe déla. Julien pocita rany.
— Trinéct... Bum! Stopétky... Mame kliku... Ctrnact... Patnact...

— A ted, fikam, zvySte o 150!... VSichni spolu ke koltim... hej... rup... rup!

Sedmasedmdesatky!... Granat pred tustim!... Stfilnou vleti stfepiny. Ptam se:

— Nikdo neni zranény?... Ne?... Pravé kolo doprava... rup!... Namér: 5200... 5300... 5400...
Francoisi, tvoje odchylka?

— Ctrnéct.

— 194. Dobre... Pripraveno!

— Pal!

Jesté patnact ran! Silena rychlost! Opravdové kulometna palba.
— A ted’ do krytu!

Pada noc... Jesté salva! VSechno se tfese! Ale tady jsme ve vétSim bezpeci neZ pod kasematou, ktera
nas muiZe chranit jen pred stfepinami. Velké zablesky vybuchi Srafuji Sero. AZ dosud némecké baterie
s prfichodem noci mlcely ze strachu, aby je jejich zaslehy neprozradily. Ale dnes vecer, v noci uz iplné
zaviené, si na nas zasedly dvé baterie, jedna sedmasedmdesatek, druhé stopadesatek.

Z telefonniho krytu na nés volaji:
— MiiZete se vrétit na kvartyr.

Vracet se na kvartyr v temnoté, mezi pastmi granatovych kraterti a velkych stromi povalenych napfic¢
stezkou, pod stfepinami, které stale husté padaji! Lépe jeSté pockat. Palba nepfitele vSak slabne. Kdyz
jsme sledovali rytmus bombardovani, poznali jsme, Ze po salvé sedmasedmdesatek uplynou dvé minuty,

Voew s

pasma! Vyrazime. Ale v hustém stinu se neda odejit ve skupiné, aniz se ¢ekanim jeden na druhého ztrati
drahocenny cas. Kazdy se tedy rozbéhne, jak sam uzna...

— Pozor, stopadesatky!... Ted sedmasedmdesatky... jedna... dvé... tfi... ¢tyfi... Honem!

Prchame. S Francoisem jsem hned doséhl prudkého svahu, ktery se za baterii Fiti do dZzlabi. Padla
jedle!... Hlavou, lokty rozhrnuji jeji hrubé vétve... Honem... Sesunu se na skalu! Jaka husta noc!...
BéZim pres sut. A ndhle mé telefonni linka chyti za hrdlo, v plném béhu mé prevrati. Protdhnu se...
bézim. Vétev mi poskrabe tvér... Spadnu do zakopu... nejspis do latriny!... Musim byt cely od vykald...
Stopadesatky! Ale uz jsem daleko. Stfepiny bzudi... JeSté dva skoky a na blizkém svahu se mi okna
baraku ukazZou jako dvé velké svitici oci oteviené do noci.

Tam nahote mé cekaji. VSechny obsluhy uz dorazily. Uf!

Na blizkém obvazisti oSetfuje vojensky 1ékat muZe od Ctvrtého déla, zasaZeného stfepinou granatu do
zapésti. Nékolik sedmasedmdesatek, které jako dnes rano zavadi o stfechu bardku, dopadne jesté do
uzlabi. Konecné ticho!

— Jaky Novy rok! fika Francois.
Jeden z telefonistd napocital vic neZ sedm set granatti!
— Sedm set?

— A to aby zranili jednoho jediného clovéka.
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— To je klika!

—Jo.

— Ale zitra to zaCne znova.
— Urcité.

— A co pak?...

2. ledna 1916.

Ranni hodiny jsou vZdycky klidné. VyuZil jsem téch okamzikd, kdy se da chodit lesem sem a tam témér
bez rizika, a vySel na pozici podivat se — coZ jsem vCera nemohl —, jestli néco z opevnéni mého déla
nedostalo zabrat.

Kryt proti bombardovéani a kasemata jsou pod zavalem vétvi, ktery stfepiny nadélaly v korunach
okolnich stromi, zazrakem neporusené. Stfepiny jen rozsekaly kulatinu.

Ale vSude kolem, jaka zkaza! Za nékolik hodin to straSné bombardovéni zménilo tuhle krajinu tak, Ze
v ni moje oCi udivené marné hledaji linie a tvary, které jim uZ byly dtvérné znamé. Pfed nami, tam,
kde se vrsil temny les s dlouhymi rovnymi kmeny, se ted’ nad nestviirnym jeZenim nestejnych kuld,
které vyhroZuji nebi, otevira dokoran rovina, rovina se svymi vodami, lesy, luCinami a mésty, az tam
dold, za feku, aZ k upati Schwarzwaldu. Tu a tam se jesté tyCi strom, nahy, zbaveny vétvi, Zalostny, jen
s chocholem zelené na vrcholku.

V téhle hodiné nas nepfitel vidi; vidi masy naSich kasemat a snad i rozeznava v temnych stfilnach tsti
nasSich dél. Je tfeba uznat, Ze vCerejsi den je pro nas pohroma. Jak je ted” vidét, je baterie odsouzena ke
zniceni.

A sam, zahledén do toho leZiciho lesa, ktery mé dojima jako bojiSté poseté mrtvymi, uvazuji o nasi
nejblizsi budoucnosti a kréim rameny.

— Co muzu délat?... KdyZ je tohle misto, které mi bylo urceno!

Kapitan dal rozkaz nechat pozici ve stavu, do jakého ji pfivedlo bombardovani. Nebude-li to absolutné
nutné, dnes nebudeme stiilet. Doufd se, Ze se tim mlcenim nepfitel zmate? Je na to jeSté Cas?

Vyuzijeme téch drahocennych okamZiki oddechu a vyhloubime u kvartyru do boku hory 1zké zakopy,
kde obsluha kazdého déla najde méné nejisty kryt neZ mezi prkennymi sténami bardku. Kopeme zufivé.
Z u7labi stoupaji velké mraky a honem nas zahali hustou mlhou, ktera se srazi na jedlovych vétvich
a pada na pracujici v tézkych kapkach vody.

V okoli zacne palit pétadevadesatka.33 OkamZité oteviou stopadesatky pravidelnymi salvami palbu na
nasi baterii. Stfepiny sem az zalétaji a sekaji jedlové vétvicky. Kryjeme se, jak se da, v zakladech zakopti,
které jsme pravé vykopali.

Jaky Zivot!

Kdy?z prival pteSel, vratime se k praci. Ale baterie Rimailho34 postavend napravo od nas vypusti salvu
granatli a na pozici zacne bombardovani znovu. Jakou strasnou roli obétniho beranka, na néjz se svaluji
vSechny hfichy francouzského délostielectva, tu tedy budeme hrat?

Pétadevadesatka a baterie Rimailho uZ ddvno umlkly, a nepratelské houfnice potad sttileji. Pomalejsi

e Wews

33 Pétadevadesatka je francouzsky kanén rdze 95 mm, délo starsi konstrukce nez pétasedmdesatka.
34 Rimailho — francouzska té7ka houfnice raZe 155 mm, pojmenovana po svém konstruktérovi Emilu Rimailhovi.
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Kdyz se konecné rozhostil klid a noc se zavrela, jak jsme spolkli menéz jeSté vafici, natdhli jsme se na
slamu, a abychom zapomnéli na vSechny své bédy, délame si kratochvili z toho, Ze rozpovidame naSeho
mezkare Philippa. Zn4 fantastické historky o straSidlech.

— Ten dédek, fika nam, byl carodéj. Dobfe se to védélo. Jak se patii, kdyZ umfel, pFiSel si pro n€j Cert.
Ale jeho déti byly u toho. Nechté&ly ho nechat odvést. Cert drZel neboZtika za nohy a déti za hlavu. Kazdy
tahal na svou stranu...

— Jak vypadal, ten Cert? pté se Prosper.

— Jako vZdycky! Ma rohy, vousy a kravské nohy.

— Tys ho vidél?

— Ne, ale znam lidi, co ho vidéli.

— No a co ten stary carod€j? fika Francois.

— Ach ano, ten stary ¢arodéj..., chopi se toho Philippe... Kdepak jsem to byl, u toho starého Carod€je?
— Cert ho drZel za hnty.

— Jo... A ti druzi ho tedy drZeli za hlavu. Nedokézali ho odtamtud odtrhnout. Tak jedno z déti béZelo
pro farére... Farar nechtél pfijit... Dobte védél, Ze ten chlapik byl ¢arodé;j... Nakonec ale priSel... A tu
Cert odeSel kominem...

Jedna z naSich horskych baterii zacala stfilet. Hned se stopadesatkové granaty zacnou znovu snaset po
trech. Je tfeba vstat, nazout dievaky a hledat kryt v zdkopech, které jsme dokoncili a jen zbézné zakryli
drobnou kulatinou. Prsi, a zatimco drtivé rany stopadesatek rozechvivaji hustou temnotu a zvuk se
preléva do hloubi lesa v téZkych temnych vinach, pfikréeni jeden k druhému pod vodou, ktera odkapava
mezi kulatinou, poslouchame Philippa, jenz se prenesl do své bachorecné Bretané a nemtiZe prestat.

— Je to jako s ,,muzZicky*.
— S ,,muzicky“? Vypravuj nam to.

— Stalo se to jednomu sedlékovi, kterého znam. Potfeboval nékoho, kdo by mu posekal hlodas3s na
jeho poli... Ale byla to Spatna prace... A pak bylo to pole zakleté... Nikdo na ném nechtél pracovat.
Nakonec se prihlasi néjaky nadenik s velkou krabici... Rekne sedlakovi: ,,Posekdm vam ten vas hlodas
a bude to hotové jeSté do veCera.“ — ,,Do veCera? fika sedldk. To neni mozné!“ — , Bude to hotové!
Kolik mi date?“ — ,, Tolik!“ — ,,Dobfe, plati.“ A pak si Sel lehnout pod strom... Po dvou hodinach pfisel
sedlak podivat se, jak prace pokrocila. Nadenik pofad spal pod svym stromem. Tak chtél sedlak vidét,
co je v té krabici... Otevrel ji... Vyslo z ni pfes sto ,,muzicka“.

— Muzickd?
— Ano!... ,Muzicki“... Takhle velkych! Béhaji po poli... Za deset minut vSechno posekaji, a pak se

vrati do své krabice. Tu se nadenik probudi... Vidi, Ze sedlak krabici otevrel... Rozzlobi se a fekne mu,
Ze ho brzo potka nestésti...

Houfnice uZ nestrileji.
— Vratme se, fikam. Je tu zima.

—... A taky Ze ano, dokonci Philippe, zatimco se zavinujeme do dek. Do tydne mu chcipla krava, ktera
meéla cenu vic nez CtyTicet pistoli!...36

35 Hlodas, trnity kef bretaiiskych tihor(; sekal se na stelivo a krmeni a byla to prace povéstné nepfijemna.
36  Pistole byla stara zlatd, pozdgji stfibrna mince; ve venkovském pocitani znamenala deset franki.
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3. ledna.

Prosper mi tfese nohama:

— Hej! Veliteli déla!

Je po osmé a ja jeSté podrimuji.

— Co?

— Jdu shora. Na kasematu dopadly dvé sedmasedmdesétky.

Vysko€im... Vzbudim Frangoise. Oba béZime na pozici. Délo je neporuSené. Jeden granat prerazil dvé
kulatiny, které obrubovaly stfilnu, a vrhl jejich tlomky na hlaven. Druhy pferazil jednu z poslednich
jedli, které jesté maskovaly nase stavby, a odstipl kus kasematy. Skoda je nepatrna. Celkova pevnost
naSich kryti neni ohroZena. Péar hodin prace, myslim, bude stacit, aby se vSechna ta Skoda spravila.

Posledni bombardovani znovu zménilo vzhled krajiny. Tentokrat granaty nezabloudily pfed baterii.
Vsude okolo dél vyhloubily obrovské kratery a pokacely jedle a buky, které jesté zbyvaly, jeden na

I s

francouzska baterie, spésné odchazime, jisti, Ze tu stfepiny zacnou co nevidét zufit.

Jesté jsme nedosli k bardku, a na pozici uz za¢ind bombardovani. Philippe sedi na kamnech, ktera jesté
nikdo nestacil zapalit, a place. Ptaji se ho:

— To moje mezkyné... zakvili.

— Tak co?

— Dostala stfepinu do boku...

— Kdy?

— VCera vecer, nejspis...

— Je mrtva?

— Ne. Pokusim se ji dovést aZ do Bitschwilleru. Chudék herka!

T¥i hodiny. Bombardovani pozice se prerusSilo sotva na hodinu kolem poledne. Ale od poledne zacina
znovu ta pekelnd demoli¢ni palba, kterou na nas nepfitel vedl predevéirem a v niz se stopadesatky misily
se stopétkami a sedmasedmdesatkami, a nuti nas opustit bardk a uchylit se do naSich zakopovych krytt.

Pl ¢tvrté. Bombardovani trochu polevilo. Dvé némecké baterie jesté stiileji. Podporucik vola:
— Velitelé dél prvni Cety?

— Tady.

— Budeme stfilet.

Ze v3ech sil tajime svou tizkost. Zadnému z nas se nezachvéje hlas.

— Prvky?

— Tady jsou... Ostatné jdu s vami.

~ews

Rukou ddm svym lidem znameni. Bez nehody dojdeme pfes stdle neprostupnéjsi polomy k délu. Palba
houfnic uplné uhasla. Urcité budeme mit ¢as vypustit na B... svou prvni salvu dfiv, neZ se nepratelské
baterie probudi. Potom... bude se muset spolehnout na naSe Stésti. V necelych dvou minutach tficet
granatti vyvrZenych délem dopadlo tam dolt, na B...
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Pod jesté neporusenou ochranou krytu proti bombardovani jsme ¢ekali ocelovou potopu, a nepfitel jako
celou odpovéd poslal jen CtyFi granaty, které se vSechny Ctyti ztratily v UZlabi za baterii.

Tu porucik veli:

— Cil A... 24 granatd. 3450... 3550... 3650... 3750. Po Sesti, kosit! PospéSme si, je dobra chvile.
To pobidnuti je zbyteCné. Vedeme na oznaceny cil znicujici palbu.

— To je tizasné, neodpovidaji, fika Francois.

Julien krci rameny:

— Maji prazdny municni vozy.

— Cil G, veli porucik.

Jesté ticet granatt, rychlopalbou. Potom prochézeji jeden po druhém obsluhy pfede mnou a vsunou se
do krytu proti bombardovani. Vchazim vzdycky posledni do té tizké slepé ulicky, kde se clovék nemtize
pohnout, abych snaz dostaval rozkazy. Dvé déla, kterd jsou pozadu, prvni a tfeti, jeSté stiileji. Julien
hleda svou lavicku.

— Tak délej, Ffikdm, pospés si a pojd” dovnitf.

Jak se, shrbeny, sunu pod kulatinu také ja, vrhne mé strasny vybuch proti skalni sténé. Vchazel jsem
pozpatku. Velky zablesk, ktery vyrazil ze dvefi kasematy, mi zavadil o tvaf. Obklopi nds melinitovy
kouf. Pfelomena kulatina se zfitila ke vchodu do krytu k mym noham.

Jedna vtefina uplyne... dvé vtefiny...

Vysunu hlavu a trup ze zakopu, abych nahlédl do kasematy. Na jazyk mi stoupa kleni... PfiduSenym
hlasem se mé Francois pta:

— Co?

Ve vzduchu zavyje granat... Vrhnu se vzad. Preléta...

— Délo je rozmlacené, fikam.

V té vtefiné se mi moje délo ukéazalo s proraZzenym Stitem, preloZenym jako roh kartonového listu,
s rozdrcenymi ru¢nimi koly a mificimi pfistroji, pod tihou kulatiny, kterou vybuch prerazil a ktera se
zfitila na hlaven a na jeji plast — jeSté vzprfimené na svych kolech, jeSté hrozici rovin€ a jako jesté Zivé.
Mezi dvéma pfivaly jsem béZel k telefonnimu krytu:

— Druhé délo! Uz nestrili... Rozmlacené! Ohlaste to!...

Palba nepfitele, dnes vecer straSné presnd, je pomala. Mohl jsem bez velkého rizika poslat na kvartyr
svoje obsluhy, které jsou tu v téhle hodiné k nicemu.

Sel jsem se dét k dispozici podporucikovi. Nepotfebuje mé, a tak jsem se hned vrétil ke své obsluze do
baraku.

Oddechneme si. Je teplo.

— O tfi vtefiny pozdéji, fikd Prosper... n€jaky zanét... zaseknutd nabojnice... a byli jsme v tom
vSichnil...

Nikdo neodpovida. Ale Julien, ktery pravé otevtel jedny z novin, co Philippe pfinesl z Bitschwilleru,
fika:

— Poslechnéte si chvilku:
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Cte:

, VCera val nad Pafizi vitr s jistou prudkosti. Co tasek vytrZenych ze stfech! Co obracenych destniki!
Chodci, ktefi spéchali na novoro¢ni navstévy, silné hudrovali. Nicméné byla hlaSena jen jedna jedina
nehoda néjakého vyznamu: v Rue de la Roquette spadla na chodnik hlavice plechového komina...
plechového komina, sic... ktery se ty¢il nad domem s ¢islem 138...“

A Julien doda:
— Vidite, Ze tam dole neni 1épe nez tady!
Kréime rameny.

KdyzZ némecké délostrelectvo konecné umlklo, Sel jsem se v noci s porucikem a se zastupcem vrchniho
mechanika podivat, v jakém stavu je moje délo. Za svitu elektrické lampy, kterou peclivé zastirame pred
nepfitelem svymi plasti, jsme mohli zjistit, Ze po velmi dikladnych opravach by délo 1233 mohlo znovu
stiilet.

Dnes vecer je zima. Tam dole, v jasném vzduchu, se mésta a vesnice v roviné tipyti planoucimi svétly.
Jako oci, které se ndm posmivaji.

— A pomyslet, Ze mdme namorni déla, kterd by ty lampiony tak dobfe uhasila!... mumla porucik.

A zufivé vréim:

— Ach, ti svinsti darebéci! To si z nas prece museji délat pr..., kdyZ takhle kazdy vecer sviti pfimo pod
nasim nosem!

4. ledna.

Den neobycejného slunce, modrého nebe a ticha. Vychutnavame kazdy jeho okamzik.

Rika se, Ze zménime pozici... Rika se, Ze divize, ke které jsme patfili, je rozpusténa a 7e general, ktery
ji velel, nahradi zabitého generala Serreta.37 Méli bychom byt pfifazeni k 66. divizi a z(stat tady jako
straz tseku. Ty zvésti se probiraji. Jedni uz lituji ko¢ovného Zivota pochodovych divizi; druzi, utrmaceni
pobihanim z jednoho bodu fronty na druhy, hledi s potéSenim vstric stalejSimu postaveni.

Viibec jsme si nepredstavovali, co se délo v Bitschwilleru, kde jezdci a koné kvartyruji v blaté po bficho,
zatimco tady se pro baterii hraje drama, v némz jsou sazkou nase Zivoty. V Bitschwilleru se vrsi hlaSeni
na hlaSeni kvili té skutecnosti — mimochodem dosud Spatné prokazané —, Ze jeden muz od 44. pluku
pry potiisnil vykaly oj vozu 56. délostfeleckého pluku.

Utadiim tam dole je samozfejmé jedno, Ze sem dopadlo uZ pres dva tisice granétfi. Stihaji svymi blesky
jednoho necistého kanonyra.

Dnes v noci maji pfijet odvézt moje délo. Pfes den jsme je nemohli uvolnit zpod trosek a vytdhnout z diry,
v niZ je jesté pohibené. Vzduch byl prilis prizrac¢ny; nepfitel by mohl vidét kazdy nas pohyb. Muselo se
¢ekat na tmu. Doufali jsme v jasnou noc, kdy by naSe prace byla snadna. Ale se Serem zahalila horu mlha,
takZe je v tuto hodinu temnota hluboka a my se ve zpustoSeném lese rveme se spleti vétvi a kment, mezi
pastmi, které ndm pod nohama otviraji granatové kratery. Je tfeba bojovat s dfivim. Volame na sebe:

— Jsi tam, Léone?
— Jo.

— Jsi na cesté?

37 General Marcel Serret velel 66. divizi. Na Hartmannswillerkopfu byl 28. prosince 1915 ranén a svym ranam podlehl 6.
ledna 1916; zvést o jeho smrti, kterou Lintier zapsal 4. ledna, tedy pfedbéhla skute¢nost o dva dny.
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— Ne...
— Cesta je zatarasenéjsi neZ zbytek lesa, prohldsi Petit.

— Tudy! Tudy! zavyje kone¢né Francois, ktery dosahl kasematy a snaZi se nas svolat hlasem lovce
svolavajiciho psy.

Nékdo zakleje. Rozsviti se elektricka lampa. Cty¥i hlasy zavyiji najednou:
— Zhasni to!... Zhasnes to?... Némcoufi té vidi!

Francois porad vola.

— Tudy! Tudy!

Konecné je tu temna masa zficené kasematy! Hned, mlcky, s uchem na strdzZi, odhazujeme jeden po
druhém daleko od déla preraZené kmeny. Ve tmé ndm ostra dfevénd vldkna vnikaji do masa rukou
a zapésti. Prace je dlouhd a tryzniva. JenZe kdyZ je délo uvolnéné, zbyva jesté to nejobtiZnéjsi. Je treba
dostat délo z diry, na jejimZ dné leZi. JeSté pojede po kolech; vytdhneme je ven, Uistim napred, a svah
si zmirnime kameny a prerazenou kulatinou.

Na kladky u tsti jsme upevnili provaz od pice. Zatimco Léon, Mathurin, Petit a ja budeme tahnout
za provaz, Julien bude tlacit u pravého kola, Prosper u levého a Frangois se bude ramenem opirat o zaveér.

Ptam se:
— Jste pfipraveni?
Julien nam klade na srdce:

— Hlavné, jakmile délo trochu vyjede na kulatinu, snaZte se nepustit. Dokazalo by nas rozmackat, kdyby
spadlo zpatky.

— Nepustime.

— Tak jsou vSichni pfipraveni?... Pozor!... Pozor!... Zaber!

Pod naSim usilim najela kola na svah. Ucitili jsme, jak se tézké ocelové délo trochu zveda k nam.
— Pozor!... Nepoustéjme! Pozor!... Zaber!

Tentokrat se délo nehnulo. Zacneme znovu. Nepostoupi ani o centimetr. Co se déje?

— Myslim, Ze se zaseklo kolo, fika Prosper.

— Nikdy to nahoru nedostaneme, vrci Francois. PriliS tézké...

Naklonéni dozadu, zaptfaZeni do provazu vsi silou pazi, citime, jak nés ta tiha pozvolna premaha.
Pozvolna nam svaly povoluji.

— Uhnéte, vold Léon na muzZe, ktefi drzi kola a jejichzZ hruby dech slySime. Ono to sjede zpatky!...
— Nepoustéjte! vola Julien.

Nakonec nés tiha strhne a délo sklouzne na dno diry.

— Svinstvo!

— Pri takovém kutilstvi v téhle tmé si néco zlameme, fikd Francois. A pak, nemame na to dost lidi.
Nahoru to nevyjede nikdy.

Musime jit do bardku pro muZe na posilu a pro pevnéjsi provaz. V patnécti, se spojenymi silami,
vytdhneme konecné délo z kasematy.
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Tam dole se mlhy, které se pred chvili rozkladaly po roving, rozptylily a odhalily vSechna alsaska svétla.

Pomyslet, Ze nepritel bombarduje Dunkerque, bombarduje Nancy — dnes s tim zacal — a Ze my ty ohné
neuhasime!... Zufim...

— No tak! Fikdm. Nemame tu uz co délat. Vratme se.

5. ledna.

Den studenych mlh, které splétaji mezi vétvemi lesa neprihledné gazy.

Kamna huéi. Zlatnici tichounce piluji. Cty¥i manilkafi, sedici po turecku na svych slamnicich, dohravaji
rozcilenou partii.

— Proc jsi tu manilu prebil?38 zavyje jeden z nich. Proc jsi ji prebil?

Osloveny se pusti do zmatenych a prekotnych vysvétlovani. Ale ten druhy vyje silnéji:
— Na to se té neptam. Proc jsi tu manilu prebil?

Nepusti se do sebe? Ale ovzdusi se rychle vyjasni. Je tu vlaho.

Neékolik granatti dopadlo v noci a jeden z nich znovu lehce nacal kasematu ¢tvrtého déla.

Dlouhy a beztuitésny den. Koufi se, Cte se, cpou se kamna, spi se. Za Sera zacatek poZaru. Po bardku se
rozSifi Stiplavy pach spaleného hadru.

— Kdo si to tam opaluje chlupy? kfi¢i Julien.

Ten muZ usnul pfi cCteni. Svicka, skoro uZ stravend, spadla z draténého zavésu do slamy a zapalila ji.
Julien spaCem zattese.

— Hej, ty! Kamarade! HofiS!... Tys to necitil?... Valej se... Tak, je to uhaSené. Mas spaleny zadek
kalhot... Nemas upecenou ptlku?... Jde to?...

Casto se v nasi nynéjsi mizérii najdou tady, kdyZ se noc zaviela a kdy? se na hofe a v roviné rozhostilo
ticho, hodiny opravdové blaZenosti. Ach, jak ¢lovék miluje Zivot, kdyZ ho malem ztratil! KdyZ se nervy
uklidnily, kdyZ se od nas nebezpeci na chvili vzdalilo a nebezpecné hodiny dne se ve veCernim klidu
jeviuz jen jako vir zlych sn, ktery je uz daleko, jaké je stésti, v naprostém odpocinku td, pohrouZit se
jediné do sladkého pocitu Ziti, citit, jak proudi krev, citit, jak se chvéje hrud’, citit se teplym télem pod
dekami ve studeném ovzdusi noci. A snad je to jen kratka uleva!... Zitfek miZe prinést to definitivni.

Zitra!... Ale jesté tolik hodin zbyva prozit, neZ pfijdou ty pozdni zimni Gsvity! Zitfek je daleko. A pak na
néj clovék skoro zapomene, zapomene na valku, na hrozbu, prodléva u svitivych vyhledti do budoucna. ..
Mysl se prevaluje v kalnych a sladkych mySlenkach.

7. ledna.

Opét ticho. Zda se, Ze operace podniknuta proti hartmannswillerské hote je u konce. Mnoho nam
nevynesla. Na témér celé ttocné fronté se zase nachazime ve vychozich zakopech. U R... nés
palba nepratelského délostielectva prinutila vzdat se dobytého terénu, jeSté nedokonale upraveného.
UdrZzujeme skalu H... a s ni nékolik set metr zemé. Co do tlovku v lidech, to se asi vyrovna: tfinact
set neranénych némeckych pésakl zajatych pfi prvnim utoku; dvandact set nasich, ktefi byli téZe noci
obkliceni a padli do zajeti.

38 V manilce je manille, desitka, nejvyssi a nejcennéjsi karta. ,,Pfebit manilu“ znamena zahrat na ni trumf — odtud ten kfik.
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Jesté jedno marné usili proti té krvavé hote. Proc se o jeji drZeni z obou stran prou s takovou zufivosti?
Rekli mi, Ze Hartmannswillerkopf ovlada Cernay, Mulhouse a celou niZinu; Ze je jejim flankovanim
a kaponiérou39 a Ze na jeho drZeni zavisi celek vojenskych operaci smérem na jih.

Vsechny francouzské baterie, které obsazuji hiebeny, nepfitel v priibéhu téchto poslednich bojt strasné
zaméfil, stejné jako tu naSi. Ani jedna z naSich pozorovatelen neusla bombardovani. Jak mohli Némci
takto poznat viechny nase pozice? Spionaz, diileZité plany ukofisténé na nasich zajatcich? Nevime. Ale
vétSina zamérenych baterii vyuziva klidu, ktery uz vic neZ osmactyficet hodin na hote vladne, a méni
pozici.

T¥i naSe déla, mezi nimi i moje — protoZe v noci ndm prfiSel jeden kanén —, se presunou, zatimco ¢tvrté
zlistane zde a zakope se tu. Na zfizeni nové pozice nam nabizeji pomoc Ctyficeti teritorialti.40

Za dvacet minut jsem lesem, se svou obsluhou, doséhl nového palebného postaveni. UZ tu a tam pfiSly
granaty les proridit. Pfesto je tato pozice lepsi nezZ ta druha. Zahyb terénu naSe déla zakryva a nepfitel
miiZe svymi granaty odlesnit hfeben pfed nami, a pfitom naSe déla neodkryje.

Zatimco teritoridlové ve spéchu vymeéruji stezku, kterd povede k chatr¢i a bude se co nejvic vyhybat
péastim, jeZ nepfitel soustavné ostfeluje, prevzal jsem ten kout lesa, v némz bude pokracovat tak Spatné
zacaté drama. Padesat metri od mista, kde se zvedne kasemata mého déla, se do boku hory otevira
podzemni $tola. Patrné tam kdysi nékdo zkousSel prizkumny vrt. Ta izké chodba se dlouho vine. Sehnuty
— protoZe klenba je nizkd —, s Francoisem, Julienem a L.éonem za sebou jdu prvni a cestu ndm osvétluji
kuZelem bilého svétla, které vrha moje elektrickd lampa. Pod nohama ndm dunivé zni podlaha, ktera
zakryva asi néjaky pramen. Pocitam kroky... sedmdesat pét, osmdesat... VSichni Zasnou.

— Kréasny kryt proti bombardovani.
— At jich poslou, kolik chtéji!
— Je nad nami vic neZ deset metrti skaly!

Z klenby kape voda. Netopyfi s jemnymi kiidly, podobnymi listtim javoru klenu, visi ze skaly, zachyceni
jednim drapkem. Tady uZ neni slySet délo. Je tu vlazno; vladne tu Zlukly, tisnivy pach; dycha se Spatné.
Devadesat dva kroky... devadesat tfi...

— Konec!
— To je krasna dira, prohlasi Julien.
— A7 prijde poradna kufrovacka, miiZeme se uchylit sem.

PotiZ je v tom, Ze vchod té Stoly je od palebného postaveni pofad jesté prili§ daleko, neZ aby nds zbavil
povinnosti postavit u kasematy kryt proti bombardovani.

Teritoridlové uz vyklidili misto, kam postavime sviij novy kanén. Zatimco oni stavi jednu ze stén
z kulatiny, kreslime plany toho opevnéného zakopu, na jehoZ pevnosti bude snad zaleZet nas Zivot. Ale
pravé na misté, kde ho je tfeba vyhloubit, aby ho kasemata chranila a aby kmeny, jimiZ bude pfikryt,
zarucCily bezpecnost kasematé, byly zfizeny latriny opusténého kvartyru, jehoZ chatrné prkenné boudy
nepratelské granaty prostiilely a z¢asti spalily.

v v

— Tak to, zvola Julien, je ta nejvétsi bida! Latrinafi!...

— A presto se pravé tady musi udélat kryt, konstatuje Petit.

39 Flankovéni a kaponiéra jsou pojmy z pevnostniho stavitelstvi: flankovéni je palba vedena podél ¢ela sousedniho opevnéni,
kaponiéra krytd stavba v pevnostnim piikopu, z niZ se takova bocni palba vede. Lintier tu mluvi o hote jazykem fortifikace —
Hartmannswillerkopf ma pro celou alsaskou niZinu plnit touz tilohu, jakou plni kaponiéra pro prikop pevnosti.

40  Teritoridlové byli muzi starSich odvodnich ro¢nika zatazeni k teritoridlni armadeé; k boji se zpravidla nepouzivali a slouzeli
v posadkach a na zemnich a pracovnich tikolech v zapoli. Lintierova baterie je dostdva ptidélené na stavbu kasemat a cest.
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— Ano.

— Tak co?

— Tak...

— Tady neni na vybirani, prohlasi Francois. Jde o nasi kizi.
Ptam se:

— Kdo v sobé citi odvahu?

Prosper si tu praci prohlédne a ucpe si nos.

— To smrdi!...

Ale Francois pokr¢i rameny:

— Vidyt je to pofad jenom h... Jednu polovinu vyvezu ja.
Petit se rozhodne:

— A ja druhou...

Francois vezme lopatu a prohlasi:

— MaZte odsud... bude to smrdét!...

Vzdalime se.

Francoisem zmita nevolnost a tu nechutnou praci musel velmi brzy vzdat. Vystiida ho Petit.

KdyZ za soumraku odchazime ze stavby zpatky do chatrce, otevie nepfitel palbu na baterii 56. pluku,
na nasi sousedku, za niZ stezka prochdzi. Stfepiny bzuci; ¢lovék pospiché pres kameni.

Kvartyr zaplavily vSi a Arséne tvrdi, Ze je mam jako je ma on sam, jako je ma jeho soused a soused jeho
souseda.

— Ja bych je prece citil, k certu!

— Maés je...

— Nemam!

— Flasku Sampariského, Ze je mas?

— Plati. Ruku na to!

Svléknu se. Arséne rozsvitil dvé svicky. Peclivé prohliZi moji kosili a flanelovy natélnik. Vr¢i:
— Von je nem4, ten dobytek! Jednu malou, jen jednu malou... iplné malickou...
Neni zrovna teplo; ztracim trpélivost:

— Uz jsi hotov?

— Jen jednu docela malou, opakuje Arséene.

Ale nakonec se musi pFiznat, Ze je poraZen. Vrati mi véci.

— Ty prase! fekne, v3i nemas. Prohral jsem.

Vitézné, ale drkotaje zuby, se zase obléknu.
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8. ledna.

Pocasi se v noci nahle zménilo. NasnéZilo. A nad bilymi horami vladne v tuhle hodinu krasné jasné nebe.
Za prvniho rozbfesku naSe tézké baterie dlouho hifmély. Neptitel odpovédél. Potom vSechno umlklo
a nad lesy se rozprostira svételné a chladné ticho.

Z mezkové stezky, po niZ musime jit dlouho, neZ se dostaneme na nové pozice, a kterou by nepfitel
odkryl, kdyby mu ji chatrny umély plot jakZ takZ neskryval, je za dolinami a hfebeny, kde bukové lesy
nabiraji nafialovélé odstiny, vidét, jak se v dalce rozklada niZina jako mapa a ztraci se v modrych mlhach
nevyslovitelné jemnosti. Na opac¢né strané, smérem k Francii, mezi mraky, které se hrnou z hloubi
zapadu, temné a zkroucené jako dymy obrovskych poZarii bicované vétrem, je nebe zelené, bledé zelené
jako emailova glazura. Snih na jedlovych vétvich svafuje haluze a vétvicky dohromady a déla z nich
pod jejich neposkvrnénym nakladem tézké palmové ratolesti, prohnuté jako striska.

S pomoci teritorialti jsme porazili jedle a buky tak téZké, Ze navzdory klouzavému snéhu, ktery dopravu
usnadiiuje, se na silnd lana musi zapfahnout tficet lidi a padesatkrat se nadechnout a zabrat, nez se stromy
dostanou az na palebné postaveni. Chceme postavit pravou pevnost.

Zpocend a zadychand obsluha se chvilemi v té hrubé dfiné zastavi, aby zabrblala.

— Budeme se dfit jako galejnici, abychom za tyden odesli.

— Odejit!... Té prace by mi nebylo lito, kdyby na jejim konci byl odchod, zavr¢i Frangois.
— Kolik kasemat jeSté budeme muset postavit, nez ta valka skon¢i? fekne Prosper.

— Ach, takova bida!

— Pri tom proklatém snéhu ma ¢lovék nohy jako bez citu.

— Mam litr vody v kazdé boté, zakvili Julien.

Z obou stran zac¢ind bombardovani znovu. Granaty naSich téZkych baterii, postavenych na dné tzlabi,
se zdaji hfeben mijet tak tésné, Ze se Clovék kazdou chvili boji, aby neuvézly ve vrcholku néjaké jedle.
Strepiny ran, které nepfitel urcil baterii 56. pluku, leti aZ sem, Slehaji jedlové vétve, otfasaji snéhem,
ktery pada jemnym prachem.

Praci jsme neprerusili. Teprve k polednimu opoustime pozici, abychom se $li najist; jidlo nas ma cekat
v chatr¢i. Ale v zatacce, kterou déla stezka vymeérena predevcirem teritorialy, aby se pod vysokou skélou
spojila s mezkovou stezkou, pravé oteviel granat Cernou diru a okolni snih zastfikal hlinou. Napfic¢
cestou padl strom. Rozbihdme se. Pod naSimi kroky déla tajici snih s ¢ervenou horskou hlinou krvavé
bahno. A najednou, aniz jsem zaslechl jakékoli zahvizdnuti, vyleti pfede mnou, dvacet metrti daleko,
snih a kameni z cesty. Petit, Julien a Francois se prekulili na zem. Granat dopadl téméf na né. Mél jsem
jen tak tak ¢as poklonit se roji stfepin. Jsou zabiti, ranéni? BéZim k nim; chci vyktiknout... Zvedaji se...
bézi; béZim za nimi! Za ndmi vybuchne granat. Na klesajici cesté, mimo ostfelovany pds, se nakonec
zastavi, celi bez dechu, v krytu skély, ktera se nad zalesnénym tzZlabim zveda jako predhofi.

VSichni tfi jsou pokryti hlinou a bahnem, velmi bledi. Ptam se:
— Nic se nestalo?

Zavrti hlavami, Ze ne.

— Bylo to tak tak, kamarade! zamumlda Francois sdm k sobé.
Julien udéla komickou grimasu:

— Zase jeden, co nebyl Sity na nas! Nedostal nas! Vidéls to?...

Ale Petit, ktery si prohliZi pfilbu, kyva hlavou:
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— Moje helma to dostala... a ranu jako hrom!

KdyzZ je menaz snédend, musi se zpatky do prace. Nesmime ztratit ani okamZik. Musime byt ve velmi
kratké 1htité schopni stfilet.

Zatim zajiStuje palbu Cety samo prvni délo, které tu zlistalo ve své kasematé, jiZz se bombardovani
uSetfilo. Houfnice stopadesatky kropi mezkovou stezku pofad stfepinami. Je slySet duté vybuchy,
které zni aZ do srdce hory. Chceme se vyhnout mistu, které ndm dnes rano malem bylo osudné, a tak
sestupujeme na dno uZlabi, abychom pak zase vystoupali. Jak se po ctyfech vzdalujeme, zacnou na
pozici znovu dopadat velké granaty. Klouzajice po svazich, setfasajice pii priichodu na sebe snih, pod
nimZ se jedlové vétve prohybaji, mimo kaZdou vyslapanou cestu, velkou obchiizkou jsme dosli k té
baterii horskych pétasedesatek,41 jejiz salvy, drtivé jako davky z kulometu, uZ nékolik dni slySime
za sebou. Pravé ted’, v polotmé kasemat, stfileji bez oddechu ta podivné drobna déla, ktera délostielci
obsluhuji vklece. Jejich hlas je kratsi a jeSté neprijemné;jsi nez hlas naSich. Zastavili jsme se na okamZik,
abychom se vydychali. Odtud je vidét malé sedlo, které zaujima naSe baterie, ted’ uz holé, a po némz
se vleCou velké dymy granatd. Tam dole nepfitel opakuje bombardovéani s velkym orchestrem jako 1.
a 4. ledna. Neni slySet nic neZ duty rachot, v némzZ se misi vybuchy stopétek, stopadesatek a Srapneli
sedmdesatsedmicek, jejichZ Zlutavé chomacky je odtud vidét, jak se otiraji o hieben.

Po celé délce linii ted’ kanondda zuii. Blizké vybuchy otfasaji vzduchem; z vétvi padaji velké baliky
snéhu a odlehcené vétve se pak dlouho kyvaji.

Nepritel urcité zautocil.

Do vecera jsme na kasematé pracovali s neklidnymi teritorialy, ktefi naslouchali zvukim ve vzduchu
pod roji oceli, prilétajicimi z priliS velké dalky, neZ aby byly skutecné nebezpecné.

Za Sefeni bombardovani pozvolna slabne. Kanonada uhasla dplné ve chvili, kdy se vracime na kvartyr.
Pred chatr¢i stoji pét muzi, nehybni, s rukama svéSenyma, a hrtizou mlci.

Svah je prudky a my se zadychavame, ale prece zrychlujeme krok, protoZe v bolestnych maskach svych
kamaradd, v jejich vyjevenych ocich ¢teme néjaké nestésti. Arséne na mé udéla velké gesto rukama.
Ptam se:

— Co se stalo?
Kyva hlavou:

— Takové odpoledne! fikd mi. Muselo se stfilet... Rozkaz od nadfizenych!... Ach, ti toho na nas nalili!...
Bélivier je zabit!

— Zabit!

— Kdy?7 3el na telefon pro rozkazy... Casovany granét... S roztatou lebkou — zemfel teprve ted’!...
Je zazrak, Ze tam cela obsluha tfetiho déla nezistala!... Byl jsem s nimi v krytu... Palbu otevtelo tieti
délo... Ted nas vidi... Vedli na kasematu tfetiho déla palbu na zniceni... Rany se téméf neodchylovaly...
Kanon je zniceny... Byli jsme v krytu proti bombardovéni; pét nebo Sest jich na néj spadlo. Nakonec
se sesul!... Dostali jsme na télo kameny, kulatinu... Dusili jsme se!... Melinit42 nebo plyny!... A pak
nam porazili jedli, ktera zatarasila vchod... A prece se muselo vylézt... Byl zrovna nejsilnéjsi napor
bombardovani... Sedmdesatsedmicky... osmdesatosmicky...

— Uchylili jsme se k telefonu. Divim se, Ze po cesté nikdo neztistal!... Hele... nesou Béliviera...

41  Francouzsky horsky kanén kalibru 65 mm — délo tak lehké, Ze se dalo rozebrat a odnést na mezcich; pro jeho nizkou
lafetu obsluha pracovala vklece. Ve Vogézach a v Alpach byla tato zbran zakladem horskych délostieleckych baterii.
42 Melinit je francouzska trhavina na bazi kyseliny pikrové, napli granati.
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V nastavajici noci skute¢né vidime, jak od pozice schazi troskami lesa, mezi zlomenymi, rozdrcenymi
kmeny, dvojice muzi s nositky. PoloZi je u nas na stezku. VSichni smekneme. Obsluha zabalila télo
svého velitele déla peclivé do Sedohnédé stanovky. Tr¢i z ni jen jeho nohy obuté v téZkych zdkopovych
botach. Jak dojemny je ten okamZik! Lepeck, nejlepsi pritel mrtvého, place. Chtél by Béliviera jesté
jednou vidét. Ale k ¢emu odkryvat ten tragicky a zkrvaveny oblicej?... Rozmluvi mu to. Opakuje:

— Chudak stary! Chudak stary Bélivier!

Kapitan i porucik, oba hluboce dojati, stoji tu mezi nami. Ml¢ime. A protoZe se télo musi odnést az
k vozatajskému vozu, ktery je dnes v noci odveze do Bitschwilleru, kde mu zitra vystroji sluSny pohteb
na vojenském hrbitove, dava kapitdn velmi prosté a hlasem, ktery se trochu chvéje, naSemu kamaradovi
posledni rozlouceni.

Dva mutZi se s nositky vzdaluji. Provazime je o¢ima aZ k zatacce stezky.
— Posledni velitel déla z mobilizace, zamumla nékdo.
— Ta prokleta baterie jich spotfebovala, velitelt dél!

Bélivier byl krasny velky chlapec s pravidelnym a chladnym oblic¢ejem. Mlcenlivy, vnasel do své sluzby
jistou tvrdost a nepfipoustél u svych lidi ochabnuti, jemuz se sam vZdycky dokazal vyhnout. Nepoznal
jsem dokonaleji odvazného ¢lovéka. Jaky obdivuhodny typ vojéka s nim mizi!

A je to tak! Patnact mésict bidy a nebezpeci bez jediného Skrabnuti, a dnes vecer bleskova smrt!...

9. ledna.

V noci napadlo mnoho snéhu. Na rozvracenou pozici hodil velky rubas. Pod zficenymi kryty, pohfbena
pod tim bilym prostéradlem ve velkém tichu, zda se dnes rano baterie mrtvym ¢lovékem. A ja myslim
na Béliviera, jehoZ rubas neni tak neposkvrnény!

Svird mé nevyslovna tzkost...

11. ledna.

Bélivier byl vCera pohiben v Bitschwilleru. Nemohl jsem jit na jeho pohteb. Té ptfizné se dostalo jen
nejstarSim podddstojnikiim a obsluze prvniho déla. Ja jsem tu musel zfistat, abych dohlédl na stavbu
novych kasemat a dal provést palbu, kdyby se po nas nezbytné Zadala rana z jednoho ze dvou dél, ktera
nam ztstala.

Nepritel vCera pétkrat zattocil. Vzal nam zpatky jeden z poslednich dobytych kouski: skalu R...

16. ledna.

Dalsich pét dni ubéhlo v nebezpecném chozeni sem a tam po stezce, ktera spojuje kvartyr s novou pozici
a kterou nepritel porad bombarduje.

Ten bidny Zivot tedy nikdy neskonci?... Ani jedind mira zemé v téch straSnych horach neusla stfepinam.
Granéty dvéstédesitek dopadly do blizkosti nasi chatrce. Nelze tu v bezpeci udélat ani krok. Presto se
zda, Ze tady je doba velkych ttokt uzaviena.

Dvé ze svych dél jsme pravé postavili do novych kasemat: pravych pevnosti.

17. ledna.

Jsme vystfidani! Konec¢né! Konecné! Jaka tleva!
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18. ledna 1916.

Za Casného rana opousti kvartyr zastupce vrchniho mechanika, pétard, jak se mu fika v délostielecké
hantyrce,43 kvartyr, aby jel do Bitschwilleru pfipravit vozovy material k odjezdu.

Jesté rozvaleni na pryCnach na néj ze vSech stran pokfikujeme:

— Hej! Pétarde!

— Ty jdes doli, Pétarde?

— Ty jeden Pétarde!

— Koukej, aby to trochu jelo, abychom odsud zmizeli galopem!

— Dej za nés pusu malym Alsasankam v Bitschwilleru, co, Pétarde?

— O materidl se postaram, odpovi se smichem mechanik. Co se tyce Zenskych!...
— Vime, to neni tviij rajén!

— Cudny Pétard!

— S tim svym plnovousem se podoba JeZiSi Kristu!

Osmnactého ledna jsme opustili ty straSné pozice a dvacatého prvniho Alsasko.

Koléban po cestdch poddajnym krokem svého koné myslim na temné dny, které jsme praveé proZili.
Predstavuji si, jaké by to pro mé bylo potéSeni — bude-1i mi dan navrat!44 — prijit pozdéji do téchto hor
vykonat tichou pout’ za vzpominkami. Ale fikdm si, Ze by mé podoba téch mist nepochybné zklamala.
Chtél bych tu hledét na celou tragiku minulych dni, aby se tim kontrastem rozsvitily dny tiché a abych tim
silnéji pocitil radost ze Zivota. Ta pohnuti by mi urcité unikla. Mezi dojimavymi mrtvolami velkych jedli
a buk, které uz nikdy nezazelenaji, vyrostou nové vyhonky. Listi zasype humusem diry vyhloubené
bombardovéanim. Ziva pfiroda nedovoli, aby tato hora uchovala trvalé svédectvi o nebezpeci, jez jsme
tu prodélali. Tak k ¢emu se vracet?...

A pak si fikam, Ze plynuti krasnych dni, pokojnych let, jeZ nas snad Cekaji, pomalu vymaze bolestné
vzpominky na tuto valku. Ach, kdyby se pro nas ty obrazy zdéSeni nemirnily, kdybychom je dokazali
slovem vykreslit svym détem a détem svych vnuk, nikdy uz by svét valku nepoznal. Bohuzel! Roc¢ni
Casy daji v lidskych pamétech, tak jako v lese na Wolskopfu, vyrtist novému listovi, a zkuSenost lidi
lidem opét jednou neposlouzi!

43 Pétard je francouzsky petarda, ohfiostrojna rdna. V délostielecké hantyrce se tak fikalo mechanikovi, ktery mél v baterii
na starosti vozovy material. Pfezdivku ponechavame v ptivodni podobé.
44 Paul Lintier se nevrétil: padl 15. bfezna 1916 u Jeandelaincourtu v Lotrinsku.
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CAST CTVRTA

POSLEDNI DNY

V Lotrinsku
7. unora 1916.

Jussarupt je vogézska vesnice o pouhych ¢tytech stech dusSich, rozloZena podél dvou rovnobéZznych cest,
ve stinu velkych kopct prepychové odénych jedlemi a buky. Mezi obéma fadami domii se prostiraji
louky. Tece jimi potok.

Tichy kraj, kde — pokud neni slySet vzdéalené dunéni dél — rusi ticho jen ustavicné créeni vod
stékajicich po vSech svazich hory; to ticho, které se ndm po velikém lomozu bitvy zda tak lahodné.

Tady si odpocineme, a je nam toho velice potfeba. Déla, munic¢ni vozy — stfepiny neusetfily ani jeden
kus naSeho materidlu. Bude je tfeba posilat jeden po druhém do opravy k délostfeleckému parku. Nasi
koné si pfivezli z Bruyeres prasivinu. Mnoho z nich, scvrklych na straSné kostry zahalené do vrascité
lysé slonské kiiZze, bude odsunuto. Budeme muset zapracovat potahy, které nam poslou z depa.

21. tunora.

Na severozapadé straslivé himi déla. Zda se, Ze se pred Verdunem svadi velka bitva.1

Tady pokryva zem tficet centimetrd snéhu. Namazali jsme koné masti, pak petrolejem, abychom je
zkusili zbavit té praSiviny, ktera je rozeZira. Patnact z nas je na dovolené. Ockuji nas proti tyfu.

22. tinora.

Dnes rano prosSlo ockovanim dvacet pét naSich kamaradu. Zcistajasna prichazeji rozkazy k odjezdu.
ZruSeni parku zitra rano ve tfi.

Nepochybujeme, Ze nas vedou tam, pred Verdun, kde délosttelba hfmi bez prestani.

23. tinora.

Takovy odjezd! Ta zasnéZend noc je témér svétlad. Mrzne. Muzi, ktefi se dali v€era oCkovat, se v horecce
a s drkotajicimi zuby vysoukaji, jak dovedou, na muni¢ni truhliky. Levou ruku mam napil ochrnutou.
Po zadech mi prebihaji velké mrazivé viny. Vylézt na koné je pro mé nemozné. Mnoho obsluhy muselo
nastoupit na mista nemocnych jezdcid. Rozjezd po zmrzlé zemi je nesnadny. Projde vic neZ hodina, nez
vSechny vozy vyjedou z parku. NejspiS se budeme nakladat.

3. brezna.

UZ deset dni jedeme kratkymi dennimi presuny po cestdch Vogéz a potom Lotrinska a kazdou chvili
¢ekame, Ze nas vrhnou do té strasné bitvy, kterd tam zuii a jejiZ obraty vasnivé sledujeme. Céte du
Poivre!... Bois des Caures.2 Pojedeme tam?

1 Némecka ofenziva proti Verdunu zacala pravé 21. tinora 1916 a bitva, kterou Lintier po cely posledni mésic slysi na
severozdpadé, trvala do konce roku.

2 Cote du Poivre, vySina severné od Verdunu na pravém biehu Mazy, a Bois des Caures, lesik, kde prvni némecky ttok 21.
a 22. tnora 1916 zadrZely dva prapory pésich myslivct podplukovnika Drianta; Driant tam padl. Obé jména byla v bfeznu
1916 ve Francii na vSech jazycich.
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Jsme na poplachovém kvartyru v Jarville, v branach Nancy.

6. brezna.

K Verdunu nepojedeme. Vystfidame oddil 2. délostieleckého pluku v postaveni v tseku, ktery plati
za jeden z nejtisSich na fronté. Vazné, vSem nam uklouzne vzdech ulehceni. Boj, o némz jsme si mysleli,
Ze do néj jdeme, je tak nesmirné hrozny! Tady déla nezahimi ani tficetkrat za den. Mezi péchotnimi
postavenimi, vzdalenymi od sebe vic nezZ kilometr a oddélenymi fekou Seille, téméf nikdy nezapraska
palba z puSek. Je to misto napolo odpocinku, které nachazime pravé v hodin€, kdy jsme ocekavali, Ze

vews

Obé Cety baterie jsou tentokrat od sebe vic nez pét kilometr. Prvni, nasi, bude velet porucik, druhé
kapitan.

Jakmile ¢lovék mine nadraZicko v..., zastfené pred nepritelem velkymi plachtami napnutymi mezi kily,
musi jit po pifimé cesté vysazené topoly, na kterou neptitel vidi a kterou by snadno vzal podélnou
palbou, kdyby chtél. Ale tisek je tak tichy, Ze se tudy da za bilého dne projit jednotlivé, nebo i v malych
skupinkdach, bez velkého nebezpeci bombardovani.

Kasematy, které obsadime, jsou vystavény na dné malého tivalu. Vidét je nelze; ale napravo, nalevo,
vepredu, jakmile se Clovék vzdéli, odkryje se pozorovateliim usazenym na kopcich, které drzi Némci.
Mezi prvnim a druhym délem teCe potok. Obristaji ho olSe, vrby a prouti. Pfechazi pfes néj hrubé
sroubeny mustek. Jak se tu v téZké zemi na dné ivalu zacne kopat, objevi se voda. Leskne se v kaluzich
v jamach, které vyhloubily granaty za Cetou a vlevo od ni.

Nasi kasematu stavéli Zenisté; je prikryta Zelezni¢nimi kolejnicemi postavenymi na hranu jedna vedle
druhé, drobnou kulatinou a vic neZ péti sty pytli cementu. Délo stoji na krasné drevéné ploSin€é, na
niZ bude prace s nim snadnda a rychlad. Nocleharna, ktera slouZi i jako kryt proti bombardovani, se
s kasematou spojuje. Nizka, obestavéna prycnami, naprosto nepristupna dennimu svétlu, pfipomind tahle
tzkéa komora s peclivé vybednénymi sténami mezipalubi ndmotnikd na nuzné lodi.3 Pod stavbou jsou
vyvedeny drenaze. VSechny vytstuji do potoka. Je tam slySet, jak voda tichounce tece.

Mifi¢ déla, které stfidame, tu zistal na ctyfiadvacet hodin, aby nam predal pokyny k materidlu a ke
stfelbam. Vyslychame ho.

— Jsou tady vosky? zepta se nejdriv Julien.

— Byly. KdyZ jsme pfisli, prycny jich byly plné. Vyménili jsme slamu a vSechno vymachali v krezolu.
Ale myslim, Ze jich par jesté ztistalo. Jednu, dvé Clovék najde tu a tam, kdyZ si méni pradlo.

Julien se usklibne.
— Ale to nejhorsi, doda mific, jsou krysy!

—Jo! Jo! To neni dobry, zabruci Julien, ktery se granatt prilis neboji, ale od krys ho drzi neptekonatelny
strach.

— A navic to nejsou Zadny maly... koCky... opravdicky kocky!... takhle dlouhy, a to nepo¢itam ocas!
— Fuj! déla Julien. Zabalim si hlavu do stanovky.

— A kufry? pta se Petit.

— Nékdy néjaky prileti...

— Postaveni neni zamérené?

3 Entrepont — mezipalubi, nizky prostor pod hlavni palubou, kde na lodich spala poséddka a na zaoceanskych parnicich se
vozili nejchudsi cestujici. Lintier se k tomu obrazu vraci i dal: kryt je nizky, bez svétla a vzduchu, obestavény pry€nami.
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— Ne... Stiileli sem minuly tyden, do lesa, a pak dozadu a napravo. Tfi metry od boudy spadla
stopadesatka. Ale to je jen kropeni. Cetu nemaji zaméfenou.

Pred dély vzty¢ili kulisy, jako by vypadly z néjakého divadla, pékné vyfezané, pfijemné pomalované.
Dopliiuji zakryti Cety. Takhle uprostfed poli vypadaji divné.

— Je ndm tu moc dobfe; neziistaneme tady, predpovida Petit.
— Proc?

— ProtoZe ti to fikdm... NaSe divize je divize pro mizérii.

8. brezna.

Nas material — jeden kan6n a dva municni vozy na kazdé délo — pfijel vCera za tiplné tmy. S velkou
namahou jsme ho pfes pole, kde je lepkavé bahno, dotahli pod kasematy. NaSe kolesny odvezly material
2. pluku a muZstvo baterie, kterou tu stfidame.

V noci poplach. Lepeck, ktery veli ¢eté, mé budi:

— Hej! Paul?

—Co je?

— Postav délo na prehradnou palbu 37.4 Péchota se tam boji ttoku.

S brucenim vstavame; pri svétle kapesnich svitilen davame hlavnim smér; chystame asi dvacet granatt.
Na obsluhu déla jsme uZ jen pét. Prosper, ktery se stal kuchafem nasi Cety, si zfidil kuchyni v jednom
domé v Jeandelaincourtu. BliZ se ohen rozd€lat neda, ptitahl by granaty. Frangois ma zarostly nehet.
Poslal jsem ho za Prosperem, aby se dnes rano dostavil k 1ékatské prohlidce. Délo mifi Julien, prvni
cena ve stielbé.

Noc je studend. Ruce se nam lepi na ocel granatt.

— Ktery pluk to vlastné vzal zakopy pred nami? pta se Léon.

Odpovim mu:

— Pfed ndmi Zadné zékopy nejsou.

7da se, Ze ho to prekvapuje.

— 74dné zakopy?

— Ne. A Némcoufi taky ne. Péchota je rozsazena v malych postech. Je to.... Musel prijit vCera.
— Ja bych byl radsi, fika Petit, kdybych védél, Ze jsou pred nami myslivci.

— Stfili se tam...

— Trochu.... Je to dobfe slySet.... Jsme hodné blizko u linii,... patnact set metrti.
— Pé3aci jesSté nejsou v useku otrkani, fika Julien. Stfileji pro nic za nic.

— Pro vSechny svaté! Urcité uvidéli v dratech zajice nebo lisku. Boji se vieho!
Ptam se:

— Je vSechno hotové, Juliene?

4 Prehradné palba byla kladena pfed vlastni péchotu na predem zamétené useky. Kazdy takovy usek mél Cislo, takze
k vyzadani palby stacilo zatelefonovat jeho Cislo; délo pak ztistavalo celou noc namifené na svéfeny usek.
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— Ano.

— Tak si jdeme lehnout. Jestli budou chtit palbu, zazvoni.

— Ted uZ nezbyva neZ nacpat fajfku, prohlasi Petit.

Zatimco se kr¢ime do jeSté teplych dek, ozve se blizko rana.

— Helel...

— To strili prvni délo!

Ale Mathurin, ktery praveé zapalil zaméfovaci lucernu, ndm pfi navratu fekne:

— Némcour se ¢ili.

— Neéco priletélo?

— Jo, tamtudy, od cesty... To ti povim, Ze mrzne! Jsou tam Skarpy, kde si clovék mutZe zldmat vSechny
Ctyfti!

Dnes zrana el jeden z nas na okraj blizkého lesa obhlédnout oka, ktera nakladla obsluha 2. pluku a ktera
nam predala do spravy zarovei se stfelbami iseku. Vraci se s prazdnyma rukama.

Cely den neni co délat. Dnes stfilet nebudeme. UZ je nam dlouho. Julien, opfeny lokty o bfizové zabradli
mustku, dlouho pozoruje malicky mlyn, ktery na potoce postavili kanonyfi, co tu byli pfed nami. Pohani
kloubového pandka. Pandk jako by mlynem otacel.

— Vidéls toho kaSparka? fekne mi Julien.
— Vidél.

— To on pousti potok. Ten se hned neunavi, mizera.

9. brezna.

V okach nic. Snézi. Myslim, Ze snih rychle roztaje. Zemé neni zmrzla.

10. brezna.

Julien, ktery vstal Casné, se vztekd u kamen, kde dfivi hoii s velkym koufem a koks nechyta. Jeho
nadavky nas probudi.

— Svinstvo, svinstvo, svinstvo!... Ja do nich za chvilku kopnu!... Nechytne, mrcha!... Petit!
Petit zabruci pod dekou.

— Petit!... Jen ty to umis zapdlit, tuhle obojZivelnici!

V hustém koufi, ktery plni naSi pancéfovanou komoru, Petit vstava.

— Uvarime Cokoladu, fika Julien. Jdu pro vodu a oteviu konzervy kondenzovaného mléka.
— Dfivi je mokré, bruci Petit. Ach jo!... To je véc!... A koufi to!... koufi...

Julien se vraci se zasnéZenymi rameny.

— Na zemi je dobrych deset centimetrti snéhu, Fika.

— Kouii se to venku?

—Jo.
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— Je to vidét?

— Ne, neni svétlo... Nic neboucha... Davam Sest tabulek... co... bude to dobré?... Chodi ti ta kamna?
Frangois zabruci a prevali se na prycné z boku na bok.

— Jestli je snih, tak ani dneska nevystr¢im nohu venku.

— Budeme vychazet, fikam, co nejmin, abychom na snéhu nenadélali moc Slapot. Aeroplany kroky vidi
moc dobfe.

— Na menaz se jit musi... Podél potoka se udéla pésina.

— Ano; ale povedeme ji dal doptedu pred postaveni, aby nebylo vidét, Ze tu néco je.
— Chyta to! hlasi uspokojeny Julien.

Komoru naplni dobra viiné ¢okolady. Kouf se trochu rozptylil.

— Kdo se ptijde podivat na oka?

— Bude div, jestli se v nich zadrhl zajic. V tomhle snéhu se zvéf moc nehybe.

Nékdo se obétuje. Hned po probuzeni si vychutndvame varici cokoladu. Julien jubiluje:
— No neni vyborna?

Blahoptejeme mu. Obujeme dfevaky a jdeme se umyt k potoku; a protoZe je vzduch studeny, hned se
vracime do svého mezipalubi.

Mluvi se o tom, Ze se do kasemat a do komor Cety zavede elektfina. Dodavala by nam ji jedna fabrika
v Jeandelaincourtu.

Vcera nepritel ostieloval Jeandelaincourt v hodiné zasobovani. Jeden z naSich jezdct od vozatajskych
vozi byl zranén do hlavy.

11. brezna.

Vcera se cely den valil od severozapadu pies kraj hrom vzdalené bitvy, nestviirny, nepferuSeny, straslivé
tisnivy. Vitr pfinasi zvuk. V noci jsem se dvakrat tfikrat probudil. Skrz silné stény naseho krytu byla
délostielba potad slyset jako tlumené vifeni bubnu.

Dnes rano jsem vstal posledni. KdyZ prochdzim kasematou a natahuji si pfitom kalhoty, abych se Sel
z mustku podivat, jaké je, zahlédnu Juliena, jak velkymi tahy vytéraku Cisti délo.

— Clovéce! fekne a prerusi se, aby si podrbal hibet o jednu ze vzpér, které nesou strop, uz to je! Rikim
ti to!

— Co?

— Jsou tady!

— Aha! Aha! Vos?

— Myslim, Ze jo! Jestli to neni blecha. Mrknu se na to za chvilku, aZ si umyju ruce.
— Katastrofa!

Snih v noci roztél. Ale na svazich obracenych k severu jesté ziistava. Nahla povoderi na potoce odnesla
dva mlyny, které vcera postavila obsluha prvniho déla.

Poruc¢ik odeSel pred rozednénim do prvnich linii. Ve dne je spojeni s pfednimi posty obtizZné
a nebezpecné.
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Kolem devaté, kdyZ se vzduch vyjasnil, ndm telefonuji rozkaz ,,pozor®.5
Svolavam svou obsluhu, ktera se rozestoupena podél potoka myje a povida si.
— Stfili se? pta se Francgois.

— Trochu.

— Hop! Bude to pékné busit. A my jsme svéZzi jako rybicky.

— Srapnelem... Korektor 20... 4 800.6

— Pripraveno!

— Pal!

Julien, ktery si dokoncuje utirani tvare, bez okolkt Skubne odpalovaci Siitirou.

Poslouchejte... Nejprve granat hrubé roztrhne vzduch. Jeho zpév slabne, mizi... Projdou tfi, Ctyfi
sekundy. Pak, v tichém ranu, hodné daleko, je slySet, jak vybuchl.

— Nic Spatnyho! tik4 Francois.
Po tfech dnech tipIné necinnosti nés ta stfelba rozptyli, uvolni.
— Je to zadbava, konstatuje Petit.

— Takové malé kolecko tance by mélo byt kazdé rano, fik4 Julien. Srovna to nervy a rozhybe zrezivélé
udy.

— R&d zastfeluju s porucikem, fika Frangois.

— Dlouho netdpe. Hned je to v tom.

— Je to délostielec.

— Nékdo radsi zastfeluje s kapitanem.

— To vSechno je véc chuti.

— Myslim, Ze Némcoufi nemaji radsi ani jednoho.

— Po dvou. Granatem... Hej! Léon... bilé roznécovace... 5 000...
— Pal!

Dveé rany.

— Cuvrlika to, fika Mathurin.

— Myslel jsem, Ze ti natidili dat se ostfihat, feknu Julienovi. Mas je tak dlouhé, Ze ti zacpavaji vyhled
a Ze mas potiZe nastavit namer.

— Pravé jsem se Cesal, prohlasi Julien.
— 5100.

— Pal!

— Hele... Némcoufi!

Dva granaty, které se zkfiZily s témi, co pravé poslalo nase délo, dopadly do lesa, hodné za nami.

5  Francouzské garde-a-vous znamenalo u délostielectva pohotovost k palbé: obsluha musi byt u déla a cekat na rozkaz.
6  Palebny rozkaz: Srapnel je granat plnény kuli¢kami, ktery se mé roztrhnout ve vzduchu nad cilem; korektor je hodnota,
na niZ se nastavuje ¢asovaci trubice granatu, a 4 800 je dalka v metrech.
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— Ehe! Ehe! Pozor na nase oka.

— At si poslouzi!

— Mysli si, Ze stfileji na nas.

— Ted by byl cas mlcet. Mysleli by si, Ze to maji.
A vskutku, ptichazi rozkaz:

— Stop palbé!

Nepritel ostfeluje ten les, kde nic neni. Potom, kdyZ umlkne, v klidu dokoncime zasttelovani.
— Palbu zastavit. Délo nechte ve sméru.

— A, jdeme na kafe!

— Jdu napsat psanicko, fiké Petit.

— A ja se mrknu po vSich, fika Julien.

— A ja, tika oSetfovatel, ktery vySel z nocleharny, kde tlak od ran zhasil svicku a kde je tiplna tma, aby
se na nas podival, ja ptijdu nastavit oka na krysy pod pryc¢ny, a pak venku, vcera jsem si vyhlédl jejich
stezky na snéhu. KaZdou noc délaji kraval!

— Jestli néjakou chytis, das je prvnimu délu; je tam jeden, co je ji.
— Vaziné?
— Jedl je v Champagni. Ta chut ho nemohla prejit.

Odpoledne jsme vyprazdnili jeSté jeden municni viiz. Francouzsko-némecka hranice tu $la po fece Seille.
Linie se na nékolik kilometrd s hranici témé¥ kryji.

Strileli jsme na Manhoué, vesnici v zabraném Lotrinsku,” kde jsme, jak nam fekl porucik, rozbili kostelni
véZ. Nepritel neodpovédeél.

Posta mi pfinesla obtahy Mého déla, které ma brzy vyjit u Plona.8 Rad bych si ty cestovni listy, napsané
v prvnich mésicich valky a jejichZ vzpominky mi uz pripadaji tak staré, procetl v klidu. Ale Mathurin
nam neda ani okamzik pokoje. Mathurin si piska, kdyZ se probouzi, a piska si jesté, kdyZ usina. Cely den
si piska nebo zpiva. Pfestane snad jen, aby se najedl nebo aby se hlasité rozchechtal. Sméje se vSemu
a nicemu. Sméje se napadim, které mu projdou hlavou, granatiim, které jsou ur¢ené nam a zabloudi
jinam, krysam, které skrabou za deskami.

— Nechas mé psat? rika Julien.

Dvé sekundy mldi, pak zanotuje:
,Kdybys vidéla svoje dité, matko,
matko moje!*

— Mathurine!

— Ha! Ha! Ha! On se ¢ili! Kis... kis!...
— Tak uz bud’ tichy!

Naléham...

7 Francouzsko-némecka hranice z roku 1871 tu §la po fece Seille, takZze Manhoué i Fossieux, na néZ baterie sttili, leZely
v Lotrinsku zabraném Némeckem. Po dvou letech valky se frontovd linie na tomto tseku s onou starou hranici témé¥ kryla.

8  Ma piéce. Souvenirs d’un canonnier, 1914 — prvni svazek Lintierova deniku, ktery u pafiZzského nakladatele Plona vySel
v roce 1916. Obtahy, o nichZ je tu fe¢, dostal Lintier ¢tyfi dny pred svou smrti.
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— No tak, Mathurine, zavti na chvilku klapacku... Neda se to?

Myslim, Ze ten piskot, ktery se mu line z pusy, nezavisi na jeho vili. KdyZ se ¢lovék rozzlobi, zasméje
se, prestane a za chvilku za¢ne znovu.

Cely den znovu hifméla verdunska déla. Cekame na noviny. PfinaSeji jen zpravy, které uz neplati.

12. brezna.

Jaka je tohle divna valka! Zatimco verdunska déla pofad hfmi bez ptestani a svadéji se tam nejkrvavé;jsi
boje celého toho nekonecného zapasu, vedeme tu, v polnim miru, patnact set metrdi od nepfitele, Zivot
usedlych maloméstaki.

Ceta, peclivé zamaskovana zvlastni skupinou z Nancy, je pro nepfatelska letadla naprosto neviditelna.
Nasi pritomnost tady mohou pozorovateliim tam nahofe prozradit jediné pohyby muzt okolo kasemat.
Kdyz je jako dnes jasno a sviti slunce, vychazi se co nejméné. Co jsme tady, nevzali jsme si na nohy
stfevice. S nohama v teple v dfevacich vycpanych hrubymi papucemi, pokutujice z fajfek u vchodu do
kasematy, pokojné rozpravime pres potok s kamarady od prvniho déla, ktefi stoji ve skupince na prahu
svych dveri.

Uz jsme si zavedli domaci zvyky. Staci, abychom tu ztstali dlouho, a zméni se v tyranské manie.

— Zereme jako prasata na vykrment, fika Julien. Neujdeme za den ani padesat krokii. Slune¢niho svétla
clovék ani nezahlédne. Vykrmime se tak, Ze neprojdeme dvefmi! Rajtky mé zacinaji svirat v pasu.

Délostielba, na severozdpadé potrad prudkd, se zda bliz. Bojuje se snad u Bois-le-Prétre nebo u Les
Eparges nebo u Saint-Mihiel?9 Nepratelsky titok, nebo francouzsky tider na odlehceni?

Z4dné zpravy, Zadné noviny!

13. brezna.

Jednim z nejjistéjsich ryst téhle valky je jeji protivna jednotvarnost. Nebezpeci, smrt se ukazuji skoro
vzdycky tymZ zplisobem. Nic neni tak podobné granatu jako jiny granat. A kdyZ se riziko stane méné
bezprostfednim nebo kdyZ hrozba smrti povoli, jak je nas Zivot plochy, bez ¢ehokoli nenadalého! Nahly
navrat nebezpeci, ba ani dotek smrti uz neni nic nenadalého. Nuda jisté nebude patfit k nejmensim zltim,
jaka vojaci téhle valky poznali.

Ma-li byt zapisnik vzpominek bojovnika pravdivy, nebude smét byt bez velké jednotvarnosti.

Protahujeme se, zivdme. Tam se porad zufivé bojuje. Rik4 to vzdalené himéni del.

14. brezna.

Prvni jarni den, vlahy, ¢isty, lahodny. Muchnicky viteji ve vzduchu. Nepfilis plasi ptaci Stébetaji blizko
nas ve vrbinach u potoka. Krasny motyl s kiidly z ¢erného sametu, skropenymi cervené, dlouho poletoval
nad kasematou. Clovék by rad usel par set kroki okolo nasich pribytkfi. Vic neZ tyden Zijeme na dné
svého mezipalubi v témér iplné nehybnosti a nohy se ndm netrpélivé ozyvaji.

Ale nepfitel vyuZil jasného vzduchu a vytahl pred nami na obzor dvé zrédné klobasy.10 Clovék nemtize
udélat krok, aby ho nevidély. A navic je vzduch plny hukotu motort. Vime, Ze samo nase postaveni je pro

9  Bois-le-Prétre u Pont-a-Mousson a Les Eparges na Méazskych vysinach byly v roce 1915 misty nesmirné krvavych boji;
u Saint-Mihiel drZeli Némci od z&f{ 1914 vybézek, kterym pretinali Mazu. VSechna tfi mista leZi severozapadné od Lintierova
useku, mezi nim a Verdunem.

10 Upoutané pozorovaci balony podlouhlého tvaru, kterym se pro jejich podobu fikalo ,,klobasy“. Pozorovatel v kosi pod
balonem fidil telefonem délostieleckou palbu a vidél hluboko do nepratelského tylu.
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vzdusné pozorovatele neviditelné. Potvrzuji to snimky nasSich letcd. Jen at’ svymi pohyby neprozradime,
Ze tu jsme.

V dkrytu vrb, blizko miistku, na bfehu potoka, kde celd fada malickych mlyna Cefi proud a taha
za provazky netnavné kloubové figurky, jsem si ze Ctyf ndbojnic zaraZenych do zemé udélal sedatko...
Hodiny plynou.

15. brezna 1916.

Namofini délo, postavené nékde za nami na vySinach, v€era odpoledne stfilelo na nepratelské zasobovani.
Némcouii v odpovéd ostfelovali Moivrons a Jeandelaincourt. Pfi vjezdu do Jeandelaincourtu dopadaly
granaty na cestu. Dva z obsluhy Cety, ktefi Sli do kuchyni pro naSi vecerni menaZz, museli ¢ekat vic nez
hodinu, aby prosli, zatimco nasi kuchafi se zase kr¢ili v pekatrské peci. Jako odplatu jsme vyslali na
Fossieux salvu padesati ran.

Zarozbresku, zatimco pred ndmi na smutném ¢erveném obzoru vychazi slunce na dné ivalu mezi nasimi
kulisami, jsme na Fossieux vypalili dalSich padesat ran, abychom utiSili némecké délostfelectvo, které
se tuhle noc chovalo nevéazané. Pak jsme si zase Sli lehnout a jeden z nas se vydal k lesu — jeSté nez
plné svétlo odkryje nepfiteli kraj — obhlédnout oka a natrhat salat z pampeliSek.

Holic baterie prijel kolem poledne na kole, s maSinkami a bfitvami. Pfed krytem prvniho déla, kde nas
klobasy nemohou vidét, postavil na slunce lavici. Sedime na zemi v kruhu a povidame si, zatimco on
pracuje, v jedné ruce bfitvu, v druhé Stétku.

Jedna némecka baterie stfili... Odplata na Fossieux. Dvacet pét ran na délo...

(Zde konci nedokoncené strdanky Hlavné 1233. Odpoledne 15. brezna 1916 padl Paul Lintier pod
némeckymi strepinami. Jeho posledni cestovni zdpisky, posbirané z jeho zkrvaveného téla, shromdzdili
jeho pratelé a druhové ve zbrani, Cetari Arséne Gouhier a Lepeck a obsluha déla 1233: Francgois Tardif,
Julien Lesaulnier, André Petit, Léon Royer, Prosper Radais, Mathurin Guyot.)11

11 Poznamka francouzského vydavatele, kterou nese vydani z roku 1917; neni to Lintiertiv text. Paul Lintier padl odpoledne
15. bfezna 1916 u Jeandelaincourtu v departementu Meurthe-et-Moselle, tedy v tseku, ktery popisuje posledni zapis.
Jmenovani muZi jsou jeho obsluha a ptatelé, ktefi vystupuji po celé knize. Francouzsky originél svazku se jmenuje Le Tube
1233.
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