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MAURICE PALÉOLOGUE

Maurice Paléologue se narodil 13. ledna 1859 v Paříži a zemřel
tamtéž 23. listopadu 1944, několik měsíců po osvobození města.
Jeho otec Alexandru Gulianu-Paleologu byl valašský revolucionář
roku 1848, který po nezdařeném atentátu na knížete Gheorgha
Bibesca uprchl do Francie; rodové jméno, jež si syn ve francouzské
podobě podržel, pochází od otcovy adoptivní matky. Příbuzenství s
byzantskými Palaiology, na které jméno ukazuje a na které se autor
nerad odvolával, doloženo není.
Vystudoval práva a roku 1880 vstoupil do služeb ministerstva za-

hraničních věcí. Byl tajemníkem velvyslanectví v Tangeru, v Pekingu
a vŘímě, od roku 1901 zplnomocněnýmministrem a v letech 1907 až
1912 vyslancem v Sofii. Potom řídil na Quai d'Orsay oddělení vyhra-
zených věcí, tedy nejcitlivější politickou agendu ministerstva. Vel-
vyslancem v Sankt-Petěrburgu byl od ledna 1914 do května
1917 a zažil v tom úřadě obojí: vypuknutí války i pád carství. Roku
1920 se stal generálním tajemníkem ministerstva zahraničí v Mille-
randově vládě, roku 1928 byl zvolen do Francouzské akademie na
křeslo po Charlesi Jonnartovi.
Psal po celý život. Před válkou vydal studie o Vauvenarguovi

(1890), o Alfredu de Vigny (1891) a o Dantovi (1909), povídky
a romány (Profils de femmes, 1895; Le Cilice, 1901; Le Point
d'honneur, 1907). Své petrohradské zápisky vydal v letech 1921 až
1923 ve třech dílech jako La Russie des tsars pendant la grande
guerre; následovalo Le roman tragique de l'empereur Alexandre II
(1923). Posmrtně vyšly Au quai d'Orsay à la veille de la tourmente
(1947) a Journal de l'affaire Dreyfus (1955), deník, který si vedl
jako styčný úředník ministerstva při Dreyfusově procesu.
Jeho působení v Petrohradě je dodnes předmětem sporu. Hned v

červenci 1914 přislíbil Rusku bezvýhradnou francouzskou podporu
a ruskou mobilizaci podpořil, aniž o jejím rozsahu zpravil Paříž tak,
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jakměl; historikové se rozcházejí v tom, nakolik tím překročil své po-
kyny a nakolik válku uspíšil. Britský velvyslanec Buchanan, který v
této knize vystupuje takřka na každé druhé stránce, o něm roku 1914
poznamenal, že ho jeho živá obraznost snadno unáší. Také zápisky
sám mezi vydáními upravoval. A rusky patrně neuměl: při setkání s
Rasputinem mu tlumočí dáma ze společnosti a Rasputinův dopis si
nechává přeložit. Jeho Rusko se proto skládá takřka výhradně z lidí,
kteří mluvili francouzsky — ze dvora, z ministerstva, ze salonů a z
diplomatického sboru; mužik je u něj pozorován, nikoli vyslechnut.
Čtenář tedy nemá před sebou nestranného svědka, nýbrž účastníka
— ale účastníka, který byl u toho každý den a který uměl psát.
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K tomuto vydání

Čísla na vnějším okraji stránek jsou stránkování původ-
ního francouzského vydání (Maurice Paléologue, La
Russie des tsars pendant la grande guerre, I, Plon, Paříž
1929), z něhož se překládalo. Na ně odkazuje rejstřík na
konci knihy, autorovy vlastní odkazy uvnitř poznámek i od-
kazy v ediční poznámce. Stránkování tohoto vydání slouží
jen obsahu.



Hlavní osoby
Osoby, které se v knize vracejí. Poznámka pod čarou u každé z nich
stojí jen u prvního výskytu, kde je o ní řeč podrobněji; strany pak uvádí

rejstřík.

Alexandra Fjodorovna, carevna (1872–1918)— ruská carevna, od roku 1894
manželka Mikuláše II.

Alexej Nikolajevič, carevič (1904–1918)— následník trůnu, jediný syn carského
páru; trpěl hemofilií

Beljajev, Michail Alexejevič (1863–1918)— generál, náčelník Hlavní správy
ruského generálního štábu 1914–1916

Buchanan, sir George (1854–1924)— britský velvyslanec v Petrohradě
1910–1918

Delcassé, Théophile (1852–1923)— francouzský ministr zahraničí od srpna 1914
František Josef (1830–1916)— rakouský císař 1848–1916, od roku 1867 i král
uherský

Frederiks, Vladimir Borisovič (1838–1927)— hrabě, ministr carského dvora a
údělů 1897–1917

Goremykin, Ivan Logginovič (1839–1917)— předseda ruské rady ministrů od
ledna 1914 do ledna 1916

Grey, sir Edward (1862–1933)— britský ministr zahraničí 1905–1916
Joffre, Joseph (1852–1931)— generál, náčelník francouzského generálního štábu
Krivošein, Alexandr Vasiljevič (1857–1921)— hlavní správce ruského
zemědělství 1908–1915

Laguiche, Pierre de (1859–1940)—markýz, francouzský vojenský atašé a od
srpna 1914 představitel francouzské armády ve Stavce

Maklakov, Nikolaj Alexejevič (1871–1918)— ruský ministr vnitra 1912–1915
Marie Pavlovna starší, velkokněžna (1854–1920)— vdova po velkoknížeti
Vladimiru Alexandroviči, hostitelka petrohradské vysoké společnosti

Mikuláš II. Alexandrovič (1868–1918)— poslední ruský car, panoval 1894–1917
Nikolaj Nikolajevič mladší, velkokníže (1856–1929)— velkokníže, od 20.
července 1914 do září 1915 vrchní velitel ruských armád

Paléologue, Maurice (1859–1944)— autor knihy, francouzský velvyslanec v
Petrohradě od ledna 1914 do května 1917

Poincaré, Raymond (1860–1934)— prezident Francouzské republiky 1913–1920
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Pourtalès, Friedrich von (1853–1928)— hrabě, německý velvyslanec v
Petrohradě 1907–1914

Rasputin, Grigorij Jefimovič (1869–1916)— sibiřský mužik a samozvaný starec,
důvěrník carského páru

Rodzjanko, Michail Vladimirovič (1859–1924)— předseda Státní dumy
1911–1917

Sazonov, Sergej Dmitrijevič (1860–1927)— ruský ministr zahraničí 1910–1916
Stolypin, Pjotr Arkaďjevič (1862–1911)— předseda ruské rady ministrů
1906–1911, zavražděn

Suchomlinov, Vladimir Alexandrovič (1848–1926)— generál, ruský ministr
války od března 1909 do června 1915

Szapáry, Friedrich (1869–1935)— hrabě, rakousko-uherský velvyslanec v
Petrohradě 1913–1914

Ščeglovitov, Ivan Grigorjevič (1861–1918)— ruský ministr spravedlnosti
1906–1915

Vilém II. (1859–1941)— německý císař a pruský král 1888–1918
Viviani, René (1863–1925)— předseda francouzské rady ministrů od června 1914
do října 1915

Vojejkov, Vladimir Nikolajevič (1868–1947)— generál, velitel carských paláců
od konce roku 1913 do února 1917

Vyrubovová, Anna Alexandrovna (1884–1964)— dvorní dáma a nejbližší
důvěrnice carevny, prostřednice Rasputinova vlivu

Witte, Sergej Juljevič (1849–1915)— hrabě, ruský ministr financí 1892–1903 a
předseda rady ministrů 1905–1906
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KAPITOLA PRVNÍ

20.–23. ČERVENCE 1914

Ze Sankt-Petěrburgu do Peterhofu. Car mě bere na svou jachtu
naproti prezidentu republiky; rozhovor s Jeho Veličenstvem o Vilé-
movi II. – Na kronštadtské rejdě. Příjezd bitevní lodi France. První
rozmluva obou hlav států. Slavnostní večeře v Peterhofu. Carevna
Alexandra Fjodorovna. Ruský dvůr. – Porada prezidenta republiky
a cara o obecné politice. Prezidentova návštěva Sankt-Petěrburgu.
Petropavlovská pevnost; nad hrobem Alexandra III. Diplomatické
přijetí v Zimním paláci; prezidentův rozhovor s rakousko-uherským
velvyslancem. Slavnostní večeře na velvyslanectví. Bouřlivé stávky v
průmyslových čtvrtích. – Oběd v Peterhofu; ministr dvora. V táboře
u Krasného Sela: večerní modlitba. Večeře, kterou pro prezidenta
a cara pořádá velkokníže Nikolaj; černohorské velkokněžny. –
Přehlídka u Krasného Sela. Večeře na rozloučenou na palubě France;
přípitky. Poslední rozmluva obou hlav států. Odplutí francouzské
eskadry. Doprovázím cara na jeho jachtě; výměna dojmů; projížďka
po moři. Návrat do Sankt-Petěrburgu.

Pondělí 20. července 1914.
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V deset hodin dopoledne opouštím Sankt-Petěrburg1 na jachtě
Admirality2 a plujeme do Peterhofu3. Doprovázejí měministr zahra-
ničních věcí Sazonov4, ruský velvyslanec ve Francii Izvolskij5 a můj2
vojenský atašé generál de Laguiche6; car nás všechny čtyři pozval na
oběd na svou jachtu, než vyplujeme naproti prezidentu republiky do
Kronštadtu7. Personál mého velvyslanectví, ruské ministry a dvor-
ské hodnostáře dopraví do Peterhofu přímo vlakem.

1Sankt-Petěrburg — Hlavní město Ruské říše na deltě Něvy, založené Petrem Ve-
likým roku 1703. Ukazem z 18./31. srpna 1914 bylo přejmenováno na Petrohrad, od
roku 1924 se jmenovalo Leningrad a od roku 1991 je opět Sankt-Petěrburg. V knize
je to jméno, které autor užívá až do přejmenování; to sám pokládá za výmluvný pro-
jev slovanského nacionalismu, ale dějinně za protismysl, protože Petr Veliký chtěl
město západní a moderní.
2Admiralita — Rusky Адмиралтейство – rozsáhlá budova na levém břehu Něvy,
kterou Petr Veliký založil roku 1704 jako opevněnou loděnici a kterou v letech 1806
až 1823 přestavěl Andrejan Zacharov; na její věži je zlacená korouhvička v podobě
plachetnice a sbíhají se u ní tři hlavní ulice středu města. Byla sídlem ruského ná-
mořního velení a týmž slovem autor označuje i námořní správu samu.
3Peterhof — Carská rezidence na jižním břehu Finského zálivu západně od Petro-
hradu, s Velkým palácem, kaskádami a parky z doby Petra Velikého a Alžběty Pet-
rovny; dnes Petergof, městská část Petrohradu.
4Sazonov, SergejDmitrijevič (1860–1927)—Ruskýministr zahraničí 1910–1916,
švagr předsedy rady ministrů Stolypina. Držel orientaci na Dohodu a podporu Srb-
ska proti Rakousko-Uhersku; v červencové krizi 1914 prosadil úplnou mobilizaci a
roku 1915 vymohl na Francii a Británii souhlas s ruským nárokem na Cařihrad a
Úžiny. Odvolán v červenci 1916, tedy už mimo rámec tohoto dílu. Hlavní Paléolo-
guův partner po celý první díl.
5Izvolskij, AlexandrPetrovič (1856–1919)—Ruskýministr zahraničí 1906–1910,
strůjce sblížení s Británií a Trojdohody, potom velvyslanec v Paříži 1910–1917. V
září 1908 se v Buchlově dohodl s rakousko-uherským ministrem Aehrenthalem, že
Rusko připustí anexi Bosny a Hercegoviny za rakouskou podporu otevření Úžin; Ae-
hrenthal anexi provedl, ale o Úžiny se nepostaral. Porážce se v Rusku říkalo „diplo-
matická Cušima“ a Izvolskij na ni musel odejít z ministerstva.
6Laguiche, Pierre de (1859–1940) — Markýz, celým jménem Pierre Adolphe He-
nri Victurnien de Laguiche, ze staré burgundské šlechty. Francouzský vojenský atašé
v Petrohradě a od srpna 1914 představitel francouzské armády v ruském hlavním
stanu; brigádním generálem od roku 1912, divizním od roku 1915. V knize odjíždí
jako první vojenský atašé s velkoknížetem Nikolajem do hlavního stanu v Baranovi-
čích.
7Kronštadt — Námořní pevnost a vojenský přístav na ostrově Kotlin ve Finském
zálivu, předpolí Sankt-Petěrburgu, dnes rajón Petrohradu v Rusku.
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Carské Rusko za velké války

Obloha je zatažená. Mezi plochými břehy uhání naše loď plnou
rychlostí k Finskému zálivu1. Chladný vítr od moře k nám náhle při-
nese ostrou přeháňku. Stejně náhle se však vyhoupne slunce a roz-
září se. Po nebi se tu a tam vznášejí perlově šedé obláčky protkané
paprsky jako hedvábné šály pruhované zlatem. A v průzračném jasu
rozkládá ústí Něvy2 donekonečna své nazelenalé, těžké, mramorově
se lesknoucí vody, které mi připomínají benátské laguny.
V půl dvanácté zastavujeme v malém peterhofském přístavu, kde

pod párou čeká Alexandrija3, carova nejoblíbenější jachta.
Mikuláš4 II. v admirálské uniformě přichází takřka vzápětí na

molo. Přestupujeme na Alexandriji. Oběd se podává okamžitě. Do
příjezdu France5 máme před sebou nejméně hodinu a tři čtvrtě. Car
však rád své stolování protahuje: mezi chody se nechávají dlouhé
přestávky, během nichž hovoří a kouří cigarety.
Sedím po jeho pravici, Sazonov po levici a naproti hrabě Frede-

riks6, ministr dvora.

1Finský záliv — Východní záliv Baltského moře mezi Finskem, Estonskem a Rus-
kem. Na jeho konci leží Sankt-Petěrburg, námořní pevnost Kronštadt a Peterhof.
2Něva—Řeka, která odvádí voduLadožského jezera do Finského zálivu; na jejímústí
leží Petrohrad. Ke srovnání její delty s benátskou lagunou se autor v knize opakovaně
vrací.
3Alexandrija — Александрия, soukromá jachta ruské carské rodiny, Mikulášova
nejoblíbenější; jméno nese po carském parku Alexandrie u Peterhofu, jehož znak
nosila i na palubním porcelánu.
4Mikuláš II. Alexandrovič (1868–1918)—Poslední ruský car, panoval 1894–1917.
Dne 15. března 1917 abdikoval a v noci na 17. července 1918 byl s celou rodinou za-
střelen bolševiky v Ipaťjevově domě v Jekatěrinburgu. V knize znamená slovo car
bez jména vždy jeho; bulharský Ferdinand je vždy uváděn jménem.
5France—Francouzská bitevní loď třídy Courbet, první dreadnought francouzského
námořnictva. Dokončena byla 1. července 1914, aby mohla odvézt prezidenta repub-
liky na státní návštěvu Ruska; do služby vstoupila teprve 10. října 1914. Roku 1922
najela v Quiberonské zátoce na neznámé skalisko a potopila se.
6Frederiks, Vladimir Borisovič (1838–1927) — Baron a od roku 1913 hrabě,
vlastním jménem Adolf Andreas Woldemar Freedericksz, z finsko-švédské pobalt-
ské šlechty. Generál od jízdy a generál-pobočník; od roku 1893 pomocník ministra
dvora, v květnu 1897 jmenován ministrem carského dvora a údělů a zároveň kanc-
léřem carských řádů a velitelem Hlavního císařského kvartýru. V úřadu zůstal do
února 1917 a 2. března 1917 spolupodepsal abdikaci Mikuláše II. Patřil k nejbližším
lidem carského páru a do politiky se nepletl. Roku 1924 dostal povolení odjet do
Finska, kde zemřel. V knize je tchánem velitele carských paláců Vojejkova.
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Po několika zdvořilostech mi car vyjadřuje potěšení, že přijímá
prezidenta republiky:
– Budeme spolu muset vážně promluvit, říká mi. Jsem si jist, že

se ve všem shodneme… Jedna otázka mě však znepokojuje nade vše
ostatní: naše dohoda s Anglií. Musíme ji přimět, aby vstoupila do
našeho spojenectví. Jaká by to byla záruka míru!3
– Ano, Veličenstvo, Trojdohoda1 nemůže být dost silná, má-li

uchránit mír.
– Prý vás osobně znepokojují německé úmysly?
– Znepokojují, Veličenstvo. Mám obavy, třebaže v tuto chvíli ne-

mám zvláštní důvod předpovídat válku na spadnutí. Císař Vilém2 a
jeho vláda však nechali v Německu vzniknout takové rozpoložení, že
vyvstane-li jakýkoli spor – v Maroku3, na Východě, kdekoli –, nebu-
dou už moci ustoupit ani se dohodnout. Stůj co stůj budou potřebo-
vat úspěch. A aby ho dosáhli, pustí se do dobrodružství.
Car se na okamžik zamyslí:
–Nemohu uvěřit, že by císař Vilém chtěl válku…Kdybyste ho znal

jako já! Kdybyste věděl, kolik je v jeho vystupování šarlatánství!…
– Snad opravdu prokazuji císaři Vilémovi přílišnou čest,

pokládám-li ho za schopna chtít důsledky svých činů, nebo je aspoň
přijmout. Kdyby však válka začala hrozit, chtěl by jí zabránit a
dokázal by to? Ne, Veličenstvo, zcela upřímně: nemyslím si to.
Car mlčí, několikrát potáhne z cigarety; pak pevným hlasem:
– Tím spíš záleží na tom, abychom se v případě krize mohli spo-

lehnout na Angličany. Nepřišlo-li Německo docela o rozum, nikdy
se neodváží napadnout Rusko, Francii a Anglii pohromadě.
Sotva je podána káva, ohlásí francouzskou eskadru. Carmě vyzve,

abych s ním vystoupil na můstek.

1Trojdohoda—Trojdohoda, francouzsky Triple-Entente– volné seskupení Francie,
Ruska a Velké Britanie, založené na francouzsko-ruské alianci, na dohodě Francie s
Britanií z roku 1904 a na britsko-ruské konvenci z roku 1907; na rozdíl od Trojspolku
nešlo o spojeneckou smlouvu.
2Vilém II. (1859–1941) — Vilém II., německý císař a pruský král 1888–1918. Dne 9.
listopadu 1918 abdikoval a zemřel v nizozemské emigraci.
3Maroko — Sultanát na severozápadě Afriky, předmět dvou německo-francouz-
ských krizí (Tanger 1905 a Agadir 1911); od roku 1912 francouzský protektorát, dnes
samostatné království.
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Carské Rusko za velké války

Je to velkolepá podívaná. V chvějivém stříbrném světle, po tyrky-
sových a smaragdových vlnách se zvolna blíží France, za sebou dlou-
hou brázdu, a pak majestátně zastaví. Mohutná bitevní loď, která
přiváží hlavu francouzského státu, dostává svému jménu výmluvně:
k Rusku vskutku připlouvá Francie. Cítím, jak mi buší srdce. 4
Několik minut duní rejda ohlušujícím rámusem: dělové salvy es-

kader a pobřežních baterií, hurá posádek,Marseillaisa1 odpovídající
ruské hymně, jásot tisíců diváků, kteří připluli z Petěrburgu na výlet-
ních lodích, a tak dále.
Prezident republiky konečně přistupuje na Alexandriji. Car ho

přijímá u lodních schůdků.
Jakmile je po představování, zamíří carská jachta k Peterhofu.
Car a prezident, sedící na zádi, se okamžitě dávají do hovoru –

spíš bych řekl do porady; je totiž zjevné, že mluví o věcech, že se na-
vzájem vyptávají, že jednají. Rozhovor pochopitelně řídí Poincaré2.
Zanedlouho mluví už jen on sám. Car pouze přisvědčuje; z celé jeho
tváře je však znát, že souhlasí upřímně, že cítí důvěru a náklonnost.
Zakrátko však přijíždíme do Peterhofu. Skrze nádherné vzrostlé

stromy a tryskající vody se nahoře na dlouhé terase objevuje oblí-
bené sídlo Kateřiny3 II.; z terasy se majestátně řítí zpěněná kaskáda.
Naše kočáry stoupají rychlým klusem alejí k palácovému portálu.

V každé zatáčce se otevírají unikající průhledy, vyznačené sochami,
fontánami nebo balustrádami. Přes všechnu strojenost té scenérie
se v hebkém denním světle dýchá svěží a půvabná vůně Versailles.
V půl osmé slavnostní večeře v sále carevny Alžběty4.

1Marseillaisa (laMarseillaise)—Francouzská národní hymna; slova i hudbu slo-
žil roku 1792 Rouget de Lisle, státní hymnou je od roku 1795 a znovu od roku 1879.
V samovládném Rusku se smělo hrát jen jako hymna spojence. V knize provází kaž-
dou francouzsko-ruskou slavnost, počínaje přivítáním Poincarého na kronštadtské
rejdě.
2Poincaré,Raymond (1860–1934)—Francouzský prezident republiky 1913–1920,
předtím předseda rady ministrů 1912–1913.
3Kateřina II. (1729–1796) — Ruská carevna 1762–1796, rodem princezna
anhaltsko-zerbstská; roku 1791 zavedla pro Židy obvod usedlosti. Nezaměňovat s
Kateřinou Skavronskou.
4Alžběta Petrovna (1709–1762) —Dcera Petra Velikého, ruská carevna 1741–1762.
Za její vlády vznikla velká část petrohradské a peterhofské barokní výstavby.
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Leskem uniforem, nádherou toalet, bohatstvím livrejí, skvost-
ností výzdoby, celým tím aparátem okázalosti a moci je ta podívaná5
velkolepá tak, že by se jí nevyrovnal žádný dvůr na světě. Dlouho mi
zůstane v očích oslnivá zář drahokamů rozlitých po ramenou žen.
Je to fantastický proud diamantů, perel, rubínů, safírů, smaragdů,
topasů a berylů, bystřina světla a ohně.
V tom pohádkovém rámci působí Poincarého černý frak ne-

valně. Blankytná velkostuha Řádu svatého Ondřeje1, která mu
přetíná hruď, však jeho vážnost v ruských očích pozvedá. A brzy si
všichni povšimli, že mu car naslouchá s vážnou, přízní naplněnou
pozorností.
Během večeře pozoruji carevnu Alexandru Fjodorovnu2, naproti

níž sedím. Ačkoli jsou pro ni dlouhé ceremonie velmi trýznivou
zkouškou, chtěla tu dnes večer být, aby prokázala čest prezidentu
spojenecké republiky. S hlavou posetou diamanty a s hlubokým
výstřihem bílých brokátových šatů je na pohled dosti krásná. Jejích
dvaačtyřicet let jí dosud ponechalo příjemnou tvář i postavu. Hned
od prvního chodu se dává s Poincarém, který sedí po její pravici, do
úsilovného hovoru. Zanedlouho však její úsměv ztuhne a lícní kosti
se jí skvrnitě zbarví. Každou chvíli se kousne do rtu. Přerývaný dech
rozechvívá síť briliantů, která jí pokrývá hruď, až se třpytí. Až do
konce té dlouhé večeře nebohá žena viditelně zápasí s hysterickou
úzkostí. Rysy se jí náhle uvolní, když car povstane k přípitku.
Carovu řeč vyslechnou se soustředěnou vážností; všichni však

touží slyšet především odpověď. Poincaré svůj proslov nečte, jako
to udělal car, nýbrž přednáší jej zpaměti. Nikdy nebyl jeho přednes
jasnější, přesnější a břitčí. To, co říká, není než mdlá kancelářská
mnohomluvnost; v jeho ústech však slova nabývají pozoruhodné6
významové síly a tónu autority. Na toto shromáždění, odchované
despotickou tradicí a dvorskou kázní, to zapůsobí znatelně. Jsem si

1Řád svatého Ondřeje (Орден Святого апостола Андрея Первозванного)
—Nejvyšší ruské vyznamenání, založené roku 1698 Petrem Velikým a udílené až do
roku 1917; nosí se na blankytné velkostuze přes rameno.
2Alexandra Fjodorovna, carevna (1872–1918) — Ruská carevna, od roku 1894
manželka Mikuláše II. Rozená princezna Alix Hesensko-Darmstadtská, vnučka krá-
lovny Viktorie a mladší sestra velkokněžny Jelizavety Fjodorovny; za války byla ve-
řejně obviňována z němectví a z podlehnutí Rasputinovi. Zastřelena s manželem a
dětmi 17. července 1918 v Jekatěrinburgu.
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jist, že mezi všemi těmi prýmky ozdobenými hodnostáři si nejeden
pomyslí: „Takhle by měl mluvit samovládce.“
Po večeři car obchází společnost. Horlivost, s jakou se dávají Poin-

carémupředstavovat,mi dokazuje, jakýměl úspěch. I německá klika,
onen ultrareakční klan, vyhledává čest přiblížit se k prezidentovi.
V jedenáct hodin se zformuje průvod. Car doprovodí prezidenta

republiky až do jeho pokojů.
Tam mě Poincaré na několik minut zdrží. Vyměníme si dojmy;

jsou výtečné.
Po návratu vlakem do Petěrburgu ve tři čtvrtě na jednu se dozví-

dám, že dnes odpoledne, bez příčiny a na pokyn přišlý kdovíodkud,
vstoupily hlavní továrny do stávky a že na několika místech došlo
ke srážkám s policií. Můj informátor, který dělnické prostředí dobře
zná, mě ujišťuje, že to hnutí vyvolali němečtí agenti.

∗ ∗ ∗

Úterý 21. července 1914.
Prezident republiky věnuje tento den návštěvě Sankt-Petěrburgu.
Než odjel z Peterhofu, poradil se s carem. Probrali všechny otázky,

které dnes nadiplomatické šachovnici stojí: napjaté vztahymeziŘec-
kem1 a Tureckem; intriky bulharské vlády na Balkáně; nastolení kní- 7
žete z Wiedu2 v Albánii; provádění anglo-ruských dohod v Persii;
politické směřování skandinávských států a tak dále. Výčet zakon-
čili problémem rakousko-srbského sporu, který činí povýšené a taj-
nůstkářské chování Rakouska každým dnem znepokojivějším. Poin-
caré s velkým důrazem vyložil, že jediný způsob, jak uchránit obecný
mír, je otevřít širokou rozpravu mezi všemi velmocemi a vyvarovat
se toho, aby proti sobě stály dva bloky: „Je to metoda, která nám už
jednou tak dobře posloužila v roce 1913,“ řekl. „Vraťme se k ní!…“
Mikuláš II. plně přisvědčil.

1Řecko— Království na jihu Balkánu, roku 1914 neutrální.
2Vilém z Wiedu (1876–1945) — Německý princ, od března do září 1914 albánský
panovník pod jménem Vilém I. Po vypuknutí světové války Albánii opustil a zemřel
v rumunské emigraci.
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V půl druhé jdu čekat na prezidenta k carskému přístavišti u Ni-
kolajevského mostu. K uvítání jsou tu ministr námořnictva, grado-
načalnik1, velitel posádky a městské úřady.
Podle starého slovanského obyčeje podává hrabě Ivan Tolstoj2,

starosta hlavního města, chléb a sůl.
Pak nasedáme do kočárů a jedeme k Petropavlovské pevnosti3,

která je Bastilou i Saint-Denis Romanovců4. Prezident tam podle
zvyklosti položí věnec na hrob Alexandra III., otce francouzsko-
ruské aliance.
V doprovodu gardových kozáků, jejichž šarlatové kabátce planou

na slunci, uhánějí naše ekvipáže ostrým klusem podél Něvy.
Před několika dny, když jsme se Sazonovem dolaďovali poslední

podrobnosti prezidentovy návštěvy, mi se smíchem řekl:
– K prezidentovu doprovodu byli určeni gardoví kozáci. Uvidíte,

jak se budou v té krajině vyjímat. Jsou to nádherní, hrůzu naháně-
jící chlapíci. A k tomu jsou oblečení v červeném. Mám za to, že pan
Viviani5 proti té barvě nic nenamítá.

1gradonačalnik— Rusky градоначальник – šéf gradonačalstva, správní jednotky
vyčleněné z gubernie a tvořené městem s okolím. Petrohradské gradonačalstvo
vzniklo roku 1873; gradonačalnik byl nejvyšší správní a policejní úřad města s pra-
vomocemi gubernátora, podřízenýministerstvu vnitra, a řídil městskou policii. Není
to volený městský hlava, nýbrž dozorčí orgán nad městskou samosprávou.
2Tolstoj, Ivan Ivanovič (1858–1916) — Hrabě, petrohradský městský hlava, tedy
starosta, od roku 1913 do února 1916; předtím ministr národní osvěty od listopadu
1905 do dubna 1906. Numismatik, badatel ruských a byzantských mincí. Bratr Dmi-
trije Ivanoviče Tolstého, ředitele Ermitáže. Nezaměňovat se Lvem Nikolajevičem
Tolstým.
3Petropavlovská pevnost — Petropavlovská pevnost, rusky Петропавловская
крепость–pevnost na Zaječím ostrově v Petrohradě, založená PetremVelikým roku
1703 jako základměsta; v jejím chrámu jsou hrobky Romanovců a v Trubeckého bas-
tionu byla státní věznice pro politické vězně. V její cele byla roku 1897 znásilněna
Marija Vetrovová, která se potom sama upálila.
4Romanovci — Ruská panovnická dynastie. Na trůn ji roku 1613 dosadil zemský
sobor volbou Michaila Fjodoroviče a skončila abdikací Mikuláše II. 15. března 1917.
Od nástupu Petra III. roku 1762 jde po mužské linii o dům holštýnsko-gottorpský,
který si jméno Romanovců podržel.
5Viviani, René (1863–1925)— Předseda radyministrů od června 1914 do října 1915.
Při srpnové rekonstrukci kabinetu si ponechává předsednictví rady bez portfeje. V
knize vystupuje především při červencové návštěvě Petrohradu a v prvních týdnech
války.
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Odpověděl jsem: 8
– Nenamítá; jeho umělecké oko si ji však opravdu vychutná jen

ve spojení s bílou a modrou.
A vskutku: v šarlatových uniformách jsou ti vousatí, dlouhovlasí,

rozcuchaní kozáci vskutku hrůzu nahánějí. Když se s nimi naše ko-
čáry noří pod pevnostní bránu, mohl by se ironický divák, milovník
dějinných protikladů, ptát, zda ty dva osvědčené a vyhlášené „revo-
lucionáře“ Poincarého a Vivianiho – amě, jejich spoluviníka, nepočí-
taje – nevezou náhodou do státního vězení. Nikdy se mi mravní pro-
tiklad amlčky přijímanádvojznačnost, které leží na dně francouzsko-
ruské aliance, neukázaly tak zřetelně.
Ve tři hodiny přijímá prezident delegáty francouzských kolonií ze

Sankt-Petěrburgu a z celého Ruska. Přijeli z Moskvy1, z Charkova2,
z Oděsy3, z Kyjeva4, z Rostova5, z Tiflisu6. Když je Poincarému před-
stavuji, mohu mu zcela upřímně říci:
– Na tom, jak spěchali vás pozdravit, mě nic nepřekvapuje; vidím

totiž den co den, s jakou vroucností a zbožností pěstují francouz-
ské kolonie v Rusku kult nepřítomné vlasti. V žádné provincii naší
staré Francie, pane prezidente, nenajdete lepší Francouze, než jsou
ti, kteří tu před vámi stojí.

1Moskva — Druhé ruské hlavní město a středisko Moskevské gubernie, pokládané
za pravé srdce Ruska; dnes hlavní město Ruska.
2Charkov — Průmyslové a univerzitní město, středisko Charkovské gubernie; dnes
Charkiv na Ukrajině.
3Oděsa—Největší ruský černomořský přístav a obchodní město, středisko Cherson-
ské gubernie; dnes Odesa na Ukrajině. V noci na 29. října 1914 do přístavu vnikly
dva osmanské torpédoborce a potopily dělovou loď Donec. Tím začala nepřátelství
mezi Ruskem a Osmanskou říší: Rusko jí vyhlásilo válku 2. listopadu 1914, Británie
a Francie 5. listopadu. Nešlo o další z rusko-tureckých válek 18. a 19. století, nýbrž
o vstup Osmanské říše do světové války na straně Centrálních mocností; útok na
Oděsu byl krok, který k tomu vstupu měl říši donutit.
4Kyjev—Staré sídelníměsto Kyjevské Rusi naDněpru, roku 1914 střediskoKyjevské
gubernie a generálního gubernátorství; dnes hlavní město Ukrajiny. Jeho Kyjevsko-
pečerská lávra je v knize jedním ze dvou velkých poutních míst ruského pravoslaví.
5Rostov na Donu — Přístavní a obchodní město na dolním Donu, do roku 1917 v
Donské oblasti, s velkou cizineckou kolonií. Nezaměňovat s Rostovem Velikým na
severu Ruska.
6Tiflis — Hlavní město Tifliské gubernie a sídlo kavkazského místodržitele, rusky
Тифлис; od roku 1936 úředně Tbilisi, dnes hlavní město Gruzie.
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Ve čtyři hodiny se průvod znovu řadí, aby prezidenta dovezl do
Zimního paláce1, kde se má konat diplomatické přijetí.
Po celé cestě je uvítání nadšené. Policie tak nařídila. Na každém

nároží křičí hlouček chudáků hurá, pod dohledem strážníka.
V Zimním paláci je paráda jako o velkých dnech.
Etiketa žádá, aby velvyslanci byli uváděni k prezidentovi jednot-

livě; Viviani stojí po jeho levici.9
Své zahraniční kolegy mu představuji já.
Jako první vstupuje německý velvyslanec hrabě Pourtalès2,

děkan diplomatického sboru. Prezident ho přijme s nápadnou
vlídností. Vyptává se ho na francouzský původ jeho rodiny, na
příbuzenství jeho ženy s Castellany3, na cestu autem, kterou hrabě s
hraběnkou chystají napříč Provence, a to právě do Castellane, a tak
dále. Ani slovo o politice.
Potom představuji svého japonského kolegu barona Motona4, je-

hož Poincaré kdysi poznal v Paříži. Rozmluva je krátká, ale nikoli
bezvýznamná. V několika větách je vysloven a fakticky přijat prin-
cip, že Japonsko přistoupí k Trojdohodě.
PoMotonovi uvádím svého anglického kolegu sira George Bucha-

nana5. Poincaré ho ujišťuje, že car je odhodlán projevit v perských
záležitostech nejvyšší smířlivost, a naléhá, aby britská vláda konečně
pochopila, že je třeba proměnit Trojdohodu v trojstranné spojenec-
tví.

1Zimní palác — Зимний дворец, hlavní carská rezidence na levém břehu Něvy v
Petrohradě, vystavěná v letech 1754–1762 Francescem Bartolomeem Rastrellim.
2Pourtalès, Friedrich von (1853–1928) — Hrabě, německý velvyslanec v Petro-
hradě 1907–1914 a děkan diplomatického sboru. Dne 1. srpna 1914 předal ruské
vládě německé vyhlášení války.
3Castellane—Městečko v Provence nad Verdonem, dnes v departementu Alpes-de-
Haute-Provence. Týmž jménem označuje autor v témže rozhovoru i starý provensál-
ský rod de Castellane.
4Motono, Ičiró (1862–1918) — Baron (vikomtem jmenován později), japonský vel-
vyslanec v Petrohradě 1906–1916; později japonský ministr zahraničí.
5Buchanan, sir George (1854–1924) — Britský velvyslanec v Sankt-Petěrburgu
1910–1918. V knize je Paléologuovýmnejbližším spojeneckým kolegou a tvar George
se v překladu týká vždy jeho.
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Zcela povrchní hovor s velvyslanci Itálie a Španělska1.
Konečně přichází můj rakousko-uherský kolega hrabě Szapáry2,

typ uherského šlechtice, dokonalé vystupování. Dva měsíce byl z
Petěrburgu pryč, protože musel zůstat u nemocné ženy a nemoc-
ného syna. Předevčírem se nečekaně vrátil. Vyvodil jsem z toho, že
rakousko-srbský spor přitvrzuje, že dojde k nějakému výbuchu a že
velvyslanec musí být na svém místě, aby při rozepři obstál a vzal na
sebe svůj díl odpovědnosti. Poincaré, jehož jsem na to upozornil, mi
odpověděl:
– Pokusím se to vyjasnit.
Po několika slovech soustrasti nad zavražděním arcivévody Fran-

tiška Ferdinanda se prezident Szapáryho ptá:
– Máte zprávy ze Srbska? 10
– Soudní vyšetřování pokračuje, odpoví chladně Szapáry.
Poincaré naváže:
– Výsledky toho vyšetřování mě neustále znepokojují, pane vel-

vyslanče; vzpomínám si totiž na dvě dřívější vyšetřování, která vaše
vztahy se Srbskemnezlepšila…Vzpomínáte si, pane velvyslanče…na
Friedjungovu aféru a na aféru Prochaskovu3?
Szapáry odsekne:
– Nemůžeme strpět, pane prezidente, aby cizí vláda nechala na

svém území připravovat atentáty proti naší svrchovanosti!

1Španělsko — Království na Pyrenejském poloostrově, za první světové války neut-
rální.
2Szapáry, Friedrich (1869–1935) — Rakousko-uherský velvyslanec v Petrohradě
1913–1914, uherský hrabě. V knize se po dvouměsíční nepřítomnosti nečekaně vrací
v červenci 1914 a 6. srpna 1914 předává Sazonovovi vyhlášení války Rusku.
3FriedjungovaaProchaskovaaféra—Dva rakousko-uherské skandály z let před
válkou; Poincaré jimi připomíná, jak Vídeň zacházela s důkazy proti Srbsku. Roku
1909, za bosenské anexní krize, obvinil historik Heinrich Friedjung v tisku vůdce
chorvatsko-srbské koalice vmonarchii, že jsou placeni Bělehrademapracují na jejím
rozbití; opíral se o dokumenty z rakouského ministerstva zahraničí a u vídeňského
soudu, k němuž ho obvinění pohnali pro pomluvu, se ukázalo, že jsou padělané. Na
podzim 1912, po srbském obsazení Prizrenu, zůstal tamní rakousko-uherský kon-
zul Oskar Prochaska odříznut a vídeňský tisk psal, že ho Srbové zatkli, zmrzačili, ba
vykastrovali; ve skutečnosti mu srbské vojenské úřady jen omezily pohyb a zraněn
nebyl. Vídeň spor uzavřela komuniké ze 16. prosince 1912 a srbská vláda se za svůj
podíl na vyhrocení omluvila.
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Poincaré se nejsmířlivějším tónem snaží vyložit mu, že při nyněj-
ším rozpoložení myslí v Evropě musí všechny vlády zdvojnásobit
opatrnost.
– S trochou dobré vůle se ta srbská záležitost dá snadno urovnat.

Stejně snadno se však může zjitřit. Srbsko má v ruském lidu velmi
horoucí přátele. A Rusko má spojence, Francii. Kolik komplikací je
třeba se obávat!
Pak velvyslanci děkuje za návštěvu. Szapáry se ukloní a vyjde, aniž

by řekl slovo.
Když zůstaneme všichni tři sami, Poincaré nám řekne:
– Z té rozmluvy nemám dobrý dojem. Velvyslanec měl zjevně na-

řízeno mlčet… Rakousko nám chystá nečekaný zvrat. Je třeba, aby
byl Sazonov pevný a abychom ho podpořili…
Přecházíme pak do vedlejšího sálu, kde stojí vyslanci menších

států seřazeni podle stáří svého jmenování.
Poincaré, kterého tlačí čas, prochází kolem nich velkým tempem

a podává jim ruku. V jejich tvářích se zračí zklamání. Všichni doufali,
že od něho zachytí několik závažných a zahalených slov, z nichž by
sepsali svým vládám dlouhou zprávu. Zastaví se jen před srbským11
vyslancem Spalajkovićem1, kterého potěší dvěma třemi vlídnými vě-
tami.
V šest hodin návštěva francouzské nemocnice, kde prezident

klade základní kámen k ambulanci.
V osm hodin slavnostní večeře na velvyslanectví. Šestaosmdesát

kuvertů. Palác, zcela obnovený, působí velkolepě. Francouzský ná-
rodnímobiliářmi postoupil obdivuhodnou řadu gobelínů,mezi nimi
Natoirův Triumf Marka Antonia2 a Triumf Mardochea3, které ho-

1Spalajković,Miroslav (1869–1951)— Srbský vyslanec v Petrohradě od roku 1913.
2Antonius, Marcus (83–30 před Kristem) — Římský vojevůdce a triumvir 43–33
před Kristem. Po prohrané bitvě u Actia spáchal v Alexandrii sebevraždu.
3Triumf Marka Antonia a Triumf Mardochea — Gobelínové tapiserie, které
velvyslanectví zapůjčil francouzský národní mobiliář. Triumf Marka Antonia patří
do série Histoire de Marc Antoine, kterou u gobelínky roku 1740 zadali Charlesi-
Josephu Natoirovi (1700–1777), řediteli Francouzské akademie v Římě 1751–1775.
Triumf Mardochea je však z jiné série, Histoire d'Esther podle Jeana-Françoise de
Troye (1679–1752), tkané v letech 1741 až 1744; Natoirovi ji autor připisuje mylně.
Mardocheus je z biblické knihy Ester pěstoun královny Ester; jeho triumf je scéna, v
nížmusí Haman véstMardochea v královském rouchu ulicemi Sús a vyhlašovat jeho
poctu. – Pozn. překl.
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nosně vyzdobily slavnostní sál. Velvyslanectví je nadto vytapetováno
růžemi a orchidejemi.
Hosté přicházejí, jeden vyšňořenější než druhý. Jejich výběr byl

proměmukou kvůli všem těm rivalitám a žárlivostem, které s sebou
dvorský život nese; rozsazení u stolu bylo problémem ještě těžším.
Mám však v tajemnících tak šťastnou oporu, že večeře i celý večer
proběhnou znamenitě.
Úderem jedenácté se prezident vzdaluje.
Doprovázím ho na radnici, kde petěrburská městská duma1 po-

řádá slavnost pro důstojníky francouzské eskadry. Je to poprvé, co
cizí hlava státu poctila svou přítomností přijetí u městské rady. Uví-
tání je proto nejsrdečnější.
O půlnoci se prezident nalodí zpět do Peterhofu.
Násilné projevy dnes v petěrburských průmyslových čtvrtích po-

kračovaly. Gradonačalnikmě dnes večer ujistil, že hnutí je zastaveno
a že se zítra začne znovu pracovat. Potvrdil mi konečně, že mezi za-
tčenými vůdci bylo ztotožněnoněkolik známých agentůněmecké špi-
onáže. Z hlediska Aliance2 stojí ten případ za úvahu.

∗ ∗ ∗
12

Středa 22. července 1914.
V poledne pořádá car v peterhofském paláci oběd pro prezidenta

republiky a důstojníky francouzské eskadry. Carevna ani žádná jiná
dáma nejsou přítomny. Stoluje se u malých stolů po deseti až dva-
nácti. Venku je velké horko; otevřenými okny k nám však stíny a vo-
dotrysky parku vanou závany chladu.

1petěrburská městská duma — Volené zastupitelstvo hlavního města, zřízené
roku 1786 podleMěstského privilegia Kateřiny II. Volilo se podlemajetkového censu,
který nařízení z roku 1892 zpřísnilo na nějakých sedm tisíc voličů a nařízení z roku
1903 rozšířilo na dvanáct tisíc. V jejím čele stál volený městský hlava, roku 1914
hrabě Ivan Ivanovič Tolstoj. Se Státní dumou, celoříšským zákonodárným sborem
zřízeným teprve roku 1905, nemá společné nic než jméno: „duma“ znamená prostě
radu.
2Aliance — Aliance, francouzsky l'Alliance – autorovo zkratkové označení
francouzsko-ruského spojenectví, které vzniklo politickou dohodou roku 1891 a vo-
jenskou konvencí roku 1892 a jehož součástí byl zákaz separátního míru. V knize je
to měřítko, jímž se poměřuje každá ruská věc, a Alexandr III. je její „otec“, na jehož
hrob klade francouzský prezident věnec.
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Usedám ke stolu cara a prezidenta, spolu s Vivianim, admirálem
Le Brisem, velitelem francouzské eskadry, Goremykinem1, předse-
dou rady ministrů, hrabětem Frederiksem, ministrem dvora, a ko-
nečně se Sazonovem a Izvolským.
Sedím po levici Vivianiho, kterýmá po pravici hraběte Frederikse.
Hrabě Frederiks, jemuž bude brzy sedmasedmdesát, je dvorský

život sám. Ze všech carových poddaných je to on, kdo ve své osobě
shromáždil nejvíc poct a titulů. Je ministrem carského dvora a
údělů2, generálem-pobočníkem cara, generálem jezdectva, členem
Státní rady, kancléřem carských řádů, vrchním velitelem kabinetu
Jeho Veličenstva i carské vojenské družiny a tak dále. Celý jeho
dlouhý život uplynul v palácích a ceremoniích, v průvodech a ko-
čárech, pod výšivkami a prýmky. Svým úřadem předchází nejvyšší
hodnostáře říše a je zasvěcen do všech tajemství carské rodiny.
Jménem cara uděluje všechny milosti a všechny dary, všechny
důtky a všechny tresty. Velkoknížata a velkokněžny ho zahrnují
pozornostmi, protože on spravuje jejich úděly, on tiší jejich skan-13
dály, on platí jejich dluhy. Ačkoli je jeho úkol nesnadný, nevíme o
jediném jeho nepříteli – tolik má zdvořilosti a taktu. Byl ostatně
jedním z nejhezčíchmužů své generace a jedním z nejelegantnějších
jezdců a jeho úspěchy u žen se nedaly spočítat. Zachoval si štíhlou
postavu, dlouhý tenký knír i půvabné způsoby. Tělem i duchem je
dokonalým typem svého povolání: svrchovaným rozhodčím obřadů
a hierarchií, slušnosti a tradic, zdvořilostí a společenských věcí.
V půl čtvrté odjíždíme carským vlakem do tábora u Krasného

Sela3.
Planoucí večer ozařuje širokou zvlněnou žlutohnědou pláň,

kterou na obzoru objímají zalesněné pahorky. Zatímco car, carevna,

1Goremykin, Ivan Logginovič (1839–1917) — Ministr vnitra 1895–1899 a před-
seda rady ministrů roku 1906 a znovu od ledna 1914 do ledna 1916. V prosinci 1917
byl na své dače u Soči zabit při přepadení spolu s manželkou, dcerou a zetěm.
2úděly — Rusky уделы – statky, které roku 1797 Pavel I. zákonem o carské rodině
oddělil od ostatního státního majetku a převedl na carský rod, aby z jejich výnosu
byli vydržováni jeho členové, aniž by zatěžovali státní pokladnu. Spravoval je depar-
tement údělů Ministerstva carského dvora, a proto byl ministr dvora zároveň minis-
trem údělů.
3Krasné Selo— Letní vojenský tábor a cvičiště petrohradské gardy jižně od města,
dnes jeho součást.
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prezident republiky, velkoknížata, velkokněžny a celý carský štáb
prohlížejí ubikace vojsk, čekám s civilními hodnostáři a ministry
na vyvýšenině, kde jsou vztyčeny pavilony. Výkvět petěrburské
společnosti se tísní na několika tribunách. Světlé toalety žen, jejich
bílé klobouky, jejich bílé slunečníky září jako záhony azalek.
Zakrátko se však objevuje carský průvod. Carevna sedí v kočáře

zapřaženém po daumontsku1, prezident republiky po její pravici a
obě starší dcery proti ní. Car cválá po pravém boku vozu, za ním
třpytivá eskadrona velkoknížat a pobočníků. Všichni sesedají a zau-
jímají místa na pahorku, který se zvedá nad plání. Vojska bez zbraní
se řadí donekonečna před řadou stanů; jejich linie vede přímo pod
pahorkem.
Slunce klesá k obzoru na nebi purpurovém a zlatém, na nebi jako

stvořeném k apoteóze. Na carovo znamení ohlásí dělová salva ve-
černímodlitbu.Hudby zahrají náboženský hymnus. Všichni smekají. 14
Poddůstojník hlasitě odříkává Otčenáš. Ty tisíce a tisíce mužů se
modlí za cara a za svatouRus.Mlčení a soustředění toho zástupu, ne-
smírnost prostoru, poezie hodiny a vidina spojenectví, které se nad
vším vznáší, dodávají obřadu dojemné vznešenosti.
Z tábora se vracíme do vsi Krasného Sela, kde velkokníže Nikolaj

Nikolajevič23, velitel carské gardy a petěrburského vojenského
okruhu, případný vrchní velitel ruských armád, pořádá večeři pro
prezidenta republiky a pro panovníky. Pod zpola otevřenými stany
jsou kolem rozkvetlé zahrady prostřeny tři dlouhé stoly. Záhony,
právě zalité, vydechují do vlažného vzduchu svěží rostlinnou vůni,
kterou je po tom rozpáleném dni rozkoš vdechovat.

1po daumontsku (à la daumont) — Francouzsky à la daumont, podle vévody
d'Aumont, který ten způsob uvedl do módy – slavnostní zápřah bez kozlíku: kočár
nemá vpředu sedadlo pro kočího a čtyři nebo šest koní řídí postilioni sedící na levých
koních každého páru. Cestující měli nerušený výhled a sami byli dobře vidět, a proto
se toho zápřahu na evropských dvorech užívalo při slavnostních příležitostech.
2Nikolaj Nikolajevič mladší, velkokníže (1856–1929) — Velkokníže, generál-
pobočník a od 20. července 1914 vrchní velitel ruských armád. Velení pozbyl v září
1915, kdy je převzal car, a byl odeslán na Kavkaz jako místokrál a vrchní velitel kav-
kazské armády.
3Narozen 6. listopadu 1856. Jeho otec, velkokníže Nikolaj Nikolajevič, byl třetí syn
cara Mikuláše I.; za turecké války v letech 1877–1878 velel ruským armádám jako
vrchní velitel.
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Přicházímmezi prvními. Velkokněžna Anastasija1 a její sestra vel-
kokněžnaMilica2měuvítají nadšeně. Obě Černohorky3mluví najed-
nou:
– Víte vůbec, že prožíváme dny historické, dny posvátné!… Zítra

při přehlídce budou hudby hrát jedině Lotrinský4 pochod a Sambre-
et-Meuse5. Dnes jsem od otce dostala telegram v smluvené řeči;
oznamuje mi, že do konce měsíce budeme mít válku… Jaký hrdina,
můj otec!… Je hoden Íliady! Tu se podívejte na tuhle bonboniéru,
která mě nikdy neopouští; je v ní lotrinská6 hlína, ano, lotrinská
hlína, kterou jsem nabrala za hranicí, když jsem před dvěma lety
byla s mužem ve Francii. A teď se ještě podívejte tamhle na čestný
stůl: je pokrytý bodláky; nechtěla jsem,15

1Anastasija Nikolajevna, velkokněžna (1868–1935) — Velkokněžna, dcera čer-
nohorského krále Nikoly I. a od roku 1907 druhámanželka velkoknížete Nikolaje Ni-
kolajeviče. Spolu se sestrou Milicou Nikolajevnou, jimž se u dvora říkalo černé prin-
cezny, přivedla ke carskému dvoru lyonského léčitele Philippa a roku 1905 Raspu-
tina. Nezaměňovat s carovou nejmladší dcerou Anastasií Nikolajevnou (1901–1918),
zastřelenou v Jekatěrinburgu. V knize ji autor se sestrouMilicou nazývá „obě Černo-
horky“.
2Milica Nikolajevna, velkokněžna (1866–1951) — Velkokněžna, dcera černohor-
ského králeNikoly I. a od roku 1889manželka velkoknížete PetraNikolajeviče. Spolu
se sestrou Anastasijí Nikolajevnou, jimž se u dvora říkalo černé princezny, přivedla
ke carskému dvoru lyonského léčitele Philippa a roku 1905 Rasputina.
3Černohorky (Milica Nikolajevna a Anastasija Nikolajevna) (1866–1951) —
Dobová petrohradská přezdívka sester Milicy Nikolajevny a Anastasije Nikolajevny
(1868–1935), dcer černohorského krále Nikoly, provdaných za velkoknížata Petra a
Nikolaje Nikolajeviče. Platily za šiřitelky mysticismu u dvora a jejich zásluhou byl
carskému páru představen Rasputin. V knize vystupují jako věštkyně blízké války,
zkázy Rakouska a německé pohromy.
4Lotrinsko—Francouzská historická země, francouzsky Lorraine; její východní část
s Metami byla od roku 1871 součástí Německé říše. V knize je Poincaré, rodák z Bar-
le-Duc, opakovaně nazýván dítětem Lotrinska a vracejí se i Lotrinský pochod a bon-
boniéra s lotrinskou hlínou.
5Sambre-et-Meuse (leRégiment de Sambre-et-Meuse)—Francouzský vojen-
ský pochod z roku 1879, hudba Robert Planquette, odkazující k revoluční Armádě
Sambry a Mázy.
6Alsasko-Lotrinsko — Území odňaté Francii Německem frankfurtským mírem
roku 1871 a spravované jako říšská země; roku 1918 se vrátilo Francii a dnes tvoří
francouzské departementy na horním Rýně a v Lotrinsku. V knize je zkušebním ka-
menem každé kombinace s Německem a hlavním francouzským válečným cílem.
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aby tam byly jiné květiny. Nuže! Jsou to lotrinské bodláky.
Natrhala jsem několik snítek na anektovaném území, přivezla
jsem je sem a nechala jsem z jejich semen vypěstovat květiny ve
své zahradě… Milico, promluv na pana velvyslance ty; pověz mu
všechno, co tenhle den pro nás znamená, zatímco já půjdu přivítat
cara…
U večeře sedímpo levici velkokněžny Anastasije. A chvalozpěv po-

kračuje, proložený proroctvími: „Válka vypukne… Z Rakouska ne-
zbude nic… Vy získáte zpět Alsasko a Lotrinsko… Naše armády se
setkají v Berlíně… Německo bude zničeno…“ Pak náhle:
– Musím se mírnit, car se na mě dívá.
Pod carovým přísným pohledem se černohorská sibyla rázem

utiší.
Po večeři jdeme na balet do pěkného carského táborového diva-

dla.

∗ ∗ ∗

Čtvrtek 23. července 1914.
Dnes dopoledne přehlídka u Krasného Sela. Účastní se jí šedesát

tisíc mužů. Nádherná podívaná plná síly a lesku. Pěchota pochoduje
za zvuků pochodu Sambre-et-Meuse a Lotrinského pochodu.
Jak výmluvné je to vojsko, které car vší Rusi nechává defilovat

před prezidentem spojenecké republiky, dítětem Lotrinska!
Car sedí na koni pod pahorkem, na němž stojí carský pavilon. Po-

incaré usedl před pavilonem po pravici carevny; z několika pohledů,
které si se mnou vymění, je mi jasné, že myslíme na totéž.
Dnes večer večeře na rozloučenou na palubě France. Hned nato

francouzská eskadra vypluje do Stockholmu. 16
Carevna pokládala za svou povinnost cara doprovodit. Jsou tu

všechna velkoknížata a všechny velkokněžny.
K sedmé hodině poničil krátký poryv větru poněkud květinovou

výzdobu paluby. Pohled na stůl je přesto velmi krásný: má dokonce
jakousi děsivou velkolepost, když se člověk podívá na čtyři obrovská
děla ráže tři sta čtyři milimetrů, která nad hodovníky natahují své
nesmírné hlavně. Nebe se již vyjasnilo; lehký vánek hladí vlny; nad
obzorem vychází měsíc.
Rozhovor mezi carem a prezidentem neustává.
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Velkokněžna Anastasija ke mně zdálky několikrát pozvedne číši
šampaňského a kruhovýmgestemmiukáže válečný aparát, který nás
obklopuje.
Sotva je podán druhý předkrm, přináší mi sluha vzkaz od Vivia-

niho, načmáraný na jídelním lístku: Připravte rychle komuniké pro
tisk.
Admirál Grigorovič1, ministr námořnictva, který sedí vedle mě,

mi šeptne do ucha:
– Ani na okamžik vás tedy nenechají na pokoji!
Na svém jídelním lístku a na lístcích svých sousedů narychlo se-

píšu zprávupro agenturuHavas2, v té bezbarvé a prázdné frazeologii,
která se k takovým dokumentům sluší. Na závěr se nicméně zmíním
o Srbsku těmito slovy:
Obě vlády shledaly dokonalou shodu svých názorů i svých záměrů,

pokud jde o zachování evropské rovnováhy, zejména na Balkánském
poloostrově.
Pošlu svůj text Vivianimu, který mi po přečtení přes stůl naznačí

nesouhlas.
Konečně přicházejí přípitky. Poincaré vyrazí závěrečnou větu jako

zatroubení na polnici:17
…Obě země mají týž ideál míru v síle, cti a důstojnosti.
Ta poslední slova, která bylo opravdu zapotřebí slyšet, strhnou

bouři potlesku. Velkokníže Nikolaj Nikolajevič, velkokněžna Ana-
stasija a velkokníže Nikolaj Michajlovič po mně vrhnou planoucí
pohledy.
Když vstáváme od stolu, přistoupí ke mně Viviani:
– Poslední věta vaší zprávy se mi dvakrát nelíbí: zdá se mi, že nás

až příliš zavazuje k ruské balkánské politice… Nebylo by lepší ji vy-
pustit?
– Nemůžete přece vydat oficiální zprávu o své cestě tak, aby to

vypadalo, že nevíte o vážném sporu a o hrozbě konfliktu mezi Ra-

1Grigorovič, IvanKonstantinovič (1853–1930)—Admirál, ruskýministr námoř-
nictva 1911–1917 a tvůrce obnovy loďstva poporážce uCušimy. Po revoluci emigroval
a zemřel v Mentonu.
2Havas — Francouzská tisková agentura, agence Havas, založená roku 1835
Charlesem-Louisem Havasem a do roku 1940 hlavní zpravodajská agentura Fran-
cie; její nástupkyní je Agence France-Presse.
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kouskem a Srbskem. Někdo by si dokonce mohl myslet, že jste tu
upletli kdovíco, o čem se neodvažujete mluvit.
– Máte pravdu. Připravte mi tedy jiné znění.
Za několik minut mu přináším tuto formulaci:
Návštěva, kterou prezident republiky právě vykonal u J. V. cara

ruského, poskytla oběma přátelským a spojeneckým vládám příle-
žitost zjistit dokonalou shodu jejich názorů na rozličné otázky, jež
péče o obecný mír a o evropskou rovnováhu klade před mocnosti,
zejména na Východě.
– Výborně! řekne mi Viviani.
Jdeme se o tom ihned poradit s prezidentem republiky, s carem,

se Sazonovem a Izvolským. Všichni čtyři nový text bez výhrad schva-
lují a já jej okamžitě odesílám agentuře Havas.
Mezitím se blíží odjezd. Car vyjádří Poincarémupřání protáhnout

jejich rozmluvu ještě o několik minut: 18
– Což kdybychom vystoupili na můstek, pane prezidente?… Měli

bychom větší klid.
Zůstávám tak sám u carevny, která mě posadí do křesla po své

levici. Nebohá panovnice vypadá vyčerpaně. Se staženým úsměvem
mi bezbarvým hlasem říká:
– Jsem ráda, že jsem dnes večer přijela… Velmi jsem se bála

bouřky… Výzdoba lodi je nádherná… Prezident bude mít na plavbu
pěkné počasí…
Náhle si však přitiskne ruce na uši. Pak mi plaše, s bolestným a

prosebným výrazem, ukáže na hudbu eskadry, která docela blízko
nás právě spustila zuřivé allegro za vydatné pomoci žesťů a velkých
bubnů:
– Nemohl byste?… zašeptá.
Uhodnu, odkud se bere její nevolnost, a prudce kývnu na kapel-

níka, který – aniž tomu rozumí – svůj orchestr rázem zastaví.
– Ó, děkuji, děkuji! řekne mi carevna s povzdechem.
Mladá velkokněžna Olga, která sedí na druhém boku lodi se zbyt-

kem carské rodiny a se členy francouzské mise, nás už několik oka-
mžiků znepokojeně pozoruje. Hbitě vstane, s mrštným půvabem se
přisune k matce a pošeptá jí dvě tři slova. Pak se obrátí na mě a po-
kračuje:
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– Carevna je trochu unavená, ale prosí vás, pane velvyslanče,
abyste u ní zůstal a dál s ní mluvil.
Zatímco se drobnými lehkými a rychlými krůčky vzdaluje, nava-

zuji na rozhovor. Právě v tu chvíli se objevíměsíc v souostroví vločko-
vitých pomalých mraků: celý Finský záliv se jím rozzáří. Mám téma;
vychvaluji půvaby námořních cest. Carevna mi mlčky naslouchá, s
pohledemprázdným a napjatým, s tvářemi skvrnitými, s rty bezvlád-
nými a opuchlými. Asi po deseti minutách, které se mi zdají neko-19
nečné, sestupují car a prezident republiky z můstku1.
Je jedenáct hodin. Odjezd se chystá. Stráž bere zbraně; zazní

krátké povely; člun Alexandrije přiráží k France. Za zvuků ruské
hymny a Marseillaisy si vyměňují slova na rozloučenou: car pro-
jevuje prezidentu republiky velkou srdečnost. I já se loučím s
Poincarém, který si se mnou vřele sjednává schůzku v Paříži za
čtrnáct dní.
Když zdravím cara na prahu lodních schůdků, řekne mi:
– Pane velvyslanče, pojeďte prosím se mnou. Na mé jachtě si bu-

dememoci pohovořit zcela volně. Potom vás dopraví do Petěrburgu.
Z France přestupujeme na Alexandriji. Jejich Veličenstva dopro-

vází jen carská rodina. Ministři, hodnostáři, štáby i můj personál se
vracejí přímo do Petěrburgu na jachtě Admirality.
Noc je skvostná. Mléčná dráha se rozvíjí zářivá a čistá v nekoneč-

ném éteru. Ani závan větru. France a její doprovodný oddíl se rychle
vzdalují k západu a táhnou za sebou dlouhé zpěněné stuhy, které se
pod měsícem třpytí jako stříbrné potoky.20
Když je celá carská družina na palubě, přichází admirál Nilov pro

carovy rozkazy a car mi říká:
– Tahle noc je nádherná. Což kdybychom se projeli po moři?…
Alexandrija zamíří k finskému pobřeží.

1Aby byla upřesněna a doložena povaha rozhovorů, které během té cesty proběhly
mezi prezidentem republiky a carem, není snad zbytečné připomenout zde dopis,
jejž Mikuláš II. zaslal panu Poincarému 13. května 1916, když se pan Viviani znovu
vypravil do Ruska: Měl jsem velkou radost, že jsem opět spatřil pana Vivianiho,
strážce pečeti, kterého jsem již znal, a že jsem si při té příležitosti připomněl své
poslední setkání s Vámi. Mysleli jsme tenkrát jen na to, jak zajistit mírový rozvoj
našich dvou zemí, zatímco nepřítel již osnoval svůj útok proti míru v Evropě v na-
ději, že si přisvojí vládu nad světem…
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Carmě posadí vedle sebe na záď jachty a vypravujemi o rozmluvě,
kterou právě měl s Poincarém:
– Jsem svým rozhovorem s prezidentem nadšen; shodli jsme se

znamenitě. Nejsem o nic méně mírumilovný než on a on není o nic
méně odhodlán než já udělat všechno, co bude třeba, aby mír ne-
byl ohrožen. Obává se rakousko-německého manévru proti Srbsku
a soudí, že na něj budememuset odpovědět důvěrnou a pevnou sho-
dou své diplomacie. Myslím si totéž. Budememuset být stejně pevní
jako jednotní, až budeme hledat možná ujednání a nutné ústupky.
Čím obtížnější bude situace, tím jednotnější a pevnější musíme být.
– Ta politika se mi zdá vrcholem moudrosti… Obávám se, že ji

budeme muset zakrátko uplatnit.
– Vy jste stále znepokojen?
– Ano, Veličenstvo.
– Máte nové důvody k obavám?
–Mám alespoň jeden – nečekaný návrat mého kolegy Szapáryho

a chladnou, nepřátelskou zdrženlivost, do níž se předevčírem před
panem prezidentem republiky uzavřel… Německo a Rakousko nám
chystají ránu.
– Co mohou chtít?… Opatřit si diplomatický úspěch na úkor Srb-

ska?… Uštědřit Trojdohodě porážku?… Ne, ne… přes všechno zdání
je císař Vilém příliš opatrný, než aby svou zemi vrhl do šíleného dob-
rodružství. A císař František Josef1 už nežádá nic víc, než aby mohl
zemřít v pokoji. 21
Chvílimlčí, zasněný, jako by sledoval nějakou nejasnoumyšlenku.

Pak vstane a udělá několik kroků po palubě.
Kolem nás stojí velkoknížata a číhají na okamžik, kdy se konečně

budou moci přiblížit k pánovi, který jim skoupě uštědří několik ba-
nálních slov. Volá je jednoho po druhém a zdá se, že všem projevuje
naprostou otevřenost a laskavou důvěrnost, jako by je chtěl přimět
zapomenout na odstup, v němž je obvykle drží, a na pravidlo, které
si uložil: nikdy s nimi nemluvit o politice.

1František Josef (1830–1916) — Rakouský císař 1848–1916, od roku 1867 i král
uherský. Po sarajevském atentátu na synovce Františka Ferdinanda podepsal 28.
července 1914 vyhlášení války Srbsku. V knize je to on, kdo nařídil ostřelování Bě-
lehradu.
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Velkokníže Nikolaj Nikolajevič, velkokníže Nikolaj Michajlovič,
velkokníže Pavel Alexandrovič1 a velkokněžna Marie Pavlovna2 mě
obstoupí a blahopřejí sobě imně k tomu, že se prezidentova návštěva
tak dokonale vydařila. Dvorskou řečí to znamená, že panovník je spo-
kojen.
Velkokněžny Anastasija a Milica, „obě Černohorky“, mě však vez-

mou stranou:
– Ó! Ten prezidentův přípitek, to bylo třeba říci, na to jsme tak

dlouho čekaly! Mír v síle, cti a důstojnosti! Dobře si ta slova zapama-
tujte, pane velvyslanče; budou znamenat datum v dějinách světa…
Ve tři čtvrtě na jednu kotví Alexandrija v peterhofském přístavu.
Poté, co se rozloučím s carema carevnou, přestupuji na doprovod-

nou jachtu Strela3, která mě odváží do Petěrburgu, kde vystupuji o
půl třetí ráno. Cestou proti proudu Něvy pod hvězdnatým nebem
myslím na vroucí proroctví černohorských sibyl.

1Pavel Alexandrovič (1860–1919) — Velkokníže, nejmladší syn Alexandra II., z
druhého, morganatického manželství s Olgou Pistohlkorsovou, hraběnkou z Hohen-
felsenu; zastřelen bolševiky na konci ledna 1919 v Petropavlovské pevnosti v Petro-
hradě jako rukojmí rudého teroru, spolu s dalšími třemi velkoknížaty.
2Marie Pavlovna starší, velkokněžna (1854–1920) — Velkokněžna, rozená vé-
vodkyně Marie Meklenbursko-Zvěřínská, dcera velkovévody Bedřicha Františka II.,
od 28. srpna 1874 manželka velkoknížete Vladimira Alexandroviče, který zemřel
roku 1909. Matka velkoknížat Kirilla, Borise a Andreje a velkokněžny Jeleny Vladi-
mirovny; po manželově smrti vedla nejvlivnější petrohradský dvorský salon. Neza-
měňovat s velkokněžnouMarií Pavlovnoumladší (1890–1958), dcerou velkoknížete
Pavla Alexandroviče. V knize u ní velvyslanec večeří v Carském Selu, v březnu 1915
se s ní schází u hraběnky Šuvalovové a od ní slyší výbuch proti Hohenzollernům.
3Strela — Стрела, doprovodná jachta ruského carského dvora, dopravující hosty
mezi Peterhofem a Petěrburgem.
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KAPITOLA II

22
24. ČERVENCE – 2. SRPNA 1914

Rakousko-uherské ultimatum Srbsku. Smířlivý postoj, který ihned za-
ujme ruská vláda; marné úsilí ministra zahraničních věcí Sazonova
přimět Anglii, aby se okamžitě prohlásila na straně Ruska a Francie.
Nesmlouvavá řeč německého a rakousko-uherského velvyslance. Na
mou žádost přijímá Sazonov předem všechna opatření, která Francie
a Anglie uznají za způsobilá válku odvrátit. – Všeobecná mobilizace
rakousko-uherské armády. Výhrůžný krok německého velvyslance.
Vojenská opatření ruského generálního štábu. – Bombardování
Bělehradu. Poslední pokus ruské vlády o záchranu míru. Výměna
telegramů mezi carem Mikulášem a císařem Vilémem. Všeobecná
mobilizace ruské armády. Německé ultimatum Rusku. – Vyhlášení
války: „Boží spravedlnost existuje!…“ – Všeobecná mobilizace
francouzské armády. Carův manifest k jeho lidu. Náboženský obřad
v Zimním paláci: přísaha z roku 1812.

Pátek 24. července 1914.
Byl jsem po těch čtyřech dnech ustavičného napětí velmi unaven,

doufal jsem, že si trochu odpočinu, a přikázal jsem sluhovi, aby mě
nechal spát. V sedm hodin ráno mě však vytrhne ze spánku telefon:
oznamují mi, že Rakousko včera večer předalo Srbsku ultimatum.
V prvním okamžiku a v tom polospánku, v němž jsem, ve mně

ta zpráva vyvolá zvláštní pocit překvapení a zároveň hodnověrnosti; 23
událost se mi jeví současně neskutečná i jistá, smyšlená i prokázaná.
Zdá se mi, že pokračuji ve včerejším rozhovoru s carem, že vyslovuji
domněnky a předpovědi; a zároveň mám silný, zřetelný, nepopira-
telný pocit hotové věci.
Během dopoledne začínají přicházet podrobnosti o tom, co se

stalo v Bělehradě1…

1Bělehrad — Hlavní město Srbského království na soutoku Sávy a Dunaje, dnes
hlavní město Srbska.
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V půl jedné se u mě scházejí Sazonov a Buchanan, abychom se
poradili o situaci. Náš rozhovor, přerušený obědem, hned nato po-
kračuje. Opírám se o přípitky, které si vyměnili car a prezident, o
vzájemná prohlášení obou ministrů zahraničních věcí a konečně o
zprávu včera předanou agentuře Havas, a neváhám se vyslovit pro
politiku pevnosti.
– A co když nás ta politika dovede k válce?… řekne Sazonov.
– K válce nás dovede jen tehdy, jsou-li germánské mocnosti už

teď odhodlány použít síly, aby si zajistily nadvládu na Východě. Pev-
nost nevylučuje smíření. Je ovšem třeba, aby protistrana svolila vy-
jednávat a ustupovat. Znáte mé osobní mínění o německých zámě-
rech. Rakouské ultimatum podle mě otevírá tu nebezpečnou krizi,
kterou předvídámuž dlouho. Ode dneškamusíme připustit, že válka
může vypuknout každým okamžikem. A ta vyhlídka musí ovládnout
celé naše diplomatické počínání.
Buchanan se domnívá, že jeho vláda bude chtít zůstat neutrální;

obává se pak, že Francii a Rusko rozdrtí Trojspolek1.
Sazonov mu namítne:
– Za nynějších okolností by se neutralita Anglie rovnala její sebe-

vraždě!
– O tom jsem přesvědčen, odpoví smutně sir George.24
Obávám se však, že naše veřejné mínění má ještě hodně daleko

k tomu, aby pochopilo, co nám národní zájem s takovou zřejmostí
velí.
Naléhám na rozhodující úlohu, kterou může Anglie sehrát, má-

li se uhasit německý válečný zápal; dovolávám se mínění, které mi
před čtyřmi dny vyslovil carMikuláš: „Nepřišlo-li Německo docela o
rozum, nikdy se neodváží napadnout Rusko, Francii a Anglii pohro-
madě.“ Je tedy naléhavě třeba, aby se britská vláda prohlásila pro
naši věc, která je věcí míru. Sazonov mluví vřele v témž smyslu.

1Trojspolek—Trojspolek, francouzsky la Triple-Alliance– spojenecká smlouvaNě-
mecka, Rakousko-Uherska a Itálie z roku 1882, obnovovaná až do roku 1912; Itálie
ji 3. května 1915 vypověděla a o tři týdny později vyhlásila Rakousko-Uhersku válku.
V knize se Buchanan obává, že Trojspolek rozdrtí Francii a Rusko, a Pourtalès mu
slibuje triumf, kapituluje-li Rusko.
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Buchanan nám slíbí, že u sira Edwarda Greye1 rázně podpoří po-
litiku odporu proti germánským nárokům.
Ve tři hodiny nás Sazonov opouští a odjíždí na Jelaginský ostrov2,

kam předseda rady ministrů Goremykin svolal ministry.
V osm hodin večer jdu na ministerstvo zahraničních věcí, kde Sa-

zonov jedná s mým německým kolegou.
Po několika minutách vidím vycházet Pourtalèse, tvář zrudlou,

oči planoucí. Rozprava musela být ostrá. Vyhýbavě mi stiskne ruku
a já vcházím do ministrova kabinetu.
Sazonov se dosud chvěje rozepří, kterou právě vedl; má nervózní

pohyby, hlas suchý a trhaný.
– Nuže, ptám se ho, co se stalo?
– Jak jsem předvídal, Německo podporuje rakouskou věc naplno.

Ani slovo o smíru. Prohlásil jsem proto Pourtalèsovi zcela jasně, že
Srbsko s Rakouskem o urovnání jejich sporu o samotě nenecháme.
Náš rozhovor skončil velmi ostře. 25
– Ach tak! Velmi ostře?
– Ano… Víte, co se mi odvážil říci? Vytkl mně i všem Rusům, že

nemáme Rakousko rádi a že nemáme skrupule kalit poslední léta
jeho ctihodného císaře. Odsekl jsem: „Ne, opravdu, Rakousko rádi
nemáme… A proč bychom ho také měli mít rádi? Nikdy nám neudě-
lalo nic než zlo. A pokud jde o jeho ctihodného císaře – má-li ještě
korunu na hlavě, vděčí za to nám. Vzpomeňte si, jak nám svou vděč-
nost projevil v roce 1855, 1878 a 1908… Vytýkat nám, že nemáme
Rakousko rádi, ne, to je opravdu příliš!“
– To všechno je špatné, můj drahý ministře. Bude-li rozhovor

mezi Petěrburgem a Berlínem pokračovat tímhle způsobem, dlouho
už nepotrvá. Zakrátko uvidíme císaře Viléma, jak se vztyčí ve své
třpytivé zbroji. Proboha, zachovejte klid; vyčerpejte všechny pro-
středky dohody! Nezapomínejte, že má vláda je vládou veřejného
mínění a že vás nebude moci účinně podpořit, nebude-li mít mínění
na své straně. A konečně myslete na mínění anglické.

1Grey, sir Edward (1862–1933) — Britský ministr zahraničí 1905–1916, od roku
1916 vikomt Grey of Fallodon. V červenci 1914 se marně snažil o zprostředkování
mezi velmocemi.
2Jelaginský ostrov — Ostrov v deltě Něvy na severozápadě Petrohradu s Jelagin-
ským palácem, letním sídlem carské rodiny. Patří k petrohradským Ostrovům, kam
petrohradská společnost vyjížděla na vyjížďky.
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– Udělám všechno možné, abych se válce vyhnul. Jsem však jako
vy velmi znepokojen obratem, který věci berou.
–Mohu své vládě potvrdit, že jste dosud nenařídil žádné vojenské

opatření?
– Žádné, ujišťuji vás. Rozhodli jsme jedině stáhnout potají osm-

desát milionů rublů, které máme uloženy v německých bankách.
Dodá, že se pokusí dosáhnout u hraběte Berchtolda1 prodloužení

lhůty, kterou ultimatum Srbsku vyměřilo, aby mocnosti měly čas
utvořit si názor na spis soudního vyšetřování v tom sporu a hledat
cestu ke smíru.26
Ruštíministři se sejdou zítra pod carovýmpředsednictvím. Dopo-

ručuji Sazonovovi nejvyšší opatrnost v názorech, které tam vysloví.
Náš rozhovor ho stačil uklidnit. A velmi klidně naváže:
– Nemějte obavy! Znáte ostatně carovu moudrost… Berchtold si

sám zavinil, že právo není na jeho straně: musíme na něj nechat do-
lehnout celou odpovědnost za to, comůže následovat.Mámdokonce
za to, že přejde-li vídeňský kabinet k činu, měli by Srbové nechat své
území obsadit a omezit se na to, že před civilizovaným světem odhalí
rakouskou hanebnost.

∗ ∗ ∗

Sobota 25. července 1914.
Včera přišli němečtí velvyslanci v Paříži a v Londýně přečíst fran-

couzské a britské vládě nótu, v níž se prohlašuje, že rakousko-srb-
ský spormusí být urovnán výhradněmezi Vídní a Bělehradem. Nóta
končí takto: Německá vláda si vroucně přeje, aby byl konflikt lokali-
zován, neboť jakýkoli zásah třetí mocnosti by přirozenou hrou spo-
jenectví vyvolal nedozírné následky.
Tak tedy začínají zastrašovací postupy!
Ve tři hodiny odpoledneměSazonovpřijímá spolu sBuchananem.

Oznamuje nám, že dnes dopoledne se v Krasném Selu konala mi-
mořádná rada pod carovým předsednictvím a že Jeho Veličenstvo v

1Berchtold, Leopold von (1863–1942) —Hrabě, rakousko-uherský ministr zahra-
ničí 1912–1915. Autor ultimáta Srbsku.
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zásadě rozhodlo mobilizovat třináct armádních sborů, které by pří-
padně měly působit proti Rakousku-Uhersku1.
Pak se velmi vážně obrátí na Buchanana a ze všech sil naléhá, aby

Anglie už dále neotálela a postavila se po bok Ruska a Francie v krizi, 27
v níž nejde jen o evropskou rovnováhu, nýbrž o samu svobodu Ev-
ropy.
Sazonovovo naléhání podpořím a zakončím argumentem ad ho-

minem, ukazuje na portrét velkého kancléřeGorčakova2, který zdobí
kabinet, kde jednáme.
– Právě zde, v červenci 1870, můj drahý sire Georgi, prohlásil

kníže Gorčakov vašemu otci3, který ho upozorňoval na nebezpečí
germánských ambicí: Na vzrůstu německé moci není nic, co by
mohlo Rusko znepokojovat. Ať dnešní Anglie neudělá chybu, která
tehdejší Rusko stála tak draho!
– Víte dobře, že kážete přesvědčenému, odpoví Buchanan s ges-

tem malomyslnosti.
Hodinu od hodiny roste ve veřejnosti rozrušení. Tisku je předána

tato zpráva:
Carská vláda pozorně sleduje vývoj rakousko-srbského sporu,

který nemůže nechat Rusko lhostejným.
Takřka v téže chvíli dává Pourtalès Sazonovovi na vědomí, že Ně-

mecko jakožto rakouský spojenec přirozeně podporuje oprávněné
nároky vídeňského kabinetu vůči Srbsku.
Sazonov zase radí srbské vládě, aby bez prodlení požádala o zpro-

středkování britskou vládu.

1Uhry (Uhersko) — Uherské království, od roku 1867 druhá polovina habsburské
monarchie; dnes Maďarsko a části okolních států.
2Gorčakov, AlexandrMichajlovič (1798–1883)—Kníže, ruskýministr zahraničí
1856–1882 a státní kancléř od roku 1867. V červenci 1870 odmítl britské varování
před růstem německé moci slovy, že na něm není nic, co by mohlo Rusko znepoko-
jovat.
3Sir Andrew Buchanan, který byl tehdy velvyslancem v Sankt-Petěrburgu.

Buchanan, Andrew (1807–1882) — Britský velvyslanec v Sankt-Petěrburgu
1864–1871 a ve Vídni 1871–1878, otec sira George Buchanana, britského velvyslance
v Rusku 1910–1918.
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V sedm hodin večer jedu na Varšavské nádraží1 rozloučit se
s Izvolským, který spěchá zpět na své místo. Na nástupištích je
živo: vlaky jsou nabité důstojníky a vojáky. Už je to cítit mobilizací.
Rychle si vyměníme dojmy a docházíme k témuž závěru:28
– Tentokrát je to válka.
Po návratu na velvyslanectví se dozvídám, že car právě nařídil

přípravná mobilizační opatření ve vojenských okruzích kyjevském,
oděském, kazaňském amoskevském. Města a gubernie Sankt-Petěr-
burg a Moskva jsou nadto prohlášeny za území ve stavu obležení. A
konečně je tábor u Krasného Sela zrušen a vojska se dnes večer vra-
cejí do svých běžných posádek.
Vpůl deváté jemůj vojenský atašé generál deLaguiche povolándo

Krasného Sela, aby jednal s velkoknížetemNikolajemNikolajevičem
a s generálem Suchomlinovem2, ministrem války.

∗ ∗ ∗

Neděle 26. července 1914.
Když dnes odpoledne jdu k Sazonovovi, mám lepší dojem.
Právě přijalmého rakousko-uherského kolegu hraběte Szapáryho

a vyzval ho „k upřímnému a poctivému vysvětlení“.
Pak článek po článku znovu přečetl text ultimata předaného v Bě-

lehradě a vyzdvihl nepřijatelnou, nesmyslnou a urážlivou povahu
hlavních ustanovení. To vše velmi přátelským tónem:
– Úmysl, z něhož ten dokument vzešel, je oprávněný, pokud jste

neměli jiný cíl než chránit své území proti rejdům srbských anar-
chistů; forma je však neobhajitelná…
Vřele uzavřel:
– Vezměte své ultimatum zpět; změňte jeho znění a já vám ručím

za výsledek.
Szapáry se ukázal tou řečí dojat, ba takřka přesvědčen; ponechal29

si nicméně stanovisko své vlády vyhrazeno.

1Varšavské nádraží — Варшавский вокзал, petrohradské nádraží u Obvodního
kanálu, výchozí stanice tratí do Varšavy a do ruského Polska.
2Suchomlinov, Vladimir Alexandrovič (1848–1926) — Generál. Ruský ministr
války od března 1909 do 13. června 1915, kdy byl pomuničních nedostatcích odvolán.
Roku 1916 zatčen a v září 1917 odsouzen na nucené práce na doživotí pro zneužití
úřadu a velezradu; roku 1918 propuštěn a zemřel v berlínské emigraci.
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Sazonov tedy ještě dnes večer navrhne Berchtoldovi, aby se zahá-
jil přímý rozhovor mezi Petěrburgem a Vídní o změnách, které by se
měly do ultimata vnést.
Blahopřeji Sazonovovi, že rozmluvu vedl tak šťastně. Odpoví mi:
– Od toho postoje neustoupím. Budu vyjednávat do poslední

chvíle.
Pak si přejede rukou přes oči, jako by mu myslí prolétl děsivý ob-

raz, a chvějícím se hlasem se mě zeptá:
–Upřímně,mezi námi dvěma: věříte, že ještěmůžememír zachrá-

nit?
– Kdybychom měli co činit jen s Rakouskem, měl bych naději…

Je tu však Německo; slíbilo svému spojenci velký úspěch pro jeho
ješitnost; je přesvědčeno, že se mu neodvážíme postavit až do
konce, že Trojdohoda ustoupí, jako ustupovala vždycky. Jenže
tentokrát už ustoupit nemůžeme, jinak přestaneme existovat. Válce
se nevyhneme.
– Ach, můj drahý velvyslanče, je hrozné pomyslet na to, co se

chystá.

∗ ∗ ∗

Pondělí 27. července 1914.
V oficiálních kruzích byl den klidný: diplomaciemetodicky pokra-

čuje ve své procedurální práci.
Zavalen telegramy a návštěvami, s myslí jako posedlou, jedu

se před večeří projet na Ostrovy; vystupuji z kočáru ve stinné a
osamělé aleji, která vede podél Jelaginského paláce. Je to hodina
vhodná k usebrání. Hedvábný jas stéká hustým lesklým větvovím 30
velkých dubů. Ani závan větru nepohne haluzemi; chvílemi však
člověk vdechne vlhké závany, které jsou jako svěží dech rostlin a
vod.
Mé úvahy jsou zcela pesimistické. Ať se jim snažím odporovat jak-

koli, pokaždé mě přivedou k témuž závěru: válka. Čas diplomatic-
kých kombinací a obratů minul. Vedle vzdálených a hlubokých pří-
čin, které nynější krizi způsobily, nejsou události posledních dnů ni-
čím. Není už individuální iniciativy, není už lidské vůle, která by do-
kázala vzdorovat samočinnému mechanismu rozpoutaných sil. My
diplomaté jsme ztratili veškerý vliv na události; nezbývá nám než se
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je pokoušet předvídat a naléhat, aby jim naše vlády přizpůsobily své
počínání.
Podle agenturních telegramů se zdá, že morálka ve Francii

je dobrá. Žádná nervozita, žádné zděšení; klidná a silná důvěra;
dokonalá národní soudržnost. A to je táž země, která se ještě
včera vášnivě zabývala skandály procesu s paní Caillauxovou1 a
hypnotizovaně hleděla do stoky soudního paláce!
V celém Rusku se veřejné cítění rozjitřuje. Sazonov se snaží tisk

mírnit a zatím se mu to daří. Je však nucen dát novinářům trochu
potravy, aby ukonejšil jejich hlad, a vzkázal jim: „Chcete-li, tepte do
Rakouska; vůči Německu však buďte umírnění.“

∗ ∗ ∗

Úterý 28. července 1914.
Ve tři hodiny odpoledne jdu na ministerstvo zahraničních věcí.

Buchanan jedná se Sazonovem.31
Německý velvyslanec čeká, až na něj přijde řada. Oslovím ho

zpříma:
– Nuže! Odhodlali jste se konečně svou spojenkyni uklidnit? Je-

dině vy jste v postavení, kdy můžete Rakousku domluvit rozumně.
Okamžitě mi trhaným hlasem namítne:
– To tady se musejí uklidnit a přestat popuzovat Srbsko!
– Ujišťuji vás na svou čest, že ruská vláda je naprosto klidná a při-

pravená na každé smírné řešení. Nežádejte však po ní, aby nechala
zničit Srbsko. To by po ní bylo žádáno nemožné.
Suše mi vmete:
– Nemůžeme svou spojenkyni opustit.
– Dovolte, abych s vámi mluvil otevřeně, drahý kolego. Hodina je

dost vážná amámza to, že si jedendruhého vážímenatolik, abychom
měli právo se docela upřímně vyslovit… Nebude-li rakousko-srbský
spor do jednoho dne, nejpozději do dvou utišen, bude válka, všeo-
becná válka, pohroma, jakou svět snad ještě nepoznal. Tu pohromu

1proces s paní Caillauxovou — Francouzsky le procès Caillaux – proces s He-
nriettou Caillauxovou, ženou bývalého předsedy vlády Josepha Caillauxe, která 16.
března 1914 zastřelila v redakci Le Figaro šéfredaktora Gastona Calmetta; porota ji
28. července 1914 zprostila viny.
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lze přitom ještě odvrátit, protože ruská vláda je mírumilovná, pro-
tože britská vláda je mírumilovná a protože i vaše vláda se mírumi-
lovnou nazývá.
Při těch slovech Pourtalès vybuchne:
– Ano, zajisté, a volámBoha za svědka! Německo jemírumilovné!

Už třiačtyřicet let chráníme mír v Evropě! Třiačtyřicet let jsme si za-
kládali na tom, abychom své síly nezneužili! A dnes jsme to my, kdo
je obviňován, že chce rozpoutat válku!… Dějiny prokážou, že právo
je na naší straně a že naše svědomí si nemá co vyčítat.
– To už jsme opravdu tak daleko, že se musíme dovolávat soudu 32

dějin? Není už tedy žádná naděje na záchranu?
Pourtalèse svírá takové pohnutí, že nemůže dál mluvit. Ruce se

mu třesou; oči se mu zalévají slzami. S rozechvěním potlačovaného
hněvu opakuje:
– Nemůžeme svou spojenkyni opustit a neopustíme ji… Ne, neo-

pustíme ji!
Vtom vychází z Sazonovova kabinetu anglický velvyslanec. Pour-

talès se tam vrhne, s divokým výrazem, aniž by Buchananovi cestou
podal ruku.
– V jakém je stavu! řekne mi sir George… Situace se ještě zhor-

šila…Už nepochybuji, že Rusko půjde až do konce; she is thoroughly
in earnest.1 Právě jsemSazonova zapřísahal, aby nesvolil k žádnému
vojenskému opatření, které by si Německo mohlo vyložit jako pro-
vokaci. Celou odpovědnost i celou iniciativu útoku je třeba ponechat
německé vládě. Anglickémínění připustí myšlenku na účast ve válce
jedině tehdy, bude-li útok nepochybně vycházet zNěmecka…Prosím
vás, mluvte k Sazonovovi v témž smyslu.
– Mluvím k němu jedině tak.
V tu chvíli přichází rakouský velvyslanec. Je bledý. Strojená str-

nulost, kterou vůči nám projevuje, odporuje jeho obvyklé pružné a
zdvořilé vlídnosti.
S Buchananem se pokoušíme přimět ho k řeči.
– Dostal jste z Vídně lepší zprávy? ptám se ho. Můžete nás trochu

uklidnit?

1she is thoroughly in earnest — Anglicky „myslí to naprosto vážně“. Sir George
Buchananmluví oRusku, které angličtina označuje ženským rodem; autor jeho slova
ponechává anglicky.
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– Ne, nevím nic nového… Stroj se valí.
Aniž by se chtěl šířeji vysvětlovat, opakuje svou apokalyptickou

metaforu:
– Stroj se valí.
Pochopím, že nemá smysl naléhat, a vycházím s Buchananem.

Ostatně dávám přednost tomu setkat se s ministrem až poté, co
přijal Pourtalèse a Szapáryho.33
O čtvrt hodiny později se dávám u Sazonova ohlásit. Je sinalý a

rozechvělý:
– Mám velmi špatný dojem, říká mi… velmi špatný. Teď už je

jasné, že Rakousko s námi odmítá mluvit a že je Německo pod ru-
kou popouzí.
– Takže z Pourtalèse jste nic nedostal?
– Nic, leda to, že Německo nemůže Rakousko opustit. Copak ale

po něm žádám, aby je opustilo? Žádám po něm prostě, aby mi po-
mohl rozuzlit krizi mírovými prostředky… Pourtalès se ostatně vů-
bec neovládal; nenacházel slova; koktal; měl vyděšený výraz. Proč
to vyděšení?… Ani vy, ani já takoví nejsme; zachováváme chladno-
krevnost, svůj self-control.
– Pourtalès propadá panice, protože je v tompatrně osobně zaple-

tena jeho odpovědnost. Obávám se, že svou vládu pomohl do toho
hrozného dobrodružství vehnat tvrzením, že Rusko nevydrží a že
kdyby snad – což je nemožné – neustoupilo, Francie by ruské spoje-
nectví vypověděla. Teď vidí, do jaké propasti svou zemi vrhl.
– Jste si tím jist?
– Téměř… Ještě včera Pourtalès tvrdil nizozemskému vyslanci a

belgickému chargé d'affaires, že Rusko kapituluje a že to bude triumf
Trojspolku. Vím to z nejlepšího pramene.
Sazonov udělá sklíčené gesto a mlčí. Naváži:
– Ze strany Berlína a Vídně jsou kostky vrženy. Teďmusítemyslet

především na Londýn. Zapřísahám vás, abyste nečinil žádné vojen-
ské opatření na německé frontě a abyste byl velmi obezřetný i na
frontě rakouské, dokud Německo neodkrylo své karty. Sebemenší
neopatrnost z vaší strany by nás stála součinnost Anglie.34
– Jsem téhož názoru; náš generální štáb však ztrácí trpělivost a já

ho už teď zadržuji jen s velkou námahou.
Ta poslední slova mě znepokojí; napadne mě myšlenka:
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– Jakkoli je nebezpečí vážné a jakkoli jsou naděje na záchranu
slabé, musíme se vy i já pokusit i o nemožné, abychom mír zachrá-
nili. Uvažte prosím, že já jsem v postavení, jaké je u velvyslance bez-
příkladné. Hlava státu i předseda rady ministrů jsou na moři; mohu
si s nimi dopisovat jen přerušovaně a nanejvýš nejistým způsobem;
a protože znají situaci jen nedokonale, nemohou mi posílat žádné
instrukce. V Paříži je ministerstvo bez hlavy; jeho korespondence s
prezidentem republiky a s předsedou rady ministrů není o nic pravi-
delnější a lepší než má. Má odpovědnost je tedy nesmírná. Proto vás
žádám, abyste se už nyní zavázal přijmout všechny postupy, které
vám Francie a Anglie navrhnou k záchraně míru.
– To je přece nemožné!… Jak chcete, abych předem přijímal po-

stupy, jejichž předmět ani podmínky neznám?
– Právě jsem vám řekl, že se musíme pokusit i o nemožné,

abychom válku odvrátili. Na své žádosti tedy trvám.
Po krátkém zaváhání mi odpoví:
– Nuže ano, přijímám.
– Pokládám váš závazek za oficiální a budu jej telegrafovat do Pa-

říže.
– Telegrafovat jej můžete.
– Děkuji vám! Snímáte z mého svědomí velké břemeno.

∗ ∗ ∗

35

Středa 29. července 1914.
Prolog dramatu podle mě dospěl k poslední scéně.
Včera večer nařídila rakousko-uherská vláda všeobecnou mobili-

zaci armády; vídeňský kabinet tedy odmítá přímý rozhovor, který
mu ruská vláda navrhovala.
Dnes odpoledne kolem třetí přichází Pourtalès prohlásit Sazono-

vovi, že nepřestane-li Rusko okamžitě se svými vojenskými přípra-
vami, zmobilizuje Německo rovněž svou armádu. Sazonov mu od-
poví, že přípravy ruského generálního štábu jsou vyvolány zatvrze-
lou nesmlouvavostí vídeňského kabinetu a tím, že osm rakousko-
uherských sborů je už uvedeno do válečného stavu.
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V jedenáct hodin večer se na velvyslanectví dostaví Nikolaj Ale-
xandrovič Bazili1, místoředitel kanceláře ministerstva zahraničních
věcí; přichází mi oznámit, že rozkazovačný tón, jímž se dnes odpo-
ledne vyjádřil německý velvyslanec, přiměl ruskou vládu k tomu, aby
zaprvé ještě této noci nařídila mobilizaci třinácti sborů určených k
operacím proti Rakousku-Uhersku a zadruhé potají zahájila všeo-
becnou mobilizaci.
Ta poslední slova mnou trhnou:
–Není tedymožné přidržet se – aspoň prozatím –mobilizace čás-

tečné?
– Ne. Tu otázku právě do hloubky zkoumala rada našich nejvyš-

ších vojenských velitelů. Uznali, že za nynějších okolností nemá
ruská vláda na vybranou mezi mobilizací částečnou a všeobecnou;
částečná mobilizace by totiž byla technicky proveditelná jedině za36
cenu rozvrácení celého mechanismu mobilizace všeobecné. Kdy-
bychom se tedy dnes omezili na mobilizaci třinácti sborů určených
k operacím proti Rakousku a Německo by se zítra rozhodlo svou
spojenkyni vojensky podpořit, byli bychom neschopni bránit se na
straně Polska a Východního Pruska2… Není snad Francie stejně
jako my zainteresována na tom, abychom mohli rychle zasáhnout
proti Německu?
– Dovoláváte se tu silných důvodů. Mám nicméně za to, že váš

generální štáb nemá činit žádné opatření, dokud se neporadí se štá-
bem francouzským. Vyřiďte prosímmým jménem panu Sazonovovi,
že na tento bod obracím jeho nejvážnější pozornost a že si přeji do-
stat jeho odpověď ještě v průběhu této noci3.

1Bazili, Nikolaj Alexandrovič (1883–1963) — Místoředitel kanceláře minister-
stva zahraničních věcí 1912–1914, potom místoředitel a ředitel diplomatické kance-
láře při vrchním velení 1914–1917. V březnu 1917 sepsal ve Stavce text abdikačního
manifestu Mikuláše II.
2Prusko—Největší německý stát a jádro císařství. Jeho provincie Východní Prusko,
oddělená od ostatního Německa, byla roku 1914 hlavním dějištěm ruské ofenzivy
(Gumbinnen, Tannenberg,mazurská jezera). V knize se tímto tvaremmíní nejčastěji
právě Východní Prusko.
3Přesná chronologie událostí velí zmínit zde zásadní dokument, který vyšel najevo
teprve o půl roku později. Onoho 29. července car Mikuláš, poslušen hnutí svého
srdce a nechtěje se s nikým radit, telegrafoval císaři Vilémovi s návrhem předložit
rakousko-srbský spor haagskému soudu. Kdyby byl kaiser toto rozhodčí řízení přijal,
byla by válka s konečnou platností odvrácena; on však na carův návrh ani neodpo-
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∗ ∗ ∗

Čtvrtek 30. července 1914.
Sotva se Bazili vrátí na ministerstvo zahraničních věcí, žádá mě

Sazonov telefonicky, abych k němu poslal svého prvního tajemníka
Chambruna1 „pro velmi naléhavé sdělení“. Zároveň je můj 37
vojenský atašé generál de Laguiche povolán na generální štáb. Je

tři čtvrtě na jednu v noci.
Car Mikuláš, který večer dostal osobní telegram od císaře Viléma,

se totiž rozhodl všeobecnou mobilizaci odložit; císař Vilém ho ujiš-
ťuje, že „ze všech sil usiluje o přímou dohodu mezi Rakouskem a
Ruskem“. Car toto rozhodnutí učinil z vlastní moci, navzdory od-
poru svých generálů, kteří mu znovu vylíčili nevýhody, ba nebezpečí
částečnémobilizace. Oznamuji tedy do Paříže jenmobilizaci třinácti
ruských sborů určených k případným operacím proti Rakousku.
Dnes ráno po probuzení se z novin dozvídáme, že rakousko-uher-

ská armáda včera večer zahájila útok na Srbsko bombardováním Bě-
lehradu2.
Zpráva, která se okamžitě rozšíří mezi lidmi, vyvolá prudké po-

hnutí. Ze všech stran mi telefonují s dotazem, zda mám o té události
nějaké podrobnosti, zda je Francie odhodlána Rusko podpořit a tak
dále. Rozrušené hloučky diskutují v ulicích. A pod mými okny na

věděl. Události se poté řítily takovou rychlostí, že Mikuláš II. opomněl panu Sazo-
novovi oznámit, jaký osobní krok pokládal za svou povinnost učinit. Telegram z 29.
července byl nalezen až 30. ledna 1915 mezi carovými papíry; byl ihned uveřejněn v
úředním Věstníku říše (viz dále, s. 285).

Věstník (Pravitělstvennyj věstnik) — Правительственный вестник, úřední
list ruské vlády, vycházel 1869–1917. V knize v něm byl 30. ledna 1915 zveřejněn ca-
rův telegram Vilémovi II. z 29. července 1914, nalezený tehdy mezi carovými papíry.
1Chambrun, Charles de (1875–1952)—Francouzský diplomat, první tajemník vel-
vyslanectví v Sankt-Petěrburgu od roku 1914, vyslanec v Athénách 1924–1926 a vel-
vyslanec v Ankaře 1928–1933 a v Římě 1933–1936. O svém ruském působení vydal
knihu Lettres à Marie. V knize je Paléologuovou spojkou k Sazonovovi v krizových
dnech července 1914.
2bombardováníBělehradu—Dobové slovo znamenádělostřeleckoupalbu, ne ná-
let. Bělehrad začaly ostřelovat krátce po půlnoci z 28. na 29. července 1914monitory
rakousko-uherské dunajské flotily Bodrog, Temes a Szamos a za úsvitu se přidaly
baterie u Zemuně a Bežanije; palba pak s přestávkami trvala osm dní. Tak je to slovo
v knize myšleno všude.
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nábřeží Něvy přeruší čtyři mužici1, kteří skládají dříví, svou práci a
poslouchají svého mistra, který jim předčítá noviny. Pak všech pět
dlouze řeční, s vážnými gesty a rozhořčenými tvářemi: porada končí
znameními kříže.
Ve dvě hodiny odpoledne se Pourtalès vydává na ministerstvo za-

hraničních věcí. Sazonov, který ho ihned přijme, už z prvních slov
uhodne, že Německo nechce ve Vídni pronést to umírňující slovo,
které by zachránilo mír.
Pourtalèsovo chování je ostatně až příliš výmluvné: je zdrcen; vidí

totiž teď důsledky té nesmlouvavé politiky, jejímž byl nástrojem, ne-38
li přímo původcem; vidí nevyhnutelnou pohromu a podléhá tíze své
odpovědnosti:
– Proboha, říká Sazonovovi, dejte mi jakýkoli návrh, který bych

mohl své vládě doporučit. Je to má poslední naděje.
Sazonov bez přípravy okamžitě vysloví tuto důmyslnou formuli:
Uzná-li Rakousko, že rakousko-srbská otázka nabyla povahy

otázky evropské, a prohlásí-li se ochotným vypustit ze svého ulti-
mata body, které se dotýkají svrchovaných práv Srbska, zavazuje se
Rusko zastavit své vojenské přípravy.
Stále zdrcen, s divokýmaočima a koktavou řečí, odchází Pourtalès

potácivým krokem.
O hodinu později je Sazonov uveden v peterhofském paláci, aby

podal caru zprávu. Nalezne panovníka pod velmi špatným dojmem
z telegramu, kterýmu v noci odeslal císař Vilém a jehož tón je takřka
výhrůžný:
Zmobilizuje-li Rusko proti Rakousku-Uhersku, bude poslání pro-

středníka, které jsemnaTvou naléhavou prosbu přijal, ohroženo, ne-
li přímo znemožněno. Celá tíha rozhodnutí, které je třeba učinit, spo-
čívá nyní na Tvých ramenou, jež budou muset nést odpovědnost za
válku nebo za mír.
Když si Sazonov ten telegram přečte a znovu přečte, udělá zoufalé

gesto:

1mužik —Mužik, rusky мужик – ruský rolník; ve vzdělaném užití slovo nese shoví-
vavý nebo pohrdavý odstín, v lidovém je to prostě sedlák. V knize je to nejčastější
slovo celé knihy pro ruský lid: od cara až po posledního mužika je každý odhodlán, v
jeho duši má podle autora nejhlubší kořeny carský fetišismus a Rasputin je „prostý
mužik, který nepřijal žádné svěcení“.
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– Válce se už nevyhneme!…Německo se zjevně vyhýbá zprostřed-
kování, o které je žádáme, a snaží se už jen získat čas, aby potají do-
končilo své útočné přípravy. Za těchto okolností nevěřím, že by Vaše
Veličenstvo mohlo déle odkládat rozkaz k všeobecné mobilizaci. 39
Velmi bledý a s pohaslým hlasem mu car odpovídá:
– Pomyslete na odpovědnost, kterou mi radíte na sebe vzít! Po-

myslete, že jde o to poslat tisíce a tisíce mužů na smrt!
Sazonov naváže:
– Vypukne-li válka, nebude si mít co vyčítat ani svědomí Vašeho

Veličenstva, animé. VašeVeličenstvo a jeho vláda udělaly všemožné,
aby byl svět té děsivé zkoušky ušetřen… Dnes jsem však přesvědčen,
že diplomacie své dílo dokonala. Napříště je třeba myslet na bezpeč-
nost říše. Zastaví-li Vaše Veličenstvo naše mobilizační přípravy, do-
sáhne jedině toho, že rozvrátí naši vojenskouorganizaci a zmate naše
spojence. Válka přesto vypukne v hodinu, kterou si zvolí Německo,
a zastihne nás uprostřed zmatku.
Po chvilce usebrání car pevným tónem pronese:
– Sergeji Dmitrijeviči, jděte telefonovat náčelníkovi generálního

štábu, že nařizuji všeobecnou mobilizaci.
Sazonov sejde do palácové předsíně, kde je telefonní budka, a

předá generálu Januškevičovi1 carův rozkaz.
Hodiny ukazují přesně čtyři.
Bitevní loď France, která vezla prezidenta republiky a předsedu

rady ministrů, dorazila včera do Dunkerque2, když vynechala pláno-
vané zastávky v Kodani a v Kristianii.
V šest hodin dostávám telegram odeslaný dnes ráno z Paříže a po-

depsaný Vivianim. Poté, co znovu potvrdí mírové záměry francouz-
ské vlády a zopakuje ruské vládě své rady k opatrnosti, Viviani do-
dává: Francie je odhodlána splnit všechny závazky Aliance. 40
Jdu to oznámit Sazonovovi, který mi zcela prostě odpoví:
– O Francii jsem nepochyboval.

1Januškevič, Nikolaj Nikolajevič (1868–1918) — Generál, náčelník generálního
štábu od března 1914 a od srpna 1914 náčelník štábu vrchního velitele. Úřad opustil
v září 1915, když vrchní velení přejal car. Na začátku roku 1918 byl zatčen vMogilevu
a při převozu do Petrohradu jej u stanice Oredež zabil vlastní konvoj. V knize později
nedoporučuje ofenzivu do Východního Pruska.
2Dunkerque— Přístav na severu Francie u belgické hranice, česky někdy Dunkerk.

37



Maurice Paléologue

∗ ∗ ∗

Pátek 31. července 1914.
Rozkaz k všeobecné mobilizaci je vyhlášen hned za svítání.
V celém městě, v lidových čtvrtích stejně jako v bohatých a pan-

ských, panuje jednomyslné nadšení. Hlásí mi bojovné volání na ná-
městí u Zimního paláce a před Kazaňským chrámem1.
Car Mikuláš a císař Vilém pokračují ve svém telegrafickém rozho-

voru. Car dnes ráno kaiserovi telegrafoval:
Je pro mě technicky nemožné své vojenské přípravy zastavit. Do-

kud však nebudou jednání s Rakouskem přerušena, zdrží se má voj-
ska jakéhokoli útoku. Dávám Ti na to své čestné slovo.
Na což císař Vilém odpověděl:
Ve svémúsilí o zachovánímíru jsemdošel až na nejzazšímezmož-

ného. Nebudu to tedy já, kdo ponese odpovědnost za strašlivou po-
hromu, která nyní hrozí celému civilizovanému světu. Záleží jen na
Tobě, zda ji ještě odvrátíš. Mé přátelství k Tobě a k Tvé říši, které mi
můj děd odkázal na smrtelné posteli, je pro mě stále posvátné a byl
jsem Rusku věrný, když se ocitlo v neštěstí, zejména za Tvé poslední
války. V tuto chvíli můžeš mír v Evropě ještě zachránit, zastavíš-li
svá vojenská opatření.
Sazonov, stále pozorný k tomu, aby si zachoval anglické mínění,

a dbalý toho, aby do poslední minuty udělal vše možné k odvrácení
války, přijímá bez rozpravy několik změn, o jejichž vnesení do ná-41
vrhu, s nímž se včera obrátil na berlínský kabinet, ho žádá sir Ed-
ward Grey. Zde je nové znění:
Svolí-li Rakousko zastavit postup svých armád na srbském území

a připustí-li, uznávajíc, že rakousko-srbský konflikt nabyl povahy
otázky evropského zájmu, aby velmoci posoudily zadostiučinění,
které by Srbsko mohlo rakousko-uherské vládě poskytnout, aniž
by se tím dotklo jeho práv svrchovaného státu a jeho nezávislosti,
zavazuje se Rusko zachovat svůj vyčkávací postoj.
Ve tři hodiny odpoledne žádá německý velvyslanec o přijetí u cara,

který ho vyzve, aby okamžitě přijel do Peterhofu.

1Kazaňský chrám— Kazaňský chrám, rusky Казанский собор – chrám Kazaňské
ikony Matky Boží na Něvském prospektu v Sankt-Petěrburgu, postavený v letech
1801–1811, hlavní městský chrám pro veřejné státní bohoslužby; je v něm pohřben
Michail Illarionovič Kutuzov.
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Pourtalès, přijat nanejvýš vlídně, se omezí na rozvedení námětu z
posledního kaiserova telegramu: „Německo bylo vždy nejlepším pří-
telemRuska…Nechť carMikuláš svolí odvolat svá vojenská opatření,
a světový mír je zachráněn…“
Car odpoví tím, že poukáže na možnosti smíru, které návrh Sa-

zonovův, upravený sirem Edwardem Greyem, pro čestné urovnání
sporu stále ještě skýtá.
V jedenáct hodin večer se Pourtalès dává ohlásit na ministerstvu

zahraničních věcí. Je ihned přijat a prohlašuje Sazonovovi, že
nepřeruší-li Rusko do dvanácti hodin svá mobilizační opatření, a
to jak na straně Německa, tak na straně Rakouska-Uherska, bude
německá armáda zmobilizována celá.
Pak se podívá na hodiny, které ukazují jedenáct hodin dvacet pět

minut, a dodá:
– Lhůta vyprší zítra v poledne.
Aniž by Sazonovovi nechal čas na jakoukoli 42
poznámku, naváže rozechvělým a překotným hlasem:
– Svolte k demobilizaci!… Svolte k demobilizaci!… Svolte k demo-

bilizaci!…
Sazonov zcela klidně odpoví:
– Mohu vám jen potvrdit, co vám řeklo Jeho Veličenstvo car. Do-

kud budou jednání s Rakouskem pokračovat, dokud bude naděje na
odvrácení války, nezaútočíme. Je pro nás však technicky nemožné
demobilizovat, aniž bychom rozložili celý svůj vojenský organismus.
To je ohled, jehož oprávněnost nemůže popřít ani váš generální štáb.
Pourtalès odchází s gesty zděšení.

∗ ∗ ∗

Sobota 1. srpna 1914.
Včera během dne vyhlásil císař Vilém nad Německem „stav váleč-

ného ohrožení“. Vyhlášení Kriegsgefahrzustandu dovoluje okamžitě
povolat zálohy a uzavřít hranice; není to sice ještě oficiální mobili-
zace, ale je to přinejmenším její předehra a rozběh.
Když tu zprávu car obdržel, telegrafoval kaiserovi:
Chápu, že jsi nucen mobilizovat, chtěl bych však od Tebe tutéž zá-

ruku, jakou jsem dal já Tobě, totiž že ta opatření neznamenají válku
a že budeme pokračovat ve svých jednáních o obecný mír, tak drahý

39



Maurice Paléologue

Petrohrad: Zimní palác (akvarel G. Lukomského)
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našim srdcím. Naše dlouhé a osvědčené přátelství musí s Boží po-
mocí dokázat zabránit prolití krve. S důvěrou očekávám Tvou odpo-
věď.
Lhůta vyměřená ultimatem vypršela dnes v poledne; teprve v

sedm hodin večer se Pourtalès dostaví na ministerstvo zahraničních 43
věcí.
Celý rudý, s napuchlýma očima, dusící se pohnutím, předá slav-

nostně Sazonovovi vyhlášení války, které končí touto divadelní a lži-
vou větou: Jeho Veličenstvo císař, můj vznešený panovník, přijímá
jménem říše výzvu a pokládá se za nacházejícího se ve válečném
stavu s Ruskem.
Sazonov mu odpoví:
– Děláte tu zločinnou politiku. Kletba národů padne na vás.
Když pak vyhlášení války nahlas čte, s údivemvněmobjeví dvě va-

rianty v závorkách, ostatně zcela nepatrného významu. Tak za slovy:
Jelikož Rusko odmítlo vyhovět… stojí: (jelikož nepokládalo za nutné
odpovědět na…) A dále za slovy: Jelikož Rusko tímto odmítnutím
projevilo… stojí: (tímto postojem…) Je pravděpodobné, že ty vari-
anty byly naznačeny z Berlína a že – buďnepozorností, nebo kvapem
opisovače – byly obě vloženy do oficiálního textu.
Pourtalès je tak zdrcen, že se mu nepodaří vysvětlit tu podivnost

formy, která in aeternum poznamenává směšností historický doku-
ment, z něhož vzejde tolik zla. Když je čtení u konce, Sazonov opa-
kuje:
– Dopouštíte se tu zločinu!
– Hájíme svou čest!
– Vaše čest v sázce nebyla. Mohli jste válku jediným slovem od-

vrátit: nechtěli jste. Ve všem, oč jsem se pokusil pro záchranu míru,
jsemu vás nenašel sebemenší součinnost. Je všakBoží spravedlnost!
Pourtalès naváže temným hlasem a se zmateným pohledem:
– Je to pravda… Je Boží spravedlnost… Boží spravedlnost!
Zamumlá ještě několik nesrozumitelných slov a celý se potácí k 44

oknu po pravé straně vchodu, naproti Zimnímu paláci. Tam se opře
o ostění a náhle propukne v pláč. Sazonov se ho snaží utišit, poklepe
mu na záda. Pourtalès ze sebe vypraví:
– Tak takový je tedy výsledek mého poslání!
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Nakonec se prudce vrhne ke dveřím, které stěží otevře, jak se mu
třesou ruce, a odchází a polohlasem říká:
– Sbohem!… Sbohem!…
Několik minut nato vcházím k Sazonovovi, který mi tu scénu vy-

práví. Dozvídám se od něj navíc, že Buchanan právě požádal o au-
dienci u cara, aby mu předal osobní telegram od svého panovníka.
Král Jiří1 se v tom telegramu obrací na carova mírumilovného du-
cha s posledním apelem a zapřísahá ho, aby ve svém smírčím úsilí
pokračoval. Ten krok už ztratil smysl od chvíle, kdy Pourtalès předal
vyhlášení války. Car přesto Buchanana dnes večer v jedenáct hodin
přijme…

∗ ∗ ∗

Neděle 2. srpna 1914.
Všeobecná mobilizace francouzské armády. Telegrafický rozkaz

mi došel dnes v noci ve dvě hodiny.
Kostky jsou tedy vrženy!… Podíl rozumu, který vládne národy,

je tak nepatrný, že stačil jediný týden k rozpoutání všeobecného ší-
lenství!… Nevím, jak budou dějiny soudit diplomatickou práci, jíž
jsem se právě se Sazonovem a Buchananem zúčastnil; všichni tři
však máme právo tvrdit, že jsme svědomitě udělali, co bylo v našich
silách, abychom zachránili světový mír, aniž bychom mu nicméně
byli ochotni obětovat dvě jiná, ještě vzácnější dobra: nezávislost a
čest svých zemí.45
Během toho rozhodujícího týdne byla práce mého velvyslanectví

tvrdá: noci nebyly o nic méně pracovní než dny. Můj personál byl
v horlivosti i v chladnokrevnosti dokonalý. U všech – u svého rady
Doulceta2, u svých vojenských atašé generála de Laguiche a majora

1Jiří V. (1865–1936) — Britský král a indický císař 1910–1936. Vnuk královny Vik-
torie a první bratranec Mikuláše II. i Viléma II.; roku 1917 přejmenoval dynastii na
windsorskou. V knize řekne ruskému velvyslanci Benckendorffovi, že Cařihrad musí
být ruský.
2Doulcet, Jean— Rada francouzského velvyslanectví v Petrohradě roku 1914 a Pa-
léologuův zástupce.
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Wehrlina1, u svých tajemníků Chambruna, Gentila, Dulonga a Ro-
biena – jsem našel součinnost stejně činorodou a inteligentní jako
srdečnou a vytrvalou.
Dnes odpoledne ve tři hodiny se odebírám do Zimního paláce, od-

kudmá car podle obřadu vydat manifest ke svému lidu. Jsem jediný
cizinec k té slavnosti připuštěný, jakožto zástupce spojenecké moc-
nosti.
Je to majestátní podívaná. V nesmírném Georgijevském sále2,

který se táhne podél nábřeží Něvy, je shromážděno pět až šest tisíc
lidí. Celý dvůr je ve slavnostním úboru, všichni posádkoví důstojníci
v polní uniformě. Uprostřed sálu byl zřízen oltář a na něj byla
přenesena zázračná Kazaňská ikona Matky Boží, o niž je národní
svatyně na Něvském prospektu3 na několik hodin připravena. V
roce 1812 se před tím svatým obrazem dlouze modlil polní maršál
kníže Kutuzov4, než odjel k armádě do Smolenska5.
V zbožném tichu prochází carský průvod sálem a řadí se po levici

oltáře. Car mě nechá vyzvat, abych zaujal místo proti němu, chtěje
tak, jak mi říká, „vzdát veřejný hold věrnosti spojenecké Francie“.
Bohoslužba ihned začíná, doprovázena tak širokými a tak dojí-

mavými zpěvy pravoslavné liturgie. Mikuláš II. se modlí s vroucím
soustředěním, které dává jeho bledé tváři strhující výrazmystičnosti.
Carevna Alexandra Fjodorovna stojí vedle něho, trup ztuhlý, hlavu
vztyčenou, rty do fialova, pohled strnulý, zorničky skelné; chvílemi
zavírá oči a její sinalá tvář pak připomíná masku mrtvé. 46

1Wehrlin, major—Major, důstojník francouzského velvyslanectví v Petrohradě. V
knize patří k velvyslaneckému personálu, provází velvyslance do ruského hlavního
stanu v Baranovičích a na jaře 1915 se objevuje v pasážích o bulharské politice.
2Georgijevský sál—Georgijevský sál, rusky Георгиевский зал – trůnní sál pojme-
novaný po řádu svatého Jiří. V knize jsou to dva různé sály: ten ve Zimním paláci
podél nábřeží Něvy, kde car v červenci 1914 za přítomnosti pěti až šesti tisíc lidí vy-
dal manifest ke svému lidu, a ten ve Velkém kremelském paláci, kde v srpnu 1914
oslovil moskevskou šlechtu a lid.
3Něvský prospekt — Hlavní petrohradská ulice, vedoucí od Admirality k
Alexandro-Něvské lávře; obchodní a společenské centrum města.
4Kutuzov, Michail Illarionovič (1745–1813) — Kníže Smolenský, ruský polní
maršál. Ve vlastenecké válce roku 1812 vrchní velitel ruských armád; po bitvě u Bo-
rodina vydal Moskvu a ústupovou strategií vytlačil Napoleona z Ruska.
5Smolensk— Staré město na horním Dněpru na cestě z Moskvy na západ, do roku
1917 středisko Smolenské gubernie.
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Poposledníchmodlitbách čte dvorní kaplan carůvmanifest k jeho
lidu – prostý výklad událostí, které učinily válku nevyhnutelnou, vý-
mluvná výzva ke všem národním silám, úpěnlivá prosba k Nejvyš-
šímu a tak dále. Pak car přistoupí k oltáři a pozvedne pravici nad
evangelium, které mu podávají. Je ještě vážnější, ještě usebranější,
jako by měl přijímat svátost. Pomalým, úsečným hlasem, který zdů-
razňuje každé slovo, prohlašuje:
–Důstojníci mé gardy, zde přítomní, pozdravuji ve vás celou svou

armádu a žehnám jí. Slavnostně přísahám, že neuzavřu mír, dokud
bude na půdě vlasti jediný nepřítel.
Na to prohlášení, opsané z přísahy, kterou roku 1812 pronesl car

Alexandr I., odpoví bouře hurá. Téměř deset minut panuje v celém
sále zběsilý povyk, který zakrátko ještě zesílí křikem davu nahroma-
děného podél Něvy.
Náhle se na mě se svou obvyklou prudkostí vrhne velkokníže Ni-

kolaj, vrchní velitel ruských armád, a sevře mě v náruči, až mě drtí.
Nadšení se tím zdvojnásobí a nad vším se nese volání: „Ať žije Fran-
cie!… Ať žije Francie!…“
Davem, kterými provolává slávu, se jen s velkou námahou protla-

čím za panovníky a dostanu se k východu.
Konečně vycházím na náměstí před Zimním palácem, kde se tísní

nespočetné množství lidí s prapory, korouhvemi, ikonami a caro-
vými podobiznami.
Car se objeví na balkoně. V okamžiku všichni pokleknou a spustí

ruskou hymnu. V téminutě je pro ty tisícemužů, kteří tu leží na kole-
nou, car opravdu samovládcem nesoucím Boží znamení, vojenským,47
politickým i náboženským vůdcem svého lidu, neomezeným pánem
těl i duší.
Cestou zpět na velvyslanectví, s očima plnýma toho velkolepého

výjevu, se nemohuubránitmyšlencena zlověstný den22. ledna 1905,
kdy se petěrburské dělnictvo, vedené popem Gaponem1 a rovněž se
svatými obrazy v čele, shromáždilo právě tak jako dnes před Zim-

1Gapon, Georgij Apollonovič (1870–1906) — Pravoslavný kněz, zakladatel po-
licejně tolerovaného Shromáždění ruských fabrických dělníků v Sankt-Petěrburgu
1904. V lednu 1905 vedl dělnickou petiční pouť k Zimnímu paláci, jejíž postřílení za-
hájilo revoluci roku 1905; po odhalení svých vazeb na ochranku byl v dubnu 1906
oběšen bojovníky strany socialistů-revolucionářů na dače v Ozerkách u Petrohradu.
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ním palácem, aby prosilo „svého otce, cara“ – a kdy bylo nelítostně
postříleno.
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KAPITOLA III

48
3.–17. SRPNA 1914

Válka vzbudí v ruském lidu jednomyslný vzmach vlastenectví. Vel-
kokníže Nikolaj je jmenován vrchním velitelem. Anglie se staví po bok
Francie a Ruska. – Car mě přijímá v Peterhofu: poděkování Fran-
cii; obecný plán vojenských operací; boj až do konce. Poté mě přijímá
velkokníže Nikolaj: slib okamžité a přímé ofenzivy proti Německu. –
Rakousko-Uhersko vyhlašuje Rusku válku. – Nadšení ruské armády.
Zasedání dumy 8. srpna: jednota všech stran. – Velkokněžna Marie
Pavlovna. Slovanství a germánství: německé vlivy v Rusku. – Všeo-
becná ofenziva ruských armád. Manifest velkoknížete Nikolaje k pol-
skému národu.

Pondělí 3. srpna 1914.
Ministr vnitra Nikolaj Alexejevič Maklakov1 mě ujišťuje, že všeo-

becná mobilizace probíhá na celém území říše s dokonalou pravidel-
ností a v živém vlasteneckém vzmachu.
Neměl jsem v tom ohledu žádné obavy; nanejvýš jsem se bál ně-

kolika místních výtržností.
Jeden z mých informátorů, B…, který patří ke krajním kruhům,

mi říká:
– V tuto chvíli není třeba očekávat žádnou stávku ani nepokoje.

Národní vzmach je příliš silný… Vůdcové socialistické strany také
ve všech továrnách kázali, aby se lidé podvolili vojenské povinnosti;
jsou ostatně přesvědčeni, že tahle válka vyústí v triumf proletariátu.49
– Triumf proletariátu… i v případě vítězství?

1Maklakov, Nikolaj Alexejevič (1871–1918) — Ruský ministr vnitra 1912–1915.
Patřil k nejkrajnějším odpůrcům dumy a v červnu 1915 byl odvolán; 5. září 1918 jej
bolševici zastřelili v Moskvě jako rukojmí za rudého teroru. Nezaměňovat s jeho bra-
tremVasilijemAlexejevičemMaklakovem (1869–1957), advokátem a kadetským po-
slancem dumy. V knize je ministrem vnitra a v březnu 1915 večeří u hraběnky Šuva-
lovové spolu s velkokněžnou Marií Pavlovnou.
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– Ano, protože válka spojí všechny společenské třídy; sblíží rol-
níka s dělníkem a se studentem; znovu vynese na světlo hanebnosti
naší byrokracie, což vládu přinutí počítat s veřejnýmmíněním; a ko-
nečně vnese do šlechtické kasty důstojníků živel liberální, ba demo-
kratický – záložní poručíky. Ten živel sehrál velkou politickou úlohu
už za mandžuské války… Bez něho by vojenské vzpoury roku 1905
nebyly možné.
– Zvítězme nejdřív. Uvidíme potom.
Předseda dumy1 Michail Vladimirovič Rodzjanko2 ke mně také

mluví nanejvýš uklidňujícím způsobem… pro přítomnost:
– Válka, říká mi, rázem ukončila všechny naše vnitřní rozbroje.

Ve všech stranách dumy se nemyslí na nic jiného než bít se proti
Německu. Ruský lid nezažil takový vlastenecký otřes od roku 1812…
Velkokníže Nikolaj Nikolajevič je jmenován vrchním velitelem,

prozatímně; car si vyhrazuje, že ve vhodnou chvíli převezme osobní
a přímé velení svých armád.
To jmenování vyvolalo velmi živou rozpravu v radě, kterou Jeho

Veličenstvo konalo se svými ministry. Car se chtěl okamžitě postavit
do čela vojsk. Goremykin, Krivošein3, admirál Grigorovič a zejména
Sazonov mu s uctivou naléhavostí vyložili, že nesmí riskovat ohro-
žení své prestiže a své autority vedením války, která se ohlašuje jako
velmi tvrdá, velmi nebezpečná a jejíž počátky jsou krajně nejisté. 50
– Je třeba očekávat, řekl Sazonov, že budeme během prvních

týdnů nuceni ustupovat. Vaše Veličenstvo se nesmí vystavit kritice,
kterou by ten ústup v lidu, ba i v armádě nutně vyvolal.
Car namítl příklad svého předka Alexandra I. z let 1805 a 1812.

Sazonov prozíravě odvětil:

1Státní duma— Státní duma, rusky Государственная дума – volená dolní komora
ruského zákonodárství, zřízená po revoluci roku 1905, která se poprvé sešla v dubnu
1906; horní komorou byla Státní rada. Nezaměňovat se Státní radou ani s radou
ministrů. V knize je to čtvrtá duma, kterou car svolal mimořádně na 8. srpna 1914,
aby byl „v dokonalé jednotě se svým lidem“, a kterou ministři Goremykinovy vlády
podle liberálů pokládají za nicotný orgán státu.
2Rodzjanko, Michail Vladimirovič (1859–1924) — Předseda Státní dumy 1911–
1917 a vůdce okťabristů; po revoluci zemřel v emigraci v Jugoslávii.
3Krivošein, Alexandr Vasiljevič (1857–1921) —Hlavní správce zemědělství a po-
zemkové správy 1908–1915. Byl hlavním vykonavatelem Stolypinovy pozemkové re-
formy; roku 1920 vedl vládu generála Wrangela na Krymu. V knize jej autor nazývá
ministrem zemědělství.
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– Nechť si Vaše Veličenstvo laskavě znovu přečte paměti a kore-
spondenci té doby. Uvidí v nich, jak byl jeho vznešený předek odsu-
zován a haněn za to, že převzal velení operací osobně. Uvidí v nich
rovněž všechno zlo, jemuž bylo možno předejít, kdyby byl zůstal ve
svém hlavním městě a vykonával odtud, shůry, svou nejvyšší moc.
Car se nakonec k tomu mínění přiklonil.
Generál Suchomlinov, ministr války, který po vysokém místě

vrchního velitele dlouho prahl, zuří, že mu byl předřazen velkokníže
Nikolaj. A naneštěstí je to člověk, který se dokáže pomstít…

∗ ∗ ∗

Úterý 4. srpna 1914.
Včera vyhlásilo Německo válku Francii.
Všeobecná mobilizace pokračuje čile a bez sebemenší nehody po

celé říši. U krycích vojsk se dokonce proti stanovenému harmono-
gramu získalo pět až šest hodin.
Sazonov, jehož nezištnost a bezúhonnost jsem už nejednou oce-

nil, se mi v posledních dnech ukázal ze stránky, která jej pozvedá
ještě výš. V nynější krizi nevidí jen politický problém, který je třeba51
vyřešit, nýbrž také a především problém mravní, do něhož zasahuje
i náboženství. Celá jeho vnitřní práce je ovládána tajnými příkazy
jeho svědomí a jeho víry. Několikrát mi řekl:
– Tahle rakouská a německá politika je stejně vinná jako nesmy-

slná: neobsahuje ani zrnko mravnosti; uráží všechny Boží zákony.
Dnes ráno, když ho vidím vyčerpaného únavou, s očima horečna-

týma a podkrouženýma, ptám se ho, jak může takovou dřinu snášet
s tak chatrným zdravím; odpoví mi:
– Bůh mě podpírá.
Celý den defilovaly před velvyslanectvím průvody s prapory a iko-

nami, za volání „Ať žije Francie!… Ať žije Francie!…“
Velmi různorodý dav: dělníci, popové, mužici, studenti, stu-

dentky, služebnictvo, drobní úředníci a tak dále. Nadšení se zdá
upřímné. Jaký podíl však na těch projevech, tak četných a konajících
se v tak pravidelných odstupech, připsat působení policie?…
Kladl jsem si tu otázku dnes večer kolem desáté, když mi ozná-

mili, že se lidská vlna vrhla na německé velvyslanectví a od základů
je zpustošila.
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Německé velvyslanectví, položené na nejvýznamnějším náměstí
města mezi Isaakijevským chrámem1 a Mariinským palácem2, je
stavba „kolossal“. Mohutné průčelí z finské žuly; těžké architrávy3;
kyklopské zdivo. Na střeše dva obrovští bronzoví koně, držení za
uzdu obry, stavbu dorážejí. Jako umělecké dílo je ta budova ohavná,
ale je mocně symbolická; hrubě a hlučně dosvědčuje německý nárok
na nadvládu v Rusku.
Luza vnikla do paláce, rozbila okna, roztrhala závěsy, prorazila 52

obrazy, vyházela z oken všechen nábytek včetně renesančních mra-
morů a bronzů, které tvořily Pourtalèsovu obdivuhodnou soukro-
mou sbírku. A na závěr útočníci svrhli na chodník jezdecké sousoší,
které stálo nad průčelím. Plenění trvalo téměř hodinu, pod shovíva-
vým dohledem policie.
Má i tenhle vandalský čin symbolickou hodnotu? Věští zkázu ně-

meckého vlivu v Rusku?…
Můj rakousko-uherský kolega hrabě Szapáry je stále ještě v Petěr-

burgu anechápe, proč jeho vláda spěchá s přerušením styků s ruskou
vládou tak málo.

∗ ∗ ∗

Středa 5. srpna 1914.
Francouzská kolonie v Petěrburgu dává dnes sloužit u Notre-

Dame de France slavnou mši, aby na naše armády svolala Boží
požehnání.
V pět hodin ráno mi telefonoval Buchanan, že v noci dostal z Fo-

reign Office4 telegram, který mu oznamuje účast Anglie ve válce. Na-

1Isaakijevský chrám — Исаакиевский собор, katedrála svatého Izáka Dalmat-
ského v Sankt-Petěrburgu, hlavní chrám města, dílo Augusta de Montferranda z let
1818 až 1858 s pozlacenou kupolí; dnes muzeum.
2Mariinskýpalác—RuskyМариинскийдворец–palác na Isaakijevskémnáměstí,
který v letech 1839 až 1844 postavil Andrej Stakenschneider jako svatební dar Niko-
laje I. jeho dceři velkokněžněMarii Nikolajevně. Od roku 1884 v něm zasedala Státní
rada. Nezaměňovat s Mariinským divadlem.
3architráv — Vodorovný spodní díl kladí, spočívající na hlavicích sloupů; česky též
násloupí. V knize jsou těžké architrávy znakemokázalosti německého velvyslanectví.
4ForeignOffice—Britskéministerstvo zahraničních věcí v Londýně, pod tímto jmé-
nem od roku 1782.
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řizuji tedy připojit k francouzským a ruským praporům, které zdobí
hlavní oltář, i prapor britský.
V kostele sedím ve svém obvyklém křesle v pravé lodi. Buchanan

přichází takřka současně:
– Můj spojenče! Můj drahý spojenče!… říká mi dojatě.
Uprostřed v první řadě jsou připravena dvě křesla, jedno pro kní-

žete Beloselského, generála-pobočníka carova, který zastupuje Jeho
Veličenstvo, druhé pro generála Krupenského1, pobočníka velkokní-
žete Nikolaje, který zastupuje vrchního velitele.53
V levé lodi jsou přítomni všichni ruští ministři a za nimi na sto

úředníků, důstojníků a dalších.
Celý kostel je plný a usebraný.
Ve tváři každého příchozího čtu totéž radostné překvapení. Po-

hled na Union Jack2, který vlaje nad oltářem, všem oznamuje, že
Anglie je napříště naší spojenkyní.
Prapory těch tří národů spolu výmluvně ladí. Složeny z týchž ba-

rev – modré, bílé a červené – vyjadřují malebně a úderně solidaritu
tří spojených národů.
Na konci mše zazpívá chrámový sbor postupně:
Domine, salvam fac Rempublicam…Domine, salvum fac Impera-

torem Nicolaum… Domine, salvum fac Regem Britannicum…
Po mši mi Sazonov sděluje, že mě car prosí, abych ho dnes odpo-

ledne navštívil v Peterhofu.
Když ve tři hodiny dorazím do malého cottage3 v Alexandrii4,

jsem okamžitě uveden do kabinetu Jeho Veličenstva.

1Krupenskij (1859–?) — Generálporučík, od roku 1891 osobní pobočník velkokní-
žete Nikolaje Nikolajeviče a za jeho vrchního velení člen jeho nejbližšího okolí ve
Stavce. Pocházel z bessarabského šlechtického rodu moldavského původu.
2Union Jack— Státní vlajka Spojeného království, složená z kříže svatého Jiří, sva-
tého Ondřeje a svatého Patrika.
3Cottage— Коттедж, palác v parku Alexandrie, vystavěný v letech 1826 až 1829 pro
Alexandru Fjodorovnu skotským architektem Adamem Menelawsem v novogotic-
kém slohu po vzoru anglických venkovských vil; dnes muzeum.
4Alexandrie — Александрия, park a letní sídlo carské rodiny východně od peter-
hofských zahrad, zřízený ve dvacátých letech 19. století Mikulášem I. a nazvaný po
jeho ženě Alexandře Fjodorovně. Mikuláš II. v něm s rodinou sídlil v Dolní dače,
která se nedochovala.
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Podle etikety jsemoblékl velkou uniformu; obřadnost je však zjed-
nodušená: ceremoniář, který mě doprovází z Petěrburgu do Peter-
hofu, pobočník, který mě ohlásí, a nevyhnutelný běhoun1 carského
domu v kostýmu z osmnáctého století.
Carův kabinet v prvním patře osvětlují široká okna, z nichž je do-

nekonečna vidět Finský záliv. Dva stoly zavalené papíry, pohovka a
šest kožených křesel, několik rytin s vojenskými náměty – to je celé
zařízení. Car mě v polní uniformě přijímá vestoje:
– Chtěl jsem vám, říká mi, vyjádřit všechnu svou vděčnost a vše-

chen svůj obdiv k vaší zemi. Tím, že se ukázala tak věrnou spojen- 54
kyní, dala Francie světu nezapomenutelný příklad vlastenectví a věr-
nosti. Vyřiďte prosím vládě republiky mé nejsrdečnější díky.
Tu poslední větu pronáší pronikavým hlasem, který se trochu

chvěje. Jeho pohnutí je zjevné; odpovídám:
– Vláda republiky si díků Vašeho Veličenstva bude velmi vážit.

Zaslouží si je pohotovostí a rozhodností, s jakou splnila své spoje-
necké povinnosti, jakmile musela uznat, že věc míru je nenávratně
ztracena. Toho dne neváhala ani okamžik. A od té chvíle jsem vašim
ministrům netlumočil nic než slova podpory a ujištění o solidaritě.
– Vím to, vím to!… Ostatně jsem slovu Francie vždycky věřil.
Pak mluvíme o boji, který se chystá. Car jej předvídá jako velmi

tvrdý, velmi dlouhý, velmi nebezpečný:
– Musíme se vyzbrojit odvahou a trpělivostí. Pokud jde o mne,

budu bojovat do krajnosti. Abych dosáhl vítězství, obětuji svůj po-
slední rubl i posledního vojáka. Dokud bude na ruskémnebo na fran-
couzském území jediný nepřítel, mír nepodepíšu.
To slavnostní prohlášení mi činí tónem nanejvýš klidným a vy-

rovnaným. V jeho hlase a zvláště v jeho pohledu je zvláštní směs
odhodlání a vyrovnanosti, cosi neotřesitelného a zároveň pasivního,
neurčitého a zároveň konečného, jako by nevyslovoval svou osobní
vůli, jako by spíš poslouchal nějakou vnější sílu, příkaz Prozřetel-
nosti nebo Osudu.
Protože jsem na cestách fatalismuméně daleko než on, vykládám

mu se vší energií, jíž jsem schopen, hrozné nebezpečí, jemuž bude
Francie během první fáze války vystavena:

1běhoun — Panský sluha, který běžel před kočárem své vrchnosti a ohlašoval její
příjezd. U ruského dvora si běhouni podrželi obřadní úbor z 18. století.
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– Francouzská armáda bude muset vydržet strašlivý náraz pěta-55
dvaceti německých sborů. Zapřísahám proto Vaše Veličenstvo, aby
svým vojskům přikázalo okamžitou ofenzivu. Jinak hrozí, že bude
francouzská armáda rozdrcena. A celá německá masa by se pak ob-
rátila proti Rusku.
Odpoví mi s důrazem na každém slově:
– Jakmile bude mobilizace u konce, nařídím postup vpřed. Má

vojska jsou plná zápalu. Útok povedeme se vší možnou rázností.
Ostatně víte, že velkokníže Nikolaj má mimořádný elán.
Car se mě pak vyptává na otázky vojenské techniky, na stavy

německé armády, na plány smluvené mezi francouzským a ruským
generálním štábem, na součinnost anglické armády a loďstva, na
možný postoj Turecka a Itálie a tak dále – na samé otázky, v nichž
se mi jeví přesně zpraven.
Audience trvá už hodinu. Car náhle zmlkne. Zdá se v rozpacích a

hledí na mě vážně, s trochu nemotorným postojem a váhavým pohy-
bem rukou. Pojednou mě sevře v náručí:
– Pane velvyslanče, dovolte, abych ve vás objal svou drahou a slav-

nou Francii!
Ze skromného cottage v Alexandrii se odebírám do honosného

paláce Znamenka, který je docela blízko a kde sídlí velkokníže Niko-
laj.
Vrchní velitel mě přijímá ve svém rozlehlém kabinetu, kde jsou

všechny stoly pokryty rozloženýmimapami. Rychlými a rozhodnými
kroky mi jde vstříc a stejně jako před třemi dny v Zimním paláci mě
sevře, až mi drtí ramena:
– Bůh a Jana z Arku1 jsou s námi, zvolá. Zvítězíme!… Není to ří-

zení Prozřetelnosti, že válka vypukla pro tak ušlechtilou věc? že oba
naše národy odpověděly namobilizační rozkaz s takovýmnadšením?56
že jsou nám okolnosti tak příznivé?…
Snažím se, seč mohu, dostát tomu vojensky a mysticky velkole-

pému tónu, jehož naivní forma mi nebrání cítit velkorysé vnuknutí;
střežím se však dovolávat Jany z Arku, protože dnes nejde o to „vy-
hnat Angličany z Francie“, nýbrž přilákat je do ní, a to co nejrychleji.

1Jana z Arku — Francouzská národní heroina, asi 1412–1431. Dne 30. května 1431
byla v Rouenu po procesu anglických a burgundských soudců upálena jako kacířka,
roku 1456 rehabilitována a roku 1920 svatořečena.
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Bez přechodu přejdu k otázce nejzávažnější ze všech:
– Za kolik dní, Výsosti, nařídíte ofenzivu?
– Nařídím ji, jakmile bude operace proveditelná, a zaútočím na-

plno…Možná ani nepočkám, až bude soustředění všech mých sborů
hotovo. Jakmile se budu cítit dost silný, zaútočím… Bude to pravdě-
podobně 14. srpna.
Pak mi vysvětlí svůj obecný plán manévru: 1° skupina armád

operující na pruské frontě; 2° skupina armád operující na haličské1
frontě; 3° masa v Polsku, určená k úderu na Berlín, jakmile se
jižním armádám podaří nepřítele „zachytit“ a „připoutat“.
Zatímcomi s prstemnamapě odkrývá své záměry, celá jeho osoba

vyzařuje divokou energii. Jeho řezavá a skandovaná řeč, jiskřící oči,
nervózní pohyby, tvrdá a sevřená ústa i obrovitá postava v něm ztě-
lesňují tu panovačnou a strhující smělost, která byla hlavní před-
ností velkých ruských stratégů, Suvorovů2 a Skobelevů3. U Nikolaje
Nikolajeviče je ještě cosi navíc, cosi prchlivého, despotického, neú-
prosného, co jej dědičně váže k moskevským vojvodům patnáctého
a šestnáctého století. A nemá s nimi společnou i prostodušnou zbož-
nost, pověrčivou důvěřivost a zálibu v životě prudkém a silném? Ať
je hodnota toho dějinného přirovnání jakákoli, co mám právo tvrdit, 57
je, že velkokníže Nikolaj má srdce ušlechtilé a že nejvyšší velení rus-
kých armád nemohlo být svěřeno rukám poctivějším ani ráznějším.
Ke konci našeho rozhovoru mi řekne:
– Vyřiďte prosím generálu Joffrovi4 mé nejvřelejší pozdravy a

ujištění o mé naprosté víře ve vítězství. Řekněte mu také, že vedle
svého velitelského praporce nechám nést praporec, který mi daro-
val, když jsem byl před dvěma lety na manévrech ve Francii.
Nato mi prudce stiskne ruce a doprovodí mě ke dveřím:

1Halič — Korunní zem habsburské monarchie na severním úpatí Karpat se středis-
kem ve Lvově, v západní části polská a ve východní rusínská; v letech 1914 a 1915
hlavní dějiště rakousko-ruských bojů a od září 1914 do června 1915 pod ruskou oku-
pací. Dnes rozdělena mezi Polsko a Ukrajinu.
2Suvorov, Alexandr Vasiljevič (1730–1800) — Ruský vojevůdce, generalissimus
od roku 1799; dobyl Izmail roku 1790 a vedl italské a švýcarské tažení roku 1799.
3Skobelev, Michail Dmitrijevič (1843–1882) — Ruský generál, nazývaný „bílý
generál“, vojevůdce středoasijských výbojů a rusko-turecké války 1877–1878.
4Joffre, Joseph (1852–1931)—Generál, náčelník francouzského generálního štábu
do prosince 1916.
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– A teď, zvolá, s Boží milostí!
V půl šesté nastupuji zpět do carského vlaku, který mě odváží do

Petěrburgu.
Německá armáda včera vnikla na belgické území.

∗ ∗ ∗

Čtvrtek 6. srpna 1914.
Můj rakousko-uherský kolega Szapáry dnes ráno předává Sazo-

novovi vyhlášení války. To vyhlášení se dovolává dvou důvodů: 1°
postoje, který ruská vláda zaujala v rakousko-srbském sporu; – 2°
skutečnosti, že podle sdělení berlínského kabinetu pokládalo Rusko
za nutné zahájit nepřátelství proti Německu.
Němci pronikají do západního Polska. Už předevčírem obsadili

Kalisz1, Čenstochovou2 a Będzin. Ten rychlý postup dokazuje, jak
měl ruský generální štáb roku 1910 pravdu, když o nějakých sto ki-
lometrů na východ odsunul své pohraniční posádky i své soustřeďo-58
vací pásmo – opatření, které bylo tehdy ve Francii tak ostře kritizo-
váno.
V poledne odjíždím do Carského Sela3, kde mám obědvat u vel-

koknížete Pavla Alexandroviče4 a jehomorganatické choti hraběnky
z Hohenfelsenu5, s nimiž už řadu let udržuji přátelské styky.

1Kalisz — Město v západní části ruského Polska, roku 1914 středisko kaliské guber-
nie, dnes Velkopolské vojvodství v Polsku. Na začátku srpna 1914 je obsadili Němci
a při represáliích je ostřelováním z velké části zničili a vylidnili.
2Čenstochová—Město v Petrokovské gubernii ruskéhoPolska s poutnímklášterem
Jasná Hora, polsky Częstochowa, dnes ve Slezském vojvodství v Polsku.
3Carské Selo — Carská rezidence asi pětadvacet kilometrů jižně od Petrohradu s
Kateřinským a Alexandrovským palácem; od roku 1905 stálé sídlo Mikuláše II. a
jeho rodiny. Dnes Puškin, městská část Petrohradu. V knize je dějištěm audiencí u
carského páru a stojí tam i dům paní Vyrubovové v Srednaje.
4Narozen 21. září 1850, bratr cara Alexandra III., zastřelen bolševiky 30. ledna 1919.
5Paleyová,OlgaValerianovna, hraběnka zHohenfelsenu (1865–1929)—Ro-
zená Karnovičová, od roku 1902 morganatická choť velkoknížete Pavla Alexandro-
viče; titul hraběnky z Hohenfelsenu jí roku 1904 udělil bavorský princ regent Luit-
pold, titul kněžny Paleyové roku 1915 car. Jejího syna Vladimira Paleye bolševici v
červenci 1918 shodili do šachty u Alapajevska v Petropavlovské pevnosti; sama ze-
mřela v pařížské emigraci.
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Po celé cestě jede mé auto podél pěších pluků s jejich polní vý-
strojí a předjíždí je. Za každým plukem se táhne nekonečná řada po-
vozů: muniční vozy, zavazadlové vozy, nákladní auta s potravinami,
sanitní vozy, polní kuchyně, telegy, linějky, selské vozíky a tak dále.
Vozy jedou nazdařbůh, bez ladu a skladu, chvílemi přes pole, v pes-
trém a malebném zmatku, který připomíná asijskou hordu. Pěšáci
vypadají dobře, ačkoli jim déšť a bláto pochod ztěžují. V koloně jde
mnoho žen, které doprovázejí muže k prvnímu odpočinku, k posled-
nímu rozloučení; několik jich nese dítě v náručí. Jedna z nich se mě
nesmírně dotkne. Je velmi mladá, má jemnou tvář, útlou šíji, červe-
nobílý šátek uvázaný na světlých vlasech a modrý bavlněný sarafán
stažený v pase koženým páskem; k hrudi tiskne nemluvně. Natahuje
krok, seč může, aby zůstala po boku muže, který uzavírá řadu – hez-
kého tmavovlasého svalnatého chlapíka. Neřeknou si ani slovo; upí-
rají však jeden na druhého planoucí, uplakané oči; a třikrát za sebou
vidím, jak mladá matka podává vojákovi jejich dítě k políbení.
Velkokníže Pavel a hraběnka z Hohenfelsenu nepozvali kromě

mne nikoho než Michaila Stachoviče1, voleného člena Státní rady za
orelské zemstvo2, 59
jednoho z Rusů nejvíce prodchnutých francouzskými myšlen-

kami. Ocitám se tak v ovzduší důvěrné a vřelé přízně.
Hned při vstupu mě všichni tři přivítají voláním: „Ať žije Fran-

cie!“ S přímostí a prostotou, které jsou mu vlastní, mi velkokníže vy-
jadřuje obdiv k jednomyslnému vzmachu, jímž francouzský lid při-
spěchal na pomoc svému spojenci:
– Vím, že vaše vláda ani minutu neváhala nás podpořit, když nás

Německo donutilo se bránit. A to je už samo o sobě velmi krásné…
Ale že celý národ okamžitě pochopil svou spojeneckou povinnost; že
v žádné vrstvě společnosti, v žádné politické straně nedošlo k sebe-
menšímu zakolísání, k sebemenšímu protestu – to je mimořádné,
vznešené!

1Stachovič,Michail Alexandrovič (1861–1923)—Statkář zOrelské gubernie. Ok-
tobrista, poslanec první dumy 1906 a druhé dumy 1907, kde vedl Stranu mírové ob-
novy. Roku 1917 byl za prozatímní vlády generálním gubernátorem Finska; zemřel v
emigraci ve Francii.
2zemstvo— Zemstvo, rusky земство – volený orgán místní samosprávy v gubernii
a v újezdu, zavedený reformou Alexandra II. roku 1864 a spravující školy, zdravot-
nictví, cesty a hospodářskou pomoc; městskou obdobou byla městská duma.
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Stachovič naváže:
– Ano, vznešené!… Dnešní Francie ostatně jen setrvává ve své dě-

jinné tradici; byla vždycky zemí vznešenosti.
Přisvědčím a zdůrazním:
– Je to pravda. Francouzský národ, tolik obviňovaný ze skepse a

lehkomyslnosti, je zajisté tím, který se nejčastěji vrhl do boje z ne-
zištné pohnutky, který se nejčastěji oddal ideální věci.
Pak svým hostitelům vypravuji dlouhý sled událostí, jež naplnily

poslední dva týdny. Oni mi zase vyprávějí množství svědectví a pří-
hod, které dokládají jednotu všech Rusů ve vůli zachránit Srbsko a
porazit Německo.
– Nikdo, říká mi Stachovič, nikdo by v Rusku nepřipustil,

abychom nechali malý srbský národ rozdrtit.
Zeptám se ho tedy, co si o válce myslí členové krajní pravice ve

Státní radě a v dumě, ta vlivná a početná strana, která ústy knížete60
Meščerského1, Ščeglovitova2, barona Rosena3, Puriškeviče4 a Mar-
kova5 vždy kázala dorozumění s německým imperialismem. Ujistí
mě, že tuto nauku, vnuknutou především vnitropolitickými počty,
útok na Srbsko dokonale zničil, a uzavře:
– Válka, která začíná, je souboj na život a na smrt mezi slovan-

stvím a germánstvím. Není Rusa, který by si to neuvědomoval.

1Meščerskij, Vladimir Petrovič (1839–1914) — Kníže, konzervativní publicista a
vydavatel týdeníku Graždanin.
2Ščeglovitov, Ivan Grigorjevič (1861–1918) — Ruský ministr spravedlnosti od
dubna 1906 do července 1915, od ledna do března 1917 předseda Státní rady. Po
únorové revoluci byl vězněn v Petropavlovské pevnosti, převezen do Moskvy a tam
5. září 1918 zastřelen v rámci rudého teroru.
3Rosen, Roman Romanovič (1847–1921) — Baron, ruský diplomat. Vyslanec v
Tokiu, velvyslanec ve Washingtonu 1905–1911 a od roku 1911 do února 1917 člen
Státní rady, kde vystupoval proti odtržení ruského Polska.
4Puriškevič, Vladimir Mitrofanovič (1870–1920) — Poslanec druhé až čtvrté
dumy a spoluzakladatel Svazu ruského lidu a Svazu Michala Archanděla. V prosinci
1916 se v Jusupovském paláci v Petrohradě podílel na zabití Rasputina. Zemřel na
tyfus v Novorossijsku.
5Markov, Nikolaj Jevgeňjevič (1866–1945) — Zvaný Markov II., poslanec třetí a
čtvrté dumy za Kurskou gubernii a předák Svazu ruského lidu. Vedl krajní pravici
dumy a patřil k hlavním mluvčím antisemitské agitace. Přezdívka jej odlišuje od ji-
ného dumského poslance téhož příjmení, zvaného Markov I.
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Poobědě si dopřeji jen tolik času, abych vykouřil cigaretu, a rychle
se vracím do Petěrburgu.
Poblíž Pulkovamíjím pluk gardových střelců, který odjíždí na hra-

nici. Generál velící pluku pozná podle livreje mého lokaje vůz fran-
couzského velvyslance; pošle ke mně jednoho ze svých důstojníků s
prosbou, abych vystoupil, aby mohl nechat svůj pluk defilovat přede
mnou.
Vystoupím a přistoupím ke generálovi, který se shýbne z koně a

obejme mě.
Na krátký povel se pluk zastaví, řady se semknou a srovnají,

hudba se postaví do čela kolony. Během těch příprav na mě generál
zběsile volá:
– Zničíme ty špinavé Prusáky!… Žádné Prusko už nesmí být,

žádné Německo!… Viléma na Svatou Helenu1!…
Defilé začíná.Muži vypadají pevně a hrdě. U každé roty, která pro-

chází, se generál vztyčí ve třmenech a velí:
– Francuzskij posol! Francouzský velvyslanec! Hurá!
Vojáci opakují z plných hrdel:
– Hurá! Hurá!
Když projde poslední řada, generál se ke mně ještě jednou na- 61

kloní, aby mě objal, a vážným tónem mi řekne:
– Jsem rád, že jsem vás potkal, pane velvyslanče. Všichnimímuži

pochopí stejně jako já, že je to dobré znamení, potkat hned na prv-
ním pochodu Francii.
Nato odcválá dohonit čelo pluku, a zatímconasedámdo vozu, volá

na mě zdálky svůj válečný pokřik:
– Viléma na Svatou Helenu!… Viléma na Svatou Helenu!…
Ve čtyři hodiny mám dlouhý rozhovor se svým italským kolegou

markýzem Carlottim di Riparbella2; snažím se mu dokázat, že ny-
nější krize skýtá jeho zemi nečekanou příležitost uskutečnit své ná-
rodní tužby:

1Svatá Helena — Vulkanický ostrov v jižním Atlantiku, britská kolonie, místo vy-
hnanství a smrti Napoleona I. v letech 1815 až 1821; dnes britské zámořské území.
2Carlotti diRiparbella, Andrea—Markýz, italský velvyslanec v Petrohradě 1913–
1917. V knize je Paléologuovým hlavním partnerem v jednáních o italském vstupu
do války.
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– Ať je mé osobní přesvědčení jakkoli pevné, říkám, nemám tu
troufalost zaručovat vám, že armády a loďstva Trojdohody zvítězí.
Co vám všakmámprávo tvrdit, zvláště po svém včerejším rozhovoru
s carem, je vůle, která všechny tři mocnosti oživuje: neúprosná vůle
rozdrtit Německo. Všechny tři jsou jednomyslné v odhodlání učinit
konec německé tyranii. Je-li otázka takto položena, posuďte sám, na
které straně jsou vyhlídky na úspěch, a vyvoďte z toho důsledky.
Vycházíme spolu a já se odebírám na ministerstvo zahraničních

věcí, kde mám vyřídit množství věcí: otázky blokády, repatriace, te-
legrafického spojení, tisku, policie a tak dále, nepočítaje otázky di-
plomatické.
Sazonov mi sděluje, že si dal zavolat rumunského vyslance

Diamandyho, aby od něho žádal okamžitou součinnost rumunské
armády proti Rakousku. Výměnou nabízí, že bukurešťskému ka-62
binetu přizná právo anektovat všechna rakousko-uherská území,
která dnes obývá rumunské obyvatelstvo, to jest větší část Sed-
mihradska1 a severní oblast Bukoviny2; mocnosti Trojdohody by
nadto zaručily Rumunsku celistvost jeho území.
Sazonov konečně telegrafoval ruskému vyslanci v Sofii, aby

dosáhl blahovolné neutrality Bulharska výměnou za slib několika
okresů, které by se odňaly ze srbského území v Makedonii3, získá-li
Srbsko přímý přístup k Jaderskému moři.

∗ ∗ ∗

Pátek 7. srpna 1914.
Němci včera vstoupili do Lutychu; několik fortů ještě odolává.
Sazonov navrhuje francouzské a britské vládě, aby se v Tokiu

neodkladně vyjednalo přistoupení Japonska k naší koalici: spo-

1Sedmihradsko — Historická země ve východní části Uher s rumunskou většinou,
rumunsky Transilvania, německy Siebenbürgen; od roku 1920 součást Rumunska.
V knize ji Trojdohoda v letech 1914–1915 nabízí Rumunsku za vstup do války.
2Bukovina — Nejvýchodnější korunní zem habsburské monarchie se střediskem v
Černovicích; v letech 1914 a 1915 opakovaně obsazována ruskou armádou. Dnes je
rozdělena mezi Černovickou oblast Ukrajiny a rumunský kraj Suceava.
3Makedonie — Historická oblast na jihu Balkánu, po balkánských válkách 1912–
1913 rozdělenámezi Srbsko, Řecko a Bulharsko. Dnes je rozdělenamezi Severní Ma-
kedonii, Řecko a Bulharsko.
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jenecké mocnosti by japonské vládě přiznaly právo anektovat
německé území Kiaočou1; Rusko a Japonsko by si vzájemně zaručily
celistvost svých asijských držav.
Dnes večer večeřím v Jachtklubu naMorské2. V tom veskrze kon-

zervativním prostředí nacházím důkaz toho, co mi včera říkal Sta-
chovič o smýšlení krajní pravice vůči Německu. Ti, kdo ještě minulý
týden s největší rázností tvrdili, že je třeba posílit pravoslavné car-
ství těsným spojenectvím s pruským autoritářstvím, dnes prohlašují
urážku, kterou bombardování Bělehradu uštědřilo celému slovan- 63
skému světu, za nesnesitelnou a patří k těm nejbojovnějším. Jiní
mlčí nebo se omezují na slova, že Německo a Rakousko právě za-
sadily smrtelnou ránu monarchickému principu v Evropě.
Než se vrátím na velvyslanectví, zastavím se na ministerstvu za-

hraničních věcí, kde se mnou chce Sazonov mluvit.
– Znepokojují mě, říká mi, zprávy, které dostávám z Cařihradu3.

Velmi se bojím, aby nám tam Německo s Rakouskem neušila něja-
kou boudu po svém.
– Například jakou?
– Obávám se, aby se rakousko-uherské loďstvo neuchýlilo do

Marmarského moře4. Důsledky si jistě představíte!

∗ ∗ ∗

Sobota 8. srpna 1914.

1Kiaočou — Německé pronajaté území v čínské provincii Šan-tung se střediskem v
Tsingtau, získané roku 1898 na devětadevadesát let; v listopadu 1914 je po obléhání
obsadilo Japonsko. Dnes záliv Ťiao-čou a město Čching-tao v Číně.
2Morská—Ulice v Petrohradě, rusky Bolšaja Morskaja, mezi Něvským prospektem
a Isaakijevským chrámem; sídlil v ní Carský jachtklub, místo nejkonzervativnější
petrohradské společnosti.
3Cařihrad — Hlavní město Osmanské říše na Bosporu, rusky Царьград, turecky
Istanbul; dobový český tvar, jímž se v roce 1914 město česky nazývalo. Anglický tvar
Constantinople kniha ponechává v citátu krále Jiřího V. „Constantinople must be
yours“, jímž velvyslanci Benckendorffovi přiznal ruský nárok na Úžiny.
4Marmarské moře — Vnitrozemské moře mezi Bosporem a Dardanelami, celým
obvodem na osmanském území; dnes vnitřní moře Turecka. V knize se objevuje dva-
krát: nejprve se Sazonov obává, aby se do něj neuchýlilo rakousko-uherské loďstvo,
později má v carově návrhu rozdělení Turecka vyznačovat západní hranici zbytko-
vého tureckého státu.
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Francouzská armáda včera vstoupila do Belgie na pomoc armádě
belgické. Má se osud Francie znovu rozhodnout mezi Sambre a Me-
use?
Dnes zasedání Státní rady a dumy. Už 2. srpna car zveřejnil svůj

úmysl svolat mimořádně zákonodárná shromáždění, „aby byl v do-
konalé jednotě se svým lidem“. To svolání, které by se v kterékoli jiné
zemi zdálo zcela přirozené a nutné, se tu vyložilo jako projev „konsti-
tucionalismu“. V liberálních kruzích jsou za ně caru velmi vděčni, ne-
boť není tajemstvím, že předseda rady ministrů Goremykin, ministr
vnitra Maklakov, ministr spravedlnosti Ščeglovitov a vrchní proku-
rátor Svatého synodu1 Sabler2 se tváří, jako by duma byla nicotným64
a zanedbatelným orgánem státu.
Usedám se sirem Georgem Buchananem do první řady diploma-

tické lóže.
Zasedání zahajuje strhující proslov předsedy Rodzjanka. Jeho de-

klamační a zvučná výmluvnost strhne shromáždění k nadšení.
Potom vystoupí vratkým krokem na tribunu starý Goremykin. S

námahou nese tóny chabého hlasu, který chvílemi slábne, jako by
měl skonat, a vykládá, že „Rusko válku nechtělo“, že carská vláda
vyzkoušela vše pro záchranu míru, „chytajíc se i sebemenší naděje,
že zadrží záplavu krve, která hrozila zaplavit svět“; uzavírá, že Rusko
nemohlo před výzvou, kteroumu germánskémocnosti hodily, ustou-
pit: „Ostatně kdybychom byli povolili, naše ponížení by běh událostí
nezměnilo.“ Při těch posledních slovech se jeho hlas trochu zpevní
a v pohaslém pohledu krátce vyšlehne plamen. Řeklo by se, že ten
skeptický stařec, obtížený prací, poctami a zkušeností, má škodoli-
bou radost z toho, že může v tak slavnostní chvíli vyhlásit svůj rozča-
rovaný fatalismus.

1Svatý synod— Svatý synod, rusky Святейший Правительствующий Синод – ko-
legiální sbor, kterým Petr Veliký roku 1721 nahradil moskevský patriarchát a jehož
prostřednictvím stát spravoval pravoslavnou církev; v jeho čele stál laický vrchní pro-
kurátor. Roku 1917 byl patriarchát obnoven a synod v této podobě zrušen. V knize je
to orgán, jehož servilitě vděčí Rasputinův kamarád Varnava za tobolské biskupství,
který vykázal carevnina zpovědníka Feofana do Tauridy a proti němuž se v Moskvě
vzepřeli nejváženější vykladači pravoslavného slovanství.
2Sabler, Vladimir Karlovič (1845–1929) — Nejvyšší prokurátor Svatého synodu
1911–1915, do úřadudosazený po smrti Pobedonoscevova vlivu a odvolaný v červenci
1915. Za války si podle manželky změnil německy znějící jméno na Děsjatovskij; ze-
mřel v tverském vyhnanství.
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Na tribuně ho vystřídá Sazonov. Je bledý a nervózní. Hned zkraje
si uleví svědomí: „Až pro dějiny přijde den nestranného soudu, jsem
přesvědčen, že nás ospravedlní…“ Rázně připomene, že „nebyla to
ruská politika, kdo ohrožoval obecnýmír“, a že kdyby bylo Německo
chtělo, mohlo „jediným slovem, jediným rozkazovačným slovem“
Rakousko na válečné cestě zastavit. Pak vřelým tónem velebí „vel-
kodušnou Francii, rytířskou Francii, která se spolu s námi vztyčila
na obranu práva a spravedlnosti“. Při té větě všichni poslanci
povstanou, obrátí se ke mně a dlouze provolávají slávu Francii. 65
Všímám si nicméně, že na lavicích levice není provolávání příliš
vydatné: liberální strany nám nikdy neodpustily, že jsme svými
finančními podporami prodloužili život carství. Potlesk propukne
znovu, když Sazonov prohlásí, že i Anglie uznala mravní nemožnost
zůstat lhostejná k násilí spáchanému na Srbsku. Jeho závěr přesně
vystihuje myšlenku, která v posledních týdnech ovládla všechno
naše myšlení i konání: „Nechceme přijmout jho Německa a jeho
spojence v Evropě.“ Sestupuje z tribuny za ovací.
Po přerušení zasedání přichází každý vůdce strany vydat svědec-

tví o svém vlastenectví a prohlásit se odhodlaným ke všem obětem,
aby Rusko a slovanské národy unikly germánské nadvládě. Když dá
předseda hlasovat o válečných úvěrech, které vláda žádá, oznámí so-
cialistická strana, že se hlasování zdrží, protože nechce nést žádnou
odpovědnost za politiku carství; vyzývá nicméně ruskou demokracii,
aby bránila svou rodnou zem proti cizí invazi: „Dělníci a rolníci, se-
berte všechny síly k obraně naší země; osvobodíme ji potom!“Kromě
zdržení se socialistů jsou vojenské úvěry schváleny jednomyslně.
Když s Buchananem opouštím Tauridský palác1, naše vozy si jen

stěží razí cestu davem, který je sevřel a provolává nám slávu.
Dojem, který si z toho zasedání odnáším, je uspokojivý. Ruský lid,

který válku nechtěl a který byl válkou dokonce zaskočen, je pevně
rozhodnut nést její tíhu. Vláda a vládnoucí vrstvy si zase uvědomují,
že osudy Ruska jsou napříště spjaty s osudem Francie a Anglie. Ten
druhý bod není o nic méně důležitý než první.

1Tauridský palác (Таврический дворец)— Petrohradský palác, postavený v le-
tech 1783–1789 pro knížete Potěmkina Tavrického, od roku 1906 do roku 1917 sídlo
Státní dumy.
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∗ ∗ ∗
66

Neděle 9. srpna 1914.
Včera vstoupila francouzská vojska do Mulhouse1.
Velkokníže Nikolaj, který ještě nepřenesl svůj hlavní stan na

frontu, kemně posílá svého náčelníka štábu generála Januškeviče se
zprávou, že mobilizace končí za nejlepších podmínek a že přepravy
k soustředění probíhají přesně. Dodává, že vláda plně důvěřuje v
udržení pořádku v Sankt-Petěrburgu, a vojska z hlavního města a
jeho okolí jsou proto už nyní směrována k hranici.
Pak mluvíme o operacích, které se chystají. Generál Januškevič

mi potvrzuje: 1° že vilenská armáda zahájí ofenzivu směremnaKöni-
gsberg2; 2° že varšavská3 armáda bude okamžitě vržena na levý břeh
Visly4, aby vilenskou armádu kryla z boku; 3° že všeobecná ofenziva
bude zahájena 14. srpna.
V půl sedmé odjíždím autem do Carského Sela, kde večeřím u vel-

kokněžny Marie Pavlovny5.

1Mulhouse—Město v Horním Alsasku, od roku 1871 v Německé říši; dnes v depar-
tementu Haut-Rhin ve Francii. Francouzská vojska do něj vstoupila 8. srpna 1914 a
znovu 19. srpna, obojí jen nakrátko; velela jim alsaská armáda generála Pau.
2Königsberg — Hlavní město a pevnost Východního Pruska na Pregolu, koruno-
vační město pruských králů; dnes Kaliningrad v Rusku. V roce 1914 byl cílem rus-
kého postupu mezi Narwí a Wkrou.
3Varšava — Hlavní město Ruskem spravovaného Polského království a Varšavské
gubernie, sídlo generálního gubernátora; dnes hlavní město Polska. V knize je v le-
tech 1914–1915 opakovaně ohrožena německou ofenzivou od Lodže, Łowicze a Pi-
lice.
4Visla—Největší polská řeka, polskyWisła a německyWeichsel, tekoucí od Krakova
k Gdaňsku. V knize je to hlavní osa východní fronty: podle ní se po celý rok 1914 a
1915 popisuje poloha armád a jejím levým a pravým břehem se měří každý postup i
ústup.
5Dcera velkovévody Bedřicha Františka II. Meklenbursko-Zvěřínského, narozena 14.
května 1854, provdána 28. srpna 1874 za velkoknížete Vladimira Alexandroviče (ze-
mřel 17. února 1909).

Bedřich František II. (1823–1883) — Velkovévoda meklenbursko-zvěřínský
1842–1883.

Vladimir Alexandrovič (1847–1909) — Velkokníže, třetí syn Alexandra II.,
vrchní velitel gardy a petrohradského vojenského okruhu 1884–1905 a prezident
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Velkokněžnu obklopuje její nejstarší syn a snacha, velkokníže
Kirill Vladimirovič1 a velkokněžna Viktorie Fjodorovna2, její zeť a
dcera, řecký princ Nikolaos a velkokněžna Jelena Vladimirovna3,
její dvorní dámy a nejbližší přátelé. 67
Stůl je prostřen v zahradě pod stanem, jehož tři stěny jsou vyhr-

nuty. Vzduch je čistý a lehký. Záhony růží voní. Slunce, které je přes
pokročilou hodinu ještě vysoko nad obzorem, kolem nás rozptyluje
velmi měkké světlo a průsvitné stíny.
Rozhovor je společný, plný důvěry a svěžesti; má přirozeně je-

diný námět: válku. Jedna otázka se však vrací každou chvíli: roz-
dělení vrchních velení a složení štábů; kritizují se volby, které jsou
už známy; hádá se, koho car jmenuje tam, kde se dosud nerozhodl.
Ve všem, co se tu říká, se prozrazuje veškerá rivalita dvora a salonů.
Chvílemi mám pocit, že žiji kapitolu z Tolstého4 Vojny a míru5.
Po jídlemě velkokněžnaMarie Pavlovna odvedena konec zahrady

a posadí mě vedle sebe na lavičku.
– Teď, říká mi, si promluvme zcela volně… Mám pocit, že car a

Rusko hrají nejvyšší hru. Tohle není politická válka, jakých bylo to-
lik; je to souboj slovanství a germánství; jeden z nich bude muset
podlehnout… V posledních dnech jsem viděla mnoho lidí; mé laza-
rety a sanitní vlaky mě svedly dohromady s lidmi ze všech prostředí,
ze všech tříd. Mohu vás ujistit, že si nikdo nedělá iluze o vážnosti

Akademie umění 1876–1909. Manžel velkokněžnyMarie Pavlovny a otec Kirilla Vla-
dimiroviče.
1Kirill Vladimirovič (1876–1938) — Ruský velkokníže, syn Vladimira Alexandro-
viče a Marie Pavlovny, námořní důstojník a kontradmirál od roku 1916. Roku 1905
se proti carově vůli oženil se svou sestřenicí Viktorií Fjodorovnou a roku 1924 se v
emigraci prohlásil za hlavu carského domu.
2Viktorie Fjodorovna (1876–1936)—Velkokněžna, rozená princezna ViktorieMe-
lita sasko-kobursko-gothajská, vnučka královny Viktorie i cara Alexandra II. Roku
1905, po rozvodu s hesenským velkovévodou Ernstem Ludwigem, se provdala za
velkoknížete Kirilla Vladimiroviče; nezaměňovat s královnou Viktorií, kterou kniha
jmenuje v témže tvaru.
3JelenaVladimirovna (1882–1957)—Ruská velkokněžna, dcera velkoknížete Vla-
dimiraAlexandroviče aMarie Pavlovny, od roku 1902 choť řeckého princeNikolaose.
Zemřela v athénské emigraci.
4Tolstoj, Lev Nikolajevič (1828–1910) — Ruský prozaik. V knize se k němu autor
vrací citacemi ze Vzkříšení, jehož Maslovová mu slouží jako obraz ruské ženy.
5Vojna a mír— Tolstého román z let 1865–1869.
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boje, který začíná. Od cara až po posledního mužika je proto každý
odhodlán splnit hrdinsky svou povinnost; neustoupí se před žádnou
obětí… Jestliže – nedej Bůh! – budou naše začátky nešťastné, uvidíte
znovu zázraky roku 1812.
– Je vskutku pravděpodobné, že nás čekají velmi obtížné začátky.

Musíme počítat se vším, i s pohromou. Od Ruska nežádám nic než68
aby vydrželo.
– Vydrží. O tom nepochybujte!
Abych přivedl velkokněžnu k řeči na choulostivější téma, bla-

hopřeji jí k statečnému smýšlení, které mi projevuje; domnívám
se totiž, že její pevnost ducha není bez krutých vnitřních rozporů.
Odpoví mi:
– Jsem ráda, že se vám s tím mohu svěřit… Několikrát jsem v

těchto dnech zpytovala svědomí; podívala jsem se až na dno sebe
samé. Ani v srdci, ani v mysli jsem nenašla nic, co by nebylo zcela
oddáno mé ruské vlasti. A děkovala jsem za to Bohu!… Je to snad
proto, že první obyvatelé Meklenburska a jejich první panovníci, mí
předkové, byli Slované? Je to možné. Spíš bych věřila, že mých čty-
řicet let strávených v Rusku – všechno štěstí, které jsem tu poznala,
všechny sny, které jsem si tu utvořila, všechna náklonnost a dobrota,
které se mi tu dostalo – mi daly duši docela ruskou. Meklenburčan-
kou se cítím jen v jediném bodě: ve své nenávisti k císaři Vilémovi.
Ten představuje to, co jsem se od dětství naučila nenávidět nejvíc:
tyranii Hohenzollernů1…Ano, jsou to oni, Hohenzollernové, kdoNě-
mecko zkazil, demoralizoval, ponížil a snížil, kdo v něm ponenáhlu
zničil všechen idealismus a velkorysost, všechnu jemnost a milosr-
denství…
Vylévá si takto hněv v dlouhé filipice, z níž cítím zarytou zášť, tlu-

mené a houževnaté proklínání, které malé německé státy, kdysi sa-
mostatné, chovají vůči despotickému pruskému domu.
Kolemdesáté se s velkokněžnou loučím, protože na velvyslanectví

mě čeká těžká práce.
Noc je jasná a teplá; velmi bledý měsíc nechává tu a tam na ne-

smírné jednotvárné pláni vláčet stříbrné šály. Na západě, směrem k69

1Hohenzollernové — Braniborsko-pruská dynastie. Braniborskými kurfiřty byli
Hohenzollernové od roku 1415, pruskými králi od roku 1701 a německými císaři od
roku 1871 do roku 1918; posledním byl Vilém II., který roku 1918 abdikoval.
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Finskému zálivu, se obzor halí do měděných par.
Po návratu o půl dvanácté mi přinesou svazek telegramů, které

dorazily během večera.
Jsou skoro dvě hodiny ráno, když uléhám.
Jsem příliš unaven, než abych usnul, a tak beru do ruky knihu

– jednu z mála knih, které lze v téhle hodině všeobecného převratu
a dějinných křečí otevřít: Bibli. Znovu čtu Zjevení a zastavím se u
tohoto místa:
Tu jsem viděl vyrazit ryzého koně1. A jezdec, který na něm seděl,

dostal moc odejmout zemi pokoj, aby se lidé navzájem vraždili; v
ruce se mu blýskal veliký meč… Potom jsem viděl vyrazit sinavého
koně. A jezdec, který na něm seděl, se jmenoval Smrt; Peklo šlo za
ním. A dostal moc zabíjet čtvrtinu lidstva mečem, hladem, morem a
divou zvěří.
Dnes budou úlohu divé zvěře zastávat lidé sami.

∗ ∗ ∗

Pondělí 10. srpna 1914.
Sazonov naléhá na italskou vládu, aby přistoupila k našemu spo-

jenectví. Navrhuje jí dohodu na těchto základech:
1° italská armáda a loďstvo okamžitě napadnou armádu a loďstvo

rakousko-uherské; 2° po válce budou k Itálii připojeny Tridentsko a
přístavy Terst a Valona2.
Ze Sofie nejsou dojmy uklidňující. Car Ferdinand3 je schopen

každé hanebnosti a každé věrolomnosti, jde-li o jeho ješitnost nebo
o jeho zášť. A já znám tři země, k nimž chová neúprosnou zášť: 70
Srbsko, Rumunsko a Rusko. Vykládám to Sazonovovi; přeruší mě:
– Jakže?… Car Ferdinand má spadeno na Rusko! A proč tedy?

1Francouzský tisk má v citátu un cheval rouan, tedy koně plavého; Zjevení 6,4 má un
cheval roux, koně ryšavého. V překladu je ponechán tvar Bible kralické („I vyšel jiný
kůň ryzí“). – Pozn. překl.
2Valona—Albánský přístav v Jaderskémmoři, dnes Vlorë v Albánii; v prosinci 1914
jej obsadila Itálie.
3Ferdinand I. Bulharský (1861–1948) — Bulharský kníže 1887–1908 a car 1908–
1918. Z rodu Sasko-kobursko-gothajského; v říjnu 1915 přivedl Bulharsko do války
na straně Centrálních mocností a po porážce roku 1918 abdikoval ve prospěch syna
Borise. V knize jej autor tituluje carem týmž slovem jako Mikuláše II.
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– Především obviňuje ruskou vládu, že se roku 1913 postavila na
stranu Srbska, ba i Rumunska. A pak jsou tu staré křivdy, kterých je
bezpočet…
– Ale jaké křivdy?… Vždycky jsme ho zahrnovali přízní. A když

sem roku 1910 přijel, přijal ho car s týmiž poctami a ohledy, jako by
byl panovníkem velikého království. Co víc jsme mohli udělat?
– Právě ta cesta roku 1910 je jednou z křivd, které ho pálí nejvíc…

Den po návratu do Sofie si mě dal zavolat do paláce a řekl mi: „Můj
drahý vyslanče, požádal jsem vás, abyste za mnou přišel; potřebuji
totiž vaše světlo, abych se vyznal v dojmech, které si vezu ze Sankt-
Petěrburgu.Nepodařilo semi totiž pochopit, zda tamnejvíc nenávidí
můj národ, mé dílo, nebo mou osobu.“
– Vždyť je to šílené!
– To slovo není příliš silné… U toho člověka jsou nepochybně

známky nervové degenerace a duševní nevyrovnanosti: popudy, fo-
bie, utkvělé představy, melancholie, velikášství, stihomam. O to je
nebezpečnější; dává totiž do služeb svých ambicí a svých nenávistí
dokonalou obratnost a vzácného ducha lstivosti a kombinace.
– Nevím, co by z jeho obratnosti zbylo, kdyby se z ní odečetla

proradnost… Ať je to jak chce, Ferdinandovým krokům nemůžeme
věnovat dost pozornosti. Pokládal jsem za svou povinnost dát mu
na vědomí, že bude-li intrikovat s Rakouskem proti Srbsku, odejme
Rusko bulharskému národu s konečnou platností své přátelství. Náš
vyslanec v Sofii Savinskij1 je velmi jemný; vyřídí to se vší žádoucí71
taktností.
– To nestačí. Jsou i jiné argumenty, na něž je klika bulharských

politiků velmi citlivá: měli bychom k nim bez prodlení sáhnout.
– Jsem téhož názoru. Ještě si o tom promluvíme.
Zdá se, že válka vzbudila v celém ruském lidu úžasný vzmach vlas-

tenectví.

1Savinskij, Alexandr Alexandrovič (1868–1931) — Ruský vyslanec v Sofii 1913–
1915. V knize na něj Sazonov spoléhá, že udrží bulharskou neutralitu; Bulharsko
přesto roku 1915 vstoupilo do války na straně Centrálních mocností.
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Zprávy, úřední i soukromé, které mi docházejí z celého Ruska,
jsou jednomyslné. V Moskvě, v Jaroslavli1, v Kazani2, v Simbirsku,
v Tule, v Kyjevě, v Charkově, v Oděse, v Rostově, v Samaře3, v Ti-
flisu, v Orenburgu, v Tomsku, v Irkutsku – všude totéž lidové provo-
lávání slávy, týž vážný a zbožný zápal, totéž semknutí kolem cara, táž
víra ve vítězství, totéž povznesení národního vědomí. Žádný odpor,
žádné odštěpenectví. Zdá se, že zlé dny roku 1905 vymizely ze všech
pamětí. Pospolitá duše svaté Rusi se takto silně nevyslovila od roku
1812.

∗ ∗ ∗

Úterý 11. srpna 1914.
Francouzská vojska, která s tak krásným rozmachem obsadila

Mulhouse, je musí vyklidit.
Nevraživost vůči Němcům se po celém Rusku projevuje dál, ná-

silnostmi a škodami. Nadvláda, již si Německo vydobylo ve všech
hospodářských oblastech ruského života a která se nejčastěji rovnala
monopolu, tuhle surovou reakci národního cítění až příliš ospravedl-
ňuje. Je nesnadné přesně vyčíslit počet německých příslušníků usa- 72
zených v Rusku; nebylo by však daleko od pravdy stanovit jej na 170
000proti 120000Rakušanů aUhrů, 10000Francouzů a8000Ang-
ličanů. Přehled dovozu z jednotlivých zemí je ještě výmluvnější. Loni
mělo zboží dovezené z Německa úhrnnou cenu 643 milionů rublů,
kdežto anglické zboží představovalo jen 170milionů, francouzské 56
milionů a rakousko-uherské 35 milionů.
K německému vlivu v Rusku je nadto nutno připočíst celou popu-

laci německých přistěhovalců, kteří mluví německy, drží se německé
tradice a čítají neméně než 2 miliony osob, usazených v pobaltských
provinciích, na Ukrajině a v dolním Povolží.

1Jaroslavl— Staré město na Volze severovýchodně od Moskvy, roku 1914 středisko
jaroslavlské gubernie, dnes Rusko. Nezaměňovat s haličským Jarosławem.
2Kazaň— Staré tatarské město na Volze, středisko Kazaňské gubernie a univerzitní
město; dnes hlavní město Tatarstánu v Rusku. Nezaměňovat s Kazaňskou Matkou
Boží, ikonou, ani s Kazaňským chrámem v Petrohradě.
3Samara— Gubernské město na středním Povolží u ústí Samary do Volhy, do roku
1917 středisko Samarské gubernie, v letech 1935–1991 Kujbyšev.
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Konečně a především jsou tu „pobaltští baroni“, kteří si znenáhla
přivlastnili všechny vysoké dvorské úřady, všechna přední místa v
armádě, ve správě a v diplomacii. Po sto padesát let dodávala feu-
dální kasta pobaltských provincií carismu jeho nejoddanější služeb-
níky a nejobávanější činitele reakce. Byla to pobaltská šlechta, kdo
rozdrcením povstání z prosince 1825 dopomohl samovládnému ab-
solutismu k vítězství; byla to ona, kdo při každém procitnutí ducha
liberálního či revolučního řídil represe; byla to ona, kdo nejvíc při-
spěl k tomu, aby se z ruského státu stala veliká policejní byrokracie,
v níž se v podivné slitině spojují postupy tatarského despotismu s
metodami pruské kázně; je to ona, kdo tvoří hlavní výztuž režimu.
Chci-li změřit, jakým odporem naplňují „pobaltští baroni“ oprav-

dové Rusy, stačí mi poslouchat vedoucího Ceremoniální části1 E…, s
nímž jsem v důvěrném styku a jehož krajní nacionalismus mě baví.
Přišel ke mně včera v úřední věci a s ještě větší vášní než obvykle
spílal německým dvořanům – hraběti Frederiksovi, který je minis-73
trem carského domu, baronu Korffovi, který je nejvyšším ceremoni-
ářem, generálu Grünewaldtovi, který je nejvyšším štolbou, hraběti
Benckendorffovi2, který je nejvyšším dvorským maršálkem, a všem
těmMeyendorffům3, Budbergům,Heydenům, Stackelbergům4, Nie-
rothům, Kotzebuům, Knorringům a tak dále, kteří se hemží v car-
ských palácích. Uzavřel to, podtrhuje svá slova výmluvným gestem:
– Po válce zakroutíme krkem všem pobaltským baronům.
– Ale až jim zakroutíte krkem, jste si doopravdy jist, že vám nebu-

dou chybět?
– Jakže?…Co tím chcete říci?…To snadmyslíte, že Rusové nejsou

s to vládnout sami sobě?

1Ceremoniální část — Ceremoniální část, rusky Церемониальная часть – oddě-
lení ruského ministerstva zahraničních věcí, které spravovalo dvorský a diploma-
tický ceremoniál a styk s cizími misemi.
2Benckendorff, Pavel Konstantinovič (1853–1921) — Hrabě, nejvyšší dvorský
maršálek carského dvora. Bratr ruského velvyslance v Londýně Alexandra Konstan-
tinoviče Benckendorffa; z téhož rodu je i Alexandr Christoforovič Benckendorff, šéf
Třetího oddělení. Zemřel roku 1921 v nemocnici na estonské hranici.
3Meyendorff — Pobaltskoněmecký baronský rod, bohatě zastoupený u carského
dvora i v ruské diplomacii.
4Stackelbergové— Pobaltskoněmecký hraběcí a baronský rod, bohatě zastoupený
u carského dvora.
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– Považuji je toho za naprosto schopné… Jenže je nebezpečné
vyjmout z krovu hlavní trám, když člověk nemá po ruce trám ná-
hradní…

∗ ∗ ∗

Středa 12. srpna 1914.
Zároveň s tím, jak se mobilizují vojenské síly, přizpůsobují se

válce všechny společenské organismy. Jako vždy vyšel signál z
Moskvy, která je pravým středem národního života a kde je duch
podnikavosti bdělejší a cvičenější než kdekoli jinde. Sejde se tam
sjezd všech zemstev a všech ruských municipalit, aby sladil rozma-
nité úsilí společenské činnosti pro potřeby války: pomoc raněným,
podpora chudých tříd, rozdělování pracovních sil, výroba potravin,
léčiv, oděvů a tak dále. Vůdčí myšlenkou je přijít na pomoc vládě
při plnění těch složitých úkolů, které byrokracie, příliš líná, příliš 74
úplatná, příliš cizí potřebám lidu, není s to zvládnout sama. Kéž
aspoň činovníci1 nezkříží z nedůvěry a ze zvyku to krásné hnutí
samovolné organizace!
Celý den jsem na Něvském prospektu, na Litějném2, na Sado-

vaji3 potkával pluky mířící k Varšavskému nádraží. Muži statní,
dobře vystrojení, s vážným a odhodlaným výrazem, pevného a
odměřeného kroku, na mě udělali nejlepší dojem. Jak jsem se na
ně díval, napadlo mě, že velký počet z nich je už poznamenán smrtí.
Ale ti, kdo přežijí, v jakém rozpoložení se vrátí? Jaké myšlenky,
jaké úvahy, jaké nároky, jakého nového ducha, jakou novou duši
přinesou do rodného domu?… Každá velká válka vyvolala v ruském
lidu hlubokou krizi vnitřního vědomí. Osvobozenská válka roku

1činovník—Činovník, rusky чиновник– ruský státní úředník zařazený v hodnostní
tabulce Petra Velikého; v dobovém hovoru slovo nese pohrdání jako „byrokrat“. V
knize je to souhrnný a vždy odsuzující název pro správu, která podle autorových
hostů říši skutečně vládne, v přísloví ti, kdo před carem tají pravdu, a v Rasputi-
nových ústech ti, k nimž se slévají francouzské zálohy.
2Litějnyj—Jeden z hlavních petrohradských prospektů, vedoucí odLitějnéhomostu
na Něvě k Něvskému prospektu; jméno má po slévárně děl, která tu stála od časů
Petra Velikého. V textu se o něm mluví jako „na Litějném“.
3Sadovaja — Ulice v Petrohradě, rusky Садовая улица, vedoucí od Něvského pro-
spektu kolem Jusupovovy zahrady k Sennému trhu. Nezaměňovat se Sadovou, mís-
tem bitvy u Hradce Králové roku 1866.

69



Maurice Paléologue

1812 připravila skryté dílo emancipace, které v prosinci 1825málem
smetlo carismus. Smutná krymská válka přinesla zrušení nevol-
nictví a vynutila si „velké reformy“ roku 1860. Balkánská válka let
1877–1878, s vítězstvími tak draze vykoupenými, měla za následek
výbuch nihilistického terorismu. Neblahámandžuská válka skončila
revolučními otřesy roku 1905. Jaké budou následky války nynější?…
Ruský lid je svým etnickým a duševním složením tak rozmanitý, je
utvořen z prvků tak nesourodých a anachronických, vyvíjel se vždy
s takovou nelogičností, skrze tolik nesoudržností, trhů a protikladů,
že se jeho dějinný vývoj vymyká každému proroctví.
Dnes večer večeřím s paní P… a hraběnkou R…, jejichž manželé

právě odjeli k armádě a které se samy chystají odjet jako sestry Čer-
veného kříže k polní ošetřovně v první linii na haličské frontě. Z čet-
ných dopisů, které dostaly z gubernií a z venkova, mi potvrzují, že75
mobilizace proběhla všude v oživující atmosféře národní víry a hr-
dinství.
Mluvíme o strašlivé zkoušce, kterou nové způsoby vedení války

chystají morálce bojujících; nikdy ještě nebylo lidským nervům ulo-
ženo takové napětí. Paní P… mi říká:
– Za ruského vojáka vám v tomhle ohledu ručím. Nemá sobě rov-

ného, jde-li o to zůstat netečný tváří v tvář smrti.
Hraběnka R…, vždy tak bystrého ducha a tak čilého slova, však

zmlkla. Nakloněná na kraji křesla, ruce sepjaté kolem kolena, obočí
stažené, pohled k zemi, zdá se, že v sobě sleduje nějakou nesnadnou
úvahu. Paní P… se jí ptá:
– Na co myslíš, Darjo? Vypadáš jako sibyla na trojnožce. Chystáš

se věštit?
–Ne, nemyslím na budoucnost; myslím naminulost, či spíš na to,

jaká mohla být. Vy mi řeknete svůj názor, pane velvyslanče… Včera
jsem byla na návštěvě u paní Tanějevové1, však víte: u matky Anny
Vyrubovové2. Bylo tam pět šest osob, všechen květ rasputinovců.

1Tanějev, Alexandr Sergejevič (1850–1918) — Ředitel carovy vlastní kanceláře
od roku 1896 a skladatel; otec Anny Alexandrovny Vyrubovové, důvěrnice carevny.
2Vyrubovová, Anna Alexandrovna (1884–1964) — Rozená Tanějevová, dvorní
dáma a nejbližší důvěrnice carevny Alexandry Fjodorovny od roku 1907 a prostřed-
nice Rasputinova vlivu u dvora. Po únorové revoluci byla vyšetřována a vězněna v
Petropavlovské pevnosti, roku 1920 uprchla do Finska. V knize je ústřední postavou
rasputinovského kroužku a Rasputin ji oslovuje domácky Anuško.
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Rozprávělo se velmi vážně, s velmi rozpálenými tvářemi… hotový
synod! Můj příchod je zmrazil, protože já do té party nepatřím, ó
ne, vůbec ne! Po trochu rozpačitém mlčení se Anna Vyrubovová
chopila hovoru znovu. Rozhodným tónem a jako by mi chtěla udělit
lekci tvrdila, že válka by jistě nebyla vypukla, kdyby byl Rasputin1
býval v Petěrburgu, místo aby umíral v Pokrovském2, když se naše
vztahy s Německem začaly kazit 3. Několikrát opakovala: 76
„Kdyby tu byl starec45, neměli bychom válku. Nevím, co by byl

udělal, co by byl poradil, ale jeho by byl Bůh osvítil, kdežto ministři
nedokázali nic vidět, ničemu zabránit. Ach, je to veliké neštěstí,
že nebyl u nás, aby osvítil cara!… Vidíte, na čem závisí osud říší:
nevěstka se chce pomstít špinavému mužikovi, a car vší Rusi hned
ztratí hlavu. A celý svět je v ohni a krvi!“
Paní P… ji podrážděným tónem zarazí:

1Rasputin, Grigorij Jefimovič (1869–1916) — Sibiřskýmužik z Pokrovského a sa-
mozvaný stařec. Carskému páru byl představen 1. listopadu 1905 a od té doby platil
za léčitele careviče Alexeje. V noci 16. na 17. prosince 1916 byl zavražděn v Jusupov-
ském paláci v Petrohradě knížetem Felixem Jusupovem, velkoknížetem Dmitrijem
Pavlovičem a poslancem Puriškevičem. V knize je ústřední postavou kapitol o car-
ském dvoře a jeho rozhovor s velvyslancem je samostatnou scénou.
2Pokrovské—Ves v Ťumeňském újezdu Tobolské gubernie na západní Sibiři, rusky
Покровское; dnes Pokrovskoje v Ťumeňské oblasti v Rusku. Rodiště a trvalé byd-
lištěGrigorije Rasputina; jeho zdejší pobyt v létě 1914 vynesl stoupencůmopakovaný
nářek, že kdyby byl v hlavním městě, k válce by nedošlo.
3Dne 29. června 1914 byl Rasputin, který právě přijel do své vsi Pokrovského u Tobol-
ska, bodnut nožem do břicha petěrburskou prostitutkou Chionijí Gusevovou, jejímž
bývalmilencem.Dva týdny bylmezi životem a smrtí. Zdá se, že jeho rekonvalescence
bude dlouhá. Carevna mu denně telegrafuje. Chionija Gusevová je zavřena v ústavu
pro choromyslné. Když Rasputina bodla, zvolala: „Zabila jsemAntikrista!“ Potom se
pokusila zabít sama sebe. Je jí dvacet šest let, je dost hezká a představuje dokonalý
typ ruské prostitutky, neboť je zároveň hysterická, alkoholička a mystička; člověk si
ji velmi dobře umí představit v románu Tolstého nebo Dostojevského.
4starec—Starec, rusky старец– v ruském pravoslavnémmnišství duchovní vůdce a
zpovědník, jehož autorita se zakládá na askezi a na daru rozlišování, nikoli na svěcení
ani na hodnosti.
5Doslova „stařec“. Ačkoli je Rasputinovi sotva třiačtyřicet let, jeho stoupenci ho tak
z úcty označují, jako se to dělá u řeholníků. Přesný smysl slova starec je tedy spíš
„otec“ nebo „ctihodný“. Ostatně i v tomto smyslu je to označení neoprávněné, neboť
Rasputin je prostý mužik, který nepřijal žádné svěcení.
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–Darjo, ani žertem nevykládej takové historky před panem velvy-
slancem. Je příliš hanebné pomyslet, že se takové řeči vedou v okolí
Jejich Veličenstev!
Hraběnka R… zvážní a pokračuje:
– Nuže dobrá, nežertujme už. Myslíte si, pane velvyslanče, že

válka byla nevyhnutelná a že ji žádný osobní vliv nemohl zažehnat?
Odpovídám:
– Tak, jak byl problém položen vůlí Německa, byla válka nevy-

hnutelná. V Petěrburgu stejně jako v Paříži, stejně jako v Londýně
se udělalo všechno možné, aby byl mír zachráněn. Cestou ústupků
nebylo možné jít dál; nezbývalo než se pokořit před germánskými
mocnostmi a77
kapitulovat. Je tohle to, co by byl Rasputin carovi poradil?
– O tom nepochybujte! vrhne namě paní P… rozhořčeným pohle-

dem.

∗ ∗ ∗

Čtvrtek 13. srpna 1914.
Velkokníže Nikolaj Nikolajevič mi dává vědět, že vilenská a var-

šavská armáda zahájí zítra ráno, hned za úsvitu, ofenzivu; armády
určené k operacím proti Rakousku budou následovat zakrátko. Vel-
kokníže opouští dnes večer Petěrburg. Bere s sebou mého prvního
vojenského atašé generála de Laguiche a anglického vojenského
atašé generála Williamse1. Hlavní stan je v Baranovičích2, mezi
Minskem3 a Brestem Litevským4. U sebe si ponechávám svého
druhého vojenského atašé majora Wehrlina a svého námořního
atašé fregatního kapitána Gallauda.

1Williams, John Hanbury- (1859–1946) — Generálmajor sir John Hanbury-Wil-
liams. Od podzimu 1914 šéf britské vojenské mise u ruského hlavního stanu, a tedy
britský protějšek francouzského generála de Laguiche.
2Baranoviči—Železniční uzel vMinské gubernii; od srpna 1914 do srpna 1915 sídlo
ruské Stavky, hlavního stanu vrchního velitele. Dnes Baranavičy v Bělorusku.
3Minsk — Gubernské město Minské gubernie v Bělorusku; dnes hlavní město Bělo-
ruska. V knize je orientačnímbodem:mezi nímaBrestemLitevským, vBaranovičích,
ležel od srpna 1914 ruský hlavní stan.
4Brest Litevský—Pevnostní město na Bugu v Grodenské gubernii, uzel železnic do
Varšavy, Moskvy a Kyjeva; dnes Brest v Bělorusku.
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Rumunská vláda odmítla návrhy vlády ruské; dovolávala se dáv-
ných a důvěrných přátelských vztahů, jež poutají krále Karla k císaři
Františku Josefovi. Bere nicméně tyto návrhy na vědomí a jejich vlíd-
nou povahu vysoce oceňuje; uzavírá, že v nynější fázi konfliktu, který
rozděluje Evropu, musí své úsilí omezit na udržení balkánské rovno-
váhy.
Výstraha, kterou mě Sazonov před sedmi dny žádal vyřídit na-

šemu loďstvu, vyšla naprázdno. Dvěma velkým německým křižní-
kům, Goebenu1 a Breslau2, se podařilo uchýlit se do Marmarského
moře. Že je turecká vláda spoluviníkem, o tom není nejmenší po-
chyby.
Na admiralitě je značné rozrušení; mají obavu z hmotných škod

a ještě víc z morálního účinku útoku vedeného na ruské pobřeží Čer-
ného moře3. 78
Sazonov vidí dál:
– Tímhle překvapivým úderem, říkámi, zdesateronásobili Němci

v Cařihradě svou prestiž. Nezareagujeme-li okamžitě, je Turecko pro
nás ztraceno… Ba dokonce se postaví proti nám! Pak nezbude než
rozptýlit naše síly na pobřeží Černého moře, na hranici arménskou4
a na hranici perskou!…
– A co by se podle vás mělo udělat?
– Nemám ještě ustálený názor… Na první pohled se mi zdá, že

bychom měli Turecku nabídnout za cenu jeho neutrality slavnostní
záruku jeho územní celistvosti;mohli bychomk tomupřipojit příslib
velkých finančních výhod na úkor Německa.

1Goeben — SMS Goeben, německý bitevní křižník. Spolu s lehkým křižníkem Bres-
lau unikl v srpnu 1914 britskému Středomořskému loďstvu do Cařihradu; obě lodě
byly předány osmanskému námořnictvu jako Yavuz Sultan Selim a Midilli a jejich
příchod přispěl ke vstupu Turecka do války na straně Německa.
2Breslau — SMS Breslau, německý lehký křižník, v osmanské službě Midilli. Neza-
měňovat s Vratislaví, německy Breslau, po níž byl pojmenován.
3Černé moře — Vnitrozemské moře mezi Ruskem, Rumunskem, Bulharskem, Tu-
reckem a Kavkazem, spojené s Egejským mořem Úžinami. V knize je to moře, na
jehož ruská pobřeží zaútočily na podzim 1914 německé křižníky Goeben a Breslau v
turecké službě.
4Arménie—Historické území rozdělené mezi Rusko, Turecko a Persii; ruskou část
tvořila Erivaňská gubernie, tureckou takzvaná Západní Arménie. V letech 1914 a
1915 tam procházela kavkazská fronta a probíhalo turecké vyhlazování armenského
obyvatelstva; ruská část je dnes samostatnou Arménskou republikou.
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Povzbuzuji ho, aby na této cestě hledal řešení, jež se naléhavě vnu-
cuje.
– A teď, pokračuje Sazonov, vám svěřím tajemství, veliké

tajemství… Car se rozhodl obnovit Polsko a udělit mu širokou
autonomii… Jeho úmysly budou Polákům oznámeny manifestem,
který v nejbližší době vydá velkokníže Nikolaj a který mi Jeho
Veličenstvo nařídilo připravit.
– Výborně! To je nádherné gesto a bude mít nejen mezi Poláky,

ale ve Francii, v Anglii, na celém světě ohromný ohlas… Kdy bude
manifest zveřejněn?
– Za tři nebo čtyři dny…Předložil jsem svůj návrh carovi, který jej

v celku schválil; dnes večer jej posílám velkoknížeti Nikolajovi, který
snad bude žádat několik drobných změn v podrobnostech.
– Proč ale car svěřuje vyhlášení manifestu velkoknížeti? Proč jej

nevydá sám jako přímý akt své panovnické vůle? Morální účinek by
byl mnohem působivější.79
– To byla i má první myšlenka. Jenže Goremykin a Maklakov,

kteří jsou obnovení Polska nepřátelští, podotkli, ne bez důvodu, že
Poláci v Haliči a v Poznaňsku1 jsou dosud pod nadvládou rakouskou
a pruskou; že dobytí těch dvou provincií je teprve výhledem, nadějí;
že se tedy car nemůže důstojně obracet osobně k budoucím podda-
ným; že velkokníže Nikolaj naopak nepřekročí svou úlohu ruského
generalissima, obrátí-li se ke slovanskému obyvatelstvu, které při-
chází osvobodit… Car se k tomuto mínění přiklonil…
Potom filozofujeme o přírůstku síly, který Rusko získá smířením

obou slovanských národů pod žezlem Romanovců. Rozpínání ger-
mánství na východ bude tím nadobro zastaveno; všechny problémy
východní Evropy nabudou ve prospěch slovanství nové tvářnosti; ko-
nečně a především vstoupí do vztahů carismu k jinorodým skupi-
nám2 říše duch širší, chápavější, svobodomyslnější.

1Poznaň — Hlavní město pruské provincie Posen a pevnost na Warcie, polsky Po-
znań; od roku 1919 polské. V knize je spolu s Toruní a Vratislaví jednou z pevností,
mezi nimiž chtěl velkokníže Nikolaj projít k Berlínu, a jako Poznaňsko zároveň tou
pruskou provincií, jejíž dobytí bylo podmínkou slíbeného obnovení Polska.
2jinorodé skupiny—Jinorodé skupiny, francouzsky groupes allogènes– autorovo
označení nerusských národností říše. Ruský úřední termínинородцы, jinorodci, byl
právní kategorií, do níž patřili kočovní obyvatelé Sibiře a Střední Asie, kavkazští ho-
ralé a Židé, ne však Poláci, Pobalťané nebo Finové. V knize je to souhrn národů, do
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∗ ∗ ∗

Pátek 14. srpna 1914.
Na základě nevím jakých pověstí přicházejících z Cařihradu se v

Paříži a v Londýněmíní, že Rusko chystá útok na Turecko a že si pro
tuto chystanou agresi vyhrazuje část svých sil. Sazonov, jehož o tom
současně zpravili Izvolskij a Benckendorff1, mi s hořkostí vyjadřuje
smutek nad tím, že si ze strany svých spojenců vysloužil tak neopráv-
něné podezření:
– Jak nám může někdo takovou myšlenku přisuzovat?… Není to

jen nepravdivé, je to nesmyslné! 80
VelkoknížeNikolaj vám sám řekl, že všechny naše síly bez výjimky

jsou soustředěny na západní hranici říše s jediným cílem: rozdrtit
Německo… A dnes ráno, zrovna když jsem podával carovi hlášení,
prohlásilo mi Jeho Veličenstvo doslova: Nařídil jsem velkoknížeti
Nikolajovi, aby si co nejrychleji a za každou cenu otevřel cestu na
Berlín. Našim operacím proti Rakousku přikládám jen druhotný
význam. To, oč musíme usilovat především, je zničení německé ar-
mády. Co se ještě chce?
Uklidňuji ho, jak umím nejlépe:
– Podívejte se: neberte věci tragicky!… Není nic podivného na

tom, že se Německo snaží namluvit Turkům, že se je chystáte na-
padnout. Odtud jisté vzrušení v Cařihradě. Francouzský a anglický
velvyslanec o tom podali zprávu svým vládám. A to je všechno!… Vý-
tečná prohlášení, která jste mi právě učinil, budou tím spíš oceněna.

∗ ∗ ∗

Sobota 15. srpna 1914.
Rázný odpor Belgičanů u Hasseltu. Dorazí francouzská armáda

včas, aby jim přispěla na pomoc?

jejichž vztahu ke carismuměl manifest o obnovení Polska vnést širší a svobodomysl-
nější duch a jejichž tlak podle velvyslancova hosta dříve nebo později vynutí oblastní
samosprávy.
1Benckendorff, Alexandr Konstantinovič (1849–1917) — Hrabě, ruský velvy-
slanec v Londýně od roku 1903 do své smrti v lednu 1917. Bratr nejvyššího dvor-
ského maršálka Pavla Konstantinoviče Benckendorffa; z téhož pobaltského rodu je i
Alexandr Christoforovič Benckendorff, šéf Třetího oddělení.
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Velkokníže Nikolaj mi z Baranovič vzkazuje, že soustřeďování
jeho armád postupuje s citelným předstihem před stanovenými
lhůtami; rozšíří tedy svůj ofenzivní pohyb.
Ruský předvoj včera vnikl doHaliče u Sokalu1 na Bugu2 a odhodil

nepřítele směrem na Lvov3.
Dnes odpoledne mám dlouhou poradu s generálem Suchomlino-

vem, ministrem války, abychom rychleji vyřídili velký počet vojen-81
ských otázek – dopravu, střelivo, zásobování a tak dále. Potom mlu-
víme o operacích, které se rozbíhají. Hle, všeobecný plán:
1° Armády severozápadní. – Tři armády o dvanácti sborech zahá-

jily ofenzivu. Dvě z nich operují severně od Visly; třetí operuje jižně
od ní, když už vyrazila z Varšavy. Čtvrtá armáda o třech sborech po-
táhne na Poznaň a Vratislav4 a zajistí spojení těchto tří armád se
silami operujícími proti Rakousku.
2° Armády jihozápadní. – Tři armády, tvořené dvanácti sbory,

mají za úkol dobýt Halič.
Znepokojivá postava, ten generál Suchomlinov! Je mu šestašede-

sát let; ovládá ho žena dosti hezká a o dvaatřicet let mladší; je inteli-
gentní, obratný, prohnaný; úlisný vůči carovi, Rasputinův přítel; ob-
klopený ničemy, kteří mu slouží jako prostředníci v jeho intrikách
a nekalých obchodech; odvyklý práci a šetřící všechny své síly pro
manželské radosti; výraz úskočný, oko bez ustání na číhané pod těž-
kými a zvrásněnými víčky – známmálo lidí, kteří by na první pohled
vzbuzovali větší nedůvěru.

1Sokal—Město na Bugu v severní Haliči, ukrajinsky Sokal; dnes ve Lvovské oblasti
na Ukrajině.
2Bug — Západní Bug, pravý přítok Narewu, dlouhý asi 770 kilometrů, v letech 1914
a 1915 obranná linie na polsko-haličském pomezí; dnes tvoří velkou část polsko-bě-
loruské a polsko-ukrajinské hranice.
3Lvov — Hlavní město habsburské Haliče, německy Lemberg a polsky Lwów, sídlo
haličského zemského výboru a tří arcibiskupství; dnes Lviv na Ukrajině. Dne 3. září
1914 je obsadila ruská armáda a držela do června 1915.
4Vratislav—Hlavní město pruského Slezska a pevnost na Odře, německy Breslau a
polskyWrocław; od roku 1945 polské. Nezaměňovat s německým lehkým křižníkem
Breslau, který v srpnu 1914 unikl do Marmarského moře.
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Za tři dny se car odebere do Moskvy, aby odtud z Kremlu1 vy-
dal svému lidu slavnostní provolání. Pozval nás, Buchanana a mne,
abychom ho doprovodili.

∗ ∗ ∗

Neděle 16. srpna 1914.
Manifest velkoknížete Nikolaje k polskému národu byl dnes ráno

zveřejněn. Noviny jsou v jeho uvítání jednomyslné; většina dokonce
věnuje nadšené články oslavě smíření Poláků a Rusů v lůně velké
slovanské rodiny. 82
Dokument, který má pěknou úroveň, sepsal podle Sazonovových

pokynů jeden z vicedirektorů ministerstva zahraničních věcí, kníže
Grigorij Trubeckoj2. Překlad do polštiny pořídil hrabě ZygmuntWie-
lopolski3, předseda polské skupiny ve Státní radě.
Předevčírem požádal Sazonov Wielopolského, aby ho navštívil,

aniž mu upřesnil důvod svého zavolání. Několika slovy ho uvedl do
věci a pakmumanifest přečetl.Wielopolski poslouchal se sepjatýma
rukama a zatajeným dechem. Po dojemném závěru: Kéž se v tomto
úsvitu rozzáří znamení Kříže, symbol utrpení a vzkříšení národů!
– po těchto slovech propukl v pláč a zamumlal:
– Bože můj! Bože můj! Buď veleben!
Když mi Sazonov ty podrobnosti vypráví, cituji mu slovo, jež otec

Gratry4 pronesl kolem roku 1863: „Od dělení Polska je Evropa ve
stavu smrtelného hříchu.“
– Pak jsem tedy, odpoví, dobře pracoval pro spásu Evropy!

1Kreml — Кремль, opevněné jádro Moskvy nad Moskvou-řekou s carskými paláci,
chrámy Uspenským a Archangelským a zvonicí Ivana Velikého, místo korunovací
ruských carů.
2Trubeckoj, Grigorij Nikolajevič (1873–1930) — Kníže, vedoucí blízkovýchod-
ního odboru ruského ministerstva zahraničí 1912–1914 a ruský vyslanec v Srbsku
od roku 1914. Zemřel v emigraci.
3Wielopolski, Zygmunt (1863–1919) — Hrabě, člen ruské Státní rady za radom-
skou gubernii a předseda polského kola ve Státní radě. Nezaměňovat s hrabětem
WładysławemWielopolským, šéfem carských honů v ruském Polsku.
4Gratry, Auguste (1805–1872) — Otec Auguste Gratry, francouzský oratoriánský
kněz a náboženský filozof, od roku 1867 člen Francouzské akademie.
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Od Polska přecházíme k Turecku. Sazonov navrhuje francouzské
a britské vládě, aby se k němu připojily a prohlásily osmanské vládě:
1° Zachová-li Turecko přísnou neutralitu, zaručují Rusko, Francie a
Anglie celistvost jeho území; 2° Za téže podmínky se tři spojenecké
mocnosti zavazují, že v případě vítězství dají do mírové smlouvy vlo-
žit klauzuli, jež Turecko vyváže z tíživého poručnictví, které mu Ně-
mecko uložilo v řádu hospodářském a finančním; tato klauzule by
například stanovila zrušení smluv týkajících se bagdádské dráhy a
ostatních německých podniků.
Blahopřeji Sazonovovi k tomuto dvojímu návrhu, který mi při-

padá jako sama moudrost; naléhám ostatně na první odstavec:83
– Takže ani v případě, že zvítězíme, nevznese Rusko vůči Turecku

žádný nárok územní ani politické povahy?… Chápete, jakou důleži-
tost své otázce přikládám; není vám přece neznámo, že naprostá ne-
závislost Turecka je jednou z vůdčích zásad francouzské diplomacie.
Sazonov mi odpovídá:
– I kdybychom zvítězili, budeme nezávislost a celistvost Turecka

respektovat, pokud zůstane neutrální. Nanejvýš budeme žádat, aby
byl pro Úžiny1 zřízen nový režim, režim, který by byl stejně použi-
telný pro všechny státy ležící u Černého moře – pro Rusko, Turecko,
Bulharsko a Rumunsko.

∗ ∗ ∗

Pondělí 17. srpna 1914.

1Úžiny—Úžiny, francouzsky les Détroits – souhrnné jméno Bosporu,Marmarského
moře a Dardanel, tedy jediné cesty z Černého moře do Středozemního; jejich režim
upravovala londýnská konvence z roku 1841, která je uzavírala válečným lodím. V
knize je Turecko na konci září 1914 uzavřelo, čímž Rusku zbyla námořní spojení už
jen přes Vladivostok a Archangelsk, a jejich získání je od té chvíle vedle Cařihradu
hlavním ruským válečným cílem.
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Francouzská vojska postupují ve Vysokých Vogézách1 a vHorním
Alsasku2. Ruská vojska zahajují ráznou ofenzivu na pomezí Východ-
ního Pruska, na linii z Kovna3 na Königsberg.
Manifest k Polákům plní všechny hovory. Celkový dojem zůstává

výtečný. Kritika, víc či méně otevřená, zaznívá jen v kruzích krajní
pravice, kde se dorozumění s pruským reakcionářstvím vždycky po-
kládalo za životní podmínku carismu. A právě udušení polského na-
cionalismu je samým základem toho dorozumění.
V osm hodin večer odjíždím do Moskvy se sirem Georgem a lady

Georginou4 Buchananovými. 84

1Vogézy — Pohoří na francouzsko-německém pomezí, francouzsky Vosges; roku
1914 hranice mezi Francií a německy spravovaným Alsaskem.
2Horní Alsasko— Jižní část Alsaska, francouzsky Haute-Alsace. Od roku 1871 sou-
část německého Alsasko-Lotrinska, dnes francouzský departement Haut-Rhin.
3Kovno— Pevnostní město na soutoku Němenu a Vilije, středisko Kovenské guber-
nie; v srpnu 1915 je po obléhání obsadili Němci. Dnes Kaunas v Litvě.
4Buchanan, lady Georgina—Manželka britského velvyslance sira George Bucha-
nana, za války organizátorka britské nemocnice v Petrohradě.
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Carevna Alexandra Fjodorovna
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KAPITOLA IV

18. SRPNA – 11. ZÁŘÍ 1914

Car v Moskvě. Velkolepé obřady; lidové nadšení. Vzpomínky na rok
1812. – Sazonovovy pohledy na budoucnost Německa. Smrt papeže
Pia X. – Postup Němců k Paříži. Ofenziva Rusů ve Východním Prusku.
Pohroma u Soldau: „Tuhle oběť jsme byli Francii dlužni…“ – Hlavní
město říše se bude napříště jmenovat Petrohrad. PovahaMikuláše II.;
pověrčivé obavy, které vzbuzuje jeho nešťastná hvězda. – Londýnská
deklarace: žádný separátní mír. Činnost ruských armád v Haliči, v
Polsku a v Prusku – Vítězství na Marně.

Úterý 18. srpna 1914.
Dnes ráno jsem dorazil do Moskvy a kolem půl jedenácté se s

BuchananemodebírámdoVelkého kremelského paláce. Uvádějí nás
do Georgijevského sálu, kde jsou už shromážděni vysocí hodnostáři
říše, ministři, delegace šlechty, měšťanů, kupců, dobročinných kor-
porací a tak dále – hustý a soustředěný dav.
Přesně v jedenáct vstupují car, carevna a carská rodina. Velkokní-

žata odjela všechna k armádě, takže kromě panovníků jsou tu jen
čtyřimladé velkokněžny, carovy dcery, carevič Alexej1, který se včera
poranil na noze a kterého nese v náručí kozák, a konečně velkok-

1Alexej Nikolajevič, carevič (1904–1918) — Následník ruského trůnu, jediný syn
Mikuláše II. a Alexandry Fjodorovny. Trpěl hemofilií, kterou carský pár tajil a na
níž stál Rasputinův vliv u dvora. Zastřelen s rodiči a sestrami 17. července 1918 v
Jekatěrinburgu.
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něžna Jelizaveta Fjodorovna1, sestra carevny, abatyše Marfo-marij-
ského kláštera2 milosrdenství3.85
Uprostřed sálu se průvod zastaví. Plným a pevným hlasem oslo-

vuje car moskevskou šlechtu a moskevský lid. Prohlašuje, že podle
tradice svých předků přišel hledat oporu svých morálních sil v mod-
litbě u kremelských ostatků; konstatuje, že celé Rusko bez rozdílu
plemene a národnosti pozvedá nádherný vzmach; a uzavírá:
– Odtud, ze srdce ruské země, posílám svým statečným vojskům

a svým udatným spojencům vroucí pozdrav. Bůh je s námi!…
Odpovídá mu dlouhý pokřik hurá.
Zatímco se průvod dává znovu do pohybu, vyzývá nás nejvyšší ce-

remoniář, Buchanana a mne, abychom napříště kráčeli za carskou
rodinou, hned za velkokněžnami.
Vladimirským sálem a Svatou předsíní4 docházíme k Červenému

schodišti5, jehož dolní odpočívadlo se purpurem potaženou lávkou
prodlužuje až k Uspenskému chrámu6, katedrále Nanebevzetí.
V okamžiku, kdy se car objeví, zvedne se z celého Kremlu bouře

ovací; nesmírný lid se tam tísní s odkrytými hlavami na prostran-

1Jelizaveta Fjodorovna, velkokněžna (1864–1918) — Rozená princezna Elisa-
beth Hesensko-Darmstadtská, starší sestra carevny Alexandry Fjodorovny. Klášter,
v jehož čele stojí, sama roku 1909 v Moskvě založila.
2Marfo-marijský klášter — Marfo-marijský klášter, rusky Марфо-Мариинская
обитель– ženská obecmilosrdenství, kterou velkokněžna Jelizaveta Fjodorovna zří-
dila roku 1909 v Moskvě na Velké Ordynce a jejíž sestry se věnovaly pomoci nemoc-
ným a chudým; v dubnu 1910 se v ní dala vysvětit na abatyši. Jméno má po Martě a
Marii z Lukášova evangelia.
3Vdova po velkoknížeti Sergeji Alexandroviči, který byl zavražděn vMoskvě 27. února
1905; sama byla zavražděna bolševiky 17. července 1918.
4Svatá předsíň — Svatá předsíň, rusky Святые сени – bohatě malovaná předsíň
Granovité palaty v moskevském Kremlu, jíž se do síně vcházelo.
5Červené schodiště—Červené schodiště, rusky Красное крыльцо – krytá vstupní
rampaGranovité palaty vmoskevskémKremlu, po níž carové scházeli ke korunovaci
do Uspenského chrámu; roku 1930 bylo zbořeno a v devadesátých letech obnoveno.
V knize z něj car v srpnu 1914 vychází k lidu nahromaděnému v Kremlu a Napoleon
z něj roku 1812 pozoroval postup moskevského požáru.
6Uspenský chrám— Uspenský chrám, rusky Успенский собор – katedrála Nane-
bevzetí Bohorodičky v moskevském Kremlu, vystavěná v letech 1475 až 1479 Aris-
totelem Fioravantim; byla korunovačním chrámem ruských panovníků a jsou v ní
hroby moskevských metropolitů a patriarchů.
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stvích. Zároveň se rozezvučí všechny zvony Ivana Velikého1. A ob-
rovský zvon Nanebevstoupení, ulitý z kovu vytěženého ze sutin roku
1812, klene nad tím rachotem hromový hlas. Za tím vším se svatá
Moskva se svými tisíci kostely, paláci a kláštery, se svými azurovými
kupolemi, měděnými věžemi a zlatými báněmi třpytí pod sluncem
jako fantastická fata morgána.
Uragán lidového nadšení takřka přehlušuje třesk zvonů.
Hrabě Benckendorff, nejvyšší dvorský maršálek, přistoupí ke

mně a říká: 86
–Tak tady jimáme, tu revoluci, kterou námvBerlíně prorokovali!
Tlumočí tím pravděpodobně myšlenku všech. Car má zářící tvář.

Ve tváři carevny se zrcadlí extatická radost. Buchanan mi šeptá do
ucha:
– Prožíváme teď vznešenou chvíli!… Pomyslete na celou historic-

kou budoucnost, která se právě teď, právě zde připravuje!
– Ano. A já myslím také na celou historickou minulost, která se

naplnila právě zde… Z tohoto místa, kde stojíme, hleděl Napoleon2
na hořící Moskvu. Tou cestou tamhle začala Velká armáda svůj ne-
smrtelný ústup!
Mezitím jsme na prostranství před chrámem. Moskevský

metropolita, obklopený svým duchovenstvem, podává Jejich Veli-
čenstvům kříž cara Michaila Fjodoroviče, prvního z Romanovců, a
svěcenou vodu.
Vstupujeme do Uspenského chrámu. Stavba čtvercového půdo-

rysu, převýšená obrovskou kupolí, kterou nesou čtyři mohutné pi-
líře, je celá pokryta freskami na zlatém podkladu. Ikonostas, vysoká
stěna z pozlaceného stříbra, je celý vykládán drahými kameny. Slabé
světlo padající z kupole a mihotání svící udržují v lodi rudě plavé
přítmí.

1Ivan Veliký— Ivan Veliký, rusky Иван Великий – zvonice v moskevském Kremlu,
postavená v letech 1505 až 1508 a za Borise Godunova zvýšená do dnešní podoby.
Nezaměňovat s velkoknížetem Ivanem III., kterému dějiny říkají týmž jménem.
2Napoleon I. Bonaparte (1769–1821) — Francouzský císař 1804–1814 a 1815; ze-
mřel ve vyhnanství na Svaté Heleně. Nezaměňovat s jeho synovcem, císařem Napo-
leonem III.
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Car a carevna se postaví před pravý ambon1, k patě pilíře, o nějž
se opírá trůn patriarchů.
Na levém ambonu spustí dvorní zpěváci v kroji šestnáctého sto-

letí, stříbrném a bledě modrém, obdivuhodné liturgické hymny pra-
voslavného ritu, snad nejkrásnější zpěvy duchovní hudby vůbec.
V hloubi lodi, naproti ikonostasu, stojí v řadě tři ruští metropolité

a dvanáct arcibiskupů. Po jejich levici je v celé boční lodi seskupeno
sto deset biskupů, archimandritů a igumenů.87
Na brokátu mitr a dalmatik září bájné bohatství, neslýchaná

hojnost diamantů, safírů, rubínů a ametystů. Chvílemi chrám plane
nadpřirozeným leskem.
Buchanan a já stojíme oba po carově levici, před dvorem.
Ke konci dlouhé bohoslužby přináší metropolita Jejich Veličen-

stvům kříž, v němž je uložen kus pravého Kříže, a Jejich Veličenstva
jej zbožně políbí. Potom carská rodina prochází oblakem kadidla ko-
lem chrámu a poklekává před slavnými ostatky a hroby patriarchů.
Během toho průvodu obdivuji chůzi, postoje a poklony velkok-

něžny Jelizavety. Ačkoli se blíží padesátce, uchovala si všechen ně-
kdejší půvab a štíhlost. Pod splývavými závoji z bílé vlny je stejně
vybraná a svůdná jako kdysi, před ovdověním, v dobách, kdy vzbu-
zovala světské vášně… Aby mohla políbit Vladimirskou ikonu Boho-
rodičky2, zasazenou do ikonostasu, musela pokleknout na dosti vy-
sokou mramorovou lavici. Carevna a mladé velkokněžny, které šly
před ní, se k proslulé ikoně zvedaly nadvakrát a ne bez jisté neohra-
banosti. Ona to zvládla jediným pohybem, pružným, snadným, ma-
jestátním.
Teď je bohoslužba u konce. Průvod se znovu řadí; duchovenstvo

jde v čele. Poslední zpěv, nádherného rozmachu, naplní loď. Dveře
se otevřou.

1ambon—Ambon, rusky амвон – v pravoslavném chrámu vyvýšenémísto před iko-
nostasem, odkud se čte evangelium a pronáší kázání. V západní církvi se týmž slo-
vem říká kazatelskému pultu. V knize autor mluví o pravém a levém ambonu Uspen-
ského chrámu – o dvou bočních vyvýšených místech, na nichž stáli panovníci a zpí-
vali dvorní zpěváci, rusky клирос.
2Bohorodička — Bohorodička, rusky Богородица – pravoslavné označení Matky
Boží. V knize stojí vždy v názvu některé zmilostných ikon, Vladimirské, Iverské nebo
Kazaňské.
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V oslnění sluncem se náhle rozvine celá moskevská scenerie.
Zatímco se procesí odvíjí, napadá mě, že jedině byzantský dvůr
v době Konstantina Porfyrogenneta1, Nikefora Foky a Andronika
Palaiologa znal podívanou tak velkolepé okázalosti, tak vznešeného
hieratismu.
Na konci purpurem potažené lávky čekají dvorní kočáry. Než do 88

nich nasedne, zůstane carská rodina ještě chvíli vystavena zběsilým
ovacím davu. Car nám, Buchananovi a mně, říká:
– Přistupte ke mně, pánové velvyslanci. Tyhle ovace patří vám

stejně jako mé osobě.
Pod přívalem nadšeného křiku mluvíme všichni tři o započaté

válce. Car mi blahopřeje k obdivuhodnému vzmachu, který oživuje
francouzská vojska, a opakuje mi ujištění o své naprosté víře v ko-
nečné vítězství. Carevna se pokouší říci mi několik laskavých slov.
Pomáhám jí:
– Jaká posilující podívaná pro Vaše Veličenstvo! Jak krásné je vi-

dět všechen ten lid v jeho vlasteneckém vytržení, v jeho vroucnosti
k panovníkům!
Odpoví sotva pár slov; ale stažený úsměv a zvláštní lesk upřeného,

magnetického, planoucího pohledu prozrazují její vnitřní opojení.
Do našeho rozhovoru se vmísí velkokněžna Jelizaveta. Její tvář,

zarámovaná dlouhým závojem z bílé vlny, je uchvacující svou du-
chovností. Jemnost rysů, bledost pleti, hluboký a vzdálený život očí,
ztlumené zabarvení hlasu, odlesk svatozáře na čele – všechno v ní
prozrazuje bytost, která s nevýslovným a božským obcuje den co
den.
Zatímco se Jejich Veličenstva vracejí do Velkého paláce, odchá-

zíme s Buchananem z Kremlu uprostřed ovací, které nás provázejí
až do hotelu.
Odpoledne trávím prohlídkou Moskvy a zdržuji se nejraději

u vzpomínek na rok 1812, které kontrastem s nynější hodinou
nabývají uchvacující plastičnosti.
V Kremlu se Napoleonův přízrak zvedá takřka na každém kroku.

Z Červeného schodiště sledoval císař veškerý postup požáru za zlo- 89

1Konstantin VII. Porfyrogennetos — Byzantský císař 913–959, autor spisů O
ceremoniích a O správě říše, z nichž je znám cařihradský dvorský obřad, 905–959.
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věstné noci ze 16. na 17. září. Tam se radil s Muratem, Evženem1,
Berthierem a Neyem uprostřed zuřivých plamenů, pod deštěm osle-
pujícího popela. Tam měl jasnou a neúprosnou vidinu své blízké
zkázy: „Tohle všechno,“ opakoval, „nám věští velká neštěstí!“ Touhle
cestou spěšně sestoupil k řeceMoskvě s několika důstojníky a vojáky
své gardy. Tudy se pustil do klikatých ulic planoucího města. „Šli
jsme,“ řekl Ségur2, „po zemi z ohně, pod nebem z ohně, mezi dvěma
stěnami z ohně.“ Běda! Nechystá nám nynější válka opakování téhle
dantovské scény? A v kolika vydáních?
Severně od Kremlu, mezi chrámem Vasila Blaženého3 a Iverskou

bránou4, se rozkládá Rudé náměstí5 slavné a tragické paměti. Kdy-
bych měl vyjmenovat místa na světě, kde jsem nejsilněji cítil ožívat
obrazy a city minulosti, jmenoval bych římskou Campagnu, athén-
skou Akropoli, hřbitov Eyüp6 ve Stambulu, Alhambru v Granadě, ta-
tarské město v Pekingu, pražské Hradčany – a moskevský Kreml.
Tahle podivná směsice paláců, věží, kostelů, klášterů, kaplí, kasá-
ren, zbrojnic a bašt; tohle nesouvislé sousedství staveb posvátných
a světských; tenhle složitý zjev pevnosti, svatyně, serailu, harému,

1Evžen Beauharnais (1781–1824) — Eugène de Beauharnais, syn Josefíny a ado-
ptivní syn Napoleona I., italský vicekrál 1805–1814 a od roku 1817 vévoda z Leuch-
tenbergu. Jeho potomci se spojili sňatky s ruským carským domem a žili v Rusku
jako knížata Leuchtenberští.
2Ségur, Philippe-Paul de (1780–1873) — Francouzský generál a historik, Napole-
onův pobočník v ruském tažení roku 1812; roku 1824 vydal Histoire de Napoléon et
de la Grande Armée pendant l’année 1812.
3chrám Vasila Blaženého — Chrám Vasila Blaženého, rusky Храм Василия
Блаженного – Pokrovský chrám na Rudém náměstí v Moskvě, postavený v letech
1555 až 1561 na paměť dobytí Kazaně a nazvaný podle moskevského jurodivého
Vasila Blaženého, který je v něm pohřben.
4Iverská brána — Иверские, též Воскресенские ворота, brána kitajgorodské
hradby na severním konci Rudého náměstí v Moskvě, s kaplí Iverské ikony Boho-
rodičky; roku 1931 zbořena, v letech 1994 až 1996 obnovena. Nezaměňovat se sa-
motnou Iverskou ikonou Bohorodičky.
5Rudé náměstí — Hlavní moskevské náměstí pod východní kremelskou zdí
(Красная площадь), na jižním konci s chrámem Vasila Blaženého a na severním
s Iverskou bránou.
6Eyüp — Čtvrť na evropském břehu Zlatého rohu s velkým muslimským hřbitovem
u mešity Eyüp Sultan, vystavěné nad hrobem Mohamedova druha Abú Ajjúba al-
Ansárího.Roku 1914předměstí osmanskéhoCařihradu, dnesměstská část Istanbulu
v Turecku.
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nekropole, žaláře; tohle smíšení učené civilizace a barbarského ar-
chaismu; tenhle prudký protiklad nejdrsnějšího materialismu a nej-
výš vzepjaté spirituality – není to celé dějiny Ruska, celý epos rus-
kého lidu, celé vnitřní drama ruské duše?
Jižně od Rudého náměstí a nad břehem Moskvy zvedá chrám

Vasila Blaženého svou podivuhodnou a paradoxní architekturu,
svou architekturu ze snu. Zdá se, že ke stavbě přispěly slohy
nejrozdílnější: byzantský, gotický, lombardský, perský, ruský. A 90
přece se ze všech těch forem vzepjatých, tryskajících, zkroucených,
mnohobarevných, z celého toho bujného a chimérického květenství
uvolňuje velkolepý soulad.
Baví mě pomyšlení, že italskou renesanci uvedla do Kremlu Sofie

Palaiologovna, neteř posledního cařihradského císaře, která se uchý-
lila do Říma1. Roku 1472 se provdala zamoskevského cara Ivana III.,
jemuž dějiny říkají „Ivan Veliký“. Skrze ni se napříště pokládal za
dědice byzantské říše; za nový ruský znak přijal dvouhlavého orla.
Obklopila se italskými umělci a inženýry. Za jejího panování zmírnil
na nějaký čas závan helénismu a klasické vzdělanosti moskevskou
drsnost.
K večeru končím svou procházku na Vrabčích horách, odkud po-

hled obsáhne Moskvu a celé údolí Moskvy. Kdysi se jim říkalo Hora
spásy, protože ruští pocestní, když odtud spatřili své svaté město,
se na okamžik zastavili, aby se pokřižovali a pomodlili. Vrabčí hory2
tak vyvolávají pro slovanský Řím tytéž vzpomínky jakoMonteMario
pro Řím latinský. Týž pocit obdivu a zbožnosti nutil padat na kolena
středověké poutníky, když z výšin nad tokem Tibery zahlédli Město
mučedníků…
Dne 14. září 1812, ve dvě hodiny odpoledne, pod zářícím sluncem,

korunoval předvoj francouzské armády rozvinutý v rojnici Vrabčí
hory. Zastavil se jako zasažen úžasem před majestátem té podívané.
Tleskal a s jásotem volal: „Moskva!Moskva!…“Napoleon přispěchal.

1Řím—Hlavníměsto Itálie. V knize vystupuje jako útočiště Sofie Palaiologovny před
jejím sňatkem s Ivanem III. roku 1472 a jako sídlo velvyslanectví, do něhož byl v
prosinci 1914 vyslán kníže Bülow.
2Vrabčí hory — Воробьёвы горы, vyvýšený pravý břeh Moskvy s rozhledem na
město; v letech 1935–1999 Leninské hory.
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Unesen radostí zvolal: „Tak tady je, to slavné město!“ Hned však do-
dal: „Byl už čas!“

Chateaubriand tu scénu shrnul v obraze malebného romantismu:
„Moskva jako kněžna evropská na pomezí své říše, ozdobená vším91
bohatstvím Asie, vypadala, jako by tam byla přivedena, aby se pro-
vdala za Napoleona.“

Načrtla se nějaká podobná vidina v císařově mysli? Pochybuji o
tom. Pohlcovaly ho už myšlenky příliš vážné, předtuchy příliš zne-
pokojivé.

V deset hodin večer odjíždím zpátky do Sankt-Petěrburgu.

Po politické stránce mi ten den zanechává dva silné dojmy. První
se mi vnutil v Uspenském chrámu, když jsem se díval na cara stojí-
cího před ikonostasem. Jeho osoba, jeho okolí i celá scenerie obřadu
výmluvně tlumočily samu zásadu carismu, jak ji vymezil carský ma-
nifest ze 16. června 1907, jímž bylo nařízeno rozpuštění první dumy:
Poněvadž je to Bůh, kdo Námudělil Naši svrchovanoumoc, jsme je-
dině před jeho oltářem odpovědni za osudy Ruska. Druhý dojem je
zběsilé nadšenímoskevského lidu pro jeho cara. Nevěřil bych, žemo-
narchická iluze a carský fetišismus mají v duši mužika ještě tak hlu-
boké kořeny. Pro tu zarytou důvěru prostých lidí ve vlastního pána
mají Rusové přísloví habaděj: Car je dobrý: zlí jsou jeho sluhové…
Car není vinen utrpením svého lidu; činovníci před ním pravdu
tají!… Je tu však ještě jiné přísloví, které je prozíravé si připome-
nout také, neboť v opačném smyslu vysvětluje všechno zoufalství a
všechny vzpoury lidovéhoducha:KBohu je vysoko!K carudaleko!A
stejně tak: chceme-li ocenit přesnou váhu ovací, jimiž byl dnes ráno
car na Rudém náměstí vítán, nesmíme zapomínat, že na témž ná-
městí bylo 22. prosince 1905 nutno střílet z kulometů do davu, který
zpíval Marseillaisu.

∗ ∗ ∗

92

Středa 19. srpna 1914.

Dnes ráno jsem se vrátil do Sankt-Petěrburgu.
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Francouzská vojska postupují v údolích Vogéz, na alsaském
svahu. Lutyšské forty ještě odolávají; německá armáda se jimi však
nedá zdržet a táhne rovnou na Brusel1.
Ruská vojska se rychle soustřeďují na hranici Východního Pruska.

∗ ∗ ∗

Čtvrtek 20. srpna 1914.
Sazonov ke mně přichází na oběd mezi čtyřma očima.
Rozmlouváme akademicky o výsledcích, o něž se budememuset v

hodiněmíru přičinit a jichž dosáhneme jedině silou zbraní.Nepochy-
bujeme totiž, že seNěmeckonepodvolí žádnému znašich požadavků,
dokud nebude vyřazeno z boje. Nynější válka není z těch, které končí
politickou smlouvou po bitvě u Solferina nebo u Sadové; je to válka
na život a na smrt, v níž každá skupina válčících hraje o svou národní
existenci.
– Má formule, říká Sazonov, je prostá: musíme zničit německý

imperialismus. Podaří se nám to jedině řadou vojenských vítězství;
máme tedy před sebou válku dlouhou a velmi tvrdou. Car si v
tomhle ohledu nedělá žádné iluze… Aby se však Kaiserthum2
hned nepozvedlo ze svých trosek, aby si Hohenzollernové už nikdy
nemohli činit nárok na světovou monarchii, budou nutné velké
politické změny. Nemluvě o navrácení Alsaska-Lotrinska Francii 93
bude třeba obnovit Polsko, zvětšit Belgii, obnovit Hannoversko3,
vrátit Dánsku4 Šlesvicko5, osvobodit Čechy, rozdělit mezi Francii,
Anglii a Belgii všechny německé kolonie a tak dále.

1Brusel—Hlavní město Belgie, francouzsky Bruxelles.
2Kaiserthum — Německy „císařství“; v autorově užití hohenzollernský mocenský
systém, který má válka zničit, ne jen státní forma. Autor slovo ponechává jako cizí
termín a později na ně navazuje výrazem kaiserismus.
3Hannoversko — Hannoverské království v severozápadním Německu, které
Prusko roku 1866 anektovalo a přeměnilo na svou provincii; dnes podstatná část
Dolního Saska v Německu.
4Dánsko— Království v severní Evropě, za první světové války neutrální. Šlesvicko
ztratilo Dánsko ve válce s Pruskem a Rakouskem roku 1864 a jeho severní část zís-
kalo zpět plebiscitem roku 1920.
5Šlesvicko—Území na pomezíNěmecka aDánska, německy Schleswig, odňatéDán-
sku roku 1864; severní část byla Dánsku vrácena po plebiscitu roku 1920.
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– To je obrovský program. Ale věřím stejně jako vy, že své úsilí
budeme muset dovést až sem, má-li být naše dílo trvalé.
Potompočítáme vzájemné síly válčících, jejich zálohymužstva, je-

jich zdroje finanční, průmyslové, zemědělské a tak dále; zkoumáme
příznivé vyhlídky, které nám skýtají vnitřní rozbroje v Rakousku a v
Uhrách, což mě přivádí k poznámce:
– Je tu ještě jeden činitel, který nesmíme zanedbat: smýšlení lido-

výchmas vNěmecku. Je velmi důležité, abychombyli dobře zpraveni
o tom, co se tam děje. Měl byste zřídit zpravodajskou službu ve vel-
kých ohniscích socialismu, která jsou vašemu území nejblíž – v Ber-
líně, v Drážďanech1, v Lipsku2, v Saské Kamenici3, ve Vratislavi…
– To se velmi těžko zřizuje.
– Ano, ale je to nezbytné. Uvažte, že nazítří po vojenské porážce to

budou nejspíš němečtí socialisté, kdo přinutí kastu junkerů uzavřít
mír. A jestli jim v tom můžeme pomoci…
Sazonov sebou trhne. Krátkým, suchým hlasem mi prohlásí:
– Ach, tohle ne! Ne!… Revoluce nikdy nebude v naší hře!
– Buďte si jist, že je ve hře našich nepřátel proti vám!… A Ně-

mecko nečeká na možnou porážku vašich armád, nečekalo ani na
válku, aby si ve vašem dělnickém prostředí vytvořilo spojence. Ne-
budetemi popírat, že stávky, které vypukly v Petěrburgu za návštěvy
prezidenta republiky, vyvolali němečtí agenti.94
– Vím to až příliš dobře. Ale opakuji vám, revoluce nikdy nebude

v naší hře, ani proti Německu.
Náš rozhovor u toho zůstane. Sazonov už nemá chuť se svěřovat.

Vyvolání revolučního přízraku ho náhle zmrazilo.
Abych ho uvolnil, beru ho ve svém voze na Krestovský ostrov4.

Procházíme se tam pěšky pod krásnými stinnými stromy, které po-
stupují až k třpytivému a strakatému ústí Něvy.

1Drážďany — Hlavní město Saského království, od roku 1871 v Německé říši; dnes
v Německu.
2Lipsko — Obchodní a knihkupecké město v Saském království; dnes v Německu.
Roku 1813 se u něj svedla bitva národů.
3Saská Kamenice— Průmyslové město v saském Krušnohoří, německy Chemnitz;
v letech 1953 až 1990 se jmenovalo Karl-Marx-Stadt.
4Krestovský ostrov — Ostrov v deltě Něvy na severozápadě Petrohradu, patřící k
petrohradským Ostrovům, kam petrohradská společnost vyjížděla na vyjížďky.

90



Carské Rusko za velké války

Mluvíme o carovi; říkám Sazonovovi:
– Jaký výtečný dojem jsem z něho onehdy vMoskvěměl! Dýchala

z něho vůle, jistota a síla.
– Měl jsem týž dojem a vyvodil jsem z něho velmi šťastné zna-

mení… ale znamení nezbytné, protože konec konců…
A náhle se zarazí, jako by se neodvažoval svoumyšlenku dokončit.
Naléhám, aby pokračoval. Tu mě vezme pod paží a tónem vřelé

důvěrnosti mi řekne:
– Nezapomínejte, že podstatným rysem carovy povahy je

mystická odevzdanost.
Potommi vypráví tuhle výmluvnou příhodu, kterou má od svého

švagra Stolypina1, bývalého předsedy rady ministrů, zavražděného
18. září 1911.
Bylo to roku 1909, kdy Rusko začínalo zapomínat na noční

můru japonské války a následných nepokojů. Jednoho dne předloží
Stolypin carovi závažné vnitropolitické opatření. Mikuláš II. ho
vyslechne se zasněným výrazem, pak udělá skeptické, nedbalé gesto,
gesto, které jako by říkalo: „Tohle nebo něco jiného, co na tom?“ A
posléze smutným hlasem prohlásí:
– Nedaří se mi nic z toho, do čeho se pustím, Petře Arkaďjeviči. 95

Nemám štěstí… Ostatně lidská vůle je tak bezmocná!
Stolypin, od přírody odvážný a rozhodný, rázně protestuje. Car se

ho tedy zeptá:
– Četl jste Životy svatých2?
– Ano… aspoň zčásti; neboť nemýlím-li se, čítá to dílo dobrých

dvacet svazků.
– Víte také, kdy mám narozeniny?
– Mohl bych to nevědět? Šestého května.
– A kterého svatého se ten den slaví?
– Odpusťte, Sire; už si nevzpomínám.

1Stolypin, Pjotr Arkaďjevič (1862–1911) — Ministr vnitra a předseda rady minis-
trů 1906–1911, tvůrce pozemkové reformy a tvrdé represe po revoluci 1905. Smrtelně
jej zranil 14. září 1911 v kyjevském divadle revolucionář a policejní konfident Dmit-
rij Bogrov; zemřel čtyři dny nato. V knize se tvar objevuje v carově oslovení „Petře
Arkaďjeviči“ při rozhovoru o Rasputinovi a Životech svatých.
2Životy svatých— Životy svatých, ruskyЖития святых – sbírka životů pravoslav-
ných svatých rozvržená do dnů církevního roku, nejrozšířenější v redakci Dimitrije
Rostovského.
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– Patriarchu Joba.
– Chvála Bohu! Vláda Vašeho Veličenstva skončí slavně, neboť

Job, když zbožně přetrpěl nejkrutější zkoušky, byl zahrnut požehná-
ním a blahobytem.
– Ne, věřte mi, Petře Arkaďjeviči. Mám víc než tušení; mám

vnitřní jistotu: jsem zaslíben strašným zkouškám; ale své odměny
se tady na zemi nedočkám… Kolikrát už jsem na sebe vztáhl tuhle
Jobovu větu: Sotva pojmu nějakou obavu, už se naplní, a všechna
neštěstí, jichž se děsím, se na mne řítí1!
Je jisté, že tahle válka donutí všechny bojující vydat největší míru

duševní energie a organizační síly. A takmě příhoda, kteroumi Sazo-
nov právě vyprávěl, přivádí zpátky k postřehu, který jsem od chvíle,
kdy žiji mezi Rusy, učinil už mnohokrát a který jaksi shrnuje jejich
národní fyziognomii.
Bereme-li slovo mystika v širokém významu, je Rus vrcholně

mystický: není jím jen ve svém životě náboženském, je jím i ve svém
životě společenském, ve svém životě politickém, ve svém životě
citovém.96
Na dně úvah, které určují jeho činy, se vždy objeví nějaká víra;

uvažuje a jedná, jako by věřil, že lidské události jsou vyvolávány
transcendentními a tajnými silami, mocnostmi okultními, libovol-
nými a svrchovanými. Tohle rozpoložení, víc či méně přiznané,
víc či méně vědomé, souvisí přímo s jeho obrazností, která je od
přírody plovoucí a rozptýlená; pochází rovněž z jeho atavismu, z
jeho zeměpisného prostředí, z jeho podnebí, z jeho dějin.
Ponechán sám sobě, necítí potřebu vysvětlovat si, jak se věci dějí,

jaké jsou jejich praktické a nutné podmínky, jakými rozumovými a
postupnými prostředky jich lze dosáhnout nebo jim zabránit. Lhos-
tejný k logické jistotě, nemá chuť k uváženému a ověřenému pozo-
rování, k rozboru analytickému a dedukci. Používá méně svého ro-
zumu než své obraznosti a své citlivosti; snaží se méně pochopit než
vytušit a uhodnout. Nejčastěji jedná jen z vnuknutí, ze zvyku, z po-
slušnosti.
V řádu náboženském je jeho víra rozjímavá, snivá, vizionářská,

naplněná mlhavými nadějemi, pověrčivými obavami a mesiášským
očekáváním, stále hledající přímé spojení s neviditelným a božským.

1Job III, 25.
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V řádu politickém mu pojem působících příčin zcela chybí. Caris-
mus se mu jeví jako metafyzická entita. Přisuzuje caru a jeho minis-
trům vnitřní ctnost, vlastní dynamiku, jakousi magickou moc vlád-
nout říši, napravovat zlořády, provádět reformy, nastolovat sprave-
dlnost a tak dále. Jakými zákonodárnými opatřeními, jakým správ-
ním mechanismem toho mohou dosáhnout? To je jejich věc a jejich
tajemství.
A konečně ve svém životě vášnivém se cítí ustavičně ovládán ci- 97

zími silami, které ho vedou, jak se jim zlíbí. Aby se omluvil ze svých
omylů a chyb, ze svých závratí a kapitulací, mívá ve zvyku dovolá-
vat se nepřízně osudu, fatality, tajuplných vlivů onoho světa, často i
satanismu a očarování.
Takové pojetí není právě příznivé osobnímu a odpovědnémuúsilí,

mužné a vytrvalé činnosti. Proto nás Rus tak často udivuje svou lhos-
tejností, svou vyčkávavou nehybností, svým trpným a odevzdaným
kvietismem1.
A naopak, dovede-li k jeho duši někdo promluvit, je schopen nej-

krásnějších vzmachů i nejhrdinnějších obětí. A celé jeho dějiny do-
kazují, že se nikdy nevzdává, cítí-li, že je veden…
Papež Pius2 X. zemřel minulé noci. Otevřelo se kdy konkláve za

okolností tak vážných, v takovém převratu všech lidských věcí? Na-
jde kardinálské kolegium ve svých řadách papeže duše dost velko-
rysé, zbožnosti dost široké, povahy dost pevné a ducha dost politic-
kého, aby sehrál onu zásadní a bezpříkladnou úlohu, kterou válka
Svatému stolci nabízí?

∗ ∗ ∗

Pátek 21. srpna 1914.
Na belgické a francouzské frontě se naše operace obracejí k hor-

šímu. Dostávám rozkaz zasáhnout u carské vlády, aby se ofenziva
ruských armád pokud možno urychlila.

1kvietismus —Mystický směr katolického 17. století, hlásající, že duše má ustat ve
vlastním úsilí a odevzdat se Bohu v naprosté niterné pasivitě; jeho hlavní předsta-
vitel Miguel de Molinos byl roku 1687 odsouzen římskou inkvizicí. V přeneseném
významu, v němž slovo užívá autor, trpělý vztah k životu a odevzdanost osudu.
2Pius X. (1835–1914) — Papež 1903–1914; zemřel 20. srpna 1914, krátce po vypuk-
nutí války.
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Odebírám se ihned k ministru války a důrazně mu přednáším
žádost francouzské vlády. Zavolá důstojníka a okamžitě mu podle98
mého vlastního diktátu nadiktuje telegram velkoknížeti Nikolajovi.
Potom se generála Suchomlinova vyptávám na probíhající ope-

race na ruské frontě. Jeho prohlášení si zaznamenávám v těchto slo-
vech:
1° Velkokníže Nikolaj je odhodlán postupovat se vší možnou rych-

lostí k Berlínu a k Vídni, hlavně k Berlínu; projde přitom mezi pev-
nostmi Toruň1, Poznaň a Vratislav.
2° Ruské armády zahájily ofenzivu po celé čáře.
3° Síly útočící na Východní Prusko postoupily už o 20 až 45 kilo-

metrů na nepřátelské území; jejich čára je přibližně vytyčena místy
Soldau2, Neidenburg3, Lyck4, Angerburg5 a Insterburg6.
4° V Haliči dosáhla ruská vojska, postupující na Lvov, Bugu a Se-

retu7.
5° Síly operující na levém břehu Visly potáhnou přímo k Berlínu,

jakmile se severozápadním armádám podaří zachytit německou ar-
mádu.
6° Dvacet osm sborů, nyní nasazených proti Německu a Ra-

kousku, představuje zhruba milion sto dvacet tisíc mužů.

1Toruň— Pevnost na Visle v Západním Prusku, německy Thorn a polsky Toruń; od
roku 1920polská. V knize je spolu s Poznaní a Vratislaví pevností,mezi nimižměl vel-
kokníže Nikolaj projít k Berlínu, a krajním bodem čáry, na níž se měl podle ruských
hlášení zastavit německý ústup.
2Soldau—Město na jižním pomezí Východního Pruska, polsky Działdowo; od roku
1920 polské. Německá strana nazvala tutéž bitvu podle Tannenbergu.
3Neidenburg—Město veVýchodnímPrusku u ruské hranice, v srpnu 1914 vypálené
při východopruských bojích; dnes Nidzica v Polsku. V jeho okolí se po obklíčení 2.
armády zastřelil generál Samsonov.
4Lyck—Mazurskéměsto na jihovýchodě Východního Pruska u Lyckého jezera; dnes
Ełk ve Varmijsko-mazurském vojvodství v Polsku.
5Angerburg—Město ve Východním Prusku na severním konci mazurských jezer u
jezera Mamry; dnes Węgorzewo v Polsku.
6Insterburg—Město ve Východním Prusku na Instruči, železniční uzel na cestě od
ruské hranice ke Königsbergu; v srpnu 1914 obsazeno Rennenkampfovou armádou.
Dnes Čerňachovsk v Kaliningradské oblasti Ruska.
7Seret (haličský)— Řeka v Haliči, levý přítok Dněstru; pramení u Ratiščí v Terno-
pilské oblasti a celým tokem leží dnes na Ukrajině. Nezaměňovat se Seretem buko-
vinským, který odvádí vodu do Dunaje.
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Včera Němci vstoupili do Bruselu. Belgická armáda ustupuje k
Antverpám1. Mezi Mety2 a Vogézami je francouzská armáda po těž-
kých ztrátách donucena k ústupu.

∗ ∗ ∗

Sobota 22. srpna 1914.
Němci stojí předNamurem. Zatímco jeden z jejich sborů ostřeluje

město, hlavní část jejich sil pokračuje v cestě k pramenům Sambre a
Oise3. 99
Plán německé ofenzivy napříč Belgií se teď rýsuje v celém svém

rozsahu.

∗ ∗ ∗

Neděle 23. srpna 1914.
Naši spojenci z druhé strany Lamanše se začínají objevovat na bel-

gické frontě. Anglická jezdecká divize dokonce už rozprášila němec-
kou kolonu… uWaterloo4!…Wellington a Blücher5 semuseli obrátit
v hrobě. Mezi Monsem a Charleroi6 se rozvíjí velká bitva.
Rusové postupují ve Východním Prusku; právě obsadili Inster-

burg.

∗ ∗ ∗

Pondělí 24. srpna 1914.

1Antverpy—Belgický přístav na Šeldě a opevněný prostor, nizozemsky Antwerpen a
francouzsky Anvers, dnes největší město Vlámska a středisko stejnojmenné belgické
provincie. V knize je to místo, kam v srpnu 1914 ustoupila belgická armáda; Němci
je po obléhání obsadili 10. října 1914.
2Mety—Pevnost a hlavní město německého Lotrinska, francouzsky Metz, odňatého
Francii roku 1871; dnes ve Francii.
3Oise— Pravý přítok Seiny v severní Francii.
4Waterloo—Obec jižně od Bruselu v Belgii, místo Napoleonovy porážky 18. června
1815.
5Blücher, Gebhard Leberecht von (1742–1819) — Pruský maršál, vrchní velitel
pruské armády v tažení roku 1815. Jeho příchod rozhodl bitvu u Waterloo.
6Charleroi— Průmyslové město na Sambře v belgickém Henegavsku.
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Ministerstvo mi telegrafuje z Paříže:
Zprávy z nejspolehlivějšího pramene nás uvědomují, že dva

činné sbory, které původně stály proti ruské armádě, jsou nyní
přepravovány na francouzskou hranici a na východní hranici
Německa nahrazeny formacemi landwehru1. Válečný plán němec-
kého velkého generálního štábu je příliš zřejmý, než aby bylo třeba
zdůrazňovat nutnost ofenzivy ruských armád vedené na Berlín až
do krajnosti. Uvědomte neprodleně ruskou vládu a naléhejte.
Zasahuji okamžitě u velkoknížete Nikolaje a u generála Suchomli-

nova. Zároveň zpravuji cara.
Týž večer mohu francouzské vládě potvrdit, že ruská armáda po-

kračuje v postupu na Königsberg a na Toruň se vší možnou rázností100
a rychlostí. Mezi Narwí2 a Wkrou3 se chystá významná bitva.
Právě dnes přivezli do francouzské nemocnice v Sankt-Petěr-

burgu pobočníka velkoknížete Nikolaje, knížete Kantakuzena4,
jemuž u Gumbinnen5 prostřelila kulka hruď. Doktor Cresson,
vrchní chirurg, s ním několik okamžiků hovořil: raněný je ještě celý
rozechvělý útočným zápalem, který ruská vojska strhává; horečnatě
tvrdí, že velkokníže Nikolaj je odhodlán otevřít si stůj co stůj cestu
na Berlín.

∗ ∗ ∗

Úterý 25. srpna 1914.

1landwehr— Landwehr, německy Landwehr – německá druhořadá zeměbrana, do
níž vojáci přecházeli po odbytí činné služby a zálohy, zhruba od sedmadvaceti do
devětatřiceti let; od Landsturmu se lišila lepší výzbrojí a mladšími ročníky.
2Narew— Pravý přítok Visly v severovýchodní části ruského Polska; dnes v Polsku.
3Wkra— Řeka v Mazovsku v ruském Polsku, přítok Narwi; dnes v Polsku.
4Kantakuzen, kníže (1875–1955) — Kníže Michail Michajlovič Kantakuzen, hrabě
Speranskij, z rodu odvozujícího se od byzantských císařů; vystudoval Pážecí sbor a
sloužil v gardové jízdě. Roku 1899 se oženil s Julií Dentovou Grantovou, vnučkou
amerického prezidenta Ulyssesa Granta. Za války byl povýšen na generálmajora, po
revoluci emigroval s rodinou do Spojených států a zemřel na Floridě.
5Gumbinnen—Město ve Východním Prusku, roku 1914 středisko stejnojmenného
vládního obvodu; dnes Gusev v Kaliningradské oblasti Ruska. Dne 20. srpna 1914 u
něj Rennenkampfova 1. armáda odrazila německý útok, což přivodilo odvolání von
Prittwitze a příchod Hindenburga s Ludendorffem.
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Němci zvítězili u Charleroi; mimoto nám uštědřili vážný
neúspěch jižně od belgických Arden, u Neufchâteau. Všechny
francouzské a anglické armády ustupují k Oise a k Semois.
Tyhle zprávy, byť procezené cenzurou, vyvolávají v Sankt-Petěr-

burgu vlnu znepokojení, proti níž se bráním, jak umím nejlépe, a
beru si přitom za vzor lest, kterou Tolstoj ve Vojně a míru připisuje
knížeti Bagrationovi a která by měla být zapsána do mravního bre-
viáře všech vrchních velitelů. Na slavkovském bojišti dostával kníže
jednu znepokojivou zprávu za druhou; přijímal je všechny s dokona-
lým klidem, ba s výrazem souhlasu, jako by to, co mu hlásili, bylo
přesně to, co očekával.
Na severu Východního Pruska přeťali Rusové přechody přes Alle1

a Angerapp2; Němci se stahují ke Königsbergu. 101
Předevčírem vyhlásilo Japonsko válku Německu. Japonská eska-

dra ostřeluje Kiaočou.

∗ ∗ ∗

Středa 26. srpna 1914.
Francouzská a anglická armáda pokračují v ústupu. Opevněný tá-

bor Maubeuge je obklíčen. Předvoj německé jízdy projíždí okolím
Roubaix3.
Dohlédl jsem na to, aby ruský tisk tyto události podal v té nejpří-

hodnější (a snad i nejpravdivější) podobě – totiž jako prozatímní a
metodický ústup, který je předehrou k blízkému obratu a k ofenzivě
hutnější a silnější. Všechny noviny tuhle tezi zastávají.
Velkokníže Nikolaj mi po Sazonovovi vzkazuje:
–Zpětný pohyb, který nařídil generál Joffre, odpovídá všempravi-

dlům strategie. Musíme si přát, aby se napříště francouzská armáda
vystavovala co nejméně; aby se nenechala ani nahlodat, ani demora-
lizovat; aby si uchovala všechnu svou útočnou sílu a všechnu volnost

1Alle—Řeka ve Východním Prusku, levý přítok Pregolu; protéká Allensteinem. Dnes
Łyna v Polsku a Lava v Kaliningradské oblasti Ruska.
2Angerapp—Řeka ve Východním Prusku, odtok jezera Mamry; s Instručí tvoří Pre-
golu. Dnes Węgorapa v Polsku a Angrapa v Kaliningradské oblasti Ruska. Na její
linii se po bitvě u Gumbinnen zastavil německý odpor.
3Roubaix— Průmyslové město v severní Francii u Lille.
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manévru až do dne, kdy bude ruská armáda s to zasadit rozhodující
rány.
Ptám se Sazonova:
– Nepřijde ten den brzy?… Uvažte, že naše ztráty jsou obrovské a

že Němci stojí 250 kilometrů od Paříže!
– Domnívám se, že velkokníže Nikolaj je odhodlán zahájit

významnou operaci, aby na naší frontě zadržel co nejvíc Němců.
– Patrně v okolí Soldau a Mławy1?
– Ano.
V té stručné odpovědi cítím, zdá se mi, jistou zdrženlivost. Zapří-102

sahám tedy Sazonova, aby byl sdílnější:
– Uvažte, říkám, jak je ta hodina pro Francii vážná!
– Vím to… a nezapomínám, čím jsme Francii povinni; nezapo-

míná na to ani car, ani velkokníže. Můžete tedy počítat s tím, že
uděláme všechno, co je v naší moci, abychom francouzské armádě
pomohli… Z praktického hlediska jsou však nesnáze veliké. Generál
Žilinskij2, který velí severozápadní frontě, soudí, že ofenziva ve Vý-
chodním Prusku je odsouzena k jistému nezdaru, protože naše voj-
ska jsou ještě příliš rozptýlená a přepravy narážejí na mnoho pře-
kážek. Víte, jak je Mazursko3 rozryté lesy, řekami a jezery!… Náčel-
ník generálního štábu Januškevič je téhož mínění jako Žilinskij a
ofenzivu důrazně nedoporučuje. Generální ubytovatel Danilov4 však
neméně důrazně namítá, že nemáme právo nechat svého spojence
v nebezpečí a že navzdory nepopiratelným rizikům podniku je naší

1Mława — Město v Plocké gubernii ruského Polska na samé hranici Východního
Pruska, kudy vedla železnice od Varšavy na Danzig; dnes v Mazovském vojvodství
v Polsku.
2Žilinskij, JakovGrigorjevič (1853–1918)—Generál. Náčelník generálního štábu
1911–1914 a od srpna 1914 vrchní velitel Severozápadního frontu, z něhož byl v září
1914 po Tannenbergu a první bitvě u mazurských jezer odvolán; v letech 1915–1916
ruský zástupce ve francouzském hlavním stanu. Roku 1918 byl zabit na jihu Ruska,
za okolností, které se nezjistily.
3Mazursko — Jezerní krajina na jihu Východního Pruska, pojmenovaná po Mazu-
rech, polsky mluvících protestantech; dnes Mazursko v Polsku.
4Danilov, Jurij Nikiforovič (1866–1937) — Jeden z nejbližších spolupracovníků
velkoknížete Nikolaje Nikolajeviče a hlavní plánovač ruského rozvinutí roku 1914;
nese tak spoluúčast na podobě útoku do Východního Pruska. Roku 1918 vstoupil do
Dobrovolnické armády a potom emigroval do Paříeže, kde roku 1927 vyšlo francouz-
sky jeho vlastní líčení těchto let, La Russie dans la guerre mondiale.
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povinností zaútočit okamžitě. Právě to velkokníže Nikolaj nařídil…
Nepřekvapilo by mě, kdyby operace už začala.

∗ ∗ ∗

Čtvrtek 27. srpna 1914.
Němci jsou v Péronne1 a v Longwy2.
V Paříži byla sestavena vláda národní obrany. Viviani si po-

nechává předsednictví rady bez portfeje; Briand je jmenován do
spravedlnosti, Delcassé3 do zahraničí, Millerand do války, Ribot do
financí a tak dále. Do kabinetu vstupují dva sjednocení socialisté4,
Jules Guesde5 a Marcel Sembat6. 103
Tahle kombinace tu působí nejlepším dojmem. Vykládá se záro-

veň jako zářivý projev naší národní soudržnosti a jako záruka neob-
lomného odhodlání, s nímž bude Francie ve válce pokračovat.

∗ ∗ ∗

Pátek 28. srpna 1914.
Velkokníže Nikolaj dodržel slovo. Na jeho naléhavý a opakovaný

rozkaz zaútočilo předevčírem pět sborů generála Samsonova7 na
nepřítele v oblasti Mława–Soldau. Místo útoku je dobře zvoleno,

1Péronne—Město na Sommě v departementu Somme v severní Francii.
2Longwy — Pevnostní město v departementu Meurthe-et-Moselle u lucemburské
hranice ve Francii. Po ostřelování kapitulovalo 26. srpna 1914.
3Delcassé, Théophile (1852–1923) — Francouzský ministr zahraničí od 26. srpna
1914; dříve architekt francouzsko-ruské aliance. Paléologue s nímpo většinuprvního
dílu vede běžnou služební korespondenci.
4sjednocení socialisté — Sjednocení socialisté, francouzsky socialistes unifiés –
členové Francouzské socialistické strany (SFIO), která vznikla roku 1905 sjednoce-
ním Guesdovy Socialistické strany Francie a Jaurèsovy Francouzské socialistické
strany.
5Guesde, Jules (1845–1922)—Francouzskýmarxistický socialista, zakladatel Fran-
couzské dělnické strany a ministr bez portfeje ve vládě národní obrany 1914–1916.
6Sembat, Marcel (1862–1922) — Francouzský sjednocený socialista, poslanec za
Paříž od roku 1893, ministr veřejných prací 1914–1915.
7Samsonov,AlexandrVasiljevič (1859–1914)—Generál. Velitel 2. armády, která
byla v srpnu 1914 obklíčena a zničena u Tannenbergu. Po rozpadu armády se 30.
srpna 1914 v lesích u Willenbergu zastřelil.
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aby přimělo Němce stáhnout tam početné síly; vítězství Rusů ve
směru na Allenstein1 by mělo dvojí výsledek: otevřelo by jim cestu
na Gdaňsk2 a přeťalo ústup německé armádě, která byla právě
poražena u Gumbinnen.

∗ ∗ ∗

Sobota 29. srpna 1914.
Bitva zahájená uSoldau se vede urputně dál. Ať užmábýt konečný

výsledek jakýkoli, je už mnoho, že se boj protahuje – anglické a fran-
couzské armády tak mají čas přeskupit se vzadu a vyrazit zase vpřed.
Ruské jižní armády jsou 40 kilometrů od Lvova.

∗ ∗ ∗

Neděle 30. srpna 1914.
Když dnes ráno vstoupím do Sazonovovy pracovny, zarazí mě

jeho zachmuřený a napjatý výraz.
– Co je nového? ptám se ho.104
– Nic dobrého.
– Nedaří se to ve Francii?
– Němci se blíží k Paříži.
–Ano; ale naše armády jsounedotčené a jejichmorálka je výtečná.

Čekám na jejich obrat s důvěrou. A bitva u Soldau?
Mlčí, rty sevřené, s pohledem zlověstným. Pokračuji:
– Nezdar?
– Veliké neštěstí… Ale nemám právo s vámi o tom mluvit. Vel-

kokníže Nikolaj nechce, aby se ta zpráva několik dní rozkřikla. Roz-
šíří se až příliš brzy a příliš rychle; naše ztráty jsou totiž děsivé.
Žádám ho o nějaké podrobnosti. Ujišťuje mě, že nemá žádnou

přesnou informaci:
– Samsonovova armáda je zničena. Víc nevím.
Po chvíli mlčení pokračuje prostým tónem:

1Allenstein—Město ve VýchodnímPrusku na řece Alle, v roce 1914 okresní a soudní
středisko; dnes Olsztyn, hlavní město Varmijsko-mazurského vojvodství v Polsku.
Na jeho dosažení mířil v srpnu 1914 postup Samsonovovy 2. armády.
2Gdaňsk— Pruský přístav a pevnost na Visle, německy Danzig, roku 1914 středisko
provincie Západní Prusko; dnes Gdańsk v Polsku.
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– Tuhle oběť jsme byli Francii dlužni; ukázala se jako tak doko-
nalá spojenkyně.
Děkuji mu za tu myšlenku. Potom, přes velmi těžké břemeno,

které oba cítíme na srdci, přecházíme k projednávání běžných věcí.
Ve městě nemá o pohromě u Soldau ještě nikdo tušení. Ale ne-

přetržitý ústup francouzské armády a rychlý postup Němců na Paříž
vyvolávají v obecenstvu ty nejčernější předpovědi. Vůdcové rasputi-
novské kliky dokonce hlásají, že Francie bude brzy nucena podepsat
mír. Vysoko postavené osobě, která mi tu řeč přijde zopakovat, od-
povídám, že povaha státníků, kteří se právě chopili moci, nedovoluje
zastavit se u takového předpokladu ani na okamžik; že ostatně partie
není zdaleka prohraná a že den vítězství je snad blízko.

∗ ∗ ∗
105

Pondělí 31. srpna 1914.
U Soldau ztratili Rusové 110 000 mužů, z toho 20 000 padlých

nebo raněných a 90 000 zajatých. Dva z pěti nasazených sborů, 13.
a 16., byly obklíčeny. Všechen dělostřelecký materiál byl zničen.
Předpovědi vrchního velení byly až příliš přesné: ofenziva přišla

předčasně. Prvotní příčinou pohromy bylo nedostatečné soustře-
dění vojsk a krajní obtížnost přeprav v kraji rozřezaném řekami a
posetém jezery a lesy. Zdá se také, že pohromu zhoršila chyba v ma-
névru: generál Artamonov1, který velel levému křídlu, prý ustoupil
o dobrých dvacet verst2, aniž uvědomil generála Samsonova.
Jedním z míst, kde se bojovalo nejurputněji, je vesnice Tan-

nenberg3, 35 kilometrů severně od Soldau. Právě tam roku 1410

1Artamonov, Leonid Konstantinovič — Generál a velitel 1. armádního sboru v
Samsonovově 2. armádě (1859–1932). 28. srpna 1914 byl velení zbaven, protože v
tannenberské bitvě odvedl sbor zpět, aniž o tom Samsonova zpravil.
2versta—Versta, rusky верста– ruská délkovámíra o pěti stech sázích, tedy 1 066,8
metru. V knize se v ní měří každá ruská vzdálenost: dvacet verst, o které generál Ar-
tamonov u Soldau ustoupil, sto verst kolem Tobolska, kde o Rasputinově svatosti ni-
kdo nepochyboval, nebo necelá versta z carskoselského nádraží k Alexandrovskému
paláci.
3Tannenberg — Ves ve Východním Prusku, polsky Stębark. Bitva z roku 1410, kte-
rou autor připomíná, je v Česku známá jako bitva u Grunwaldu, podle sousední
vesnice; německy se jí říká bitva u Tannenbergu a tím jménem Němci roku 1914 po-
jmenovali své vítězství nad Samsonovovou armádou, aby porážku z roku 1410 odči-
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polský král Vladislav V. porazil řád německých rytířů – první
vítězství slovanství nad germánstvím. Tím, že na sebe nechala čekat
pět set čtrnáct let, je odveta německých rytířů jen tím hroznější.

∗ ∗ ∗

Úterý 1. září 1914.
Sazonov mi dnes ráno podle Izvolského telegramu sděluje, že se

vláda republiky rozhodla přenést se do Bordeaux1, bude-li generalis-
simus mít za to, že ho vyšší zájem národní obrany nutí nezatarasit
Němcům cestu na Paříž.
– Je to bolestné rozhodnutí, říkámi, ale skvělé, a u francouzského

vlastenectví mě nepřekvapuje.106
Potom mi sděluje telegramy, které 30. a 31. srpna odeslal plu-

kovník Ignaťjev2, přidělený k francouzskému hlavnímu stanu, a je-
jichž každá věta domě vniká jako bodnutí dýkou:Německá armáda
obchází levé křídlo francouzské armády a neodolatelně postupuje
na Paříž průměrnými denními pochody po 30 kilometrech… Podle
mého názoru je vstup Němců do Paříže už jen otázkou dní, jelikož
Francouzi nemají dostatečné síly k protiútoku proti obcházející sku-
pině, aniž by riskovali, že budou odříznuti od ostatních armád…
Naštěstí uznává, že duch vojska zůstává výtečný.
Sazonov se mě ptá:
– Není tedy způsob, jak Paříž bránit?… Myslel jsem, že je Paříž

tak pevně opevněná!… Nemohu vám zatajit, že by pád Paříže udělal
na zdejší mínění žalostný dojem… zvlášť po našemneštěstí u Soldau;
však se nakonec přece jen dozvědí, že jsme u Soldau ztratili 110 000
mužů.
Beru znovu telegramy plukovníka Ignaťjeva a jejich závěry

zpochybňuji, jak umím nejlépe; tvrdím, že opevněný tábor Paříže

nili. Polsko-litevské vojsko tehdy vedl Vladislav II. Jagello, který vládl 1386 až 1434,
nikoli Vladislav V. – Pozn. překl.
1Bordeaux—Město na Garonně v jihozápadní Francii. V knize je to město, kam se
francouzská vláda rozhodla přenést, kdyby generalissimus neuznal za možné zatara-
sit Němcům cestu na Paříž; sídlila tam od 2. září do konce prosince 1914.
2Ignaťjev, Alexej Alexejevič (1877–1954) —Hrabě, ruský vojenský agent v Paříži.
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je silně vyzbrojen; ujišťuji, že povaha generála Gallieniho1 nám
zaručuje houževnatost odporu.
Ukaz podepsaný včera večer stanovil, že se město Sankt-Petěr-

burg bude napříště jmenovat Petrohrad2. Jako politický projev, jako
protest slovanského nacionalismu proti germánskému vpádu je to
opatření stejně výmluvné jako vhodné. Z dějinného hlediska je to
však omyl. Nynější hlavní město říše není slovanské město; shrnuje
jen nedávnou minulost ruského života; leží ve finské zemi, u bran
Finska, kde tak dlouho vládla švédská3 kultura, na pomezí pobalt-
ských provincií, kde dodnes vládne německý vliv; jeho architektura 107
je zcela západní, jeho tvářnost zcela moderní. A právě tohle chtěl
Petr Veliký ze Sankt-Petěrburgu udělat: město západní a moderní.
Jméno Petrohrad tedy není jen omyl, nýbrž dějinný protismysl.

∗ ∗ ∗

Středa 2. září 1914.
„Komuniké“ ruského štábu oznamuje pohromu u Soldau těmito

slovy: Na jihu Východního Pruska napadli Němci s velkou přesilou
dva naše armádní sbory, které utrpěly značné ztráty. Generál Sam-
sonov byl zabit.
Obecenstvo se tou stručností oklamat nedá. Polohlasem se roz-

nášejí nejrůznější verze o bitvě; čísla ztrát se ještě zveličují; gene-
rál Rennenkampf4 je obviňován ze zrady; dochází se až k tvrzení,
že Němci mají spojence přímo v okolí generála Suchomlinova; a ko-
nečně se ujišťuje, že generál Samsonov nebyl zabit, nýbrž že se zabil
sám, nechtěje přežít zničení své armády.

1Gallieni, Joseph— Francouzský generál, od 26. srpna 1914 vojenský guvernér Pa-
říže a ministr války 1915–1916 (1849–1916). Organizoval obranu Paříže a přesun
vojsk na Marnu; maršálem Francie byl jmenován posmrtně roku 1921.
2Petrohrad—Hlavní a sídelní město Ruské říše na deltě Něvy, založené roku 1703;
dekretem z 31. srpna 1914 bylo přejmenováno ze Sankt-Petěrburgu, aby se zbavilo
německého jména. Dnes Sankt Petěrburg v Rusku.
3Švédsko— Království ve Skandinávii, za první světové války neutrální.
4Rennenkampf, Pavel Karlovič (1854–1918) — Pavel Karlovič von Rennen-
kampf, generál. Velitel 1. armády ve Východním Prusku od srpna do konce listopadu
1914, kdy byl po bitvě u Lodže zproštěn velení. Dne 1. dubna 1918 byl v Taganrogu
bolševiky zavražděn, když odmítl velení v Rudé armádě.
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Generál Beljajev1, náčelník hlavního štábu armády při minister-
stvu války, mě ujišťuje, že ráznou ofenzivou ve Východním Prusku
a rychlostí svého postupu na Lvov nutí Rusové Němce stahovat na
východ vojska, která už mířila do Francie:
– Mohu vám zaručit, říká mi, že německý štáb nečekal, že vstou-

píme do linie tak rychle; myslel si, že naše mobilizace a soustředění
budou mnohem pomalejší; spočítal si, že nebudeme schopni zahá-
jit ofenzivu v žádném bodě dřív než 15. nebo 20. září, a věřil, že
do té doby bude mít čas vyřadit francouzskou armádu ze hry… Sou-108
dím tedy, že Němci už teď ztroskotali v provedení svého původního
plánu…

∗ ∗ ∗

Čtvrtek 3. září 1914.
OdOise až kVogézámpokračuje sedmněmeckých armád, hrozivý

ocelový Leviatan, ve své obchvatné ofenzivě s rychlostí pochodu, do-
konalostí manévru a úderností, o jakých žádná válka dosud nedala
představu. V tuto chvíli je čára francouzských a anglických armád
vytyčena takto od východu na západ: Belfort, Verdun, Vitry-le-Fra-
nçois2, Sézanne3, Meaux4, Pontoise.
V Haliči je naštěstí úspěch Rusů zářivý. Včera vstoupili do Lvova.

Ústup Rakušanů a Uhrů nabyl rázu úprku.

1Beljajev, Michail Alexejevič (1863–1918) — Generál a náčelník Hlavní správy
generálního štábu 1914–1916, poslední carskýministr války leden až únor 1917. Roku
1918 jej v Petrohradě zatkla čeka a nechala zastřelit.
2Vitry-le-François—Město na Marně v departementu Marne ve Francii.
3Sézanne—Městečko v departementu Marne jihozápadně od Épernay.
4Meaux — Město na Marně v departementu Seine-et-Marne, asi čtyřicet kilometrů
východně od Paříže.

104



Carské Rusko za velké války

Od 17. srpna postoupili Rusové z čáry Kovel1–Rovno2–Prosku-
rov3 o 200 kilometrů. Při té operaci zajali 70 000 mužů a ukořistili
300 děl. Na frontě Lublin4–Chełm5 se Rakušané a Uhři ještě drží.

∗ ∗ ∗

Pátek 4. září 1914.
Hrozba, která visí nad Paříží, udržuje v ruské společnosti proud

pesimismu, který dává takřka zapomenout na vítězství u Lvova. Ni-
kdo nepochybuje, že Němci opevněný tábor Paříže vezmou útokem.
Načež prý bude Francie nucena kapitulovat. Potom se Německo ob-
rátí celou svou masou proti Rusku. 109
Odkud ty pověsti přicházejí? Kdo je šíří?
Rozhovor, který jsem právě vedl s jedním ze svých tajných zpra-

vodajů, N…, mě v té věci osvětluje až příliš. Ten člověk je podezřelý
jako všichni lidé jeho řemesla; je však dobře zpraven o tom, co se
děje a co se mluví v okolí panovníků. Mimoto má právě teď zvláštní,
hmatatelný důvodmluvit semnou upřímně. Po chvále skvělého vlas-
tenectví, které oživuje Francii, pokračuje:
– Přišel jsem si k Vaší Excelenci pro trochu důvěry, neboť vám

nezatajím, že všude slyším vyslovovat ta nejzlověstnější proroctví.
– Ať se aspoň počká na výsledek bitvy, která se rozvíjí na Marně!

A i kdyby ta bitva pro nás nedopadla šťastně, partie nebude nikterak
beznadějná…
Své tvrzení podepírám řadou pozitivních skutečností a rozum-

ných předpovědí, které mi – jak říkám – nenechávají o našem
konečném vítězství nejmenší pochybnost, jen když nám nebude
scházet chladnokrevnost ani houževnatost.

1Kovel—Železniční uzel na Turii ve Volyňské gubernii, spojnicemezi Brestem Litev-
ským a Haličí; dnes Kovel na Ukrajině.
2Rovno—Město na Volyni, rusky Ровно; dnes Rivne na Ukrajině.
3Proskurov —Město v Podolské gubernii, rusky Проскуров; od roku 1954 Chmel-
nyckyj na Ukrajině.
4Lublin— Gubernské město Lublinské gubernie v ruském Polsku; dnes v Polsku.
5Chełm—Město ve východní části ruského Polska, od roku 1912 středisko nově zří-
zené Cholmské gubernie, kterou vláda vyňala z Polského království a připojila přímo
k říši; to Poláci pokládali za hlavní křivdu. Dnes Chełm ve Lublinském vojvodství v
Polsku.
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– Je to pravda, ujímá se slova N…, je to pravda. A velmi mi pro-
spívá slyšet vás…Je tu však jedenprvek, s nímžnepočítáte a kterýmá
na pesimismu, jejž pozoruji na všech stranách, velký podíl… zvlášť
na nejvyšších místech.
– Ale! Zvlášť na nejvyšších místech?
– Ano, právě ve vyšších řadách dvora a společnosti, právě mezi

osobami, které bývají panovníkům nablízku, panuje největší znepo-
kojení.
– A proč?
– Protože… protože v těchhle kruzích mají o carově smůle dávno

jasno; ví se, že ztroskotá ve všech svých podnicích, že má osud usta-
vičně proti sobě, zkrátka že je zjevně zaslíben katastrofám. Ostatně110
prý jsou čáry na jeho dlani děsivé.
– Jakže!… Lidé se dají takovými hloupostmi ovlivnit?
– Co chcete, pane velvyslanče? Jsme Rusové, a tedy pověrčiví…

Ale není to zjevné, že je car předurčen ke katastrofám?
Ztlumí hlas, jako by mi svěřoval strašlivé tajemství, upře na mě

ostrý pohled svých žlutých očí, které se chvílemi rozsvěcejí temnými
záblesky, a vypočítává neuvěřitelnou řadu nehod, zklamání, ne-
zdarů a pohrom, jimiž je už devatenáct let vyznačena vládaMikuláše
II. Řada začíná korunovačními slavnostmi na Chodynském1 poli
u Moskvy, kde bylo v tlačenici ušlapáno 2 000 mužiků. O několik
týdnů později se car odebere do Kyjeva: před jeho očima se potopí v
Dněpru loď se třemi sty diváky. Několik týdnů nato mu náhle zemře
ve vlaku jeho oblíbený ministr, kníže Lobanov2. Žije pod ustavičnou
hrozbou anarchistických bomb a vroucně si přeje syna, careviče;
narodí se mu čtyři dcery po sobě, a když mu Bůh konečně dopřeje
dědice, nese v sobě dítě zárodek nevyléčitelné choroby. Nemiluje
ani přepych, ani společnost a touží jen po tom, aby si od moci
odpočinul v tichých radostech rodinného soukromí: jeho žena je
nešťastná neurotička, která kolem sebe udržuje neklid a rozrušení.
A to ještě není nic: poté, co snil o konečné vládě míru na zemi, je

1Chodynské pole — Pláň na severozápadním okraji Moskvy, dnes zastavěná měst-
ská část. K tlačenici došlo při korunovačních slavnostech 30. května 1896; předloha
mluví o dvou tisících ušlapaných mužiků, úřední zjištění uvádělo 1 389 mrtvých.
2Lobanov, Alexej Borisovič (1824–1896) — Kníže Alexej Borisovič Lobanov-Ros-
tovskij, velvyslanec v Cařihradě a ve Vídni a ruský ministr zahraničí 1895–1896.
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několika intrikány svého dvora vtažen do dálněvýchodní války; jeho
armády jsou jedna po druhé poráženy v Mandžusku, jeho loďstva
jedno po druhém potápěna v čínských mořích. Potom Ruskem
projde veliký závan revoluce; bez přestání se střídají nepokoje a
masakry – ve Varšavě, na Kavkaze1, v Oděse, v Kyjevě, ve Vologdě, 111
v Moskvě, v pobaltských provinciích, v Charkově, v Sankt-Petěr-
burgu, v Kronštadtu; vraždou velkoknížete Sergeje Alexandroviče2
se otvírá éra politických atentátů. A sotva se vichřice utiší, padá
předseda rady ministrů Stolypin, který se ohlašoval jako zachránce
Ruska, jednoho večera v kyjevském divadle před carskou lóží pod
revolverem agenta tajné policie.
Když N… dospěje na konec té neblahé řady, uzavírá:
– Uznáte, Excelence, že je car zaslíben katastrofám a že máme

právo se chvět, když uvažujeme o vyhlídkách, které před námi tahle
válka otvírá.
– Chvěním se na osud nepůsobí; patřím totiž k těm, kdo věří, že

osud musí s námi počítat. Ale když jste tak citlivý na neblahé vlivy,
nevšiml jste si snad, že má car dnes mezi svými protivníky člověka,
který mu v nepřízni štěstí nezůstává nic dlužen – císaře Františka
Josefa? Proti tomu se nic neriskuje; tam je výhra jistá!
– Ano; ale je tu ještě Německo. A na to nestačíme!
– Sami ne. Ale máte po boku Francii a Anglii… A pak, prosím vás,

neříkejte si předem, že na Německo nestačíte. Nejdřív se bijte, se vší
energií, se vším hrdinstvím, jichž jste schopni, a uvidíte, že se vám
každým dnem bude vítězství jevit jistější!

1Kavkaz — Horská oblast mezi Černým a Kaspickým mořem. Roku 1914 ruské mís-
todržitelství se střediskem v Tiflisu, dnes Rusko, Gruzie, Arménie a Azerbajdžán. V
knize je od listopadu 1914 frontou proti Turecku a zároveň jedním z ohnisek revoluč-
ních nepokojů roku 1905.
2Sergej Alexandrovič, velkokníže (1857–1905) — Ruský velkokníže, čtvrtý syn
Alexandra II. Moskevský generální gubernátor 1891–1905 a velitel moskevského vo-
jenského okruhu; manžel velkokněžny Jelizavety Fjodorovny. Dne 17. února 1905
byl v moskevském Kremlu zabit bombou, kterou hodil eser Ivan Kaljajev. Nezamě-
ňovat s velkoknížetem Sergejem Michajlovičem, generálním inspektorem dělostře-
lectva.
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Kardinál della Chiesa byl zvolen papežem; přijímá jméno Bene-
dikt1 XV. Od dávných časů Řehoře VII2. se Kristovu náměstku nena-
skytla úloha tak skvělá, tak výsadní.

∗ ∗ ∗
112

Sobota 5. září 1914.
V Londýně bylo dosaženo shody o znění deklarace, jíž se Francie,

Anglie a Rusko zavazují neuzavřít mír odděleně. Tahle klauzule byla
už ve francouzsko-ruské vojenské úmluvě z roku 1892. Přistoupení
Anglie k naší alianci si vyžádalo nový pakt, jehož slavnostní vyhlá-
šení bude mít pravděpodobně veliký účinek.
Rusové obsadili Stryj3, 80 kilometrů za Lvovem. Jejich jezdecké

předvoje se přiblížily ke karpatským4 průsmykům. Ve Vídni je pa-
nika.

∗ ∗ ∗

Neděle 6. září 1914.
Těžiště války se teď soustřeďuje na západní frontu. 1. německá ar-

máda, jíž velí generálplukovník von Kluck5 a která operuje na krajní
pravici obchvatného křídla, právě náhle zahnula k jihu a nechala Pa-
říž po své pravici, jako by se snažila obejít naše levé křídlo a odhodit
je za Seinu k Fontainebleau; odbila tedy rozhodná hodina. Postaví se

1Benedikt XV. (1854–1922) — Giacomo della Chiesa, papež 1914–1922. Za války
trval na neutralitě Svatého stolce a opakovaně nabízel mírové zprostředkování.
2Řehoř VII. — Papež 1073–1085, vlastním jménem Hildebrand ze Soany, tvůrce
gregoriánské reformy a protivník Jindřicha IV.
3Stryj—Město a řeka v Haliči, ukrajinsky Stryj; dnes ve Lvovské oblasti na Ukrajině.
V knize je obsazení Stryje v září 1914 vrcholem ruského postupu osmdesát kilometrů
za Lvov a v květnu 1915 je oblast Stryje jedním z úseků rakousko-německé protiofen-
zivy.
4Karpaty—Horský oblouk oddělující Halič od Uher, přístupný jen průsmyky. Roku
1914 rozhraní rakousko-uherských korunních zemí, dnes Polsko, Slovensko, Ukra-
jina aRumunsko. V knize nanich od září 1914Rakušané aUhři urputně bráníUžocký
průsmyk, který otvírá cestu do Sedmihradska.
5Kluck, Alexander von (1846–1934) — Německý generálplukovník, velitel ně-
mecké první armády 1914–1915 na krajním pravém křídle obchvatu. V březnu 1915
byl u Vailly těžce raněn střepinou granátu a velení se vzdal.
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konečně francouzská armáda na odpor?…Vudálosti, která se chystá,
není v sázce nic menšího než budoucnost Francie, budoucnost Ev-
ropy, budoucnost světa.

∗ ∗ ∗

Pondělí 7. září 1914.
V Haliči se operace ruské armády rozvíjejí znamenitě. Rakušané

a Uhři právě utrpěli dva vážné nezdary, jeden před Lublinem, druhý 113
v okolí Rawy Ruské1. Ve Východním Prusku naopak Rusové pod ně-
meckým tlakem povolují.
Ve Francii pokračuje bitva urputně. Zdá se, že Němci prozatím

upustili od přímého útoku na Paříž.

∗ ∗ ∗

Úterý 8. září 1914.
Maubeuge včera kapitulovalo po jedenácti dnech pekelného ostře-

lování. Na celém ostatním úseku fronty, zvláště severovýchodně od
Paříže, velmi prudké a nepřerušované boje; nic rozhodujícího však
ještě ne.
Generál Beljajevmi svěřuje, že Hindenburgova armáda, operující

ve VýchodnímPrusku, dostala značné posily a že Rusové jsou nuceni
vyklidit oblast mazurských jezer.
– Podle dobré strategie, dodává, měl náš ústup začít už před ně-

kolika dny; ale velkokníže Nikolaj chtěl udělat všechno možné, aby
francouzské armádě ulevil…

∗ ∗ ∗

Středa 9. září 1914.

1RawaRuska—Město v Haliči severozápadně od Lvova, dnes Rava-Ruska na Ukra-
jině.
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Východně odPaříže, odOurcqu1 až kMontmirailu, postupují fran-
couzská a anglická vojska pomalu vpřed. Všeobecné rozhodnutí už
nemůže dlouho otálet.
Ruské mínění se s velmi správným instinktem, jak se zdá, zajímá

mnohem víc o bitvu na Marně než o haličská vítězství. Celý osud
války se vskutku hraje na západní frontě. Podlehne-li Francie, bude114
Rusko nuceno boje zanechat. Boje ve Východním Prusku mi o tom
přinášejí každý den nový důkaz. Je z nich vidět, že Rusové nejsou s to
měřit se s Němci, kteří je drtí převahou taktického výcviku, uměním
velet, hojností střeliva, bohatstvím dopravních prostředků. Naproti
tomu se zdají být Rusové Rakušanům a Uhrům rovni; mají dokonce
převahu v rozmachu a houževnatosti v ohni.

∗ ∗ ∗

Čtvrtek 10. září 1914.
Východně od Visly, na pomezí severní Haliče a Polska, prolomili

Rusové nepřátelskou čárumezi Kraśnikem2 a Tomaszówem3. Ve Vý-
chodním Prusku je však armáda generála Rennenkampfa v rozvratu.
Z Francie jsou zprávy uspokojivé. Naše vojska překročila Marnu

mezi Meaux a Château-Thierry. Před Sézanne byla pruská garda za-
tlačena severně od bažin u Saint-Gond. Udrží-li se pevně naše pravé
křídlo, které tvoří „pant“ a táhne se od Bar-le-Duc k Verdunu, celá
německá čára se rozsype.

∗ ∗ ∗

Pátek 11. září 1914.

1Ourcq—Říčka východně od Paříže, pravý přítok Marny. V bitvě na Marně od 5. do
9. září 1914 se podél ní odehrál boj francouzské šesté armády s německým pravým
křídlem.
2Kraśnik—Město v Lublinské gubernii ruského Polska; 23. až 25. srpna 1914 u něj
rakousko-uherská 1. armáda porazila ruskou 4. armádu. Dnes v Lublinském vojvod-
ství v Polsku.
3Tomaszów—Město v Lublinské gubernii na pomezí Království polského a severní
Haliče, polsky TomaszówLubelski; dnes v Polsku. Nezaměňovat s TomaszowemMa-
zowieckim u Piotrkowa.
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Vítězství! Vyhráli jsme bitvu na Marně! Na celé frontě ustupují
německé armády na sever! Paříž je napříště mimo dosah! Francie je
zachráněna!… 115
Rusové vítězí rovněž,mezi Kraśnikem a Tomaszówem. Rakousko-

uherské síly, rozmnožené o německé posily, přesahovaly milion
mužů; dělostřelectvo čítalo přes 2 500 děl. Naproti tomu musela
armáda generála Rennenkampfa vyklidit Východní Prusko; Němci
obsazují Suwałki1.

1Suwałki — Hlavní město Suwalské gubernie v Království polském, při pomezí Vý-
chodního Pruska; dnes v Polsku. V knize je obsazení Suwałek Němci v září 1914 pro-
tiváhou ruských vítězství v Haliči, v říjnu 1914 je naopak pomezí u Suwałek místem
ruského úspěchu a Židé odtud patří k vyhnancům bloudícím po Polsku.
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KAPITOLA V

116
12. ZÁŘÍ – 28. ŘÍJNA 1914

Rasputinův návrat do Petrohradu. – Rozhovor s hrabětem Wittem;
jeho pesimismus: „Je třeba co nejrychleji zlikvidovat tohle hloupé dob-
rodružství.“ – V klášteře svatého Alexandra Něvského; ruská zbož-
nost. Představení v Mariinském divadle: Život za cara. – Generál Su-
chomlinov, ministr války. Ruská ofenziva proti Německu. – Raspu-
tin se vrací na scénu; jeho minulost; jeho vliv u dvora. – Turecko
uzavírá Úžiny. – Velkokněžna Jelizaveta Fjodorovna. Moskva, svaté
město: „království Boží na ruské zemi“. Vražda velkoknížete Sergeje
roku 1905; věznice Taganka; návštěva velkokněžnyu vraha; poprava
ve šlisselburské pevnosti; rozloučení se světem: Marfo-marijský kláš-
ter. – Všeobecná ofenziva ruských armád. Polská otázka a sen o Caři-
hradu. – Smrt rumunského krále Karla I. – Anarchista Lenin. – Svatý
synod a Marseillaisa. – Vlastenectví studentů. – Úspěchy ruských ar-
mád v Polsku a v Haliči.

Sobota 12. září 1914.
Vítězství na Marně je ve všech ruských kruzích vítáno jako vy-

svobození; blahopřání se na velvyslanectví jen hrnou. Nedávná po-
hromauSoldau a znepokojivé pověsti, které už dva dny kolují o velké
bitvě svedené na východě Východního Pruska, však vrhají na mysli
zlověstný stín, který je činí takřka lhostejnými ke skvělýmúspěchům
v Haliči. Ostatně i když se štědře vzdává hold hrdinství francouzské117
armády a manévrovací vědě generála Joffra, nikdo neopomene do-
dat, že nebýt strašné hekatomby u Soldau, byli by Němci v Paříži.
Rasputin, uzdravený ze svého zranění, se právě vrátil do Petro-

hradu. Snadno carevně dokázal, že jeho uzdravení je zářným svědec-
tvím božské ochrany.
O válce mluví jen slovy zahalenými, dvojznačnými, apokalyptic-

kými; usuzuje se z toho, že ji neschvaluje a že předvídá veliká ne-
štěstí.
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Do Petrohradu se právě vrátila ještě jedna osoba a ani z té nemám
důvod se radovat; od svého příjezdu totiž nepřestává šířit pesimis-
tická proroctví: je to hrabě Witte1, který byl při vypuknutí války v
Biarritzu2. Přišel mě navštívit předevčírem.
Osobně jsem ho znal jen z jediného setkání v Paříži na podzim

roku 1905; vracel se tehdy z Ameriky, kde podepsal portsmouthský3
mír, a o Francii se vyjadřoval s hořkostí: vytýkal jí, že svou spojen-
kyni Rusko proti Japonsku dostatečně nepodpořila. Tenkrát mě za-
razila pronikavost jeho ducha, šíře jeho názorů, pohrdavá autorita
jeho řeči i celé jeho osoby.
Zde ostatně několik údajů z jeho životopisu. Sergej Juljevič Witte

se narodil 29. června 1849 na Kavkaze, kde byl jeho otec ředitelem
školního okruhu; jeho matka, rozená Fadějevová4, pocházela ze
staré ruské rodiny. Matematiku studoval na oděské univerzitě, ale
nedostatek prostředků ho brzy přinutil studia přerušit. Vstoupil
tehdy do služeb správy Jihozápadních drah. 118
Byl prostým přednostou stanice v Popelni, malémměstečku u Ky-

jeva, když si ho předseda společnosti Vyšněgradskij5 povšiml a jed-
ním skokem ho povýšil na ředitele provozu.
Roku 1889 povolal Vyšněgradskij, jmenovaný ministrem financí,

Witteho ihned do Sankt-Petěrburgu a učinil z něho svého hlavního
pomocníka: jejich těsná spolupráce zvedla úvěr Ruska rychle na stu-
peň, jakého dosud nedosáhl. Už roku 1892 se však Vyšněgradskij,
vyčerpaný prací, musel stáhnout. Witte ho vystřídal. Autorita jeho

1Witte, Sergej Juljevič (1849–1915) — Hrabě, ruský ministr financí 1892–1903,
předseda Výboru ministrů 1903–1905 a předseda rady ministrů od října 1905 do
dubna 1906; vyjednal portsmouthský mír 1905 a sepsal říjnový manifest. V knize
vystupuje jako pesimistický prorok války a jeho smrt 13. března 1915 kniha zazname-
nává.
2Biarritz— Přímořské letovisko v Baskicku na jihozápadě Francie.
3Portsmouth—Město ve státě New Hampshire v USA, kde byla 5. září 1905 pode-
psána rusko-japonská mírová smlouva. Nezaměňovat s anglickým Portsmouthem.
4Fadějevová, Jekatěrina Andrejevna—Matka Sergeje Juljeviče Witteho, dcera
Andreje Michajloviče Fadějeva a kněžny Jeleny Pavlovny Dolgoruké.
5Vyšněgradskij, IvanAlexejevič (1832–1895)—Technik amatematik. Ruskými-
nistr financí 1887–1892; do ministerstva financí přivedl Sergeje Juljeviče Witteho.
Nezaměňovat s jeho synem Alexandrem Ivanovičem Vyšněgradským (1867–1925),
ředitelem Petrohradské mezinárodní obchodní banky.
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povahy, zkušenosti a nadání mu brzy zajistila přední místo v celkové
politice říše. Koncem roku 1903 se stal předsedou Výboruministrů1,
nedokázal však zmařit šílené kombinace intrik a spekulací, které 8.
února následujícího roku rozpoutaly mandžuskou válku. Po pohro-
mách u Mukdenu2 a u Cušimy3 se muselo uznat, že jen on je s to
véstmírová jednání; 5. září 1905mu připadla bolestná čest podepsat
portsmouthskou smlouvu.
Aby ho za jeho služby odměnil, udělil mu Mikuláš II. hraběcí ti-

tul. V hloubi srdce však tu pyšnou a ironickou povahu nenáviděl, ten
chladný, prozíravý a pronikavý rozum, před nímž si vždycky připa-
dal nemotorný a bezbranný.
Zatím se revoluční nepokoje rychle stupňovaly; dynastie byla

ohrožena.
Až dosud zůstával Witte upřímným stoupencem samoděržaví:

soudil, že západní státy nemají na svých ústavních dogmatech tolik
co chválit a že carismus, jen když se v některých svých orgánech
obnoví, se dokonale přizpůsobuje pudům, mravům a schopnostem
ruského lidu. Před naléhavým nebezpečím však neváhal. Třicátého
října, po nekonečných rozpravách s vyděšeným carem, jej uprosil119
a donutil podepsat slavný Manifest, který se zdál být předurčen
stát se Velkou chartou Ruska a který položením zásady několika
základních svobod svolával v krátké lhůtě říšskou dumu. O sedm
dní později byl jmenován předsedou Rady ministrů.
V měsících, které následovaly, se situace zdaleka nezlepšila. Levi-

cové strany, osmělené prvním úspěchem, vyhlašovaly nové nároky;
revolucionáři zdvojnásobili drzost a odvahu. Zároveň mobilizovala
násilná reakce, rozpoutaná „černými setninami“, venkovskémasy ve
prospěch pravoslavného absolutismu; po celé říši se šířily masakry
liberálů, intelektuálů a Židů. Witte brzy pochopil, že se nebudemoci

1Výborministrů—Výborministrů, ruskyКомитет министров– poradní sbor rus-
kých ministrů, zřízený roku 1802 a zrušený roku 1906; na rozdíl od rady ministrů,
kterou jako skutečnou vládu zřídil až rok 1905, neměl vlastní politickou vůli a před-
sednictví v něm nebylo spojeno s vedením vlády. Nezaměňovat ani s radouministrů,
ani se Státní radou.
2Mukden—Hlavní město stejnojmenné provincie v Mandžusku, tehdy pod čínskou
svrchovaností; dnes Šen-jang v Číně. V únoru a březnu 1905 se u něj odehrála roz-
hodující porážka ruské armády v rusko-japonské válce.
3Cušima— Ostrov a průliv mezi Koreou a Japonskem.
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dohodnout ani s dumou, protože přinese buřičský program, ani s
konzervativci, protože mu nikdy neodpustí manifest z 30. října. Dal
přednost tomu, ponechat si síly do budoucna, a nabídl carovi svou
demisi; ten byl až příliš šťasten, že ho vidí odcházet. Než však port-
fej odevzdal, dopřál sám sobě radost z posledního úspěchu ve vědě,
v níž je mistrem – ve vědě finanční. Dne 16. dubna 1906 uzavřel v
Paříži půjčku dvou miliard franků za podmínek pro ruskou státní
pokladnu velmi výhodných. Pátého května přijal Mikuláš II. jeho de-
misi s konečnou platností a dal mu za nástupce nynějšího předsedu
rady ministrů Ivana Logginoviče Goremykina.
Přijel z Biarritzu před týdnem a předevčírem mě tedy navštívil.

Jako důvod své návštěvy uvádí vzpomínku na naše setkání v Paříži
na podzim roku 1905, a hned, bez jakékoli předmluvy, s hlavou vzty-
čenou, s přímým pohledem, řečí pevnou, přesnou a pomalou, mi na-
bízí rozpravu:
– Tahle válka, říká, je šílenství. Carově moudrosti ji vnutili politi- 120

kové stejně nemotorní jako neprozřetelní; pro Rusko může být jen
neblahá. Jedině Francie a Anglie mají právo doufat v nějaký zisk z
vítězství… A i tak se mi naše vítězství zdá velmi pochybné.
– Zisky z téhle války jsou jistě, jako u každé války, podmíněny ví-

tězstvím. Předpokládám však, že zvítězíme-li, dostane se Rusku bo-
hatého podílu na výhodách a odměnách… Vždyť konec konců mi do-
volte připomenout, že je-li dnes svět v ohni a krvi, pak kvůli věci,
která se Ruska týkala v první řadě, kvůli věci vrcholně slovanské,
kvůli věci, která se nedotýkala ani Francie, ani Anglie.
– Narážíte patrně na naši prestiž na Balkáně, na naši zbožnou

povinnost chránit bratry téhož plemene, na naše dějinné a posvátné
poslání na Východě?… Jenže to je romantická chiméra, která vyšla
z módy. Nikdo tady, nikdo vážný se už o tyhle rozjitřené a ješitné
Balkánce nezajímá – nemají na sobě nic slovanského, jsou to jen
špatně pokřtění Turci. Mělo se nechat Srby, ať dostanou výprask,
který si zasloužili. Ostatně starali se kdysi oni o své slovanské
bratrství, když je jejich král Milan1 zavázal Rakousku?… Tolik k
původu téhle války!… A teď mluvme o ziscích a odměnách, které
nám chystá. Co doufáme získat? Územní přírůstky? Ale jděte! Což

1Milan I. Obrenović— Srbský kníže 1868–1882 a král 1882–1889, kdy abdikoval;
žil 1854–1901 a roku 1881 zavázal Srbsko tajnou konvencí Rakousku-Uhersku.
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není říše Jeho Veličenstva dost rozlehlá? Není snad na Sibiři1, v
Turkestánu2, na Kavkaze, i v samém Rusku nesmírných prostor,
které ještě nejsou využity?… A pak, co jsou to za výboje, jimiž nám
mávají před očima?… Východní Prusko? – Což nemá už tak car
mezi svými poddanými až příliš mnoho Němců?… Halič?… – Vždyť
je plná Židů! A pak, dnem, kdy bychom připojili polská území
rakouská a pruská, bychom ztratili celé ruské Polsko; nemylte se121
totiž: Polsko obnovené ve své územní celistvosti by se nespokojilo s
autonomií, kterou mu kdosi měl tu hloupost slíbit; vyžadovalo by
a dosáhlo by naprosté nezávislosti… Co nám ještě dávají doufat?
Cařihrad, kříž nad Svatou Sofií, Bospor3, Dardanely4? – To je tak ší-
lené, že se u toho nevyplatí zastavovat… A konečně předpokládejme
úplné vítězství naší koalice; předpokládejme, že Hohenzollernové a
Habsburkové5 budou donuceni žebrat o mír a podrobit se našemu
zákonu. Jenže pak to není jen zkáza germánské nadvlády, je to také
vyhlášení republiky v celé střední Evropě. A tím rázem je to konec
carismu… Předpovědi, k nimž mě vede domněnka naší porážky, si
raději nechám pro sebe.
– Jaký je váš praktický závěr?
– Můj praktický závěr je, že je třeba co nejrychleji zlikvidovat to-

hle hloupé dobrodružství.
– Pochopíte, že vás nechci následovat ve výtkách, které adresujete

své vládě za podporu, kterou poskytla Srbsku. Uvažujete však, jako
by byla za válku odpovědná. Válkunechtěla ona, a jistě ji nechtěla ani

1Sibiř—Asijská část Ruska odUralu k Tichému oceánu. V knize vystupuje jako obraz
nevyužitých prostor říše a jako místo vyhnanství.
2Turkestán—Turkestánské generální gubernátorství se sídlem v Taškentu, dobové
ruské označení Střední Asie; dnes Uzbekistán, Kyrgyzstán, Tádžikistán a Turkme-
nistán.
3Bospor — Průliv mezi Černým a Marmarským mořem, na jehož evropském břehu
leží Cařihrad; celým obvodem osmanské, dnes turecké území. S Dardanelami tvoří
Úžiny, o jejichž připadnutí Rusku se v knize jedná od března 1915.
4Dardanely — Průliv mezi Egejským a Marmarským mořem, oddělující Evropu od
Malé Asie; dnes turecké území. Od února 1915 tam spojenecké loďstvo svádělo ná-
mořní operaci, v níž 18. března 1915 ztratilo několik bitevních lodí.
5Habsburkové — Rakouská panovnická dynastie, spjatá s rakouskými zeměmi od
konce třináctého století. Mužská linie vymřela roku 1740 císařem Karlem VI.; po
jeho dceři Marii Terezii a jejím manželovi Františku Štěpánovi Lotrinském vládne
dům habsbursko-lotrinský, z něhož je i František Josef.
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vláda francouzská, ani vláda britská; ručím vám za to, že všechny tři
vlády udělaly všechno, co bylo čestně možné, aby zachránily mír…
Ostatně dnes už otázka nestojí tak, zda se válce dalo nebo nedalo
zabránit, nýbrž jak odnést vítězství. Neboť předpovědi, k nimž sám
docházíte v případě naší porážky, jsou tak děsivé, že se mi je neodva-
žujete vyslovit. A pokud jde o rychlou likvidaci toho hloupého dobro-
družství – to je myšlenka, která mě u státníka tak osvíceného, jako
jste vy, překvapuje. Jak to, že nevidíte, že obrovský zápas, do něhož
jsme vstoupili, je souboj na život a na smrt a že by kompromisní mír 122
byl triumfem Německa?
S nevěřícným výrazem odpoví:
– Tak se tedy bijme dál!
– Ano, až do vítězství.
Naznačí vyhýbavé gesto. Pak se po chvíli zamyšlení ujme slova:
–Obávám se, pane velvyslanče, žemě na základě jistých klepů po-

kládáte za člověka zle smýšlejícího o Francii a že si tím vysvětlujete
všechno, co se vám na mé řeči mohlo nelíbit.
– Kdybych vám byl přisuzoval zlé smýšlení o Francii, zvlášť v to-

mhle okamžiku, nebyl bych vás přijal, pane hrabě, anebo bych byl
přinejmenším rozhovor už dávno přerušil. Vím jen tolik, že jste ne-
přátelský politice Trojdohody.
– Ano; byl jsem však vždycky stoupencem francouzské aliance.
– Pod podmínkou, že ji doplní aliance s Německem.
– Přiznávám.
– A Alsasko-Lotrinsko? Co jste s ním ve své kombinaci dělal?
– Ta nesnáz se mi nezdála neřešitelná. V každém případě bych

nebyl nikdy obětoval francouzskou alianci alianci německé. Podal
jsem o tom dokonce nepochybný důkaz.
–Mluvíte o tom, co se odehrálo vBjörköu1mezi caremMikulášem

a císařem Vilémem v červenci 1905?
– Ano, ale to je předmět, k němuž jsem odsouzenmlčet… Dovolte

mi zeptat se vás, co o tom víte?
–Naše zprávy o té příhodě jsou velmi kusé a v zájmu aliance samé

jsme se nesnažili upřesňovat polovičaté důvěrnosti, které od vás do-

1Björkö — Ostrov a stejnojmenné letovisko ve Finském zálivu, tehdy ve Vyborské
gubernii Finského velkoknížectví; dnes ostrov Bolšoj Berezovyj a město Primorsk v
Leningradské oblasti Ruska. V červenci 1905 tam Mikuláš II. a Vilém II. podepsali
na palubách jachet tajnou björköskou smlouvu, kterou pak ruská vláda odmítla.
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stal můj předchůdce pan Bompard. Shrnu-li naše rozmanité prvky123
informace, řekl bych, že císař Vilém navrhl při björköském rozho-
voru caru Mikuláši dohodu neslučitelnou s francouzskou aliancí a
že ten záměr neměl díky vašemu osobnímu zásahu pokračování.
– Je to přesné.
– Dovolte mi, abych vám já zase položil otázku. Zavazovala do-

hoda navržená císařemVilémemFrancii, aby napříště táhla za jeden
provaz s Německem?
– V té věci jsem přísahal mlčení… Vše, co vámmohu říci, je, že mi

císař Vilém nikdy neodpustil, že jsem jeho manévr zmařil. A z ger-
manofilství obviňují mne!… Ostatně car Mikuláš mě nenávidí ještě
mnohem víc, a to nejen proto, že jsem se postavil do cesty německé
intrice, ale ještě a především proto, že jsemmu krátce nato předložil
k podpisu slavný manifest z 30. října 1905, který svěřil zákonodár-
nou moc dumě. Od té doby se ke mně car chová jako k nepříteli a
svým důvěrníkům opakuje, že sním o tom, že ho vystřídám jako pre-
zident ruské republiky. Jaké bláznovství!… Jaká ubohost!…Podle ca-
rova rozpoložení ke mně posuďte, co si o mně myslí carevna! Nuže,
nechme už všechny ty bídy!… Mám výčitky, že jsem vás zdržel příliš
dlouho, pane velvyslanče, a že jsem vás snad svými výlevy obtěžoval.
Vzpomeňte si jen, prosím, že jsem se v jedné významné okolnosti
zachoval jako upřímný přítel Francie.
– Nezapomenu na to a děkuji vám za vaše důvěrnosti.
Potom vstane z křesla, s námahou napřímí svou vysokou postavu

a loučí se se mnou slovy nanejvýš vlídnými.124
Když odejde, jdu se projít na Ostrovy. Jak se procházím po osa-

mělé aleji, která je mi milá, přemýšlím o tom dlouhém rozhovoru.
Mám ještě před očima velkou postavu starého státníka, postavu zá-
hadnou a znepokojivou, rozumu vysokého, panovačného, pohrda-
vého, vědomého si své nevyužité síly, hlodaného ctižádostí, záští a
pýchou. Napadá mě, že obrátí-li se válka ke zlému, prosadí se svou
hodnotou. Zároveň však myslím na to, jak neblahým se může šíření
jeho názorů na válku stát v zemi, kde je veřejné mínění tak citlivé a
nestálé, jak nebezpečné je tvrdit předRusy, „že je třeba co nejrychleji
zlikvidovat tohle hloupé dobrodružství“1.

1Dokumenty, které bolševici zveřejnili v září 1917, vrhly plné světlo na to, co se mezi
oběma císaři odehrálo, když se 23. července 1905 setkali na palubě Hohenzollernu
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na björköské rejdě. Je napříště prokázáno, že císař Vilém nenadále navrhl caru Mi-
kuláši spojeneckou smlouvumezi Německem aRuskem; ta smlouva, namířená proti
Anglii, stanovila pozdější přistoupení Francie; ruská vláda se zavazovala podniknout
kroky nutné k získání podpisu vlády francouzské. Mikuláš II., ohromen kaiserovou
výmluvností, podepsal okamžitě, aniž si dal čas poradit se se svýmministrem zahra-
ničních věcí hrabětem Lamsdorfem, který zůstal v Sankt-Petěrburgu. Když Vilém II.
naléhal, aby listina, sepsaná předem v Berlíně, nesla spolupodpisy (přivezl k tomu
účelu vysokého úředníka své diplomacie Tschirschkyho, budoucího státního tajem-
níka zahraničí a potom velvyslance ve Vídni), zavolal car jednoho ze svých starých
důvěrníků, který byl na palubě, admirála Birileva,ministra námořnictva, a zakryv ru-
kou text smlouvy, poručil mu napsat dolů na stránku své jméno: admirál to okamžitě
s dojemnou povolností vykonal. Po návratu do Carského Sela vyložil carMikuláš hra-
běti Lamsdorfovi výsledky svého šťastného jednání. Lamsdorf nechtěl věřit ani svým
uším, ani svým očím. Se vší náležitou ohleduplností dal svému vznešenému pánu po-
cítit nesmírnost spáchané chyby. Mezitím přijel do Sankt-Petěrburgu hrabě Witte,
který právě podepsal v Portsmouthu mírovou smlouvu s Japonskem. Ačkoli byl už
dávno stoupencemaliancemezi Ruskem,NěmeckemaFrancií, byl příliš inteligentní,
než aby nepochopil, že věc zahájená tak hloupě nemůže dojít cíle; podpořil tedy u
cara Lamsdorfovo mínění. Ruský velvyslanec v Paříži Nelidov, uvědomen o situaci,
rovněž spěšně odpověděl, že Francie nikdy nesvolí zavázat se s Německem proti An-
glii. Mikuláš II. se tak viděl nucen zapřít svůj podpis: dal německé kancléřství pro-
střednictvím svého velvyslance v Berlíně hraběte Ostena-Sackena prohlásit, že ruská
vláda pokládá björköskou smlouvu za neúčinnou, protože jedna z podstatných klau-
zulí, totiž přistoupení Francie, byla shledána neuskutečnitelnou. Osobní dopis cara
kaiserovi toto úřední prohlášení potvrdil. Když viděl, jak se mu sen hroutí, vybuchl
Vilém II. hněvem; pokusil se Mikuláše II. získat zpět mystickými argumenty: Spo-
jili jsme své ruce, telegrafoval mu 12. října 1905. Podepsali jsme před Bohem, který
vyslechl naši přísahu. Soudím tedy, že smlouva může být dokonale uskutečněna.
Přeješ-li si nějaké změny v jednotlivostech, navrhni mi je. Ale co je podepsáno, je
podepsáno: Bůh je naším svědkem! Věc u toho zůstala. Úlohu, kterou Mikuláš II. v
té okolnosti sehrál, je nesnadné posoudit. Dopustil se podpisem björköské smlouvy
neloajálnosti vůči Francii? Ne. A konec toho dobrodružství by stačil k jeho osprave-
dlnění. Ale zašel vskutku příliš daleko v nepozornosti a nechápavosti.

Lamsdorf, Vladimir Nikolajevič (1845–1907) — Hrabě, ruský ministr zahra-
ničí 1900–1906 a stoupenec spojenectví s Francií.

Tschirschky, Heinrich von (1858–1916) — Heinrich von Tschirschky und Bö-
gendorff.Roku 1905 šéf německéhoministerstva zahraničí, státní tajemník zahraničí
od ledna 1906 do října 1907 a pak až do své smrti německý velvyslanec ve Vídni, kde
v červenci 1914 tlačil Rakousko-Uhersko k zásahu proti Srbsku.

Birilev, Alexej Alexejevič (1844–1915) — Admirál, ruský ministr námořnictva
1905–1907 a od roku 1905 člen Státní rady. Po vypuknutí války založil dobročinný
fond pro raněné námořníky a jejich rodiny; zemřel v Petrohradě v únoru 1915.

Osten-Sacken (1831–1912)—HraběNikolaj DmitrijevičOsten-Sacken, ruský vel-
vyslanec v Berlíně 1895–1912.
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Neděle 13. září 1914.
Ve Francii Němci dál ustupují a zanechávají za sebou zajatce, ra-

něné, děla a vozatajstvo. Levé křídlo francouzské armády překročilo
Aisnu1; střed postupujemezi Argonnami2 aMázou3; pravé křídlo za-
tlačuje nepřítele směrem na Mety.
Na východě Východního Pruska, jak se zdá, armáda generála Ren-

nenkampfa unikne pohromě, která jí hrozila; podařilo se jí takřka
prorazit si cestumazurskými jezery a stahuje se ke Kovnu aGrodnu4.
V Haliči Rusové překročili dolní tok Sanu5; v Bukovině obsazují

Černovice.
Dnes je svátek svatého Alexandra Něvského6, novgorodského

cara, který roku 1241 porazil na březích Něvy Švédy a německé
mečové bratry.126
Na témž místě, kde národní hrdina své vítězství vybojoval, dal

Petr Veliký vystavět klášter stejně rozlehlý a stejně nádherný jako
proslulé lávry kyjevská a sergijevská. Petrohradská lávra, obehnaná
hradbami a příkopy jako klášterní citadela, uzavírá ve svých zdech
katedrálu, jedenáct kostelů, četné kaple, metropolitovo sídlo, mniš-
ské cely, seminář, duchovní akademii a tři hřbitovy. Chodím se
tam často procházet pro kouzlo ticha a usebranosti, které z toho
místa vychází, pro ovzduší náboženského klidu a lidské vlídnosti,

1Aisna— Řeka v severní Francii, levý přítok Oise, dlouhá asi 280 kilometrů.
2Argonny—Zalesněná pahorkatina v severovýchodní Francii mezi Mázou a Aisnou,
dnes na pomezí departementů Meuse, Marne a Ardennes. V knize je to úsek, mezi
nímž a Mázou v září 1914 postupoval střed francouzské armády; od té doby patřil k
nejtěžším bojištím západní fronty.
3Máza — Řeka ve Francii, Belgii a Nizozemsku, francouzsky Meuse a nizozemsky
Maas.
4Grodno — Pevnostní město na Němenu, středisko Grodenské gubernie; dnes
Hrodna v Bělorusku.
5San—Řeka v Haliči, pravý přítok Visly, pramení v Bieszczadech. V knize je v letech
1914–1915 opakovaně čárou fronty.
6Alexandr Něvský (1221–1263) — Novgorodský kníže a od roku 1252 velkokníže
vladimirský; roku 1547 svatořečen. Autorova věta spojuje dvě různé bitvy: na březích
Něvy porazil 15. července 1240 Švédy, kdežto livonské rytíře porazil až 5. dubna 1242
na ledu Čudského jezera. Carem nebyl — ten titul začali užívat moskevští panovníci
teprve roku 1547. – Pozn. překl.
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Moskva: Kreml (akvarel G. Lukomského)
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jímž se tam dýchá. Dnes naplňuje svatyně i nádvoří nesmírný dav.
V chrámu Nejsvětější Trojice, celém provoněném kadidlem, se
zbožní tísní před schránou s ostatky svatého Alexandra. Neméně
se jich hrne v chrámu Zvěstování1 před bronzovou desku, na níž
stojí tento střízlivý a výmluvný nápis: Zde leží Suvorov. Žen je
mnohem víc; modlí se za své muže, bratry a syny, kteří se tam
někde bijí. Některé hloučky venkovanů a venkovanek působí silným
dojmem svou vroucností a vážností. Zvlášť mě zaujme jeden mužik,
stařec se sněžnými vlasy a vousy, osmahlé pleti, s čelem širokým a
rozbrázděným hlubokými vráskami, s očima smutnýma, zářivýma a
vzdálenýma – opravdová patriarchova tvář. Zastavil se před ikonou
svatého Alexandra, otáčí čapku v kostnatých prstech a jen občas
toho nechá, aby se velkými kříži přežehnal přes hruď a uklonil
se až k zemi. Koutkem rtů šeptá nekonečnou modlitbu, zajisté
velmi odlišnou od těch, které se v téhle hodině mumlají v kostelích
Francie; neboť smysl modlitby se podle plemen mění. A když ruská
duše prosí Boha o pomoc, čeká od něho méně sílu chtít a jednat než
ctnost trpět a odevzdat se. Ten stařec je ve tváři i v držení těla tak
výmluvný, že se mi zdá zosobňovat vlastenectví ruského venkovana.127
Večer jdu do Mariinského divadla2, kde se hraje Glinkův3 Život

za cara4. Ředitel Imperátorských5 divadel požádal mne, mé kolegy
z Anglie a z Japonska i belgického a srbského vyslance, abychom se

1Chrám Zvěstování — Благовещенская церковь, nejstarší zděný chrám
Alexandro-Něvské lávry v Petrohradě z let 1717–1724, zároveň hrobka; je v ní
hrob Suvorovův s nápisem „Zde leží Suvorov“.
2Mariinské divadlo — Rusky Мариинский театр – petrohradské carské divadlo
opery a baletu. Dnešní budovu Alberta Cavose otevřeli 14. října 1860 právě Glinko-
vým Životem za cara; jméno nese po carevně Marii Alexandrovně, manželce Alexan-
dra II. Nezaměňovat s Mariinským palácem.
3Glinka, Michail Ivanovič (1804–1857) — Skladatel, pokládaný za zakladatele
ruské národní hudby.
4Život za cara — Život za cara, ruskyЖизнь за царя – opera Michaila Ivanoviče
Glinky z roku 1836 o sedlákovi Ivanu Susaninovi, který roku 1613 obětoval život, aby
zavedl polský oddíl pryč od nově zvoleného caraMichaila Fjodoroviče; sám skladatel
ji nazval Ivan Susanin a tento název dostala zpátky po roce 1917.
5Imperátorská divadla — Императорские театры, soustava dvorních divadel
ruské říše z let 1756 až 1917, spravovanáministerstvemdvora; zahrnovala petrohrad-
ské Mariinské, Alexandrinské a Michajlovské divadlo a moskevské Velké a Malé di-
vadlo. V době zápisu byl jejich ředitelem Vladimir Arkaďjevič Těljakovskij.
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představení zúčastnili; byla totiž připravena manifestace na počest
spojenců. Před zvednutím opony zahraje orchestr ruskou hymnu
Bože, carja chrani, kterou kníže Lvov složil kolem roku 1825 a
která má tak široký sloh a tak vznešený a náboženský účin. Kolikrát
jsem ji už slyšel! Ale nikdy jsem necítil tolik jako dnes, jak cizí je
melodie té národní písně ruské hudbě, jak je německá, v přímé
tradici Bachově a Händelově. Obecenstvo ji přesto poslouchá s vlas-
teneckou usebraností, která pak vybuchne v dlouhé hurá. Potom
Marseillaisa, přijatá s výbuchy nadšení. Potom Rule1 Britannia,
rovněž pozdravená vřelými ovacemi. Ptám se Buchanana, který má
lóži vedle mé, proč orchestr hraje Rule Britannia, a ne God save the
King; odpovídá mi, že poslední jmenovaný kus je týž jako pruská
hymna a že se bylo třeba obávat záměny, která by obecenstvo
pohoršila. Potom japonská hymna, náležitě aplaudovaná. Počítám
si, že od Mukdenu a Cušimy uplynulo pouhých devět let!… Při
prvních tónech Brabançonne propukne nepříčetná vděčnost a
obdiv; zdá se, že si každý říká: „Kde bychom byli, kdyby se Belgie
nebyla bránila?…“ U srbské hymny je ovace zdrženlivější, ba velmi
zdrženlivá: zdá se, že si mnozí říkají: „Nebýt Srbů, byl by ještě mír!“
Nakonec musíme přetrpět Život za cara, dílo mdlé a chladné, lo-

ajality příliš úřední, italianismu příliš vyšlého z módy. Obecenstvo 128
se o ně přesto zajímá; Glinkovo drama se totiž dotýká nejcitlivějších
vláken ruského vědomí.

∗ ∗ ∗

Pondělí 14. září 1914.
Ve Francii Němci pomalu ustupují na sever. Zdá se, že si na Aisně

připravili silná postavení. Podaří-li se jim zastavit nás před nimi, ne-
bude vítězství naMarně tak rozhodující, jak se zpočátku dalo doufat;
význam vítězství se totiž měří až podle výsledků pronásledování.
Nepřekvapujemě tedy telegram, který dnes ráno dostávám a jímž

měDelcassé pověřuje, abych u carské vlády znovu naléhal, aby ruské
armády zesílily svou přímou ofenzivu proti Německu2; v Bordeaux

1Rule, Britannia! — Britská vlastenecká píseň, text James Thomson, hudba Tho-
mas Arne, 1740.
2Němen — Řeka, která pramení na Bělorusi a přes Grodno a Kovno ústí do Balt-
ského moře, německy Memel a litevsky Nemunas; roku 1914 tvořila část hranice s
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se totiž obávají, že naši spojenci, opojeni poměrně snadnými úspě-
chy v Haliči, zanedbají německou frontu a soustředí své úsilí raději
na to, aby si otevřeli cestu na Vídeň.
Jdu ještě dnes ráno na ministerstvo války a vykládám generálu

Suchomlinovovi starosti francouzské vlády; odpovídá mi:
– Vždyť naše přímá ofenziva proti Německu začala už 16. srpna

a vedeme ji se vší možnou rázností a v celém možném rozsahu!…
Naše operace ve Východním Prusku znáte stejně jako já. Co bychom
opravdu mohli dělat víc?
– Za kolik dní budou armády od Němenu a Narwi schopny obno-

vit postup vpřed?
– Ó, ne tak brzy! Byly příliš tvrdě zkoušeny. Bojím se dokonce, že

budou nuceny ustoupit ještě dál… Svěřím vám však, a žádám vás o
přísné tajemství, že velkoknížeNikolaj promýšlí a připravuje operaci129
širokého rozsahu na západ od Visly, ve směru na Poznaň a Vratislav.
– Výborně!
–Nebudupřed vámi tajit, že organizovat tu operaci potrvá dlouho.

Nemůžeme si už dovolit žádnou neopatrnost…Nezapomínejte, pane
velvyslanče, že jsme na pomoc francouzské armádě obětovali už 110
000 mužů u Soldau!
– Na pomoc ruské armádě bychom byli přinesli oběť stejnou…

Aniž bych chtěl zmenšovat praktický význam a morální cenu služby,
kterou jste nám toho dne prokázali, dovolím si vás ale upozornit, že
není naše vina, jestliže generál Artamonov ustoupil na levém křídle
o dvacet verst, aniž uvědomil vrchního velitele!
Vracíme se k otázce, kvůli níž přicházím. Naléhám, abych získal

ujištění, že se ruské armády nenechají strhnout směrem na Vídeň a
neodvrátí se od hlavního cíle, totiž od cíle německého:
– Není mi neznámo, říkám, že nejvyšší rozhodnutí o operacích

náleží generalissimovi; vím však rovněž, že velkokníže Nikolaj bere
vaše rady a vaše návrhy vždy vážně v úvahu. Počítám tedy s tím, že
mou žádost u Jeho carské Výsosti podpoříte.
Upře na mě pod těžkými víčky svůj potměšilý a lstivý pohled:
– Nemůžeme přece zastavit svůj postup v Haliči, kde každý den

dosahujeme zářivých úspěchů! Uvažte, že Rakušané od začátku ta-

Východním Pruskem. Dnes protéká Běloruskem, Litvou a Kaliningradskou oblastí
Ruska.
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žení ztratili už dvě stě tisíc mužů padlých a raněných, přes 60 000
zajatých a 600 děl!…
– Uvažte zase vy, Excelence, že Němci stojí 70 kilometrů od Pa-

říže! Co byste říkal, kdyby stáli 70 verst od Petrohradu, na půl cesty 130
mezi Lugou a Gatčinou?… Ostatně vás nežádám, abyste své operace
v Haliči zastavili, nýbrž abyste je nerozvíjeli nad míru a nezapomí-
nali, že naším prvořadým cílem je zničení německé síly.
Tvář mu rozjasní úsměv falešné dobromyslnosti:
– V tomhle jsme dokonale zajedno!… A pak, pane velvyslanče,

jsem si jist, že se vy a já vždycky domluvíme.
– Mohu tedy počítat s tím, že velkoknížeti Nikolajovi zatelegrafu-

jete?
– Udělám víc. Ještě dnes večer mu pošlu jednoho ze svých důstoj-

níků.
Než se vzdálím, vyptávám se ministra na výsledek posledních

bojů ve Východním Prusku. Odpovídá mi, že boj byl krajně tvrdý u
Tilsitu1, u Gumbinnenu a u Lycku, ale že se ruská armáda dokázala
vyprostit z mazurských jezer a stahuje se teď ke Kovnu.
– Celé Východní Prusko je tedy ztraceno? říkám.
– Ano.
– Jak vysoké jsou vaše ztráty?
– Přesně nevím.
– Asi sto tisíc mužů?
– Možná.

∗ ∗ ∗

Úterý 15. září 1914.
Protože generálu Suchomlinovovi a všem podezřelým intrikám,

jejichž je nástrojem, nedůvěřuji, probírám dnes ráno otázku přímé
ofenzivy protiNěmecku znovu se Sazonovema žádámho, aby jimým
jménem přednesl carovi.
– Pro větší přesnost, říká mi, sepište sám odpověď, kterou si pře-

jete od Jeho Veličenstva dostat. 131

1Tilsit — Město na dolním Němenu ve Východním Prusku, dnes Sovětsk v Kalinin-
gradské oblasti Ruska. Roku 1807 tu byl uzavřen tilsitský mír mezi Napoleonem a
Alexandrem I.
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Formuluji tedy tuhle větu: „Jakmile budou rakousko-uherské ar-
mády v Haliči vyřazeny ze hry, projeví se přímá ofenziva ruských
armád proti Německu s plnou rázností.“
– Dobrá, odpovídá mi Sazonov. Hned Jeho Veličenstvu napíšu.
Dnes v jedenáct hodin večer mi car dává vědět, že mou formulaci

schvaluje a že v tom smyslu velkoknížeti Nikolajovi zatelegrafoval.

∗ ∗ ∗

Středa 16. září 1914.
Bitva na Marně pokračuje na Aisně s tím rozdílem, že Němci jsou

zakopáni v silných obranných postaveních, a boj tím nabývá rázu
války obléhací.
Rusové tlačí Rakušany mezi Sandoměří1 a Jarosławem2.
Od mobilizace zakázala vláda na celém území říše prodej lihovin,

vodky. Velká reforma, zahájená reskriptem ze 13. února 1914 a ná-
ležející ke cti carově, pokračuje s metodičností a přísností, které u
ruské byrokracie udivují. Účinky reformy se projevují poklesem ná-
silné kriminality a citelným zvýšením výkonu pracovních sil.

∗ ∗ ∗

Čtvrtek 17. září 1914.
Velkokníže Nikolaj právě vydal k národům Rakouska-Uherska

manifest, který je vyzývá, aby setřásly jho Habsburků a konečně132
uskutečnily své národní tužby.
Zároveň Sazonov naléhá na rumunskou vládu, aby obsadila Sed-

mihradsko a aby se spolu s ruskými vojsky podílela na obsazení Bu-
koviny.

∗ ∗ ∗

Sobota 19. září 1914.

1Sandoměř— Polsky Sandomierz, město na Visle v tehdejším ruském Polsku.
2Jarosław—Město na Sanu v západní Haliči, roku 1914 rakousko-uherská korunní
zem Halič, dnes Podkarpatské vojvodství v Polsku. Nezaměňovat s volžským Jaro-
slavlem.
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Ostřelování Remeše a zničení katedrály vyvolávají v Petrohradě
velmi živý dojem. Žádná válečná událost dosud ruskou obrazotvor-
nost nezasáhla takhle – obrazotvornost přepjatě citlivou, lačnou po-
dívané, lhostejnou a jakoby slepou ke skutečnosti, dokud se nepro-
jeví v scénáchmalebných adivadelních, ve vidinách strhujících a dra-
matických.

∗ ∗ ∗

Neděle 20. září 1914.
Car je na inspekční cestě po frontě armád.
Carevna se obvykle s Rasputinem schází u paní Vyrubovové, v

domku ve Sredné ulici1. Včera byl starec přijat přímo v paláci, kde
zůstal téměř dvě hodiny.

∗ ∗ ∗

Úterý 22. září 1914.
Dnes ráno mě navštívil Francouz Robert Gauthiot2, profesor pa-

řížské École desHautes-Études, který přijíždí rovnou z Pamíru3, kde
konal etnologickou a lingvistickou misi. 133
V druhém srpnovém týdnu zkoumal v okolí Chorogu údolí ležící

ve výšce 4 000metrů na svazíchHindúkuše4; postoupil dvanáct den-
ních pochodů za nejzazší ruskou přední hlídku, která střeží hranici
Fergany5, staré Sogdiany. Dne 16. srpna mu domorodec, který mu k
téhle hlídce došel pro zásoby, oznámil, že Německo vyhlásilo válku

1Sredná ulice—Ulice v Carském Selu, kde stál domek Anny Vyrubovové.
2Gauthiot, Robert (1876–1916) — Iranista, před rokem 1914 profesor pařížské
École des Hautes-Études. Roku 1914 přerušil výpravu na Pamír a narukoval jako
pěší kapitán; zraněn byl na jaře 1915 ve druhé bitvě v Artois a zemřel v pařížském
Val-de-Grâce.
3Pamír — Vysokohorská soustava ve Střední Asii na pomezí ruského Turkestánu,
Afghánistánu a Číny, zvaná „Střecha světa“; dnes převážně v Tádžikistánu.
4Hindúkuš — Vysoké horstvo, západní pokračování Pamíru. Roku 1914 rozhraní
Afghánistánu a ruského Turkestánu, dnes Afghánistán a Pákistán.
5Fergana — Ferganská dolina ve Střední Asii, obklopená horstvy Ťan-šanu a Alaje.
Roku 1914 Ferganská oblast ruského generálního gubernátorství Turkestán, dnes
rozdělená mezi Uzbekistán, Kyrgyzstán a Tádžikistán. V knize u ní stojí nejzazší
ruská přední hlídka, u níž Gauthiota zastihla zpráva o vypuknutí války; Paléologue
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Rusku a Francii. Vydal se okamžitě na cestu. Jedním tahem, přes
Margelan, Samarkand, Tiflis a Moskvu, dorazil do Petrohradu.
Vyprávím mu neobyčejný sled událostí nakupených za dva mě-

síce. Prohlašuje mi, jak krajně netrpělivě se chce vrátit do Francie a
nastoupit ke svému teritoriálnímupluku. Potom sondujeme budouc-
nost; odhadujeme kolosální úsilí, které si bude třeba uložit,má-li být
německá moc zničena, a tak dále. Jeho soudy mě zajímají tím spíš,
že v Německu mnohokrát a dlouho pobýval; říká mi zejména:
–Hodně jsem se stýkal s německými socialisty; známdobře jejich

nauky a ještě lépe jejich smýšlení. Buďte si jist, pane velvyslanče, že
se na válečném díle budou podílet ze všech sil a že se budou bít s
poslední energií jako ti nejzatvrzelejší junkeři… Ostatně i já jsem so-
cialista, dokonce antimilitarista; a vidíte, že mi to nebrání jít bránit
svou zem.
Blahopřeji mu k horlivosti, s níž plní svou vojenskou povinnost, a

zvu ho nazítří na oběd.
Když odejde, uvažuji, že jsem měl právě před očima výmluvné

svědectví o vlastenectví, které navzdory tolika zdáním opaku oživuje
francouzské intelektuály.
Hle, jeden z nich se dozví o válce v hloubi Pamíru, ve výšce 4 000

metrů, na „Střeše světa“. Je sám, odkázán jen na sebe, vyňat z ná-
kazy vznešeného národního vzmachu, který strhuje Francii. Přesto134
nezaváhá ani na minutu. Všechny jeho socialistické a pacifistické te-
orie, zájem jeho vědecké mise i jeho osobní zájem se před obrazem
ohrožené vlasti rázem smazávají. A on spěchá1…

ji ztotožňuje se starou Sogdianou, ta však ležela v povodí Zarafšánu u Samarkandu
a Buchary.
1Robert Gauthiot podlehl v září 1916 následkům válečného zranění; bylo mu čtyřicet
let. Byl to jazykovědec prvního řádu. Věda o indoevropských jazycích v něm ztratila
nejskvělejšího dědice Burnoufů a Darmesteterů.
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Hrabě Kokovcov, bývalý předseda rady ministrů, jehož prozíravé
vlastenectví a vysoký rozum si tolik cením, mě navštěvuje na velvy-
slanectví1. Přijíždí ze statku, který má u Novgorodu2.
– Víte, říká mi, že povahou k optimismu nikterak netíhnu. Přesto

mám z války dobrý dojem; nikdy jsem totiž nevěřil, že by náš zá-
pas s Německem mohl začít jinak. Utrpěli jsme nezdary; ale naše
armády jsou nedotčené a naše morálka je výtečná. Za několik mě-
síců budeme s to svého hrozivého protivníka rozdrtit…
Potom mi mluví o podmínkách, které budeme muset Německu

uložit, a vyjadřuje se s prudkostí, která mě u ducha jindy tak vyváže-
ného překvapuje:
– Až odbije hodina míru, budeme muset 135
být nelítostní… nelítostní! Ostatně nás k tomu donutí národní cí-

tění. Nedovedete si představit, do jaké míry jsou naši mužici proti
Německu rozezleni.
– Ale to je zajímavé!… Zjistil jste to osobně?
– Zrovna předevčírem. Bylo to ráno v denmého odjezdu a prochá-

zel jsem se po svém pozemku. Spatřím velmi starého sedláka, který
už dávno ztratil svého jediného syna a jehož oba vnuci jsou v armádě.
Sámod sebe, aniž se ho ptám,mi vyjádří obavu, že se válka nedovede
do konce, že se německá sběř s konečnou platností nerozdrtí, že se
z ruské půdy radikálně nevypleje plevel němců3. Blahopřeji mu, že
s tolika vlastenectvím přijímá rizika, jimž jsou vystaveni jeho dva

1Vladimir Nikolajevič Kokovcov se narodil 19. dubna 1853. Po několika letech služby
ve vězeňské správě se obrátil k otázkám financí a veřejného účetnictví, což mu roku
1890 vyneslo místo náměstka státního tajemníka pro odbor státního hospodářství.
Stal se zástupcemhraběteWitteho a v únoru 1904 obdržel portfej financí, který složil
v listopadu 1905 a který mu byl znovu svěřen v květnu 1906. Dne 24. září 1911 byl
jmenován předsedou radyministrů a 12. února 1914mu byl tenhle vysoký úřad náhle
odňat pod tlakem Rasputina a jeho bandy, s nimiž měl odvahu bojovat. Car toho
oddaného služebníka, jehož odbornost, přímost a nezištnost oceňoval, nepropouštěl
bez lítosti; aby jeho zásluhy uznal, udělil mu hraběcí titul.
2Veliký Novgorod—Nejstarší ruské město na Volchovu u Ilmeňského jezera, stře-
disko Novgorodské gubernie, rusky Великий Новгород; dnes v Rusku. Nezaměňo-
vat s NižnímNovgorodemnaVolze. V knize je to knížectví AlexandraNěvského, kraj,
odkud přijíždí hrabě Kokovcov ze svého statku, a jedno z ohnisek sebevražd ohněm
v raskolu.
3Němci.
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vnuci, jeho jediná opora. Tu mi odpoví: „Vidíš, barine1! Jestli my ty
němce nešťastnou náhodou nezničíme, přijdou až sem; budou vlád-
nout celé ruské zemi. A pak nás zapřáhnou, tebe i mě, ano, i tebe, do
pluhu!…“ Tak smýšlejí naši sedláci.
– Uvažují velmi správně, aspoň obrazně.

∗ ∗ ∗

Čtvrtek 24. září 1914.
Rozhovor s ministrem zemědělství Krivošeinem, který si, jak se

zdá, svou osobní autoritou, jasnou inteligencí a politickým duchem
získal u Mikuláše II. velký kredit důvěry a přízně.
Včera měl s carem dlouhou poradu a našel ho v nejlepším rozpo-

ložení. Během rozhovoru mu Jeho Veličenstvo mimochodem řeklo:
– Povedu válku až do krajnosti. Abych Německo136
opotřeboval, vyčerpám všechny své zdroje; bude-li třeba, ustou-

pím až k Volze2.
Car mu řekl ještě:
– Tím, že císař Vilém rozpoutal tuhle válku, zasadil monarchic-

kému principu strašnou ránu.

∗ ∗ ∗

Sobota 26. září 1914.
V souladu se slibem, který jsem 15. září obdržel od cara, obnoví

ruská armáda ofenzivu směrem na Berlín přes Vratislav. Všechny
přípravy jsou dokončeny; jezdecký sbor o 120 eskadronách je do-
konce už vržen vpřed s pěchotní oporou.
V té věci mi generál de Laguiche píše z Baranovič:
Bylo mi výslovně slíbeno, že se nenechají strhnout na Vídeň.

Mohu potvrdit, že v téhle věci není jediný nesouhlasný hlas, ani
jeden, který by nežádal pochod na Berlín. Rakušan už není nepří-
tel; na Němce se vrhají celou duší, s palčivou touhou dostihnout

1barin—Rusky барин, zkrácené z bojarin – pán, vrchnost. Tak mluvil člověk z nižší
vrstvy ke šlechtici nebo statkáři; barine je český pátý pád.
2Volha—Největší evropská řeka, rusky Волга, tekoucí od Valdajské vysočiny ke Kas-
pickému moři. V knize je mírou carova odhodlání – řekne, že bude-li třeba, ustoupí
až k Volze – a v Ťutčevově proroctví jednou z hranic budoucí ruské říše.
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ho co nejdřív. Dojímá mě, s jakou péčí se vojenští velitelé zajímají
o francouzské tužby a úmysly. Všechno se vždycky dělá se starostí
odpovědět tomu, co od své spojenkyně očekáváme. Velmi živě mě
to zaráží.

∗ ∗ ∗

Neděle 27. září 1914.
Obědvám v Carském Selu u hraběnky B…, jejíž sestra je s Raspu-

tinem velmi spřátelena. Vyptávám se jí na starce: 137
– Vídal se od svého návratu s carem a carevnou často?
– Ne příliš často. Mám dojem, že ho Jejich Veličenstva v téhle

chvíli drží trochu stranou… Tak třeba: předevčírem byl dva kroky
odtud, u mé sestry. Před námi telefonuje do paláce a ptá se paní Vy-
rubovové, může-li večer zajít za carevnou. Odpoví mu, že by udělal
lépe, kdyby několik dní počkal. Zdálo se, že ho ta odpověď velmi do-
tkla, a hned nás opustil, aniž se s námi rozloučil… Donedávna by se
byl ani neptal, smí-li do paláce; byl by tam šel rovnou.
– Čím si ten náhlý úpadek jeho štěstěny vysvětlujete?
– Zcela prostě tím, že carevna byla vytržena ze svých dřívějších

melancholických snění. Od rána do večera se stará o svou polní ošet-
řovnu, o svou šicí dílnu, o svůj sanitní vlak. Nikdy nevypadala tak
dobře.
– Je pravda, že Rasputin caru tvrdil, že tahle válka bude pro

Rusko neblahá a že ji je třeba hned ukončit?
– Pochybuji o tom… V červnu, krátce před atentátem Chioniji

Gusevové1, Rasputin caru často opakoval, že se má mít před Fran-
cií na pozoru a sblížit se s Německem; odříkával ostatně jen věty,
kterým ho s velkou námahou učil starý kníže Meščerskij. Od svého
návratu z Pokrovského všakmluví docela jinak. Předevčíremmi sám
prohlásil: „Jsem z téhle války šťasten; vysvobodila nás ze dvou vel-
kých zel: z alkoholismu a z německého přátelství. Běda caru, jestli v
tom zápase ustane dřív, než Německo rozdrtí!“

1Gusevová, Chionija Kuzminična — Stoupenkyně mnicha Iliodora, podle před-
lohy petěrburská prostitutka a Rasputinova bývalámilenka (narozena asi 1881). Dne
29. června 1914 probodla ve vsi Pokrovském Rasputinovi dýkou břicho s výkřikem,
že zabila Antikrista; byla uznána za nesvéprávnou a zavřena do ústavu pro choro-
myslné v Tomsku, odkud ji v březnu 1917 nechal pustit Kerenskij.
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– Výborně!… Ale vyjadřuje se takhle i před panovníky? Před čtr-
nácti dny mi od něho donesli řeči velmi odlišné.138
–Možná je vedl… Rasputin není politik, který má soustavu a pro-

gram a řídí se jimi za všech okolností. Je to negramotný mužik, im-
pulzivní, vizionářský, rozmarný, plný protikladů. Ale protože je také
velmi mazaný a protože cítí, že jeho postavení v paláci je otřeseno,
překvapilo by mě, kdyby se otevřeně vyslovil proti válce.
– Jste pod jeho kouzlem?
– Já?… Vůbec ne!… Tělesně se mi hnusí; má špinavé ruce, černé

nehty, neudržovaný vous. Fuj!… Přiznávám však, že mě baví. Má ne-
obyčejnou jiskru a fantazii. Někdy je dokonce velmi výmluvný; má
dar obraznosti a hluboký smysl pro tajemství…
– Je opravdu tak výmluvný?
– Ano, ujišťuji vás, že má v některé dny velmi svérázný a velmi

strhující způsob řeči. Je střídavě důvěrný, posměvačný, prudký, ve-
selý, nesmyslný, básnivý. A při tom žádná póza. Naopak neslýchaná
bezohlednost, ohromující cynismus.
– Popisujete mi ho znamenitě.
– Odpovězte mi upřímně! Nechcete ho poznat?
– Jistěže ne! Je příliš kompromitující. Ale prosím vás, zpravujte

mě o jeho činech a krocích; dělá mi totiž starosti.

∗ ∗ ∗

Pondělí 28. září 1914.
Vyprávím Sazonovovi, co mi hraběnka B… včera řekla o Rasputi-

novi.
Tvář se mu rázem zkřiví:
– Proboha, nemluvte mi o tom člověku! Hrozím se ho… Není to

jen dobrodruh a šarlatán: je to vtělení Ďábla, je to Antikrist1!139
Kolem starce se už nashromáždilo tolik báchorek, že pokládám za

užitečné zaznamenat několik ověřených skutečností.

1Antikrist — V křesťanské eschatologii protivník Kristův, který před jeho druhým
příchodem falešně zaujme jehomísto. Slovo samo stojí v Novém zákoně jen v listech
Janových; obraz šelmy a jejího znamení je ze Zjevení a lidová představa obojí spojila
– odtud „pečeť Antikristova“.
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Grigorij Rasputin se narodil roku 1871 v Pokrovském, ubohé ves-
nici na pomezí západní Sibiře, mezi Ťumení1 a Tobolskem2. Jeho
otec byl prostýmužik, opilec, drobný zloděj a koňský handlíř; jmeno-
val se JefimNovych. Přezdívka Rasputin, kteroumladý Grigorij brzy
dostal od svých druhů, je pro tohle období jeho života příznačná a
pro další prorocká; je to výraz ze selského argotu, odvozený od slova
rasputnik, což znamená „prostopášník“, „nevěstkář“, „svůdce děv-
čat“. Grigorij, často zbitý otci rodin nebo dokonce veřejně zmrskaný
z rozkazu ispravnika3, se jednoho dne ocitl na své cestě doDamašku.
Napomenutí kněze, kterého vezl na voze do verchoturského kláštera,
v něm náhle probudilo mystické pudy. Ale statnost jeho povahy, žár
jeho smyslů a nespoutaná odvaha jeho obraznosti ho takřka vzápětí
vrhly do nestoudné sekty Bičovníků neboli chlystů4.
Mezi nesčetnými sektami, které se víc či míň odtrhly od oficiální

církve a které tak podivně projevují mravní nekázeň ruského lidu,
jeho posedlost tajemstvím, jeho zálibu v neurčitém, krajním a abso-
lutním, se chlysti vyznačují výstředností a smyslností svých obřadů.
Žijí hlavně v krajích kazaňském, simbirském, saratovském, ufském,
orenburském a tobolském; jejich počet se odhaduje asi na sto dva-
cet tisíc. Zdá se, že jejich nauku oživuje nejvyšší spiritualismus, pro-
tože si nekladou za cíl nic menšího než spojit se přímo s Bohem,
vlít do sebe Slovo a vtělit Krista; aby však téhle nebeské účasti do-
sáhli, bloudí všemi šílenostmi těla. Věřící, muži i ženy, se scházejí

1Ťumeň — Město v Tobolské gubernii na západní Sibiři, dnes správní centrum Ťu-
meňské oblasti v Rusku.
2Tobolsk — Hlavní město Tobolské gubernie na Irtyši v západní Sibiři; dnes v Ťu-
meňské oblasti v Rusku. V knize je to město, mezi nímž a Ťumení leží Rasputinovo
Pokrovské, kde starec svedl ženu jednoho inženýra a pro jehož biskupský stolec si
vymohl svého kamaráda Varnavu.
3ispravnik—Rusky исправник – policejní velitel ujezdu, tedy okresu, nejnižší jed-
notky guberniální správy. Úřad zavedla Kateřina II. roku 1775; původně jej volila
místní šlechta, od roku 1862 jej jmenoval gubernátor a podléhala mu veškerá poli-
cie v okrese.
4chlysti — Rusky хлысты, tedy bičovníci – hanlivé označení zvenčí; sama sekta si
říkala christovery, „věřící v Krista“, nebo „lidé boží“. Tradice její vznik klade do roku
1645 a připisuje jej kostromskému rolníkuDanilu Filippovovi, písemné doklady jsou
však teprve ze sedmdesátých let sedmnáctého století. Učila, že se Bůh opakovaně
vtěluje do živých lidí, odmítala kněžstvo i svaté knihy a žádala krajní askezi. Raspu-
tinovo členství nebylo nikdy prokázáno, ačkoli byl pro ně dvakrát vyšetřován.
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v noci, hned v izbě, hned na lesní mýtině. Tam, vzývajíce Boha, vo-
lajíce hymny a vyrážejíce kantiky, tančí kola stále rychlejší, až zbě-140
silá. Vůdce tance bičuje ty, jimž síly ochabují. Závrať je zanedlouho
všechny svalí na zem, do vytržení nebo do křečí. Tehdy se dvojice,
naplněné a opojené „božím vnuknutím“, bezhlavě obejmou. Liturgie
končí obludnými scénami chlípnosti, smilstva a krvesmilstva.
Rasputinova bohatá povaha ho předurčovala k přijetí „božího

vnuknutí“. Jeho výkony při nočních raděnijích1 mu rychle získaly
oblibu. Souběžně se rozvíjely jeho mystické dary. Toulal se po ves-
nicích, pronášel evangelické řeči, odříkával podobenství. Znenáhla
se odvážil k proroctvím, k zaklínání, k zažehnávání; chlubil se
dokonce, že vykonal zázraky. Na sto verst kolem Tobolska už o jeho
svatosti nikdo nepochyboval. Přesto měl v té době nepříjemné spory
se spravedlností kvůli příliš hlučným hříškům: byl by z nich vyšel
špatně, kdyby si ho církevní vrchnosti už nebyly vzaly pod ochranu.
Roku 1904 dolehla jeho zbožná pověst a vůně jeho ctností až do

Sankt-Petěrburgu. Proslulý vizionář otec Jan Kronštadtský2, který
utěšil a posvětil smrtelný zápas Alexandra III., chtěl mladého sibiř-
ského proroka poznat; přijal ho v klášteře svatého Alexandra Něv-
ského a s uspokojením zjistil podle neklamných znamení, že je po-
znamenán Bohem. Po tomhle zjevení v hlavním městě se Rasputin
vydal zpátky do Pokrovského. Od toho dne se však obzory jeho života
rozšířily. Navázal styky s celou družinou kněží víc či míň blouzni-
vých, víc či míň šarlatánských, víc či míň darebných, jakých jsou v
ruském nižším duchovenstvu stovky. Tehdy si vzal za pomocníka
mnicha hrubého a výtržného, erotického a divotvorného, zbožňova-
ného luzou, divokého nepřítele liberálů a Židů – otce Iliodora3, který

1raděnije—Ruskyрадение–hlavní obřad chlystů: společný extatický tanec a víření,
při němž účastníci „jati Duchem“ prorokovali amluvili nesrozumitelnými jazyky, do-
kud nepadli vyčerpáním. Končil společným jídlem a často jej doprovázelo bičování,
od něhož se patrně odvozuje i přezdívka sekty.
2Jan Kronštadtský (1829–1908) — Pravoslavný kněz Ioann Iljič Sergijev, kněz
kronštadtského chrámu svatého Ondřeje od roku 1855 a nejuctívanější ruský du-
chovní své doby. Pravoslavná církev jej roku 1990 svatořečila.
3Iliodor (Trufanov) (1880–1952) — Iliodor, občanským jménem Sergej Michajlo-
vič Trufanov, hieromonach a černosotněnský agitátor v Caricyně. Nejprve Rasputi-
nův spojenec, od roku 1911 jeho nepřítel; roku 1912 byl zbaven duchovního stavu a
roku 1914 uprchl do zahraničí. V knize se 29. prosince s vladykou Germogenem a ně-
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se měl později vzbouřit ve svém caricynském klášteře a držet Svatý 141
synod v šachu prudkostí svého reakčního fanatismu. Grigorij se za-
nedlouho nespokojil se stykem s mužiky a popy; bylo ho vidět vážně
se procházet s arcikněžími a igumeny, s biskupy a archimandrity,
kteří se všichni jako Jan Kronštadtský shodovali, že v něm pozná-
vají „jiskru Boží“. Musel přitom odrážet ustavičné útoky Ďáblovy a
často jim podléhal. V Caricynu1 zbavil panenství jeptišku, kterou se
podjal vymítat. V Kazani jednoho jasného červnového večera vyšel
opilý z nevěstince a hnal před sebou nahou dívku, kterou mrskal ře-
menem, cožměsto velmi pohoršilo. V Tobolsku svedl velmi zbožnou
manželku jednoho inženýra, paní L…, a připravil ji o rozum tak, že
všude vykřikovala svou lásku a honosila se svou hanbou: to ona ho
zasvětila do vytříbených rozkoší dam ze společnosti.
Těmihle výkony, které se bez ustání opakovaly, rostla každým

dnem prestiž jeho svatosti. V ulicích před ním lidé poklekali, líbali
mu ruce, dotýkali se lemu jeho tulupu a říkali mu: „Náš Kriste,
náš Spasiteli, oroduj za nás, ubohé hříšníky! Bůh tě vyslyší…“
Odpovídal: „Ve jménu Otce i Syna i Ducha svatého vám žehnám,
bratříčkové. Doufejte! Kristus se brzy vrátí. Vyčkejte na památku
jeho smrtelného zápasu! Z lásky k němu umrtvujte své tělo!…“
Roku 1905 dostal archimandrita Feofan2, rektor petěrburské du-

chovní akademie, prelát velmi vysoké zbožnosti a carevnin zpověd-
ník, nešťastný nápad povolat Rasputina k sobě, aby zblízka pozo-
roval podivuhodné účinky Milosti v téhle prostoduché duši, kterou
démonské mocnosti tak zuřivě soužily. Dojat jeho bezelstnou vrouc-
ností ho uvedl a doporučil ve své zbožné klientele, v níž bylo mnoho
spiritistů. V jejich čele stála velmi vlivná skupina: velkokníže Niko- 142
laj Nikolajevič, tehdy vrchní velitel carské gardy a dnes generalissi-
mus ruských armád, jeho bratr velkokníže Petr a dále jejich ženy,

kolika kněžími pohádá s Rasputinem, a četníci jej za to odvezou do kajícího kláštera
Floriščevo u Vladimiru.
1Caricyn — Obchodní a průmyslové město na dolní Volze v Saratovské gubernii; v
letech 1925–1961 Stalingrad, dnes Volgograd v Rusku.
2Feofan (Bystrov), biskup (1872–1940) — Vladyka Feofan, občanským jménem
Vasilij Dmitrijevič Bystrov, rektor petrohradské duchovní akademie 1909–1910 a
zpovědník carské rodiny. Rasputina ke dvoru roku 1905 sám uvedl, od roku 1910
proti němu vystupoval a byl za to přeložen nejprve do Simferopolu a nakonec do
Poltavy.
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velkokněžny Anastasija a Milica, dcery černohorského krále. Grigo-
rij se stačil jen objevit, aby tu zahálčivou a lehkověrnou společnost,
oddanou nejnesmyslnějším praktikám theurgie, okultismu a nekro-
mancie, ohromil a okouzlil. Ve všech mystických kroužcích si sibiř-
ského proroka, Božího člověka1, rvali z rukou.
Černohorské velkokněžny se vyznačovaly bujností svého obdivu.

Už roku 1900 přivedly k ruskému dvoru mága Philippa2 z Lyonu.
Byly to ony, kdo Rasputina v létě 1907 představil caru a carevně.
V předvečer audience však panovníky přepadly poslední skrupule.

Poradili se s archimandritou Feofanem, který je plně uklidnil: „Gri-
gorij Jefimovič,“ řekl jim, „je sedlák, prostý člověk. Vaše Veličenstva
z něho budou mít užitek, až ho uslyší, protože jeho ústy promlouvá
hlas ruské země…Vím všechno, co se mu vytýká… znám jeho hříchy:
jsou nesčetné a většinou ohavné. Ale je v něm taková síla lítosti a tak
prostá víra v nebeské milosrdenství, že bych za jeho věčnou spásu
takřka ručil. Po každém pokání je čistý jako dítě právě omyté křestní
vodou. Bůh ho zjevně zahrnuje svou přízní…“
Hned po vstupu do paláce získal Rasputin nad carem i carevnou

neobyčejnou moc. Poučoval je, oslňoval, podmaňoval: bylo to jako
očarování. Ne že by jim lichotil. Naopak. Od prvního dne s nimi jed-
nal tvrdě, s odvážnou a bezprostřední důvěrností, s hrubou a bar-
vitou výmluvností, v níž oba panovníci, přesycení adulací a nasy-143
cení pochlebováním, konečně poznali, jak věřili, „hlas ruské země“.
Velmi rychle se spřátelil s paní Vyrubovovou, carevninou nerozluč-
nou družkou, a ta ho zasvětila do všech tajemství carského páru i
říše.
Všichni dvorští intrikáni, všichni žadonitelé o místa, tituly a

obročí přirozeně vyhledávali jeho podporu. Skromný byt, který

1Boží člověk— Boží člověk, rusky божий человек – v ruské lidové zbožnosti ozna-
čení poutníka nebo askety, kterého lid pokládá za nositele Boží milosti, i když nemá
žádné svěcení. V knize tak carevna i archimandrita Feofan nazývají Rasputina a au-
tor ruské slovo ponechává s vlastní glosou „muž Boží“.
2Philippe, Nizier Anthelme — Lyonský léčitel a divotvorce, narozený 25. dubna
1849 v Loisieux v Savojsku a zemřelý roku 1905. Ke carskému dvoru jej roku 1901
přivedly černohorské princezny; car pro něj u prezidenta Loubeta neúspěšně žádal
diplom doktora medicíny. V knize je Rasputinovým předchůdcem u dvora a jeho
životopis podává zpráva francouzské Sûreté générale, kterou si velvyslanec vyžádal
pro ministra Delcassého.
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obýval v Kiročnaji a později na Anglickém prospektu, byl dnem i
nocí obléhán prosebníky – generály a úředníky, biskupy a archiman-
drity, členy Státní rady a senátory, pobočníky a komořími, dvorními
dámami a dámami ze společnosti: byl to nepřetržitý průvod. Když
ho nezdrželi panovníci nebo černohorské velkokněžny, potkával
ho člověk hlavně u paní D…, která ve svém salonu na Anglickém
nábřeží shromažďovala uznávané zastánce samoděržaví a theokra-
cie. Nejvyšší hodnostáři církve se u ní rádi scházeli: povyšování v
církevní hierarchii, jmenování do Svatého synodu a nejzávažnější
otázky dogmatu, kázně a liturgie se projednávaly před ní. Její
mravní autorita, uznávaná všemi, byla Rasputinovi vzácnou oporou.
Mívala občas nebeská vidění. Jednoho večera, při spiritistické
seanci, se jí zjevil svatý Serafim Sarovský1, kanonizovaný roku 1903.
Ozářen oslnivou svatozáří jí prohlásil: „Je mezi vámi veliký prorok.
Má poslání zjevovat caru vůli Prozřetelnosti a vést ho cestami slávy.“
Ihned pochopila, že jí tím označil Rasputina. Car byl tím proroctvím
živě zasažen; měl totiž jako nejvyšší ochránce církve rozhodující
podíl na kanonizaci blahoslaveného Serafima a prokazoval mu
zvláštní úctu. 144
Mezi ochránci svých začátků počítal Rasputin ještě jednu podivín-

skou postavu – léčitele Badmajeva. Je to Sibiřan ze Zabajkalí2, Mon-
gol, Burjat. Ačkoli nemá žádný univerzitní diplom, provozuje lékař-
ství, a to ne tajně, nýbrž veřejně a všem na očích – ostatně lékařství
podivné, hermetické a promíchané s čarodějstvím. Když roku 1906
Rasputina poznal, měl právě za sebou velkou nepříjemnost, jaké se
přiházejí i lidem nejpočestnějším. Ke konci japonské války mu je-
den z jeho vysoko postavených klientů projevil vděčnost tím, že mu
nechal svěřit politickoumisi k dědičným náčelníkům čínskéhoMon-
golska3. Aby si zajistil jejich součinnost, byl pověřen rozdělit mezi

1SerafimSarovský (1754–1833) — ProchorMošnin, poustevník Sarovské pustynje
v Tambovské gubernii, dnesměsta Sarov vNižněnovgorodské oblasti. Nejuctívanější
ruský starec devatenáctého století; svatořečen byl v červenci 1903 v Sarově za osobní
účasti carského páru, který si od něj vyprosil narození mužského dědice.
2Zabajkalí — Zabajkalská oblast ve východní Sibiři za Bajkalem, dnes Zabajkalský
kraj a Burjatsko v Rusku.
3Vnější Mongolsko—Území, které se roku 1911 odtrhlo od Číny a stalo se ruským
vlivovým prostorem, potvrzeným kjachtskou dohodou z roku 1915; hlavnímměstem
byla Urga. Dnes je to stát Mongolsko s hlavním městem Ulánbátar.
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ně dvě stě tisíc rublů. Po návratu z Urgy vylíčil ve zprávě skvělé vý-
sledky své cesty a na základě toho spisumu bylo náležitě blahopřáno.
Krátce nato se však zjistilo, že si těch dvě stě tisíc rublů nechal pro
sebe. Příhoda se začínala obracet ke zlému, když zásah vysoce posta-
veného klienta všechno urovnal. Léčitel se tedy s klidnoumyslí vrátil
ke svým kabalistickým operacím. Nikdy předtím se nemocní do jeho
ordinace na Litějném nehrnuli tolik; roznesla se totiž zpráva, že si z
Mongolska přivezl všelijaké léčivé rostliny a kouzelné recepty, s vel-
kou námahou získané od tibetských čarodějů. Pevný ve své nevědo-
mosti a ve svém blouznivectví neváhá Badmajev léčit případy nejob-
tížnější a nejtemnější z celého lékařství; dává nicméně jistou před-
nost nervovým chorobám, duševním poruchám a matoucím nesná-
zím ženské fyziologie. Zřídil si tajnou lékopisnou sbírku. Pod barok-
ními jmény a tvary sámpřipravuje léky, které předepisuje. Provozuje
tak nebezpečný obchod s narkotiky, omamnými látkami, anestetiky,145
emenagogy a afrodiziaky; křtí je Tibetský elixír, Nirvrittiho prášek,
Květy ašóky, BalzámŇän-čhen, Esence černého lotosu a tak dále. Ve
skutečnosti si složky svých drog obstarává u lékárníka-spoluviníka.
Panovníci ho několikrát povolali k careviči, když se zdálo, že řádní
lékaři nejsou s to zastavit hemofilické příhody dítěte. Tam poznal
Rasputina. Jejich šarlatánství se okamžitě dorozuměla a spojila.
Časem se však zdravé kruhy hlavního města pohoršily nad všemi

těmi pohoršlivými báchorkami, které se o pokrovském starci šířily.
Jeho časté návštěvy v carském paláci, jeho prokázaná úloha v někte-
rých svévolných nebo nešťastných činech nejvyšší moci, drzá troufa-
lost jeho řečí a cynická nevázanost jeho mravů nakonec vyvolaly na
všech stranách dunění rozhořčení. Navzdory přísné cenzuře noviny
hanebnost sibiřského divotvorce odhalily, aniž se ovšemodvážily do-
tknout se osoby Jejich Veličenstev; obecenstvo však rozumělo i po-
lovičatému slovu. „Boží člověk“ vycítil, že udělá dobře, zmizí-li na
nějaký čas. V březnu 1911 vzal poutnickou hůl a vydal se do Jeruza-
léma1. To nečekané rozhodnutí naplnilo jeho horlivce smutkem a ob-
divem: jedině svatá duše mohla takhle odpovědět na urážky zlých

1Jeruzalém — Posvátné město tří monoteistických náboženství. Roku 1911 patřil k
osmanskému vilájetu Bejrút, respektive k jeruzalémskému sandžaku, dnes je spor-
ným hlavním městem Izraele.
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lidí! Léto potom strávil v Caricynu u svého výtečného přítele a kum-
pána, mnicha Iliodora.
Carevnamumezitím nepřestávala psát a telegrafovat. Na podzim

prohlásila, že jeho nepřítomnost už déle nesnese. Ostatně od chvíle,
kdy starce nechali odejít, byla carevičova krvácení čím dál častější.
Co kdyby dítě zemřelo?…Matka neměla jediný klidný den: ustavičně
nervové záchvaty, křeče,mdloby. Car, který svou ženumiluje a svého 146
syna zbožňuje, vedl život nanejvýš trýznivý.
Začátkem listopadu se Rasputin vrátil do Petěrburgu. A hned

se znovu rozběhly šílenosti a orgie. Mezi jeho stoupenci se však už
projevovaly jisté neshody: jedni ho pokládali za kompromitujícího
a příliš chlípného, druhé znepokojovalo jeho rostoucí vměšování
do věcí církve a státu. Církevní svět byl právě ještě celý rozechvělý
hanebným jmenováním, vymámeným na carově slabosti: Grigorij
vymohl tobolské biskupství pro jednoho ze svých kamarádů z
dětství, negramotného, obscénního a ničemného sedláka, otce
Varnavu. Zároveň se rozneslo, že vrchní prokurátor Svatého synodu
dostal rozkaz zařídit Rasputinovi kněžské svěcení. Tentokrát to
prasklo. Dne 29. prosince se vladyka Germogen1, biskup saratovský,
mnich Iliodor a několik kněží se starcem pohádali. Uráželi ho,
strkali do něho a nazývali ho: „Prokletý!… Svatokrádežníku!…
Smilníku!… Smradlavé zvíře!… Ďáblova zmije!…“ Nakonec mu
plivli do tváře. Grigorij, zprvu vyvedený z míry a zahnaný ke zdi, se
pokoušel odpovídat chrlením nadávek. Tu mu vladyka Germogen,
který je obr, začal bít do lebky svým náprsním křížem a volal: „Na
kolena, bídáku!… Na kolena před svatými ikonami!… Pros Boha
za odpuštění svých nečistých poskvrn! Přísahej, že se už neodvážíš
nakazit svou špinavou osobou palác našeho milovaného cara!…“
Rasputin, třesoucí se strachy a krvácející z nosu, se bil v prsa,
blekotal modlitby a přísahal, že už nikdy před cara nepředstoupí.
Nakonec odešel pod novou salvou kleteb a plivanců.

1Germogen (Dolganjov), biskup (1858–1918) — Občanským jménem Georgij
Jefremovič Dolganjov, biskup saratovský a caricynský 1903–1912 a od roku 1917 bis-
kup tobolský. Zpočátku Rasputinův ochránce, od roku 1911 jeho nepřítel; v červnu
1918 jej bolševici na rozkaz Pavla Chochrjakova utopili v řece Tuře. Nezaměňovat
s moskevským patriarchou Germogenem, který zemřel roku 1612 a byl svatořečen
roku 1913.
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Jakmile z té léčky vyvázl, běžel do Carského Sela. Na radosti z po-
msty ho nenechali dlouho čekat. O několik dní později odňal Svatý
synod na naléhavý příkaz vrchního prokurátora vladykovi Germoge-147
novi biskupský stolec a vypověděl ho do kláštera v Chirovicích1 na
Litvě2. Mnicha Iliodora sebrali četníci a zavřeli ho do vězeňského
kláštera Floriščevo u Vladimiru.
Policie nejprve nedokázala ten skandál udusit. Vůdce okťabris-

tické strany Gučkov3 promluvil před dumou a zastřenými slovy ob-
vinil Rasputinovy styky se dvorem. V Moskvě, náboženské a mravní
metropoli říše, protestovali veřejně proti servilitě Svatého synodu
nejpovolanější a nejváženější vykladači pravoslavného slovanství –
hrabě Šeremetěv, Samarin, Novosilov, Družinin, Vasněcov; došli až
k požadavku, aby byl svolán církevní sněm, který by církev zrefor-
moval. I sám archimandrita Feofan, konečně o „Božím člověku“ po-
učený a neschopný odpustit si, že ho ke dvoru uvedl, proti němu dů-
stojně pozvedl hlas. Vzápětí ho usnesení Svatého synodu vykázalo
do Tauridy, ačkoli byl carevniným zpovědníkem.
Předsednictví rady ministrů tehdy držel Kokovcov, který zároveň

spravoval ministerstvo financí. Bezúhonný a odvážný, pokusil se o
možné, aby svému pánu otevřel oči nad starcovou nehodností. Dne
1. března 1912 cara zapřísahal, abymudovolil poslat Grigorije zpátky
do jeho rodné vsi: „Ten člověk si důvěru Vašeho Veličenstva získal
podvodem. Je to šarlatán a ničema nejhoršího druhu. Veřejné mí-
nění je proti němu pobouřeno. Noviny…“ Car svého ministra přeru-
šil s pohrdavým úsměvem: „Vy si všímáte novin?“ – „Ano, Sire, když
útočí na mého panovníka a na prestiž dynastie. A dnes se ve své kri-

1Chirovicy—Žirovice vGrodenské gubernii, polsky Żyrowice, s uniatskýma od roku
1839 pravoslavným Uspenským klášterem; dnes Žyrovičy v Grodenské oblasti v Bě-
lorusku. V knize je to klášter, kam byl v lednu 1912 vypovězen vladyka Germogen;
předloha má tvar Khirovitsy a překlad jej ponechává jako Chirovicy.
2Litva — Historická země na severozápadě ruské říše, spravovaná jako gubernie vi-
lenská, kovenská a grodenská; roku 1914 byla bez vlastní státnosti. Dnes samostatná
Litva, menší část historického území leží v Bělorusku. V knize je to nejprve místo vy-
hnanství vladyky Germogena, později jedno z pásem, odkud museli Židé hromadně
odejít.
3Gučkov, Alexandr Ivanovič (1862–1936) — Vůdce okťabristů, předseda třetí
dumy 1910–1911 a od roku 1915 předseda Centrálního vojenskoprůmyslového ko-
mitétu. V březnu 1917 přijal spolu s Vasilijem Šulginem abdikaci Mikuláše II. a stal
se ministrem války prozatímní vlády.
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tice ukazují nejpřísnější právě noviny nejloajálnější…“ S otráveným
výrazem ho car přerušil znovu: „Ty kritiky jsou nesmyslné. Raspu- 148
tina sotva znám.“ Kokovcov váhal, má-li pokračovat; přece jen na-
léhal: „Sire, ve jménu dynastie, ve jménu vašeho dědice vás snažně
prosím, abystemi dovolil učinit nutná opatření, aby se Rasputin vrá-
til do své vsi a už se nikdy nevracel.“ Car odpověděl chladně: „Řeknu
mu sám, aby odjel a už se nevracel.“ – „Mám to pokládat za rozhod-
nutí Vašeho Veličenstva?“ – „Ano, je to mé rozhodnutí.“ Potom car
pohlédl na hodiny, které ukazovaly půl jedné, a podal Kokovcovovi
ruku: „Na shledanou, Vladimire Nikolajeviči, už vás nezdržuji.“
Týž den ve čtyři hodiny zavolal Rasputin telefonem senátora D…,

Kokovcovova důvěrnéhopřítele, a posměšným tónemnaněho křičel:
„Tvůj přítel předseda se dnes ráno pokusil nastrašit Papku. Napoví-
dal mu o mně všechno zlé, co se dalo; ale nemělo to žádný úspěch.
Papka a Mamka mě mají pořád rádi. Můžeš to Vladimiru Nikolaje-
viči zatelefonovat mým jménem.“
Dne 6. května téhož roku byli v Livadii všichni ministři shromáž-

děni ve velké uniformě v carském paláci, aby složili poctu carevně,
kteráměla svátek. KdyžAlexandra Fjodorovna procházela kolemKo-
kovcova, obrátila se k němu zády.
Několik dní před tou slavností se starec vydal na cestu do Tobol-

ska; vzdaloval se tak ne z rozkazu, nýbrž ze své dobré vůle, aby se 149
podíval, co se děje na jeho malém statku v Pokrovském. Při loučení
s panovníky pronesl s divokým výrazem hrozivé slovo: „Vím, že zlí
lidé na mě číhají. Neposlouchejte je! Kdybyste mě opustili, ztratili
byste do půl roku syna i korunu.“ Carevna se ohradila: „Jak bychom
tě mohli opustit? Nejsi snad náš jediný ochránce, náš nejlepší pří-
tel?“ A poklekla a požádala ho o požehnání.
V říjnu pobývala carská rodina ve Spale1 v Polsku, kde car často

rád loví v nádherném krolowském lese.
Jednoho dne se mladý velkokníže následník vracel z projížďky na

loďce po jezeře, špatně odhadl skok na břeh a uhodil se kyčlí o okraj
lodi. Pohmožděnina vypadala zprvu zcela povrchně a neškodně. O
dva týdny později, 16. října, se však v třísle objevila boule; stehno
oteklo; a pak náhle stoupla teplota. Spěšně povolaní doktoři Fjodo-

1Spała—Carská lovecká rezidence v ruském Polsku nad Pilicou při krolowském lese,
dnes Spała v Polsku.
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rov, Děrevenko aRauchfuss diagnostikovali krevní nádor, hematom,
který se infikoval. Bylo by semuselo okamžitě operovat, kdyby hemo-
filická diatéza dítěte nebyla zakazovala jakýkoli řez1. Teplota přitom
hodinu po hodině stoupala; 21. října dosáhla 39,8 °C. Rodiče už ne-
mocného neopouštěli; lékaři totiž netajili svůj krajní neklid. V kos-
tele ve Spale se popové střídali v modlitbách ve dne v noci. Z carova
rozkazu byla slavnostní liturgie sloužena rovněž v Moskvě před zá-
zračnou Iverskou ikonou Bohorodičky. A od rána do večera defiloval
lid Sankt-Petěrburgu v Kazaňském chrámu.
Dopoledne 22. října sestoupila carevna poprvé150
do salonu, kde byli shromážděni plukovníkNaryškin, pobočník ve

službě, kněžna Jelizaveta Obolenská2, dvorní dáma ve službě, Sazo-
nov, který přijel podat caru hlášení, a hraběWładysławWielopolski3,
šéf carských honů v Polsku. Bledá a zhublá Alexandra Fjodorovna se
přesto usmívala. Na úzkostné otázky, které jí kladli, odpověděla klid-
ným hlasem: „Lékaři zatím nezjišťují žádné zlepšení; ale osobně už
nemám obavy. Dostala jsem dnes v noci od otce Grigorije telegram,
kterýmě docela uklidňuje.“ Když ji prosili, aby to upřesnila, odříkala
ten telegram: Bůh viděl tvé slzy a vyslyšel tvé modlitby. Netrap se
už! Tvůj syn bude žít.
Nazítří 23. října klesla nemocnému teplota na 38,9 °C. O dva dny

později se nádor v třísle vstřebal. Carevič byl zachráněn.

1Hemofilie je vrozená choroba, dosti vzácná a podivného průběhu; pokládá se za zna-
mení degenerace. Příznačným symptomem je změna krve, která víc nebo míň ztrácí
schopnost srážet se. Důsledkem jsou častá a často nezastavitelná krvácení. Sebe-
menší úraz – krvácení z nosu, lehký náraz, vpich – nebo i nepatrná příhoda jako
záchvat kašle či klopýtnutí stačí vyvolat rozsáhlý výron krve. Ve většině případů do-
chází ke krvácení dovnitř: zaplavuje tkáně, zalévá klouby a útroby. Obvyklé postupy
hemostatické léčby jsou proti té chorobě bezmocné; injekce fyziologického séra jsou
někdy účinné. Dvě třetiny hemofiliků umírají před jedenáctým rokem; velmi malý
počet překročí dvacátý rok. Z hlediska dědičnosti nabízí hemofilie zvláštní pozoru-
hodnost: diatéza se přenáší jen na muže, a to vždy prostřednictvím matek, které jí
samy netrpí.
2Obolenskij, IvanMichajlovič—Kníže z rozsáhlého ruského knížecího roduObo-
lenských v ruské státní službě.
3Wielopolski,Władysław—Hrabě, roku 1914 šéf carských honů v ruském Polsku.
Nezaměňovat s hrabětem ZygmuntemWielopolským, předsedou polské skupiny ve
Státní radě.
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V průběhu roku 1913 se několik osob znovu osmělilo otevřít caru
a carevně oči nad starcovým chováním a jeho mravní ubohostí.
Byla to nejprve vdova po caru, carevna Marie Fjodorovna, potom

carevnina sestra, čistá a vznešená velkokněžna Jelizaveta Fjodo-
rovna. A kolik dalších! Na všechna ta varování a na všechna ta
zapřísahání však panovníci odpovídali touž klidnou větou: „Jsou to
pomluvy. Ostatně svatí bývají pomlouváni vždycky.“
V náboženské mnohomluvnosti, do něhož Rasputin obvykle halí

svou erotiku, se ustavičně objevuje jednamyšlenka: „Svou spásumů-
žeme uskutečnit jedině pokáním.Musíme tedy hřešit, abychomměli
příležitost kát se. A tak když nám Bůh sešle pokušení, musíme mu
podlehnout, abychom si tím opatřili předchozí a nutnou podmínku
plodné kajícnosti… Ostatně není první slovo života a pravdy, které 151
Kristus lidempřinesl, právěČiňte pokání1?Ale jak činit pokání, když
člověk napřed nezhřešil?…“
Jeho důvěrné promluvy oplývají důmyslnými výklady o očistné

ceně slz a vykupitelské ctnosti lítosti. Jeden z argumentů, k nimž
se vrací nejraději a které na jeho ženskou klientelu působí nejvíc,
zní takto: „Tím, co nám nejčastěji brání podlehnout pokušení, není
hrůza z hříchu; kdyby nám totiž hřích opravdu naháněl hrůzu, ne-
byli bychom pokoušeni jej spáchat. Má někdy člověk chuť na jídlo,
které se mu protiví? Ne – to, co nás zadržuje a děsí, je zkouška, kte-
rou pokání chystá naší pýše. Dokonalá lítost předpokládá naprostou
pokoru. Jenže my se pokořit nechceme, ani před Bohem. V tom je
celé tajemství našeho odporu vůči pokušení. Ale nejvyšší Soudce se
nemýlí. On ne! A až budeme v Josafatově údolí, dovede nám připo-
menout všechny příležitosti ke spáse, které nám nabídl a které jsme
odmítli…“
Ve druhém století našeho letopočtu hlásala tyhle sofismy už jedna

frygická sekta. Heresiarcha Montanus je se zalíbením předváděl
svým krásným přítelkyním v Laodikeji a prakticky z nich vyvozoval
tytéž účinky jako Rasputin.
Kdyby starcova činnost zůstávala uzavřena v oblasti chlípnosti a

mystiky, byl by pro mě jen víceméně zajímavým předmětem psycho-
logického… nebo fyziologického studia.

1Pœnitentiam agite! (Mt 4,17.)
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Jenže silou věcí se z toho nevzdělaného sedláka stal politický ná-
stroj. Kolem něho se seskupila celá klientela vlivných osob, které
svůj osud svázaly s jeho.152
Nejvýznamnější z nich je ministr spravedlnosti a vůdce krajní

pravice ve Státní radě Ščeglovitov; má bystrý rozum, snadné a
kousavé slovo a do uskutečňování svých myšlenek vnáší mnoho
vypočítavosti a pružnosti; rasputinismu je ostatně stoupencem
teprve nedávným. Takřka stejně důležitý je ministr vnitra Nikolaj
Maklakov, jehož úslužná povolnost se panovníkům zamlouvá.
Potom přichází vrchní prokurátor Svatého synodu Sabler, povaha
opovrženíhodná a servilní; jeho prostřednictvím drží starec takřka v
ruce celý episkopát a všechny vysoké církevní úřady. Hned po něm
bych uvedl prvního prokurátora Senátu1 Dobrovolského2, dále člena
Státní rady Stürmera3 a potom velitele carských paláců generála
Vojejkova4, zetě ministra dvora. Nakonec jmenuji velmi odvážného
a velmi lstivého ředitele policejního departementu Beleckého5.
Člověk si snadno představí, jakou nesmírnou moc představuje
spojení takových vlivů ve státě samovládném a centralizovaném,
jako je Rusko.
Abych tu neblahou kabalu vyvážil, nevidím v okolí panovníků je-

dinou osobu kromě náčelníka vojenské kanceláře Jeho Veličenstva,

1Senát (Правительствующий сенат)—Vládnoucí senát, nejvyšší ruský soudní a
dozorčí úřad, zřízený Petrem I. roku 1711 a zrušený roku 1917.
2Dobrovolskij, Nikolaj Alexandrovič (1854–1918)—Vrchní prokurátor prvního
departementu Senátu 1900–1915, senátor od roku 1906 a poslední ministr spravedl-
nosti carského Ruska 1916–1917. Po revoluci odešel na Kavkaz, kde ho bolševici na
podzim 1918 vzali jako rukojmí a zastřelili.
3Stürmer, Boris Vladimirovič (1848–1917) — Jaroslavský gubernátor 1896–
1902, člen Státní rady od roku 1904, předseda ministerské rady a ministr zahraničí
1916. Po únorové revoluci byl zatčen a 2. září 1917 zemřel ve vazbě v Petropavlovské
pevnosti.
4Vojejkov, VladimirNikolajevič (1868–1947)—Generál. Velitel carských paláců
od konce roku 1913 do února 1917, tedy nejbližší muž carovy osobní ochrany.
5Beleckij, Stěpan Petrovič (1872–1918) — Ředitel policejního departementu
1912–1914, senátor od roku 1914 a náměstek ministra vnitra 1915–1916. Za rudého
teroru byl zatčen, převezen doMoskvy a 5. září 1918 zastřelen bolševiky jako rukojmí
na Chodynském poli. V knize je jmenován jako úřadující ředitel policejního depar-
tementu a jako nejodvážnější a nejlstivější člen rasputinovské kliky, i když ten úřad
už opustil.
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knížete Vladimira Orlova1, syna bývalého velvyslance v Paříži. Má
přímý úsudek a hrdé srdce, je caru oddán celou duší a od prvního
dne se vyslovil proti Rasputinovi a neúnavně proti němu bojuje, což
mu přirozeně vynáší nepřátelství carevny a paní Vyrubovové.

∗ ∗ ∗

Středa 30. září 1914.
V haličských Karpatech brání Rakušané a Uhři urputně Užocký

průsmyk2, který otvírá přístup do Sedmihradska. 153
Na východě Východního Pruska vyvíjejí Němci veliké úsilí, aby

překročili Němen mezi Kovnem a Grodnem, přesně v místech, kudy
prošla 25. června 1812 Velká armáda.

∗ ∗ ∗

Čtvrtek 1. října 1914.
Turecká vláda uzavřela Úžiny s odůvodněním, že před vjezdem

do Dardanel stojí anglicko-francouzská eskadra. Pro Rusko z toho
plyne nesmírná škoda: zbývá mu námořní spojení už jen přes Vladi-
vostok3 a přes Archangelsk. A to je ještě třeba uvážit, že Vladivostok
je 10 500 kilometrů od Petrohradu a že archangelský přístav bude
ze dne na den až do konce května uzavřen ledem.
Uzavření Úžin je tím vážnější, že mi od nějaké doby z Moskvy, z

Kyjeva, z Charkova hlásí probuzení starého byzantského snu. „Ta-
hle válka by pro nás neměla smysl, kdyby nám nezískala Cařihrad
a Úžiny… Cařihrad musí být náš, jedině náš… Naším dějinným po-
sláním, naší posvátnou povinností je vztyčit znovu kříž pravoslaví,
kříž pravoslavné víry, na kupoli Svaté Sofie4… Rusko by nebylo vy-

1Orlov, Vladimir Nikolajevič (1868–1927) — Kníže, generálmajor a náčelník ca-
rovy vojenské pochodové kanceláře 1906–1915. Patřil k nejhlasitějším odpůrcům
Rasputina u dvora a byl za to roku 1915 odeslán na Kavkaz do štábu velkoknížete
Nikolaje Nikolajeviče.
2Užocký průsmyk— Průsmyk ve Východních Beskydech na pomezí Haliče a Uher,
ukrajinsky Ужоцький перевал; dnes leží na ukrajinsko-slovenské hranici.
3Vladivostok — Ruský přístav na Japonském moři, konečná stanice Transsibiřské
magistrály.
4Svatá Sofie—Justiniánův chrámBožíMoudrosti v Cařihradě, řeckyἉγία Σοφία, vy-
stavěný v letech 532 až 537; po dobytíměsta roku 1453 přeměněný namešitu, kterou
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voleným národem, kdyby konečně nepomstilo odvěkou hanbu křes-
ťanstva…“ To se říká a to se šíří v kruzích politických, náboženských
a univerzitních, a ještě víc v temných krajinách ruského vědomí.

∗ ∗ ∗

Pátek 2. října 1914.
Velkokněžna Jelizaveta Fjodorovna, carevnina sestra a vdova po

velkoknížeti Sergejovi, je podivná bytost, jejíž celý život je jako řada154
hádanek.
Narodila se v Darmstadtu1 1. listopadu 1864 a byla už vybraným

květem krásy, když se ve dvaceti letech provdala za čtvrtého syna
cara Alexandra II.
Vzpomínám si, že jsem s ní o několik let později, kolem roku 1891,

večeřel v Paříži. A ještě ji vidím: vysoká, štíhlá, s očima jasnýma, be-
zelstnýma a hlubokýma, s něžnými ústy, jemnými rysy, rovným a
tenkým nosem, se všemi liniemi souladnými a čistými, s půvabným
rytmem chůze a gest. Z jejího hovoru se dala vytušit pěkná ženská
mysl, přirozená, vážná a zahalené mírnosti.
Už tehdy bylo kolem ní tajemství. Některé zvláštnosti jejího man-

želského života se nedaly vysvětlit.
Sergej Alexandrovič byl tělesně vysoký a štíhlý, ale nevzhledné

tváře, tvrdého pohledu a bělavého obočí. Po stránce duševní povaha
jízlivá a despotická, krátký rozum, chudé vzdělání; zato dosti živá
umělecká vnímavost. Velmi odlišný od svých bratří Vladimira, Ale-
xeje a Pavla, žijící stranou a vyhledávající samotu, měl pověst podi-
vína.
Od své svatby byl ještě méně pochopitelný. Ukázal se totiž jako

nejpodezíravější a nejslídivější z manželů: nepřipouštěl, aby jeho
žena zůstala s kýmkoli mezi čtyřma očima, nikdy ji nenechal vyjít
samotnou, dohlížel na její korespondenci a četbu, zakázal jí dokonce
číst Annu Kareninu ze strachu, aby v ní neprobudil nebezpečnou
zvědavost nebo příliš silné pohnutí. Mimoto ji bez přestání kriti-

byl i v autorově době; dnes Istanbul v Turecku. V knize je to kupole, na niž ruský by-
zantský sen chce vztyčit zpátky kříž pravoslaví, a v Ťutčevově proroctví klenby, které
v obrozené Byzanci znovu ochrání Kristův oltář.
1Darmstadt—Hlavní město Hesenského velkovévodství, dnes v německém Hesen-
sku.
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zoval úsečným a řezavým tónem; i na veřejnosti po ní někdy hodil
zraňující poznámkou. Klidná a povolná se pod těmi trpkými slovy
skláněla. Poctivý a dobrý obr Alexandr III., kterému jí bylo líto, ji
zahrnoval laskavou pozorností; brzy toho však musel nechat, když 155
zjistil, že tím ve svém bratru vzbuzuje žárlivost.
Jednoho dne, po velkoknížetově prudkém výbuchu, pronesl starý

kníže B…, který byl té scéně přítomen, nad mladou ženou slovo sou-
citu. Odpovědělamu s výrazembezelstnosti a překvapení: „Ale vždyť
mě není proč litovat… Přes všechno, co se dá říci, jsem šťastná, pro-
tože jsem velmi milována.“
Miloval ji vskutku, ale po svém, láskou estétskou a trýznivou, roz-

marnou a dvojznačnou, lačnou a neúplnou…
Roku 1891 byl velkokníže Sergej jmenován moskevským generál-

ním gubernátorem.
Byla to doba, kdy se proslulý vrchní prokurátor Svatého synodu,

„ruský Torquemada“ Konstantin Pobedonoscev1, všemocný nad
myslí Alexandra III., snažil obnovit nauky theokratického abso-
lutismu a přivést Rusko zpátky k tradicím byzantské Moskevské
Rusi.
Velkokněžna Jelizaveta však křtem náležela k luteránskému

vyznání. Nový generální gubernátor se nemohl slušně ukázat na
Kremlu s kacířskou chotí. Uložil tedy své ženě, aby protestantství
odpřisáhla a obrátila se na národní víru. Tvrdí se, že k tomu už
nějakou dobu sama tíhla. Buď jak buď, přilnula k dogmatům ruské
církve celou duší.
Nikdy nebylo obrácení upřímnější, pronikavější, úplnější. Až do-

sud nabízely chladné a suché obřady luteránství obrazotvorné citli-
vosti mladé ženy jen chatrnou potravu; manželská zkušenost jí ne-
byla příznivější. Všechny její pudy snu a pohnutí, vroucnosti a něhy
nalezly najednouuplatnění v tajemných obřadech a nádherných oká-
zalostech pravoslaví. Její zbožnost se podivuhodně vzepjala. Poznala
tehdy plnosti a vzmachy, o nichž neměla tušení. 156
V lesku svého generálního gubernátorství, které se rovnalo mís-

tokrálovství, se Sergej Alexandrovič brzy ukázal jako protagonista

1Pobedonoscev, Konstantin Petrovič (1827–1907) — Ober-prokurátor Svatého
synodu 1880–1905 a vychovatel Alexandra III. i Mikuláše II. Byl hlavním ideologem
samovlády a odpůrcem ústavních reforem; z úřadu odešel po vydání Oktobrového
manifestu roku 1905.
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reakční křížové výpravy, jež shrnuje celou vnitřní politiku „přezbož-
ného cara“ Alexandra III. Jedním z jeho prvních činů bylo hromadné
vypovězení Židů, kteří znenáhla pronikli do Moskvy, a jejich surové
zahnání zpátky do ghett v západních guberniích. Potom vydal řadu
opatření zotročujících nebo šikanujících proti profesorům a studen-
tům univerzity. A nakonec zaujal vůči měšťanům povýšený postoj,
aby jim dal pocítit, že jejich liberalismus, byť jakkoli skromný, mu
není po chuti. Jak se v podobných případech stává vždy, důstojníci a
úředníci z jeho okolí s chutí jeho příkré způsoby přeháněli. Obecná
nevraživost, kterou si tím přitahoval, ho naplňovala pýchou.
V květnu 1896 znamenala korunovace Mikuláše II. zářivé datum

pro pravoslavné samoděržaví. Ideál moskevských carů, důvěrné
spojenectví kněžství a říše, se prosazoval jako vůdčí myšlenka nové
vlády. Katastrofa na Chodynském poli, kde nepozorností policie
zahynulo 2 000mužiků, přesto vrhla na osvětlenou výpravu svatého
města zlověstný, byť pomíjivý stín.
O dva roky později byl na Kremlu před Archandělským chrámem

odhalen pomník „cara mučedníka“ Alexandra II. Při slavnostech, k
nimž to zavdalo příležitost, obdržel vrchní prokurátor Svatého sy-
nodu Konstantin Pobedonoscev nejvyšší čestné vyznamenání říše,
vznešený řád svatého Ondřeje, založený roku 1698 Petrem Velikým.
Armáda „pravoslavná a nejkřesťanštější“ byla ke slavnostem přidru-157
žena skvělou přehlídkou.
Roku 1900 se Mikuláš II. podjal obnovit starobylý zvyk svých

předků, který byl už přes padesát let v zapomnění: přijel vykonat
svou velikonoční povinnost do Moskvy, aby – jak říkal – znovu
stvrdil náboženské a národní city, které spojují duši panovníkovu s
duší jeho lidu. Nešetřilo se ničím, aby se lesk těch slavností zvýšil.
Po celý svatý týden se liturgie a procesí odvíjely s neslýchanou
nádherou jak na Kremlu, tak v hlavních svatyních města. Než
Moskvu opustil, zaslal car velkoknížeti Sergejovi tento reskript:

Carská Výsosti,
Mé vroucí přání, jakož i přání carevny Alexandry Fjodorovny,

strávit sNašimi dětmi dnySvatého týdne, přijmout Svaté přijímání
a prodlít o svátku svátků v Moskvě, uprostřed největších národ-
ních svatyň, pod záštitou tolikrát staletéhoKremlu, se smilostí Boží
uskutečnilo.
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Zde, kde odpočívají neporušitelné ostatky svatých milých Pánu,
uprostřed hrobů panovníků, kteří Rusko sjednotili a uspořádali, z
té kolébky samoděržaví, vznesly se vroucí modlitby ke Králi králů
a tichá radost Nám naplnila duši společně s věrnými dětmi Naší
předrahé Církve, které se tísní v chrámech.

Kéž Pán tyto modlitby vyslyší! Kéž posílí věřící, zadrží ty, jejichž
víra kolísá, přivede zpět ty, kdo se odchýlili od pravdy, a požehná
ruské říši, která pevně spočívá na neotřesitelné víře pravoslaví,
svaté strážkyni obecné Pravdy lásky a míru.

Připojuje se k modlitbám Svého lidu, čerpám nové síly ke službě
Rusku v zájmu jeho dobra a jeho slávy a jsem šťasten, že mohu 158
právě dnes vyjádřit Vaší carské Výsosti a Vaším prostřednictvím
městu Moskvě, Mému srdci tak drahému, city, jimiž jsem naplněn.

Kristus vstal z mrtvých!
(podepsán) Mikuláš.
V Moskvě dne 9. dubna 1900.
Tak zas a znova soustřeďovala některá velká slavnost nábožen-

ská, politická nebo vojenská k posvátnému kremelskému pahorku
všechny pohledy ruského lidu a slovanského světa.
V tom činném a skvělém životě hrála Jelizaveta Fjodorovna svou

úlohu. Půvabně předsedala honosným recepcím v Alexandrovském
paláci a v Iljinském1; horlivě se vydávala v mnoha dílech zbožných
či dobročinných, školských či uměleckých. Malebný rámec a mravní
ovzduší Moskvy hluboce působily na její citlivé schopnosti. Kdosi jí
jednoho dne vyložil, že carům bylo Prozřetelností svěřeno poslání
uskutečnit království Boží na ruské zemi; pomyšlení, že na takovém
úkolu, byť sebeméně, spolupracuje, rozpalovalo její obrazotvornost.
Spokojená se svým osudem, usměvavá a čistá, tajemná a mírná,

souladná ve všech svých tvarech, vybraná ve svých toaletách, šířila
kolem sebe vůni idealismu, tajemství a slasti, která ji činila neko-
nečně žádoucí.
Ultrareakční politika, jejímž jedním z hlavních strůjců se vel-

kokníže Sergej honosil být, však vyvolávala v intelektuálních kruzích
a v dělnických masách celého Ruska odpor, který se den ode dne

1Iljinskoje — Letní sídlo velkoknížete Sergeje Alexandroviče a velkokněžny Jeliza-
vety Fjodorovny u Moskvy.
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projevoval prudčeji. Skupina neohrožených teroristů – Geršuni1,
Burcev2, Savinkov3, Azef4 – založila „Bojovou organizaci5“, která159
se měla svými kousky brzy vyrovnat nihilistickému eposu let 1877–
1881. Spiknutí a atentáty se v krátkých odstupech střídaly s děsivou
pravidelností. Jeden ministr veřejné osvěty, dva ministři vnitra,
policejní náčelníci, gubernátoři, státní zástupci padali jeden po
druhém. Ke konci roku 1904 pohromy na Dálném východě6 situaci
náhle zhoršily, zvlášť v Moskvě.
Velkokníže Sergej vzápětí nařídil drakonická opatření. A se svým

divokým výrazem a trpkým úšklebkem všude ohlašoval, že se ukáže
nemilosrdným.
A tumu 17. února 1905 ve tři hodiny odpoledne, když projížděl ko-

čáremKremlem a přijížděl na Senátní náměstí, hodil terorista Kalja-
jev7 bombu, která ho zasáhla do hrudi a roztrhala ho na kusy.

1Geršuni, Grigorij Andrejevič (1870–1908) — Zakladatel a první vedoucí eser-
ské Bojové organizace. Roku 1904 odsouzen k smrti, rozsudek byl změněn na ka-
torgu; roku 1906 uprchl z akatujské katorgy ukryt v sudu na zelí a zemřel v emigraci
v Curychu.
2Burcev, Vladimir Lvovič (1862–1942) — Revoluční publicista a vydavatel histo-
rického časopisu Byloje. Roku 1908 prokázal před emigrantským soudem, že Jevno
Azef je agentem ochranky.
3Savinkov, Boris Viktorovič (1879–1925) — Vedoucí Bojové organizace strany
socialistů-revolucionářů 1903–1906, organizátor atentátů na ministra Pleveho a na
velkoknížete Sergeje Alexandroviče, náměstekministra války 1917. Bolševici jej roku
1924 vylákali do Ruska a odsoudili; 7. května 1925 zahynul pádem z oknamoskevské
Lubjanky, úředně označeným za sebevraždu.
4Azef, Jevno Fišelevič (1869–1918) — Od roku 1903 vedoucí eserské Bojové or-
ganizace a zároveň placený agent ochranky. Zorganizoval zabití ministra vnitra
Plehveho a velkoknížete Sergeje Alexandroviče a současně vydával policii vlastní
soudruhy; roku 1908 jej odhalil Vladimir Burcev. V knize autor jeho jméno užívá
i v množném čísle jako označení agentů provokatérů.
5Bojová organizace — Bojová organizace, rusky Боевая организация – teroris-
tická složka Strany socialistů-revolucionářů, působící od roku 1901 do roku 1908;
spáchala vraždy ministra vnitra Sipjagina roku 1902, ministra vnitra Plehveho roku
1904 a velkoknížete Sergeje Alexandroviče roku 1905. Založil ji Grigorij Geršuni, od
roku 1903 ji vedl Jevno Azef a jeho zástupcem byl Boris Savinkov.
6Dálný východ—Ruský Dálný východ s Přímořím, Zabajkalím a Mandžuskem, dě-
jiště rusko-japonské války v letech 1904 a 1905.
7Kaljajev, Ivan Platonovič (1877–1905)—Eser a člen Bojové organizace. 4. února
1905 zabil v moskevském Kremlu bombou velkoknížete Sergeje Alexandroviče; od-
souzen k smrti a 10. května 1905 oběšen ve šlisselburské pevnosti. V knize jej po
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Velkokněžna Jelizaveta byla právě na Kremlu, kde zřizovala šicí
dílnu Červeného kříže pro mandžuské armády. Při hrozivém třesku
výbuchu přiběhla, jak byla, bez klobouku. Lidé ji viděli, jak se vrhá
na tělo svého chotě, jehož hlava a paže, utržené od trupu, ležely mezi
troskami kočáru. Potom se vrátila do velkoknížecího paláce a po-
hroužila se do vroucí modlitby.
Po celých pět dní, které měly ještě uplynout do pohřbu, se nepře-

stalamodlit. Ta dlouhámodlitba jí vnukla podivný krok. V předvečer
pohřbu povolala policejního prefekta a poručila mu, aby ji okamžitě
odvezl do věznice Taganka1, kde Kaljajev čekal na předvedení před
stanný soud.
Když ji uvedli do vrahovy cely, zeptala se ho: „Proč jste zabil mého

muže?… Proč jste si zatížil svědomí tak příšerným zločinem?…“ Vě-
zeň, který ji zprvu přijal nedůvěřivým a nevraživým pohledem, si 160
povšiml, že k němu mluví vlídně a že neříká velkokníže, nýbrž můj
muž. „Zabil jsem Sergeje Alexandroviče,“ odpověděl, „protože se uči-
nil nástrojem tyranie a vykořisťovatelem dělníků. Já jsemmstitel so-
cialistického a revolučního lidu.“ Pokračovala s touž vlídností: „Mý-
líte se. Můj muž lid miloval a nesnil o ničem než o jeho dobru. Váš
zločin tedy nemá omluvu. Neposlouchejte už svou pýchu a kajte se.
Vstoupíte-li na cestu pokání, budu cara prosit, aby vám daroval ži-
vot, a budu se modlit k Bohu, aby vám odpustil, jako jsem vám sama
už odpustila.“ Dojat neméně než překvapen tou řečí našel sílu říci jí:
„Ne, nekaji se. Musím pro svou věc zemřít; zemřu.“ – „Když mi tedy
berete každoumožnost zachránit vám život, když jistě brzy předstou-
píte před Boha, dejte, ať mohu zachránit aspoň vaši duši. Tady je
evangelium; slibte mi, že je budete až do hodiny své smrti pozorně
číst.“ Zavrtěl hlavou; pak odpověděl: „Budu evangelium číst, jestli vy
mi slíbíte, že budete číst tenhle deník mého života, který dopisuji a z
něhož pochopíte, proč jsem Sergeje Alexandroviče zabil.“ – „Ne, váš
deník číst nebudu… Nezbývá mi než se za vás dál modlit.“ A vyšla z
cely, nechavši evangelium na stole.

carově tajném rozkazu převezou do šlisselburské pevnosti a popraví, zatímco vel-
kokněžna Jelizaveta Fjodorovna prosí za milost.
1Taganka— Taganka, rusky Таганская тюрьма – moskevská gubernská věznice ve
čtvrti Taganka, zřízená na začátku devatenáctého století a zbořená roku 1960.
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Přes to zklamání napsala caru, aby pro vraha předem získala mi-
lost. Obecenstvo se však takřka zároveň dovídalo o její návštěvě ve
věznici Taganka. Kolovaly nejpodivnější a nejromantičtější verze a
všechny tvrdily, že Kaljajev svolil požádat o milost.
O několik dní později dostala od vězně dopis, jehož obsah byl při-

bližně tento: Zneužila jste mého postavení. Neprojevil jsem vám
žádnou lítost, protože žádnou necítím. Jestliže jsem svolil vás vy-161
slechnout, pak proto, že jsem ve vás viděl ubohou vdovu po člověku,
kterého jsem popravil. Bylo mi vašeho neštěstí líto, nic víc. Výklad,
který našemu setkání dáváte, mě zneuctívá. Nechcimilost, o kterou
pro mě žádáte…
Proces šel svou cestou; vyšetřování se velmi protáhlo marným pá-

tráním po spoluvinících, z nichž hlavní byl Boris Savinkov. Dne 4.
dubna byl Kaljajev odsouzen k smrti.
Nazítří seministr spravedlnosti Sergej Manuchin při hlášení caru

zeptal, má-li v úmyslu Kaljajevovi trest zmírnit, jak ho o to velkok-
něžna Jelizaveta prosila. Mikuláš II. mlčel; potom nedbale utrousil
tahle slova: „Nemáte v portfeji nic jiného, Sergeji Sergejeviči?“ A pro-
pustil ho. Hned však dal zavolat ředitele policejního departementu
Kovalenského1 a dal mu tajný rozkaz.
Kaljajev byl potom převezen do šlisselburské2 pevnosti, proslulé

státní věznice. Dne 23. května v jedenáct hodin večer vstoupil do od-
souzencovy cely náměstek carského prokurátora Fjodorov, který ho
kdysi znal jako studenta, a prohlásil mu: „Jsem zmocněn vám říci,
že požádáte-li o milost, Jeho Veličenstvo car vám ji ráčí udělit.“
Kaljajev odpověděl s klidnou pevností: „Ne, chci pro svou věc ze-

mřít.“ Fjodorov naléhal ze všech sil, s velkou ušlechtilostí a lidskostí.
Kaljajev plakal, ale neskládal zbraně; nakonec řekl: „Když mi pro-
kazujete tolik milosrdenství, nechte mě napsat matce.“ – „Budiž!
Napište jí. Dám jí váš dopis okamžitě doručit.“ Když vězeň dopsal,
vynaložil Fjodorov poslední přesvědčovací úsilí. Kaljajev soustředil

1Kovalenskij, Sergej Grigorjevič — Ředitel policejního departementu březen–
červen 1905. Nezaměňovat s Jevgrafem Petrovičem Kovalevským ani se Stěpanem
Petrovičem Beleckým, ředitelem téhož departementu 1912–1914.
2Šlisselburg— Pevnost Orešek na ostrově u výtoku Něvy z Ladožského jezera v Pe-
trohradské gubernii, ruskyШлиссельбург; dnes Šlisselburg v Leningradské oblasti.
Byla státní věznicí: roku 1764 v ní byl zavražděn Ivan VI. Antonovič a roku 1905 tam
byl oběšen Ivan Kaljajev, vrah velkoknížete Sergeje Alexandroviče.
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všechnu svou energii, ale podržel si všechen svůj klid a slavnostně
prohlásil: 162
„Chci amusím zemřít.Má smrt budemé věci ještě užitečnější, než

byla smrt velkoknížete Sergeje.“Náměstek pochopil, že tu hrdinskou
vůli nikdy neohne; vyšel z cely a odebral se k veliteli pevnosti, aby
nařídil popravu.
Na dvoře věznice už stálo popraviště. Kat, trestanec v červené če-

pici, čekal na schůdcích. Byl to otcovrah jménem Filippjev; vypůjčili
si ho z orelské trestnice pro jeho herkulovskou sílu a profesionální
obratnost.
Velitelovo obydlí stálo v hloubi dvora: té noci z něho šel sváteční

dojem; každou chvíli odtud vycházel veselý pokřik a výbuchy smí-
chu. Když tam Fjodorov vstoupil, našel hlučnou společnost, která
hodovala: hlavní úředníci pevnosti a všichni důstojníci posádky ve
Šlisselburgu. Aby si příjemně zkrátili čas do hodiny popravy, popíjeli
šampaňské a hojně připíjeli generálu baronuMedemovi, zástupci ná-
čelníka štábu carského sboru četníků, kterého ministr vnitra určil,
aby byl přítomen posledním okamžikům odsouzence.
Kaljajev mezitím vroucně vyjadřoval přání vidět svého advokáta,

jehož přítomnost při popravě byla podle zákona přípustná. Ten ad-
vokát, Ždanov, přijel do Šlisselburgu schválně už předchozího ve-
čera a několikrát po sobě žádal, aby ho k jeho klientovi vpustili. Žda-
nov byl však znám jako krajní socialista: carská policie se tedy bála,
aby hoKaljajev nepověřil nějakýmposlednímvzkazempro revoluční
stranu. A tak navzdory výslovnému znění zákona byl obhájci vstup
do pevnosti zakázán.
Když náměstek Fjodorov z cely vyšel, nastoupil po něm kněz.

Vězeň ho přijal vlídně; odmítl však náboženskou útěchu: „Vyrovnal 163
jsem,“ řekl, „všechny své účty se životem; nepotřebuji ani vaše
modlitby, ani vaše svátosti… Jsem přece křesťan a věřím v Ducha
svatého; cítím ho v sobě pořád; jsem si jist, že mě neopustí. A to mi
stačí.“ Když kněz dobrotivě naléhal, aby mohl vykonat svůj úřad,
Kaljajev dodal: „Váš soucit mě dojímá. Dovolte, ať vás obejmu!“ A
padli si do náruče.
Ve dvě hodiny ráno byl vězeň vyveden z cely a se svázanýma

rukama odveden na nádvoří pevnosti. Pevným krokem vystoupil
po schůdcích popraviště. Aniž mu tvář změnilo sebemenší pohnutí,
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vyslechl vstoje nekonečné předčítání svého rozsudku. Když zapi-
sovatel dočetl, prohlásil Kaljajev tónem nanejvýš prostým: „Jsem
šťasten, že jsem si až do konce uchoval klid.“ Potom ho dva žalářníci
oděli do velkého bílého rubáše, který mu zahaloval i hlavu, a kat
mu řekl: „Vystupte na stoličku!“ Kaljajev namítl: „Jak chcete, abych
na stoličku vystoupil?… Zakryli jste mi hlavu; nic nevidím.“ Tu ho
Filippjev popadl svými mocnými pažemi, zdvihl ho na lavici a hbitě
mu navlékl provaz na krk; pak prudkým kopnutím stoličku převrhl.
Jenže provaz byl příliš dlouhý; nohy narážely na prkna; oběšenec
sebou ohavně škubal. Z vojska obklopujícího popraviště se zvedl
křik hrůzy. Provaz se musel zkrátit a poprava opakovat.

Po tom zlověstném dramatu usoudila Jelizaveta Fjodorovna, že
život ve světě je pro ni skončen. Napříště ji zaměstnávaly výhradně
náboženské úkony. Oddala se celá dílu askeze a zbožnosti, pokání a
dobročinnosti.

Dne 15. dubna 1910 uskutečnila záměr, s nímž se nosila už dlouho:164
založila ženskou komunitu a dala se v ní jmenovat abatyší. Klášter,
zasvěcený pod jménem „Marfo-marijský“, byl zřízen v Moskvě, ve
čtvrti na pravém břehu. Jeptišky se oddávají zvlášť pomoci nemoc-
ným a chudým. Ve chvíli, kdy se takhle odpoutávala od světských
zájmů, měla však Jelizaveta Fjodorovna jednu poslední starost žen-
ské elegance: dala šat svého řádu navrhnout moskevskému umělci,
malíři Něstěrovovi. Úbor sestává z dlouhého šatu z jemného houně-
ného sukna perlově šedé barvy, z batistové roušky, která těsně obe-
píná tvář a krk, a konečně z širokého závoje z bílé vlny, který splývá
na hruď ve velkých hieratických záhybech. Celkový účin je prostý,
přísný a půvabný.

Vztahy velkokněžny Jelizavety a carevny Alexandry postrádají sr-
dečnost. Prvotní příčinou, či aspoň hlavní pohnutkou jejich nesváru
je Rasputin. V očích Jelizavety Fjodorovny není Grigorij než chlípný
a svatokrádežný podvodník, vyslanec Satanův. Obě sestry se kvůli
němu často hádaly a několikrát se kvůli tomu rozkmotřily: teď už
o něm nemluví. Další pohnutkou jejich nedorozumění je vzájemný
nárok předčit jedna druhou ve zbožnosti; každá se pokládá za vy-
spělejší ve znalosti teologie, v konání podle evangelia, v rozjímání o
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věčném životě, v uctívání Ukřižovaného. Velkokněžna Jelizaveta se
ostatně v Carském Selu objevuje jen vzácně a krátce1. 165
Odkud se u velkokněžny Jelizavety a u její sestry carevny Alexan-

dry bere ta neobyčejná převaha mystických schopností? Zdá se mi,
že jim ji odkázala jejich matka, princezna Alice2, dcera královny Vik-
torie, která se roku 1862 provdala za hesensko-darmstadtského ná-
sledníka trůnu a zemřela roku 1878 ve věku pětatřiceti let.
Princezna Alice, vychovaná v nejpřísnějším anglikánství, pojala

krátce po svém sňatku podivnou vášeň, zcela duševní a rozumovou,
k velkému tübingenskému racionalistickému teologovi, proslulému
autoru Života Ježíšova Davidu Straussovi3, který zemřel čtyři roky
před ní.
Pod způsoby švábského filistra a rozmnišeného pastora byl David

Strauss romantik. Na úsvitu své slávy zakusil pokušení lásky: hradba
jeho knih mu nestačila k obraně proti kouzlům „věčně ženského“.
Mladá neznámá, zaujatá jeho rodící se slávou, se mu nabídla jako
Bettina von ArnimGoethovi. Ten nevinný květ ušetřil; ale už jen tím,
že k němu přivoněl, okusil smrtelný jed. Když semu vrátil klid, mohl
se přirovnat „k těm indickým fakírům, kteří si lichotili, že hrdinským
umrtvováním nabudou nadlidské slávy, a jimž žárlivé božstvo posí-
lalo vidiny žen, aby je svedly“. O několik let později mu jeho praco-

1Velkokněžnu Jelizavetu zatkli bolševici na jaře 1918 a internovali ji v městečku Ala-
pajevsku severně od Jekatěrinburgu. V noci ze 17. na 18. července, čtyřiadvacet ho-
din po vyvraždění cara, carevny a jejich dětí, byla ubita pažbami a hozena do důlní
šachty. Její ostatky byly vyzvednuty o několik týdnů později, když se armáda admi-
rála Kolčaka přiblížila k Uralu. Po rozmanitých peripetiích byla její rakev dopravena
do Pekingu: má být pohřbena v Jeruzalémě, v ruském klášteře „svaté Marie Magda-
lény u Bran soudu“.

chrám svaté Marie Magdaleny (храм Святой Марии Магдалины) —
Ruský pravoslavný kostel v Getsemane v Jeruzalémě, vysvěcený roku 1888; roku
1921 tambyly uloženy ostatky velkokněžny Jelizavety Fjodorovny. Přívlastek „u Bran
soudu“, který mu autor dává, patří jinému ruskému místu v Jeruzalémě, Alexan-
drovu podvoří. – Pozn. překl.
2Alice Hesenská (1843–1878) — Druhá dcera královny Viktorie, od roku 1862 pro-
vdaná za hesensko-darmstadtského následníka trůnu a velkovévodkyně hesenská
1877–1878. Matka carevny Alexandry Fjodorovny a velkokněžny Jelizavety Fjodo-
rovny.
3Strauss, David Friedrich (1808–1874) — Protestantský teolog. Jeho Das Leben
Jesu kritisch bearbeitet z let 1835 a 1836 vyvolalo mytologickým výkladem evangelií
jeden z největších teologických skandálů devatenáctého století.
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vitý život znovu rozvrátila jiná kouzelnice. Tentokrát to nebyla lilie
germánské nevinnosti; byla to zvrhlá bytost, zpěvačka velkého na-
dání a nádherné krásy, Agnes Schebest. Miloval ji zběsile, až se bez
ní nemohl obejít, a protože se ustavičně bál, že ji ztratí, vzal si ji. Při-
rozeněmu brzy začala být nevěrná s ohnivým zápalem a nebojácnou166
troufalostí, které její krásu zveličovaly. Zprvu si nechtěl otevřít oči:
„Svět mě,“ psal, „má za nevěřícího. Snad jsem jen pobožnůstkář…“
Nakonec musel svůj klam uznat. Po jedné příšerné scéně hříšnici za-
pudil. Potom se vrátil k práci. Jenže po orgiích vášně mu výklad sva-
tých Písem připadal mdlý. Nemohl vydržet na místě: tajný neklid
ho hnal k ustavičnému střídání bydliště; svou nudu vodil z Ludwi-
gsburgu1 do Stuttgartu, z Heidelbergu do Kolína nad Rýnem2, z Vý-
maru3 do Mnichova4, z Heilbronnu do Darmstadtu. Dějinný vývoj
dogmat mu už nepůsobil žádnou radost; hnusila se mu i snění hege-
lovství. V tom obecném úpadku byla jeho povaha den ode dne trpčí,
jeho ironie pronikavější, jeho dialektika rozkladnější. Unaven živo-
tem, od něhož už nic nečekal, toužil po nicotě.
Tehdy poznal princeznu Alici. Hned uplatnil svůj vliv na ni. Ale

román jejich rozumů a duší je dosud zahalen hlubokým tajemstvím.
Nepochybuje se nicméně, že ji hluboce zviklal v její víře a že prochá-
zela strašnými krizemi.
Její dcery by tedy po ní byly zdědily náchylnost k náboženskému

vytržení. Snad je v nich nutno uznat i působení atavismu mnohem
staršího, neboť mezi jejich ženskými předky nacházím jména svaté
Alžběty Uherské a Marie Stuartovny.

∗ ∗ ∗

Sobota 3. října 1914.

1Ludwigsburg —Město v Království württemberském severně od Stuttgartu; dnes
v německé zemi Bádensko-Württembersko.
2Kolín nad Rýnem — Německé město na Rýně, německy Köln, roku 1914 pruská
Rýnská provincie, dnes Severní Rýn-Vestfálsko v Německu.
3Výmar — Weimar, hlavní město velkovévodství Sasko-Výmarsko-Eisenašského v
Thuringii, dnes v německé spolkové zemi Thuringie.
4Mnichov—Hlavníměsto Bavorského království; dnes hlavní město spolkové země
Bavorsko v Německu.
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∗ ∗ ∗

Velkokníže Nikolaj připravuje všeobecnou ofenzivu v Polsku a v
Haliči. Operace se rozvinou od varšavské oblasti až k Sanu a ke Kar- 167
patům.Vpřípaděúspěchu se ruská armáda vzápětí vrhnenaKrakov1
a Vratislav.

∗ ∗ ∗

Pondělí 5. října 1914.
Car právě projíždí bojiště, aby povzbudil svá vojska a přijal jejich

pozdrav: Ave, Caesar, morituri te salutant!
Podle toho, co mi právě řekl generál Beljajev, náčelník hlavního

štábu armády, je velkoknížeNikolaj odhodlán vést blížící se ofenzivu
se všímmožným zápalem a vší možnou prudkostí, „v naději, že osud
války rozhodne jediným úderem“.

∗ ∗ ∗

Čtvrtek 8. října 1914.
Ruská ofenziva byla zahájena po celé čáře. Prudké boje pokračují

od ústí Bzury2, která se vlévá do Visly 60 kilometrů pod Varšavou,
až k pramenům Sanu, to jest až k severnímu řetězu Karpat; útočná
fronta tedy měří přes 400 kilometrů.
Přepravní manévry, které té rozsáhlé operaci předcházely, pro-

běhly dokonale metodicky a přesně.
Zároveň dosáhla ruská vojska skvělého úspěchu na pomezí Vý-

chodního Pruska, mezi Augustowem3 a Suwałkami.

∗ ∗ ∗

1Krakov — Staré polské korunovační město a rakouská pevnost na Visle, roku 1914
v habsburské Haliči; dnes Kraków v Polsku. Na podzim 1914 k němu dospěl ruský
postup, ale města se Rusové nezmocnili.
2Bzura — Řeka ve středním Polsku, pravý přítok Visly západně od Varšavy; dnes v
Polsku. Od prosince 1914 na ní spolu s Rawkou stála čára fronty.
3Augustów —Město a pevnůstka v Suvalské gubernii ruského Polska na Augustov-
ském kanálu, obklopené Augustovskými lesy; dnes Augustów v Podleském vojvod-
ství v Polsku. V jeho lesích byl v únoru 1915 obklíčen a zničen ruský XX. sbor.
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Neděle 11. října 1914.
Hrabě Józef Potocki1, který včera přijel ze svého statku v Antoni-

nech na Volyni2, přichází na oběd na velvyslanectví.168
Svěřuje mi, jak jsou jeho polští krajané sklíčeni:
– Manifest ze 16. srpna v nás probudil nesmírnou naději. Věřili

jsme, že se Polsko znovu zrodí… Když manifest vyšel, dal jsem ho
v kostele přečíst knězi. Všichni jsme se rozplakali; plakal jsem jako
dítě. Dnes cítíme, že se Rusové už snaží svým slibům vyhnout. Dá-
vají najevo – a později se tím budou vymlouvat –, že manifest po-
depsal velkokníže Nikolaj, a ne car; že je to gesto vojenské moci, a
ne akt moci nejvyšší; vymyslí si ještě kdovíco… A konečně ty nád-
herné sliby jsou nutně podmíněny dobytím pruského Polska. Před-
stavujete si snad, že ruská armáda kdy vstoupí do Poznaně? Uvažte
přece, že dvaasedmdesát dní po mobilizaci je teprve na Visle! A pak,
Rusové naNěmce nestačí! Neodvažuji se vám říci všechno, co simys-
lím, všechno, co předvídám… Ne, ne! Hodina vzkříšení Polsku ještě
dlouho neodbije!
Posiluji ho, jak umím nejlépe:
– Závazek obnovit Polsko byl přijat před tváří Evropy. Mohu vám

potvrdit, že je to osobní vůle carova… Ultrareakční strana jistě pra-
cuje pod rukou k tomu, aby manifest ze 16. srpna zůstal mrtvou li-
terou; na její intriky mě upozorňují často. Ale její výpočet je příliš
zjevný. Tím, že se staví proti obnovení Polska, nesleduje nic jiného
než přípravu smíru mezi Ruskem a Německem. A tím zpochybňuje
celou politiku Aliance. A v té věci car neustoupí. Spojenci by nad tím
v případě potřeby bděli… Pokud jde o vaše vojenské předpovědi, do-
volíte mi vidět v nich dojem, a ne mínění. Tahle válka bude velmi
dlouhá a velmi tvrdá. Ale naše vítězství není pochybné, jen když bu-169
deme mít vytrvalost a houževnatost.
Udělá skeptické gesto a mluví pak o krutém postavení, v němž se

dnes většina polských rodin ocitá:

1Potocki, JózefMikołaj (1862–1922) — Polský magnát, hrabě, majitel volyňských
panství Antoniny, Smołdyrów a Šepetovka o rozsahu asi 63 000 hektarů, sběratel,
chovatel arabských koní a cestovatel.
2Volyň—Volyňská gubernie na severozápadě ruskéUkrajiny, historická Volyň; dnes
rozdělená mezi Ukrajinu, Polsko a Bělorusko.
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– Především, říká mi, bojuje se hlavně na polském území. Jsou
to naše města, naše kraje, naše statky, které obě strany plení, pálí a
drancují!… Ale to ještě není nic. Tahle válka dává dělení Polska vy-
dat děsivý důsledek. Podívejte se na mou rodinu! Já jsem ruský pod-
daný; můj bratr Roman je poddaný rakouský; jeden z mých švagrů
je poddaný německý, druhý ruský; všichni moji bratranci a synovci
jsou dědickou nutností rozděleni mezi tři země zrovna tak. Uvnitř
téhož národa jsme odsouzeni se navzájem zabíjet!
Dnes večer v Mariinském divadle Čajkovského1 balet Labutí je-

zero2, dílo tak malebného a tak básnivého citu a tak krásné symfo-
nické jakosti. Sál je plný a skvělý jako za předplatitelských večerů
před válkou.
Má se z toho usuzovat, že je ruská společnost k válce lhostejná?

Jistěže ne. Na bojištích jsou důstojníci obdivuhodní svým rozma-
chem a hrdinstvím. V polních ošetřovnách první linie soupeří neje-
legantnější ženy v odvaze, vytrvalosti a obětavosti. Všude vynakládá
veřejná dobročinnost své síly s bezmeznou štědrostí. Ze všech stran
se hrnou dary, zvlášť dary anonymní, a ty bývají takřka vždy největší.
Po celé říši se díla pomoci raněným, nemocným, potřebným a uprch-
líkům množí v nejdůmyslnějších podobách. Vezmeme-li ruský lid
jako celek, je jeho společenská a vlastenecká soudržnost dokonalá.
Nelze mu tedy vytýkat, 170
že nebere vážně tu strašnou zkoušku, v níž jde o národní budouc-

nost. Ale nelze po něm žádat, aby se vzdal divadla, hudby a baletů.
To by se stejně tak dalo žádat po Španělech, aby se vzdali býčích zá-
pasů. A úvaha, kterou mi dnes skvělé obecenstvo Mariinského diva-
dla vnuká, se netýká jen vrstev světáckých a zámožných; i vyšší patra
jsou totiž plná až do posledního stupně. A nesčetná petrohradská di-
vadla překypují obecenstvemkaždý večer. A stejně je tomuvMoskvě,
ve Varšavě, v Kyjevě, v Kazani, v Charkově, v Oděse, v Tiflisu a tak
dále.

1Čajkovskij, Petr Iljič (1840–1893)—Skladatel. Autor oper EvženOněgin a Piková
dáma, baletů Labutí jezero a Louskáček a šesti symfonií.
2Labutí jezero (Лебединое озеро)— Balet Petra Iljiče Čajkovského z roku 1877;
v petrohradské Petipově a Ivanovově choreografii se hraje od roku 1895.

159



Maurice Paléologue

Velkokněžna Jelizaveta Fjodorovna
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O přestávce navštívím ředitele Imperátorských divadel Těljakov-
ského1; nacházím u něho generála M… a dva důstojníky, kteří přijeli
z fronty. Mluvíme přirozeně o velké bitvě, která se rozvíjí západně
od Visly a jejíž začátky jsou příšerně vražedné.
– Zkrátka a dobře, říká mi Těljakovskij, necháváme pobíjet tisíce

a tisícemužů, abychomobnovili Polsko!…Pevně doufám, že se v tom
bláznovství nebude tvrdošíjně pokračovat!
Generál M… ho přeruší:
– Ale vždyť je to slíbeno, slavnostně slíbeno! Čest nás zavazuje

Polsko obnovit!
– Budiž! odpoví Těljakovskij, vezměme si Poznaňsko… můžeme-

li. Ale pak si vezměme i jiná území, která budou opravdu pro nás;
vezměme si Arménii a Cařihrad!
Když se vracím do své lóže, potkávám Potockého, stále zachmuře-

ného:
– Ach, vzdychne, ach, pane velvyslanče, mnoho jsem přemýšlel o

všem, co jste mi dnes ráno řekl. Je mi líto přiznat se vám, že jste mě
nepřesvědčil!

∗ ∗ ∗
171

Pondělí 12. října 1914.
Rumunský2 král Karel I. včera zemřel v šestasedmdesátém roce

svého věku.
Byl zcela v područí germánských mocností, žil vždy v obdivu –

řekl bych takřka ve fetišismu – k jejich vojenské, politické a morální
převaze a o jejich blízkém vítězství nemohl pojmout sebemenší po-
chybnost. Dokud byl naživu, neměli jsme tedy žádnou naději získat
Rumunsko pro svou věc.
Nový král Ferdinand I. bude mít volnější mysl i ruce. Mimoto

jeho žena, královna Marie, je vnučkou královny Viktorie po otci, vé-
vodovi z Edinburghu, který roku 1893 nastoupil po vévodovi sasko-
kobursko-gothajském; za matku má velkokněžnu Marii, dceru cara

1Těljakovskij, Vladimir Arkaďjevič (1861–1924) — Ředitel carských divadel
1901–1917, předtím od roku 1898 správce jejich moskevské kanceláře.
2Karel I. Rumunský (1839–1914) — Rumunský panovník z rodu Hohenzollern-
Sigmaringen, knížetem 1866–1881 a králem 1881–1914.
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Alexandra II., a za sestru velkokněžnu Viktorii, choť velkoknížete
Kirilla Vladimiroviče; udržuje tedy s dvory anglickým a ruským ro-
dinné styky, které jsou navíc velmi srdečné.

∗ ∗ ∗

Úterý 13. října 1914.
Prudký protiútokNěmců severně od Pilice1 ohrožuje Varšavu. Ru-

sové se skvěle brání.

∗ ∗ ∗

Středa 14. října 1914.
Dnes ráno mě navštívil kvůli obchodní záležitosti jeden oděský

Žid, zaměstnaný jako nákupčí obilí u velkého vývozního domu.172
Zaujat jeho inteligencí a bystrostí vyptávám se ho potom na stav

myslí v nižších třídách, zvlášť mezi mužiky. Nikdo mě v té věci ne-
může zpravit lépe; jeho povolání ho totiž nutí bez ustání cestovat po
celé říši a uvádí ho do denního styku s lidovým prostředím. Zde shr-
nutí toho, co mi řekl: „Vlastenecký vzmach v masách nepolevil. Nao-
pak, nenávist k Němci se zdá ještě živější než v prvních dnech války.
Je odhodlání vést zápas až do vítězství; o tom vítězství nikdo nepo-
chybuje… V Moskvě však lidi znepokojují zvěsti přicházející z Pet-
rohradu; carevnu a její okolí podezírají, že udržují tajnou korespon-
denci s Německem; týmž podezřením zahrnují velkokněžnu Jeliza-
vetu, carevninu sestru, abatyši Marfo-marijského kláštera vMoskvě,
která se vydává v skutcích dobročinnosti; caru se přísně vytýká jeho
slabost vůči carevně, vůči Vyrubovové a vůči Rasputinovi. Naproti
tomu obliba velkoknížete Nikolaje den ode dne roste… Začíná se
hodně mluvit o Cařihradu, zvlášť v jižních guberniích…“

∗ ∗ ∗

Čtvrtek 15. října 1914.
Německý tlak na Varšavu je zastaven. Rusové svou ofenzivu roz-

šiřují; operace však velmi zpomaluje stav cest, které podzimní deště
proměnily v bahniska: vrstva bláta přesahujemístymetr. Roku 1807

1Pilica— Levý přítok Visly v ruském Polsku; dnes v Polsku.
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musel Napoleon v témž kraji a v téže roční době uznat, že na tak roz-
bahněné půdě není možné s vojskem manévrovat. 173
Dojmy, které mi včera sdělil oděský židovský obchodní zpro-

středkovatel, se mi dnes ráno potvrzují dost zvláštním způsobem.
Navštíví mě francouzský průmyslník Goujon1, usazený už čtyřicet
let v Moskvě, a říká mi:
– Několik mých ruských přátel, kteří stojí v čele moskevského ob-

chodu a průmyslu, mě zapřísahalo, abych vám jejich jménem polo-
žil otázku, která se vám bude bezpochyby zdát trochu podivná. Je
pravda, že se dvořanům podařilo otřást carovým odhodláním vést
válku až do úplné porážky Německa?… Moji přátelé jsou velmi roz-
rušeni. Tvrdí, že si jsou svou věcí jisti, a to natolik, že se mnou dnes
ráno přijeli do Petrohradu a chtějí požádat cara o audienci. Nejprve
by se však rádi informovali u vás a byli by vám krajně vděčni, kdy-
byste je přijal.
Odpovídám Goujonovi tak, že mu vyložím, co vím o intrikách os-

novaných kolem carevny a které je nutno velmi zblízka sledovat. Po-
kud jde o pevné carovy úmysly, vypočítám mu všechna svědectví,
která o nich ustavičně sbírám:
– Ujistěte tedy, prosím, své přátele mým jménem, že mám na-

prostou víru v carovo slovo, v jeho věrnost alianci, v jeho odhodlání
vést válku až do našeho úplného vítězství… Ostatně pochopí, že je
nemohu přijmout; vypadalo by to, jako bych se vkládal mezi cara a
jeho poddané. Dozvíte-li se později něco přesného o palácových in-
trikách, nezapomeňte mě o tom zpravit.
Sazonov, jemuž jsem tenhle rozhovor právě sdělil, mou řeč plně

schvaluje. Dodává:
–Z toho krokumámvelkou radost; umožnil vámnahmatatRusku

puls; mohl jste zjistit, že bije silně.

∗ ∗ ∗
174

Sobota 17. října 1914.

1Goujon, Jules— Francouzský průmyslník usazený v Moskvě, rusky Julij Petrovič
Gužon, zakladatel moskevské metalurgické továrny z roku 1883, pozdějšího Srpu a
hamru, a předseda moskevského sdružení továrníků a podnikatelů.
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Jeden z mých zpravodajů, B…, který má přístup do krajních
kruhů, mi hlásí, že se tam právě s velkým zápalem probírá podivná
teze, jejímž autorem je anarchista Lenin1, uprchlý do Švýcarska.
Lenin, vroucí žák Karla Marxe a vůdce „sociálně demokratických

maximalistů“, hlásá, že vojenská porážka Ruska je nutnou přede-
hrou ruské revoluce a přímo podmínkou jejího úspěchu. Vybízí tedy
ruský proletariát, aby všemi prostředky usnadnil vítězství Němců.
B… mě ujišťuje, že ta nesmyslná nauka nenachází mezi dělníky

žádnou přízeň kromě zuřivců anarchismu; že proti ní prudce bojují
„socialisté revolucionáři“ odstínu Skobelevova a Kerenského2; že
smýšlení mas je celkově uspokojivé.
– Ale čím, říkám, by vítězství Německa, to jest německého milita-

rismu, prospělo ruské revoluci?… Rusko by jhu carismu uniklo jen
proto, aby upadlo do nevolnictví pruského absolutismu.
– Neberu na sebe, že vám Leninovu tezi dokážu. Hlásá už dlouho,

že ruská revoluce má být prototypem všech sociálních revolucí, že
tedy sama sobě dluží zničit v ruském lidu ideu vlasti a že ostatní ná-
rody ten velký příklad brzy jistě budou následovat.
– Není Lenin německý agent provokatér?
– Ne! Není to úplatný člověk… Je to blouznivec, fanatik, ale svě-175

domí velmi vysoké. Vynucuje si úctu všech.
– Tím je nebezpečnější.
Tak se na obou pólech ruské společnosti – mezi nesmlouvavými

zastánci pravoslavného carismu stejně jako mezi krajními apoštoly
úplného anarchismu – splývá v jednom a témž přání: ve vítězství
Německa!

∗ ∗ ∗

Neděle 18. října 1914.

1Lenin, Vladimir Iljič (1870–1924)—Vlastním jménemUljanov, vůdce bolševické
frakce ruské sociální demokracie. V letech 1914–1915 žil v emigraci ve Švýcarsku a
hlásal přeměnu světové války ve válku občanskou; do Ruska se vrátil v dubnu 1917.
2Kerenskij, AlexandrFjodorovič (1881–1970)—Advokát a obhájce v politických
procesech, poslanec čtvrté Státní dumy 1912–1917 za Trudovou skupinu, ministr a
od července 1917 předseda Prozatímní vlády. Po bolševickém převratu žil v emigraci
a zemřel v New Yorku.
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Podle zachycených dokumentů počítali Němci se svým vstupem
do Varšavy na 16. října. Nejenže je rozmach jejich útoku zlomen; i
jejich obranný odpor slábne den ode dne.
Generál Oba z japonské armády, přidělený k ruskému hlavnímu

stanu, přijel nedávno do Petrohradu. Svěřil mému kolegovi Moto-
novi, že operační plán, který velkokníže Nikolaj přijal, je přesně ten,
který japonský štáb v nedávné studii posoudil jako nejobratnější,
totiž:
1° vstoupit do Haliče přes východní hranici;
2° celou tu provincii vymést, opřít se o Karpaty a potom zaútočit

na Německo od Krakova;
3° postupovat na severozápad údolím Odry1;
4° nechat před Vratislaví zastírací síly a vrhnout se na Berlín.

∗ ∗ ∗

Pondělí 19. října 1914.
Dnes odpoledne ve dvě hodiny zádušní bohoslužba za krále

Karla v kapli Zimního paláce. Zatímco se odvíjí nekonečná liturgie
za zemřelé, hovořím s vrchním prokurátorem Svatého synodu 176
Vladimirem Sablerem, nástupcem a napodobitelem hrozného
Pobedonosceva, nesmlouvavým strážcem pravoslavné tradice a
kázně; ostatně člověkem velmi vlídným.
– Ach, pane velvyslanče, říká mi, proč jste nebyl včera večer na

duchovním koncertě, který uspořádalo petrohradské duchovenstvo
ve prospěch našich raněných! Na programu byly samé náboženské
zpěvy. Ale na začátek zazněla ruská hymna a potom…Marseillaisa!…
Ano, Marseillaisa, zpívaná jáhny! Vkládali do ní celou duši. A já, já,
vrchní prokurátor Svatého synodu, jsem si Marseillaisu dal opako-
vat!
–Měl jste úplnou pravdu, Excelence!Marseillaisa na vašemnábo-

ženském koncertě nikterak nebyla nemístná. V téhle chvíli shrnuje
pro všechny Francouze náboženství vlasti.
Potom mi se smíchem připomíná, jaký to byl u dvora a ve vyšší

ruské společnosti skandál, když v červenci 1891, za návštěvy fran-

1Odra—Řeka v pruském Slezsku a severnímNěmecku; dnes teče Českem a Polskem
a po části toku tvoří polsko-německou hranici.
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couzské eskadry v Kronštadtu, car Alexandr III. dovolil, aby se před
ním hrála Marseillaisa!

∗ ∗ ∗

Úterý 20. října 1914.
Na frontě 450 kilometrů, která se táhne od Włocławku1 k

Jarosławu, je ruská ofenziva v plném rozvoji.
Na cařihradské straně se obzor ještě zachmuřil; bouře se blíží. Sa-

zonov mi svěřuje, že velkokníže Nikolaj se nenechá od svého plánu
odvrátit tureckou hrozbou; na obranu Kavkazu vyčlení jen skrovné
prostředky; všechny své síly si ponechá pro hlavní bojiště, protože
všechny otázky se vyřeší v Berlíně. Generál de Laguiche mi píše v
témž smyslu.

∗ ∗ ∗
177

Středa 21. října 1914.
Západně od Visly Němci ustupují po celé čáře.
Ve Francii a v Belgii, v oblasti Arrasu a podél Yseru2, se rozvinula

strašná bitva.

∗ ∗ ∗

Čtvrtek 22. října 1914.
Vítězství ruských armád v Polsku se potvrzuje a rozšiřuje.
Pro Rumunsko je teď, nebo nikdy čas zaútočit na Rakousko-Uher-

sko, zvlášť když ho už nezdržují skrupule krále Karla. Předseda rady
ministrů Brătianu, který je napříště jediným pánem rumunské poli-
tiky, se však ukazuje čím dál nerozhodnějším a vyhýbavějším.

∗ ∗ ∗

Pátek 23. října 1914.
Posluchači ruských univerzit byli až dosud osvobozeni od vojen-

ské služby, aby mohli dokončit svá studia. Ukaz právě zmocnil mi-

1Włocławek—Město na Visle ve Varšavské gubernii ruského Polska, dnes v Polsku.
2Yser— Řeka ve Flandrech, vlámsky IJzer; dnes v Belgii.
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nistra války, aby je povolal pod prapory; opatření je odůvodněno ne-
smírnými ztrátami, které ruská armáda utrpěla v Polsku a v Haliči.
Po půlročním pobytu ve zvláštních školách obdrží studenti s jistými
diplomy podporučické nárameníky.
Ukaz je v konzervativních kruzích živě kritizován. Jeden z vůdců

pravice ve Státní radě mi říká: 178
– Je to nesmysl! Zkazí se nám důstojnický sbor… Všichni ti stu-

denti, to není nic než revoluční virus, který armádu otráví…
V univerzitních městech, v Petrohradě, v Moskvě, v Kazani, v

Kyjevě uspořádali studenti vlastenecké manifestace. Moskevští
dokonce uznali za nutné dosvědčit vroucnost svého nacionalismu
drancováním německých obchodů.

∗ ∗ ∗

Sobota 24. října 1914.
Vláda pokračuje v zákazu všeho germánského a rozhodla, že

Petrograder Zeitung, významné petěrburské noviny vycházející
německy od roku 1726, budou k 31. prosinci zrušeny. Německá
strana v Rusku, strana „pobaltských baronů“, tak přijde o svůj
oficiální orgán.
Nevraživost, která se po celé říši projevuje proti Němcům, a to i

proti těm, kdo jsou ruskými poddaným, připomíná v mnoha ohle-
dech výbuch nacionalismu, který kolem roku 1740 ukončil režim Bi-
ronů, Ostermannů, Münnichů1 a Löwenwoldů2, všech těch němec-
kých oblíbenců, o nichž Gercen malebně řekl: „Hádali se o Rusko,
jako by to byl džbán piva.“

∗ ∗ ∗

Neděle 25. října 1914.

1Münnich—Burkhard Christoph vonMünnich, německý inženýr v ruské službě, ge-
nerál polní maršál a předseda Vojenského kolegia 1732–1741; žil 1683–1767. Roku
1741 jej Elizaveta Petrovna po odsouzení za účast na vládě regentství poslala do si-
biřského vyhnanství, odkud se vrátil až po dvaceti letech za Petra III.
2Löwenwolde—Pobaltskoněmecký rod, jehož bratři ReinholdGustav aKarlGustav
patřili k německým oblíbencům carevny Anny Ivanovny v letech 1730–1740; po ná-
stupu Elizavety Petrovny roku 1741 byli zbaveni úřadů a posláni do vyhnanství.
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Sazonov mi ukazuje dopis, který mu právě poslal jeden kazaňský
student a který zní takto:

Excelence,
Nemám tu čest vás znát. Ale odcházím k armádě. Má-li nám

tahle válka dát Cařihrad, nechám se s jásotem zabít dvacetkrát.
Jestliže Cařihradmít nemáme, nechám se zabít jen jednou, se smrtí179
v duši! Excelence, snažně vás prosím, abyste mi odpověděl prostě
„ano“, nebo „ne“ na přiložené kartě, kam jsem napsal své jméno a
svou adresu.

∗ ∗ ∗

Pondělí 26. října 1914.
Večeřím v Carském Selu u velkokněžny Marie Pavlovny, ve zcela

důvěrném kruhu.
Velkokněžna je celá nadšená krásnými úspěchy, kterých ruská ar-

máda právě v Polsku dosáhla:
– Přikládám, říká mi, těm úspěchům velmi velikou důležitost a

můžeme je oprávněně nazvat vítězstvím. Předně německá armáda
ztratila v očích našich vojáků prestiž. Věřili, že je neporazitelná! A
pak to odstraňuje jakoukoli možnost předčasného míru s Němec-
kem.
Nenápadně se jí vyptávám na Rasputina. Odpovídá mi:
– Běda! Věří se v něho víc než kdy jindy! Je víc než kdy jindy „Bo-

žím člověkem“!… Nikdo nepochybuje, že naše úspěchy jsou dílem
jeho modliteb! Několikrát ho dokonce požádali, aby požehnal ope-
račním plánům. Jaká ubohost!
– Mluví o míru?
– Nevím; ale velmi by mě to překvapilo. Je příliš mazaný, než aby

necítil, že by ho teď nikdo neposlouchal.

∗ ∗ ∗

Středa 28. října 1914.
Pro Židy v Polsku a na Litvě je válka jednou z nejhorších zkoušek,

jaké kdy zakusili. Je jich několik set tisíc, kteří museli opustit svá180
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sídla – Lodž1, Kielce2, Piotrków3, Ivangorod, Skierniewice4, Włocła-
wek, Suwałki, Grodno, Białystok5 a další. Takřka všudeměl jejich ža-
lostný exodus za předehru vyplenění jejich obchodů, jejich synagog,
jejich obydlí. Několik tisíc rodin se uchýlilo do Varšavy a do Vilna6;
největší počet bloudí nazdařbůh jako stádo. Je zázrak, že nedošlo k
pogromu, k organizovanému masakru. Ale neuplyne den, aby v ar-
mádnímpásmunebylo podnejnicotnější záminkou špionáže několik
Židů oběšeno.
Mimochodemmluvíme se Sazonovem o židovské otázce a o všech

náboženských, politických, společenských a hospodářských problé-
mech, které vyvolává. Sdělujemi, že carská vláda studuje úlevy, které
by se daly vnést do příliš svévolného a šikanujícího režimu doléhají-
cího na ruské Židy; pro haličské Židy, kteří se stanou carovými pod-
danými, bude ostatně třeba vydat nový statut. Povzbuzuji ho, aby se
ukázal tak snášenlivým a tak svobodomyslným, jak jen bude možné:
– Mluvím k vám jako spojenec. Ve Spojených státech je židovská

obec, velmi početná, velmi vlivná a velmi bohatá, která je rozhořčena
nad osudem, jaký připravujete jejím souvěrcům. Německo tu výtku
proti vám, a tím pádem i proti nám, velmi obratně využívá. A nám
přitom velice záleží na tom, abychom si zachovali přízeň Američanů.

1Lodž — Textilní velkoměsto v Petrokovské gubernii ruského Polska, polsky Łódź;
dnes v Polsku. V listopadu a prosinci 1914 se mezi ním a Łowiczem svedla jedna z
rozhodujících bitev polské kampaně.
2Kielce — Gubernské město v jižní části ruského Polska na severním okraji Svato-
křížských hor; dnes středisko Svatokřížského vojvodství v Polsku.
3Piotrków—Gubernské město Piotrkówské gubernie v ruském Polsku, plným jmé-
nem Piotrków Trybunalski; dnes v Polsku.
4Skierniewice — Město na železnici mezi Varšavou a Lodží, roku 1915 v ruském
Polsku, s bývalým loveckým sídlem ruských carů.
5Białystok—Město v Grodenské gubernii Ruské říše, rusky Bělostok, dnes správní
středisko Podleského vojvodství v Polsku.
6Vilno — Hlavní město Vilenské gubernie, rusky Вильно, polsky Wilno a litevsky
Vilnius; dnes hlavní město Litvy. V knize je to město, kam se roku 1914 uchylovaly
židovské rodiny vyhnané z Polska, kde byl v březnu 1915 zatčen podplukovník Mja-
sojedov a kde velvyslanec přesedal na cestě do Stavky v Baranovičích.
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KAPITOLA VI

181
29. ŘÍJNA – 30. LISTOPADU 1914

Nenadálý útok tureckých torpédoborců na ruské loďstvo vOděse. Roz-
tržka spojenců s Tureckem. – Rasputinova hádanka. – Vítězství Rusů
v Haliči; obnovení jejich ofenzivy v Polsku. – Utopie slovanství; by-
zantský sen. – Intriky hraběteWitteho. –Anglie přenecháváCařihrad
Rusku sama od sebe. – Audience u cara. Mikuláš II. mi svěřuje své
představy o podmínkách budoucího míru. – Bitva u Lodže; vítězství,
ohlášené předčasně, Rusům unikne. – Rasputinův předchůdce: mág
Philippe; kanonizace svatého Serafima a narození careviče.

Čtvrtek 29. října 1914.
Dnes ráno ve tři hodiny vnikly do oděského přístavu dva turecké

torpédoborce, potopily ruský dělový člun a střílely na francouzský
parník Portugal1, jemuž způsobily jisté škody. Potom se plnou rych-
lostí vzdálily, pronásledovány ruským torpédoborcem.
Sazonov přijal tu zprávu s dokonalou chladnokrevností. Vyžádal

si ihned carovy pokyny a říká mi:
– Jeho Veličenstvo rozhodlo, že z německé fronty nebude odve-

den jediný muž. Především musíme porazit Německo. Porážka Ně-
mecka přivodí nutně i zkázu Turecka. Omezíme tedy na nejmenší
míru obranu, kterou postavíme proti útokům tureckého loďstva a182
turecké armády.
V obecenstvu je rozrušení nanejvýš živé.

∗ ∗ ∗

Pátek 30. října 1914.

1Portugal— Zaoceánský parník společnosti Messageries Maritimes z roku 1886, za
války ruská nemocniční loď v Černém moři. Dne 30. března 1916 ji u Rize torpédo-
vala německá ponorka U-33 a rozlomila ve dví.
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Ruský velvyslanec v Cařihradě Michail de Giers dostal rozkaz vy-
žádat si pasy.
Na Sazonovovu žádost se tři spojenecké vlády přesto snaží při-

vést Turecko zpět k neutralitě a naléhají na ně, aby okamžitě pro-
pustilo všechny německé důstojníky sloužící v osmanském loďstvu
a v osmanské armádě.
Ten krok ostatně nemá naději na úspěch; turecké křižníky právě

znovu ostřelovaly Novorossijsk a Feodosii.
Tyhle útoky bez vyhlášení války a bez předchozího upozornění,

tahle řada provokací a urážek vzbouzejí hněv celého ruského lidu až
k vrcholu.

∗ ∗ ∗

Neděle 1. listopadu 1914.
Protože se Turecko nechtělo od germánských mocností odloučit,

opustili velvyslanci Ruska, Francie a Anglie Cařihrad.
Západně od Visly ruské armády dál vítězně postupují po celé

frontě.

∗ ∗ ∗

Pondělí 2. listopadu 1914.
Car Mikuláš vydává k svému lidu manifest:
Turecké loďstvo, vedené Němci, se odvážilo zrádně napadnout 183

naše černomořské pobřeží. Spolu se všemi národy Ruska máme
neotřesitelnou důvěru, že nerozvážný zásah Turecka jen urychlí
pohyb pro tuto zemi osudný a otevře Rusku cestu k řešení dějinné
otázky, kterou nám naši předkové odkázali na březích Černého
moře.
Vyptávám se Sazonova na smysl té poslední věty, která vypadá

jako vyňatá ze Sibyliných knih.
– Budeme nuceni, odpovídá mi, dát Turecku jeho dnešní poblou-

zení draze zaplatit… Budeme si muset na Bosporu vzít pevné záruky.
Pokud jde o Cařihrad, osobně si nepřeji, aby z něho byli Turci vy-
hnáni. Rád bych jim starobylé byzantské město ponechal i s velkou
zelinářskou zahradou kolem dokola. Ale víc ne!
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∗ ∗ ∗

Úterý 3. listopadu 1914.
Před dvěma dny mi hraběnka de L… napsala tenhle dopis:
Milý příteli,
Nemyslete si, že blouzním. Ale jakási podivná a tajemná bytost

mě prosí, abych její myšlenku přetlumočila Francii a předala ji
vám. Upozorňuji vás, že je to hromada nesouvislých slov.

Posílám vám i ruský originál, lze-li přiložené čmáranici říkat
„originál“. Snad najdete někoho povolanějšího než jsem já, aby pro-
nikl do mystického a snad i prorockého smyslu toho listu. Posílá mi
jej paní Vyrubovová s prosbou, abych jej pro vás přeložila. Domní-
vám se, že ten nápad přichází shora…

Vaše oddaná přítelkyně
O. L. K tomu dopisu je přiložen list papíru, který brázdí velké ne-184

rovné písmo, mohutné, surové, samý trhaný pohyb, prudkost a roz-
máčknutí. Písmena jsou tak hrubá a tak beztvará, že se dají jen stěží
rozluštit. Ale ta stránka je jako celek výmluvná jako lept; cítíte, jak se
chvěje ruka, která každé slovo nakreslila; vidíte před sebou vyvstá-
vat bytost obraznosti a odvahy, prudkosti a smyslnosti. Podpis se čte
takřka snadno: Rasputin.
Zde je podle paní de L… překlad ruského textu:
Dej vám Bůh žít po způsobu Ruska, a ne kritiky země, například

nicotnosti1. Od téhle chvíle vám Bůh dá zázrak síly. Vaše armády
uvidí sílu nebes. Vítězství je s vámi a nad vámi!

Rasputin2.
List papíru, na němž je ta hádanka načmárána, má utržený levý

horní roh, aby zmizel carský znak. Rasputin tedy držel pero přímo v
paláci v Carském Selu.
Po trýznivém uvažování posílám hraběnce de L… mlhavou odpo-

věď, v níž rozvádím tuhle myšlenku: „Francouzský národ, který má
všechna vnuknutí srdce, velmi dobře chápe, že ruský národ vtěluje
svou lásku k vlasti do osoby carovy…“ Můj dopis končí takto: „Ať se

1Paní Vyrubovová se domnívá, že to znamená, že se Rusku nemá vytýkat jeho monar-
chický princip. (Poznámka paní de L…)
2Viz faksimile tohoto dokumentu na konci svazku.
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tedy váš prorok upokojí! Ve výši, kam Francie a Rusko položily svůj
společný ideál, se budou vždycky shodovat.“

∗ ∗ ∗
185

Středa 4. listopadu 1914.
Početní stav ruských vojsk určených k operacím v Asii proti

Turkům dosahuje 160 000 mužů. Úmyslem ruského štábu je
rychle se zmocnit strategických postavení, která ovládají vstup do
Ázerbájdžánu1, a potom zůstat v obraně.
Hraběnka de L… mi píše:
Odpověděl jste namůj dopis dokonale a vaše odpověď je ve vzne-

šených rukou. Od té doby vím, že jsem měla pravdu, když jsem se
domnívala, že rozkaz přeložit to přišel shora.

Oddané pozdravy.
O. L.

∗ ∗ ∗

Čtvrtek 5. listopadu 1914.
Francouzsko-anglická eskadra ostřelovala předsunuté forty Dar-

danel.
V Arménii dobyli Rusové útokem pevnost Bajazid, která ovládá

cestu na Van2. Stejně zahájili i své kampaně let 1828 a 1877.
Anglie připojuje ostrov Kypr, který obsadila roku 1878 podle své

spojenecké smlouvy s Tureckem.
Na severu Francie a v Belgii se Němci vyčerpávají urputným a zu-

řivým úsilím otevřít si cestu na Calais.

∗ ∗ ∗

Pátek 6. listopadu 1914.

1Ázerbájdžán — Perská provincie Ázerbájdžán v severozápadním Íránu se středis-
kemvTabrízu, od roku 1909 v ruské okupační zóně; dnes iránské provincie Východní
a Západní Ázerbájdžán. V knize jde o průchody z osmanského území do perského
Ázerbájdžánu, ne o zakavkazskou oblast kolem Baku, která se tak dobově nenazý-
vala.
2Van—Město a jezero v turecké Arménii, dobově ve vanském vilájetuOsmanské říše,
dnes ve východním Turecku.
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Ve varšavské oblasti Němci, ohrožení obchvatem na svém levém
křídle, urychlují svůj ústup na západ.186
V Haliči přivedl houževnatý zápas, který se už tři týdny vede na

Sanu, včera k všeobecnému a překotnému ústupu Rakušanů.
Velkokníže Nikolaj mě žádá, abych generálu Joffrovi předal tento

telegram:
V návaznosti na naše úspěchy na Visle dosáhla naše vojska úpl-

ného vítězství. Rakušané jsou na celé haličské frontě na útěku. Stra-
tegický manévr, s nímž jsem vás seznámil na počátku jeho prová-
dění, je tak šťastně dokončen a korunován nesporně nejvýznamněj-
ším úspěchem, jakého jsme od začátku války na naší straně dosáhli.

∗ ∗ ∗

Sobota 7. listopadu 1914.
Rozhovor s náčelníkem hlavního štábu. Vyptávám se ho na

bezprostřední důsledky, které bude mít rozvrat Rakušanů pravdě-
podobně pro vedení operací.
Zde shrnutí prohlášení, která zaznamenávám podle diktátu gene-

rála Beljajeva:
1° Na rakouské straně: Rakouskou armádu lze pokládat za zniče-

nou. Její trosky jsou do krajnosti pronásledovány v karpatských prů-
smycích. Velkokníže Nikolaj zamýšlí vrhnout do horního údolí Tisy
dvanáct jezdeckých divizí s pěchotní oporou, aby ohrozil Pešť; pro-
zatím však tyhle síly postoupí jen asi o sto kilometrů. Těch dvanáct
divizí bude čítat 48 000 mužů, z toho 30 000 kozáků. Mezi nimi je
zvláštní brigáda zvaná „divoká brigáda“, protože se rekrutuje z nej-
bojovnějších a nejdivočejších kavkazských kmenů. Velkokníže před-
pokládá, že ta jezdecká masa vyvolá v Uhrách veliký panický účinek.187
2° Na německé straně: Německé armády, jejichž ústup je všeo-

becný, se zřejmě zastaví na čáře Toruň–Poznaň–Vratislav–Nisa,
kde se horečně připravuje řada opevněných postavení. Německé
síly se skládají ze sedmi sborů, k nimž bude snad třeba připočíst pět
sborů nedávno utvořených (pět sborů operujících ve Východním
Prusku v tom počtu není zahrnuto). Ruské síly se skládají ze třiceti
sedmi sborů (pět sborů operujících ve Východním Prusku v tom
počtu není zahrnuto). Velkokníže Nikolaj zamýšlí postupovat na
Berlín na frontě asi 250 kilometrů a opřít své levé křídlo o Karpaty.
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∗ ∗ ∗

Neděle 8. listopadu 1914.
Včera se Japonci zmocnili Tsingtaa, kde zajali 2 300 mužů.
VPolsku postoupila ruská jezdecká divize 250 kilometrů na západ

od Varšavy a vnikla na německé území až k Pleszewu1, který leží 30
kilometrů severozápadně od Kalisze.

∗ ∗ ∗

Pondělí 9. listopadu 1914.
Turecký útok zazněl až do hlubin ruského vědomí.
Dojem překvapení a rozhořčení přirozeně nikde nebyl tak prudký

jako v Moskvě, svaté metropoli pravoslavného nacionalismu. V tak
omamném ovzduší Kremlu se náhle probudily všechny romantické 188
utopie slovanství. Jako za časů Aksakova2, Kirejevského3 aKatkova4
rozpaluje už několik dnímoskevskémozky poslání, které bylo Rusku
ve světě svěřeno Prozřetelností.
Je to pro mě příležitost přečíst si znovu básně Ťutčeva, který byl

pěvcem slavjanofilství, a zvlášť kus nadepsanýRuský zeměpis, který
kdysi slavil takový úspěch:

Moskva, město Petrovo a město Konstantinovo – hle, tři po-
svátná hlavní města ruské říše. Ale kde jsou její hranice na severu
a na východě, na jihu a na západě? Osud je zjeví v budoucnu. Sedm
vnitřních moří a sedm velikých řek; od Nilu k Něvě, od Labe k

1Pleszew — Město v pruské provincii Posen, dobově německy Pleschen; dnes Ples-
zew ve Velkopolském vojvodství v Polsku.
2Aksakov, Ivan Sergejevič (1823–1886) — Slavjanofilský publicista a panslavis-
tický agitátor. Redaktor Dne, Moskvy a Rusi, zakladatel Slovanského dobročinného
komitétu a předseda Slovanské dobročinné společnosti, která sbírala pomoc Srbsku,
Černé Hoře a Bulharsku. Za řeč proti berlínskému kongresu z 22. července 1878 vy-
kázán zMoskvy a jeho společnost zavřena. Zeť Fjodora Ťutčeva a autor jeho biografie
z roku 1874.
3Kirejevskij, Ivan Vasiljevič (1806–1856) — Filozof, jeden ze zakladatelů slavja-
nofilství.
4Katkov, Michail Nikiforovič (1818–1887) — Publicista, redaktor Ruského věst-
níku a od 1863 Moskevských vědomostí. Hlavní hlas konzervativního ruského naci-
onalismu po polském povstání roku 1863.
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Číně, od Volhy k Eufratu, od Gangy k Dunaji1 – hle, to je ruská
říše, a potrvá po všechna staletí! Duch to předpověděl a Daniel2 to
prorokoval.
Ťutčev napsal ještě tuhle proslulou apokalypsu:
Zanedlouho se časy naplní, hodina odbije! A ve znovuzrozené By-

zanci budou starobylé klenby Svaté Sofie znovu chránit Kristův ol-
tář. Padni před tím oltářem, ó care ruský, a povstaň jako car všech
Slovanů!

∗ ∗ ∗

Úterý 10. listopadu 1914.
Hrabě Witte vede s klidnou a povýšenou odvahou dál svou kam-

paň ve prospěch míru; všude opakuje:
– Pospěšme si zlikvidovat tohle nesmyslné dobrodružství! Rusko

už nikdy nenajde tak příznivou příležitost… Právě jsme porazili Ra-
kušany a odrazili Němce. To jemaximum toho, co jsme schopni udě-
lat. Od této chvíle může naše vojenská síla už jen klesat. Budeme
potřebovat měsíce a měsíce, abychom doplnili stavy, obnovili dělo-189
střelectvo a znovu vytvořili zásoby. Jenže Němci se díky svým želez-
nicím vrátí za necelé tři týdny a napadnou nás novými armádami,
početně silnějšími a hojně zásobenými střelivem. A tentokrát nám
zlomí vaz!… To by se mělo dát pochopit caru a jeho ministrům…
kdyby byli schopni něco chápat!
Tahle zdánlivě přesvědčivá řeč, pronášená hlasem pomalým, pro-

nikavým a pohrdavým, působí veliký dojem. Stěžuji si na to Sazono-
vovi:
– Intriky hraběteWitteho, říkám, jsou tím nevhodnější a nemrav-

nější, že ve Francii i v Anglii si státníci všech stran uložili obdivuhod-
nou kázeň národní soudržnosti. Podívejte se na naše socialisty. Jsou
bezvadní!… Jediný falešný tón přichází odsud. A ten, kdo ho vylu-
zuje a kdo ho křičí do všech větrů, není prostý soukromník, nýbrž

1Dunajec — Řeka v západní Haliči, pravý přítok Visly, pramenící v Tatrách; dnes
v Polsku. V zimě 1914 a 1915 na jejím dolním toku stála rakousko-ruská fronta a
2. května 1915 odtud vyšel německo-rakouský průlom od Gorlic, který zahájil velký
ruský ústup.
2Daniel — Starozákonní prorok, titulní postava knihy Danielovy, v níž se vykládá
sled světových království.
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bývalý předseda rady ministrů, který je dosud státním tajemníkem
Jeho Veličenstva, členem Státní rady a předsedou vyššího výboru
pro finance!
– Běda, máte až příliš pravdu! Witteho intriky nejsou jen ne-

mravné; jsou zločinné. Už několikrát jsem je caru oznámil a Jeho
Veličenstvo se nad nimi ukázalo rozhořčeno.
– Ale proč car proti Wittemu nezakročí? Proč mu neodejme titul

státního tajemníka, křeslo ve Státní radě, nebo aspoň předsednictví
vyššího výboru pro finance?
– Protože… protože…
A jeho věta skončí povzdechem sklíčenosti.
Pokračuji:
– Proti té pacifistické propagandě je přesto nutné zasáhnout.

Rychle by se stala nebezpečnou.
– Za několik dní cara uvidím a poradím mu, aby vás nechal zavo- 190

lat, abyste se z jeho vlastních úst dozvěděl, že žvanění hraběte Wit-
teho nemá žádnou důležitost.

∗ ∗ ∗

Středa 11. listopadu 1914.
Za deset měsíců, co se stýkám s ruskou společností, patří k věcem,

které mě nejvíc překvapily, volnost – či lépe řečeno nevázanost –, s
jakou se tu mluví o caru, o carevně, o carské rodině. V téhle zemi sa-
movlády, kde jsou státní policie, četnictvo, ochranka1, Petropavlov-
ská pevnost a Sibiř skutečnostmi tak strašnými a stále přítomnými,
je zločin urážky majestátu obvyklým hříchem společenských rozho-
vorů. Zjišťuji to znovu dnes, když piji čaj u paní B…
Citujemi několik nových rysů kampaně, kterouWitte vede ve pro-

spěch míru, a pak vybuchne proti caru, který ten skandál trpí:

1ochranka — Ochranka, rusky охранка – hovorové jméno ruské politické policie,
vlastně Ochranného oddělení policejního departementu ministerstva vnitra, zříze-
ného roku 1880. V knize autor jméno vztahuje na celou dějinnou řadu ruské poli-
tické policie – na Preobraženskij prikaz Petra Velikého, na Třetí oddělení Mikuláše
I. i na ochranku své doby – a popisuje ji jako dílnu, která roku 1905 sama vyvolávala
stávky, atentáty a pogromy.
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– Má z Witteho panický strach; nikdy se neodváží na něho sáh-
nout… Ostatně od začátku své vlády se ukazuje pořád stejný: nemá
ani odvahu, ani vůli.
–Má člověk právo říci, že nemá vůli? Zdá se naopak, že často držel

kormidlo dost pevnou rukou.
Paní B… však nesloží zbraně. Se staženým obočím a s očima září-

címa inteligencí a podrážděním pokračuje ve své obžalobě:
– Ne! Nemá žádnou vůli. A jak by ji mohl mít, když nemá ani

špetku osobnosti? Má zarputilost, což je něco docela jiného. Když
mu někdo vloží do hlavy nějakou myšlenku – jeho myšlenky totiž
nikdy nepocházejí od něho samého –, tvrdošíjně na ní lpí a drží se
jí, protože nemá sílu chtít něco jiného… Co mě na něm však rozhoř-191
čuje nejvíc, je to, že nemá odvahu. Jedná vždycky úskočně. Nikdy
nepřipustí otevřenou a volnou rozpravu o předmětu, který mu není
lhostejný. Aby se vyhnul odporu, bez výjimky souhlasí se vším, co se
mu navrhne, se vším, oč se ho žádá. Jakmile se mu otočíte zády, na-
řídí opak… Podívejte se, jak propouští své ministry! Právě když se je
chystá odvolat, přijímá je nejlépe a prokazuje jimnejvíc důvěry a přá-
telství. A pak se jednoho krásného rána z novin dozvědí z reskriptu,
že je jejich zdraví nutí vzít si dlouhý odpočinek. Znáte něco tak ha-
nebného, jako bylo odvolání Kokovcova na začátku tohoto roku? Já
bych tak ponižujícím způsobem, bez jediného slova vysvětlení, ne-
propustila ani svého sluhu!…

∗ ∗ ∗

Čtvrtek 12. listopadu 1914.
V klubu hovořím se starým knížetem T… a s nejvyšším lovčím B…,

kteří byli osobními přáteli Alexandra III. Zastřenými slovy mi svě-
řují, jak žalostným se jim jeví úpadek vážnosti carské rodiny a jak
nebezpečné jsou pro Rusko a dynastii intriky, které se ustavičně os-
nují kolem carevny. Netajím před nimi, že i mě ty intriky znepoko-
jují:
– Jak může car trpět přímo v zákulisí svého paláce opravdové oh-

nisko zrady?… Jakmůže nechat svou autoritu takhle přehlížet? Proč
nezakročí? Jedním slovem, jedním tahem pera by okamžitě vrátil
všechno do pořádku… Vždyť konec konců on je pánem! Vím dobře,
že Rusko už není v epoše feudální, v době Ivana Hrozného nebo192

178



Carské Rusko za velké války

Petra Velikého. Ale car není o nic míň carem, to jest samovládcem,
a jeho moc je nesmírná…
Kníže T… mě přeruší:
– Jeho moc je mnohem menší, než si myslíte. Prakticky je, chce-

li se informovat, poradit se nebo dát provést své rozkazy, závislý na
svých úřednících. A protožemámálo iniciativy amálo vůle a protože
je v hloubi sám dost fatalistický, nechává věcem volný průběh… Ve
skutečnosti vládne říši byrokracie.
B… se ujme slova:
– Až na několik výjimek tomu tak bylo vždycky. Carové byli

vždycky víc či míň v rukou svých činovníků. Znáte slovo paní Sveči-
nové1: „Je úžasné, co všechno nemohou ti, kdo mohou všechno!…“
A říkala to o Mikuláši I.!

∗ ∗ ∗

Sobota 14. listopadu 1914.
Dnes ráno oznamuje Buchanan přede mnou Sazonovovi, že brit-

ští ministři dlouho jednali o nových problémech, které na Východě
vyvstávají vinou turecké vlády; dodává, že sir Edward Grey jim neza-
pomněl sdělit představy ruské vlády a tužby ruského národa. A pak
slavnostním tónem prohlásí:
– Vláda Jeho Britského Veličenstva tak dospěla k uznání, že

otázka Úžin a otázka Cařihradu budou muset být vyřešeny v
souladu s přáním Ruska. Jsem šťasten, že vám to mohu prohlásit.
Po okamžiku překvapení se Sazonovova tvář rozzáří radostí.

Ovládne však své pohnutí a odpoví s klidnou důstojností: 193
– Pane velvyslanče, vaše prohlášení přijímám s hlubokou vděč-

ností. Rusko nikdy nezapomene na důkaz přátelství, kterýmuAnglie
dnes dává… nikdy.
Potom si stisknou ruce a vřele si navzájem blahopřejí…

∗ ∗ ∗

Neděle 15. listopadu 1914.

1Svečinová, Anna Sofja (1782–1857) — Rusky rozená pařížská salonní dáma, ro-
zená Sojmonovová, choť generála Svečina, konvertitka ke katolictví; známá aforismy,
které vyšly posmrtně. Francouzsky se píše Swetchine.
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VPolsku se operace ruské armády šťastně rozvíjejí: 1°mezi Vislou
a Wartou1, v oblasti Łęczyce; 2° na jihozápadě Polska, mezi Čensto-
chovou a Krakovem.
V Haliči Rusové dál postupují napříč Karpatami.
Ve Východním Prusku se blíží k frontě Gumbinnen–Angerburg,

kde jsou Němci silně zakopáni.

∗ ∗ ∗

Pondělí 16. listopadu 1914.
Generál de Laguiche, který právě projel frontu ruských armád v

Polsku, mi popisuje nesmírné úsilí, které musejí vynaložit, aby po-
stoupily krajem, z něhož se nepřítel právě stáhl. Všechny železnice
a všechny silnice byly soustavně zničeny. Nezůstalo jediné nádraží,
jediný most. Silnice bývají přeťaty řadou příkopů na délku několika
verst… Vojska vyvíjejí při obnově cest podivuhodnou čilost, tak netr-
pělivě chtějí vpřed…Muži vypadají dobře. Nemocných málo. Pokud
jde o koně, bylo jich třeba vyměnit tisíce. Nejvíc utrpěly jednotky,
které po operacích v Haliči musely zase vystoupat na sever. Pět ar-
mádních sborů, tvořících jedinou kolonu, procházelo čtyři dny lesy194
tak bažinatými, že bylo nutné kácet stromy napravo i nalevo od je-
diné cesty, aby se vyplnila bahniska.
Po vylíčení ústupu Němců na západ uzavírá generál de Laguiche

se svou obvyklou moudrostí:
Nepřítel ustupuje dobrovolně, aniž se dá přibít, aniž je zasažen

do živého. Takový nepřítel se tedy může znovu objevit. Jaká myš-
lenka tomu ústupu vládne? Musíme si tu otázku klást, abychom
čelili každému překvapení, a přitom se nenechali zastavit ve
vlastním plánu. Jsme svědky šťastných událostí, jaksepatří uspo-
kojivých; ale celý úkol teprve zbývá: vítězství nebude dřív, než
nepřátelské armády přestanou existovat.

∗ ∗ ∗

1Warta—Řeka v Polsku a v Poznaňsku, pravý přítok Odry, polsky Warta a německy
Warthe. V knize vymezuje spolu s Vislou prostor, v němž se od listopadu 1914 vedla
bitva u Łodze a kde se podle velkoknížete Nikolaje mělo v případě potřeby zakopat
pravé křídlo ruské armády.
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Středa 18. listopadu 1914.
Buchanandnes ránoprohlašuje Sazonovovi, že britská vláda bude

nucena připojit Egypt; vyjadřuje naději, že ruská vláda proti tomu
nic nenamítne.
Sazonov souhlasí bez meškání.
Před čtyřmi dny přenechala Anglie Cařihrad Rusku. Dnes přene-

chává Rusko Egypt Anglii. Tak se po jednašedesáti letech uskuteč-
ňuje program, který car Mikuláš I. v lednu 1853 vyložil anglickému
velvyslanci siru Hamiltonu Seymourovi a z něhož vzešla krymská
válka.

∗ ∗ ∗

Čtvrtek 19. listopadu 1914.
Mezi Vislou a Wartou, asi sto kilometrů od Varšavy, zahajují

Němci ráznou ofenzivu, aby zastavili pochod nepřítele ke Slezsku1. 195
U Kutna2 utrpěli Rusové zřejmě těžkou ránu, která je prý stála na
třicet tisíc mužů.
Jižněji, v oblasti Lodže, se chystá velká bitva.
Nejvyšší ceremoniář mi dává vědět, že car, který se mnou chce

hovořit, mě přijme pozítří, v sobotu, v Carském Selu.

∗ ∗ ∗

Pátek 20. listopadu 1914.
Nový bulharský vyslanec Madžarov odevzdal dnes odpoledne

Jeho Veličenstvu pověřovací listiny.
Car ho ujistil o svých sympatiích k bulharskému národu a potom

k němu promluvil přísně:
– Nemohu před vámi zatajit, že mi postoj vaší vlády k Srbsku pů-

sobí nanejvýš trýznivý dojem a že je tím celý můj lid zasažen stejně
bolestně jako já… Kdyby vaše vláda využila nynějších okolností a za-
útočila na Srbsko, téhož dne bych jako panovník největšího ze slo-

1Slezsko — Země na horním a středním Odře, od 18. století převážně pruská, dnes
většinou v Polsku. V knize je cílem ruské ofenzivy na podzim 1914 a v prosinci 1914
cílem, jehož se Rusové museli vzdát.
2Kutno—Město v západní části ruského Polska, roku 1914 Varšavská gubernie, dnes
Lodžské vojvodství v Polsku.
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vanských států slavnostně prohlásil, že Bulharsko je vyloučeno ze
slovanské rodiny!

∗ ∗ ∗

Sobota 21. listopadu 1914.
Dnes ráno mi Sazonov říká: „Car vás dnes ve čtyři hodiny při-

jme. Úředně vám nemá co prohlásit; chce si však s vámi pohovořit
zcela upřímně a volně. Upozorňuji vás, že audience bude dlouhá.“
Ve tři hodiny deset minut odjíždím zvláštním vlakem do Carského196
Sela. Sníh padá v hustých vločkách. Pod bledým světlem sestupují-
cím z nebe se rozkládá širá rovina kolemPetrohradu, bělavá,mlhavá
a truchlivá. Svírá se mi z toho srdce; myslím totiž na polské roviny,
kde právě v téhle chvíli hynou tisíce a tisíce mužů, kde tisíce a tisíce
raněných umírají.
Ačkolimá audience soukromý ráz,musímobléci velkouuniformu,

jak se sluší, předstupuje-li člověk před cara samovládce vší Rusi. Do-
provází mě vedoucí Ceremoniální části Jevreinov1, rovněž celý vyší-
vaný zlatem.
V Carském Selu je z nádraží do Alexandrovského paláce kousek

cesty, necelá versta. Na prázdném prostranství před parkem zvedá
nad sníh svou půvabnou kupoli kostelík středověkého slohu; je to
Feodorovský chrám2, jedna z carevniných oblíbených modliteben.
Alexandrovský palác se mi ukazuje ve své důvěrné podobě: cere-

moniál je omezen na nejmenšímíru.Můj průvod se skládá výhradně
z Jevreinova, z dvorního furýra3 v malé uniformě a z běhouna v jeho
malebném úboru z časů carevny Alžběty, s čapkou obtíženou vel-
kými pery červenými, černými a žlutými. Vedou mě přijímacími sa-
lony, potomcarevniným soukromýmsalonem, potomdlouhou chod-
bou, z níž se vchází do soukromých bytů panovníků a v níž potkávám

1Jevreinov, Vasilij Vjačeslavovič—Důstojník z okruhu carské palácové ochrany.
2Feodorovský chrám — Feodorovský chrám, rusky Фёдоровский государев
собор – carský chrám v Carském Selu, vystavěný v letech 1909 až 1912 ve slohu
moskevského sedmnáctého století a zasvěcený Feodorovské ikoně Bohorodičky.
3furýr — Rusky фурьер, z francouzského fourrier – dvorní služebník, který obsta-
rával ubytování, stravu a zavazadla panovníkova průvodu. Čeština slovo zná jako
zastaralé furýr; SSJČ u téhož hesla uvádí vedle vojenského poddůstojníka i tohoto
dvorního služebníka.
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sluhu ve velmi prosté livreji nesoucího podnos s čajem.Dál ústímalé
vnitřní schodiště, které vede do pokojů carských dětí; nahoře na od-
počívadle se vytratí komorná.Na konci chodby je poslední salon, kde
se zdržuje kníže Petr Meščerskij1, pobočník ve službě. Čekám tam
sotva minutu. Etiopan v pestrém oděvu, který stojí na stráži před
pracovnou Jeho Veličenstva, takřka vzápětí otevře dveře. 197
Car mě přijímá s vlídnou a trochu plachou laskavostí, která je mu

vlastní.
Místnost, v níž mě přijímá, je skromných rozměrů: jediné okno.

Nábytek je pohodlný a střízlivý: křesla z tmavé kůže, pohovka po-
krytá perským kobercem, psací stůl a přihrádky naplněné s úzkostli-
vým pořádkem, stůl pokrytý mapami, nízká knihovna, nad níž jsou
podobizny, busty, rodinné památky.
Jako obvykle car ve svých prvních větách váhá – jsou to samé

zdvořilosti a osobní pozornosti; brzy se však upevní:
– Především se usaďme a sedněme si pohodlně; zdržím vás totiž

dlouho. Vezměte si to křeslo, prosím vás… S tímhle stolkem mezi
námi dvěma nám bude ještě lépe… Tady jsou cigarety; jsou turecké.
Měl bych je kouřit tím méně, že mi je daroval můj nový nepřítel sul-
tán; ale jsou výtečné a jiné nemám… Dovolte, ať si ještě vezmu své
mapy… A teď si pohovořme.
Zapálí si cigaretu, nabídne mi oheň a přejde k jádru věci:
– Za tři měsíce, co jsem vás neviděl, se udály veliké věci. Obdi-

vuhodná francouzská armáda a má drahá armáda daly už takové
důkazy statečnosti, že nám vítězství nemůže uniknout… Jistě si
nedělám žádné iluze o zkouškách a obětech, které nám válka ještě
uloží; ale už teď máme právo, ba máme i povinnost dohodnout se,
co bychomměli dělat, kdyby nás Rakousko nebo Německo požádalo
o mír. Všimněte si totiž, že Německo by mělo veškerý zájem jednat,
dokud je jeho vojenská síla ještě hrozivá. A co se Rakouska týče, není
už velmi vyčerpané? Co bychom tedy udělali, kdyby nás Německo 198
nebo Rakousko požádalo o mír?
– Prvořadou otázkou, říkám, je, zda se bude moci o míru jednat,

nebo zda ho nebudeme nuceni svým nepřátelům diktovat… Jakkoli

1Meščerskij, Petr Nikolajevič (1869–1944) — Plukovník Lejb-gardijského husár-
ského pluku Jeho Veličenstva a od roku 1905 fligel-adjutant carovy svíty. Po revo-
luci emigroval do Francie. Nezaměňovat s knížetem Vladimirem Petrovičem Meš-
čerskim, vydavatelem Graždanina, který v knize vystupuje též.
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budeme umírnění, budeme zjevněmuset na ústředníchmocnostech
žádat takové záruky a takové náhrady, že se jim nepodvolí, dokud
nebudou vydány na milost.
– To je mé přesvědčení. Budeme muset mír diktovat a jsem

odhodlán vést válku až do rozdrcení germánských mocností. Ale
velmi mi záleží na tom, aby se o podmínkách toho míru jednalo
mezi námi třemi – Francií, Anglií a Ruskem –, jen mezi námi třemi.
Tedy žádný kongres, žádné zprostředkování. A až přijde hodina,
budeme Německu a Rakousku diktovat svou vůli.
– Jak si, Sire, představujete obecné podmínky míru?
Po chvíli uvažování se car ujme slova:
– Co simusíme předsevzít především, je zničení germánskéhomi-

litarismu, konec noční můry, v níž nás Německo už přes čtyřicet let
nechává žít. Je třeba německému národu odejmout každoumožnost
odvety. Necháme-li se dojmout, bude za krátkou dobu nová válka…
Pokud jde o přesné podmínky míru, spěchám vám říci, že předem
schvaluji všechny, které Francie a Anglie uznají za nutné formulovat
ve svém zvláštním zájmu.
–Děkuji VašemuVeličenstvu za to prohlášení; jsem jist, že i vláda

republiky přijme přání carské vlády v duchu nejvlídnějším.
– Tomě povzbuzuje, abych vám svěřil celou svoumyšlenku. Budu

však mluvit jen za sebe. Nechci totiž takové otázky rozhodovat, aniž
bych se poradil se svými ministry a se svými generály.199
Přisune své křeslo k mému, rozprostře na stolku, který nás dělí,

mapu Evropy, zapálí si další cigaretu a důvěrnějším, uvolněnějším
tónem pokračuje:
– Hle, asi takhle si představuji výsledky, které má Rusko právo

od války očekávat a bez nichž by můj lid nechápal oběti, jež jsemmu
uložil… Ve Východním Prusku bude Německo muset svolit k úpravě
hranice. Můj štáb by chtěl, aby ta úprava sahala až k ústí Visly; to se
mi zdá přemrštěné; prozkoumám to. Poznaňsko a snad i část Slezska
budou k obnovení Polska nezbytné.Halič a severní část Bukoviny do-
volí Rusku dosáhnout své přirozené hranice, Karpat… VMalé Asii se
budu přirozeněmuset zabývat Armény; nemohl bych je opravdu vrá-
tit pod turecké jho. Mám Arménii připojit? Připojím ji jen na výslov-
nou žádost Arménů. Jinak jim zřídím autonomní režim. A konečně
budu nucen zajistit své říši volný průchod úžinami.
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Když se na těch slovech zastaví, naléhám, aby se vyjádřil. Pokra-
čuje:
– Mé představy jsou zdaleka ještě neustálené. Ta otázka je tak

vážná!… Jsou však dva závěry, k nimž se vracím pořád. První je,
že Turci musejí být vyhnáni z Evropy; druhý, že Cařihrad musí být
napříště neutrálním městem s mezinárodním režimem. Rozumí se
samo sebou, že by muslimové dostali veškeré záruky úcty ke svým
svatyním a svým hrobkám. Severní Thrákie1 až po čáru Enos–Midia
by připadla Bulharsku. Zbytek, od té čáry k pobřeží a kromě okolí 200
Cařihradu, by byl přiřčen Rusku.
– Chápu-li tedy vaši myšlenku dobře, byli by Turci uzavřeni v Asii

jako za časů prvních Osmanů, s Angorou nebo Konyou za hlavní
město. Bospor, Marmarskémoře a Dardanely by tak vyznačovaly zá-
padní hranici Turecka.
– Přesně tak.
– Vaše Veličenstvo se nepodiví, přeruším-li je ještě jednou, abych

mu připomněl, že Francie má v Sýrii2 a v Palestině3 vzácné dědictví
historických vzpomínek a duchovních i hmotných zájmů. Počítám s
tím, že by Vaše Veličenstvo přisvědčilo k opatřením, která by vláda
republiky uznala za nutné přijmout k ochraně toho dědictví?
– Ano, jistěže!
Potom rozvine mapu Balkánu a v hrubých rysech mi vyloží, jak si

představuje územní změny, které si máme přát:

1Thrákie — Historická oblast na jihovýchodě Balkánu, roku 1914 rozdělená mezi
Osmanskou říši, Bulharsko a Řecko; dnes mezi Turecko, Bulharsko a Řecko. Čára
Enos–Midia byla hranicí, na niž Turecko odtlačila londýnská smlouva z roku 1913.
2Sýrie — Oblast na východním pobřeží Středozemního moře, roku 1914 součást
Osmanské říše, na niž Francie vznášela historické a hospodářské nároky.
3Palestina—Oblast Osmanské říše na východním Středomoří; od roku 1920 britský
mandát, dnes rozdělená mezi Izrael a palestinská území. Francie v ní spolu se Sýrií
pokládala za své dědictví historické vzpomínky i mravní a hmotné zájmy.

185



Maurice Paléologue

– Srbsko by si připojilo Bosnu1, Hercegovinu2, Dalmácii3 a sever
Albánie. Řecko by získalo jih Albánie kromě Valony, která by při-
padla Itálii. Bulharsko, zůstane-li rozumné, by dostalo od Srbska ná-
hradu v Makedonii.
Pečlivě složí mapu Balkánu a s touž péčí ji odloží přesně namísto,

které zaujímala na jeho stole. Potom zkříží paže, zvrátí se v křesle,
upře oči ke stropu a zasněným tónem se mě zeptá:
– A Rakousko-Uhersko?… Co se s ním stane?
– Rozvine-li se vítězství vašich armád za Karpaty, vstoupí-li

na scénu Itálie a Rumunsko, přežije Rakousko-Uhersko jen stěží
územní oběti, k nimž bude císař František Josef nucen svolit.
Rakousko-uherský svazek zbankrotoval, a tak se domnívám, že
společníci už nebudou chtít pracovat společně dál, aspoň ne za201
týchž podmínek.
– To se domnívám také… Uhry, zbavené Sedmihradska, budou

mít nesnáze udržet si Chorvaty v závislosti. Čechy budou požadovat
přinejmenším svou autonomii; Rakouskoby se tedy smrsklo na staré
dědičné země, na německé Tyrolsko a na Solnohradsko.
Po těch slovech se na minutu odmlčí, obočí stažené, víčka při-

vřená, jako by si v duchu odříkával, co mi chce říci. Nakonec vrhne
krátký pohled k podobizně svého otce, zavěšené za mnou, a pokra-
čuje:
– Veliké změny nastanou především v Německu. Jak jsem vám

řekl, Rusko si připojí území bývalého Polska a část Východního
Pruska. Francie jistě znovu získá Alsasko-Lotrinsko a rozšíří se
snad i na porýnské provincie. Belgie bude muset dostat v oblasti
Cách4 významný územní přírůstek; zasloužila si ho! Pokud jde o
německé kolonie, Francie a Anglie si je rozdělí podle své libosti. A

1Bosna — Země spravovaná Rakousko-Uherskem od roku 1878 a anektovaná roku
1908, spolu s Hercegovinou; dnes součást Bosny a Hercegoviny.
2Hercegovina — Jižní, vápencová část země Bosny a Hercegoviny. Od roku 1878
pod rakousko-uherskou okupací a od roku 1908 anektovaná, dnes součást Bosny a
Hercegoviny.
3Dalmácie—Rakouská korunní země na východním pobřeží Jadranu se střediskem
v Zadaru, dnes součást Chorvatska. V knize ji Sazonov ve svém plánu dělby Balkánu
přikládá Srbsku, londýnská smlouva z dubna 1915 však její většinu slíbila Itálii.
4Cáchy — Město v Rýnském Prusku u belgické a nizozemské hranice, německy Aa-
chen, korunovační město římských králů; dnes v Severním Rýnsku-Vestfálsku.
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konečně si přeji, aby Šlesvicko včetně pásma Kielského průplavu
bylo vráceno Dánsku… A Hannoversko? Nebylo by vhodné je obno-
vit? Kdybychom mezi Prusko a Holandsko vsunuli malý svobodný
stát, velmi bychom tím upevnili budoucí mír. To totiž má být naše
vůdčí myšlenka… Naše dílo bude ospravedlněno před Bohem a
před dějinami jedině tehdy, bude-li mu vládnout mravní idea, vůle
zajistit na velmi dlouhou dobu mír světa.
Při té poslední větě se v křesle napřímil; hlas se mu trochu chvěje

slavnostním, náboženským pohnutím; v pohledu mu plane podivný
oheň. Je zjevné, že je v sázce jeho svědomí a jeho víra. 202
V jeho držení těla a ve výrazu však není žádná póza; dokonalá pro-

stota.
– Je to tedy konec německého císařství? říkám.
Odpovídá pevným přízvukem:
– Německo se uspořádá, jak bude chtít; ale císařská důstojnost

nemůže být v domě Hohenzollernů zachována. Je třeba, aby se
Prusko stalo zase prostým královstvím… Není to i váš názor, milý
velvyslanče?
–Německé císařství, jak jeHohenzollernové pojali, založili a spra-

vovali, je namířeno proti francouzskému národu tak zjevně, že jeho
věc jistě hájit nebudu. Pro Francii by bylo velkou jistotou, kdyby síly
germánského světa už nebyly soustředěny v ruce Pruska…
Rozhovor trvá už přes hodinu. Po krátké úvaze a jakoby s náma-

hou paměti mi car říká:
– Nesmíme myslet jen na bezprostřední výsledky války; musíme

se starat i o to, co přijde potom… Přikládám nejvyšší cenu udržení
naší aliance. Dílo, které chceme vykonat a které nás už stálo tolik
úsilí, bude trvalé jedině tehdy, zůstaneme-li jednotní. A protože jsme
si vědomi, že pracujeme pro mír světa, musí být naše dílo trvalé.
Zatímco vyslovuje ten zjevný a nutný závěr našeho dlouhého

rozhovoru, vidím, jak se mu v očích znovu objevuje ten mystický
záblesk, který je rozsvěcoval před několika minutami. Jeho předek
Alexandr I. musel mít tenhle vroucí a vytržený výraz, když Metter-
nichovi a Hardenbergovi kázal Svatou alianci1 králů proti národům.

1Svatá aliance — Svatá aliance, francouzsky la Sainte-Alliance – smlouva, kterou
roku 1815 uzavřeli ruský car Alexandr I., rakouský císař František I. a pruský král
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U přítele paní Krüdenerové1 však byla divadelní strojenost, jakési
romantické vytržení. U Mikuláše II. je upřímnost naprostá; jeho
pohnutí se spíš snaží ovládnout než projevit, zahalit než postavit na203
scénu.
Car vstane, nabídne mi ještě cigaretu a s uvolněným výrazem, tó-

nem nanejvýš přátelským mi říká:
– Ach, milý velvyslanče, budeme mít veliké společné vzpomínky.

Vzpomínáte si?…
A připomíná mi předehry války, ten úzkostný týden od 25. čer-

vence do 2. srpna; vybavuje si jeho nejmenší podrobnosti; vrací se
nejraději k osobním telegramům, které si vyměnil s císařem Vilé-
mem:
– Ani na okamžik nebyl upřímný!… Nakonec se ve svých lžích a

proradnostech zamotal sám… Dokázal jste si třeba někdy vysvětlit
ten telegram, který mi poslal šest hodin potom, co mi dal doručit
vyhlášení války?… To, co se tehdy stalo, je opravdu nepochopi-
telné. Nevím už, zda jsem vám to vyprávěl… Bylo půl druhé ráno
2. srpna. Právě jsem přijal vašeho anglického kolegu, který mi
přinesl telegram od krále Jiřího, jenž mě zapřísahal, abych udělal
všechno možné pro záchranu míru; sepsal jsem se sirem Georgem
Buchananem odpověď, kterou znáte a která končila výzvou k
ozbrojené pomoci Anglie, když už nám Německo válku vnucuje.
Jakmile Buchanan odešel, odebral jsem se do carevniny ložnice,
kde už ležela, abych jí ukázal telegram krále Jiřího a vypil šálek
čaje, než si sám lehnu. Zůstal jsem tak u ní do dvou hodin ráno.
Potom jsem se chtěl, velmi unaven, vykoupat. Už jsem vstupoval
do vody, když mi sluha zaklepal na dveře a naléhal, že mi musí
odevzdat telegram: „Velmi naléhavý telegram, velmi naléhavý…
telegram od Jeho Veličenstva císaře Viléma!…“ Čtu ten telegram,
čtu jej znovu, opakuji si jej nahlas… a nechápu z něho nic. Jakže,
říkám si, Vilém tvrdí, že na mně ještě závisí, aby se válce zabránilo!204
Zapřísahá mě, abych nenechal svá vojska překročit hranici!… Copak
jsem blázen? Nepřinesl mi snad ministr dvora, můj starý Frederiks,

Fridrich Vilém III. a jíž se zavázali vládnout podle křesťanských zásad; v pozdějším
užití se jméno přeneslo na celou soustavu potlačování národních a liberálních hnutí.
1Krüdenerová, Barbara Juliane von (1764–1824) — Rozená von Vietinghoff,
mystička. Roku 1815 ovlivnila Alexandra I. a podílela se na formulaci Svaté aliance.
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přinejmenším před šesti hodinami vyhlášení války, které německý
velvyslanec právě odevzdal Sazonovovi?… Vracím se tedy do carev-
niny ložnice a čtu jí Vilémův telegram. Chce si jej přečíst sama, aby
tomu uvěřila. Okamžitě mi řekne: „Nebudeš na to přece odpovídat,
viď?“ – „Jistěže ne!…“ Ten nepravděpodobný, výstřední telegram
měl bezpochyby za cíl otřást mnou, vyvést mě z míry, strhnout mě
ke kdovíjakému směšnému a nečestnému kroku. Byl to pravý opak.
Když jsem odcházel z carevniny ložnice, cítil jsem, že mezi Vilémem
amnou je všemu konec, a to navždy. Spal jsem hluboce… Když jsem
se v obvyklou hodinu probudil, cítil jsem se docela ulehčen. Má
odpovědnost před Bohem a před mým lidem zůstávala nesmírná.
Ale aspoň jsem věděl, co mám dělat.
– Já si, Sire, telegram císaře Viléma vysvětluji trochu jinak.
– Ale!… Povězte mi své vysvětlení!
– Císař Vilém není statečný…
– Ó ne.
– Je to komediant a chvastoun. Nikdy se neodváží dovést svá

gesta do konce. Často mi připomínal herce z melodramatu, který
hraje roli vraha a náhle zjistí, že jeho zbraň je nabitá a že svou
oběť opravdu zabije… Kolikrát jsme už viděli, jak se své vlastní
pantomimy zalekl! Když roku 1905 riskoval svou proslulou tan-
gerskou demonstraci, zastavil se náhle uprostřed svého scénáře…
Předpokládám tedy, že se ho hned po vyhlášení války zmocnil strach.
Uvědomil si hrozivé důsledky svého činu a chtěl za ně svalit všechnu 205
odpovědnost na vás. Snad se dokonce chytil nesmyslné naděje, že
svým telegramem vyvolá nějakou nečekanou, nepředstavitelnou,
zázračnou událost, která mu dovolí následkům jeho zločinu ještě
uniknout…
– Ano, tohle vysvětlení se s Vilémovou povahou shoduje dost

dobře.
Hodiny právě odbily šest.
– Ó, jak je pozdě! ujme se car slova. Bojím se, že jsem vás unavil;

ale byl jsem šťasten, že jsem se vám mohl volně svěřit.
Zatímco mě doprovází ke dveřím, vyptávám se ho na boje v Pol-

sku.
– Je to velká bitva, říká mi, a nanejvýš urputná. Němci vyvíjejí

zběsilé úsilí, aby prorazili naši čáru; nepodaří se jim to; na svých po-
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staveních se už dlouho neudrží. Doufám tedy, že zanedlouho obno-
víme svůj postup vpřed.
– Generál de Laguichemi nedávno psal, že velkokníže Nikolaj má

stále jako jediný a rozhodující cíl pochod na Berlín.
– Ano. Ještě nevím, kudy si budeme moci prorazit cestu. Bude

to mezi Karpaty a Odrou? Bude to mezi Vratislaví a Poznaní? Bude
to severně od Poznaně? Bude to hodně záviset na bojích, které se
právě vedou kolem Lodže a v oblasti Krakova. Ale Berlín je opravdu
náš jediný cíl… Na vaší straně není zápas o nic méně urputný. Ta zu-
řivá bitva na Yseru se obrací k vašemu prospěchu. Vaši námořníci se
pokryli slávou. Pro Němce je to vážný neúspěch, takřka stejně vážný
jako jejich porážka naMarně…Nuže, sbohem,milý velvyslanče.Opa-
kuji vám, že jsem byl šťasten, že jsem si s vámi mohl tak volně poho-
vořit…

∗ ∗ ∗
206

Úterý 24. listopadu 1914.
V zuřivém zápase, který pokračuje západně od Varšavy, zvlášť

mezi Lodží a Łowiczem1, si Rusové uchovávají výhodu; osud bitvy
však ještě není rozhodnut.
Dnes večer mě velkokněžna Marie Pavlovna pozvala na večeři.

Kromě ní tu není nikdo než čestná služba a důvěrní přátelé. Je velmi
zvědavá, co mi car při mé poslední audienci řekl. Prozrazuji jí z toho
jen to, co je záhodno, aby věděla… a aby rozšířila. Vyprávím jí tedy,
že mi car rázně potvrdil své odhodlání vést válku až do úplné zkázy
germánské moci:
– Pochopil jsem dokonce, jak se mi zdá, že nepřipustí, aby byla

císařská důstojnost zachována v domě Hohenzollernů.
– Výborně! Výborně!
Probudí se v ní Meklenburčanka a znovu si měřím všechnu žárli-

vou a houževnatou zášť, kterou malé německé dvory chovají k zpup-
nému Prusku. S očima zářícíma hněvem pokračuje:

1Łowicz—Město naBzuře západně odVaršavy veVaršavské gubernii, dnes v Polsku.

190



Carské Rusko za velké války

– Dost už Hohenzollernů, dost!… Byli metlou Německa… V Mni-
chově, ve Stuttgartu, v Drážďanech, v Darmstadtu, ve Zvěříně1, ve
Výmaru, v Meiningenu, v Koburku o ně už nikdo nestojí… Sotva kde
jinde než v Bádensku2 jim jsou trochu oddáni, protože je to v jádře
táž rodina3.
Mluvíme o carevně Alexandře Fjodorovně: 207
–Všiml jsem si, říkám, že car její jméno běhemnašeho rozhovoru

několikrát uvedl.
– To mě nepřekvapuje. O všem ji zpravuje, ve všem se na ni ob-

rací. Buďte jist, že sotva jste vyšel z jeho pracovny, šel jí váš rozhovor
vyprávět.
– A jaké jsou nynější city carevny k Německu?
– Snad vás překvapím… Je protiněmecká, až vášnivě. Upírá Něm-

cům jakoukoli čest, jakékoli svědomí, jakoukoli lidskost; onehdy mi
řekla: „Ztratili mravní smysl, ztratili křesťanské cítění!…“

∗ ∗ ∗

Středa 25. listopadu 1914.
Petrohrad jásá. S množstvím podrobností se oznamuje, že Němci

utrpěli mezi Lodží a Łowiczem úplnou porážku; jejich vojska se po-
koušejí o nejvyšší úsilí, aby unikla obklíčení.
Generál Beljajev, náčelník štábu, svěřil Sazonovovi, že dva nebo

tři německé sbory jsou už obklíčeny.

∗ ∗ ∗

Čtvrtek 26. listopadu 1914.
Sazonov jásá:

1Zvěřín— Schwerin, hlavní město velkovévodství Meklenbursko-Zvěřínského, dnes
v německé spolkové zemi Meklenbursko-Předpomořansko.
2Bádensko — Velkovévodství v jihozápadním Německu se střediskem v Karlsruhe,
od roku 1871 součást Německé říše, roku 1918 zrušené jakomonarchie; dnes součást
spolkové země Bádensko-Württembersko.
3Ovdovělá velkovévodkyně Luisa Bádenská, matka vládnoucího velkovévody, je dce-
rou císaře Viléma I.

Luisa Bádenská — Manželka bádenského velkovévody Fridricha I., který vládl
1856–1907; žila 1838–1923.
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– Naše vítězství u Lodže je skvělé, úplné, samo o sobě mnohem
významnější než všechny naše úspěchy v Haliči. Čeká se, až budou
výsledky zcela jisté, aby se zveřejnily…
Zministerstva zahraničních věcí přecházím k generálnímu štábu,

který sídlí naproti, na náměstí před Zimním palácem. Generál Belja-208
jev mi Sazonovova slova potvrzuje:
– Máme vítězství, veliké vítězství; ale mezi Brzezinami a Strykó-

wem vyvíjejí Němci ještě zoufalé úsilí, aby si prorazili cestu na sever.
Proto se v našemkomuniké omezujemena to, že výhodu získala naše
vojska a že Němci mají velké nesnáze zajistit si ústup. Jejich ztráty
jsou už teď nesmírné a tři jejich sbory jsou takřka úplně obklíčeny.
Pracoval jsem celou noc na přípravě přepravy pro 150 000 zajatců.
Osobně vkládám do následků toho vítězství velké naděje.
Ve městě je radost na všech tvářích. Ze zvědavosti dávám zastavit

vůz u sloupořadí Kazaňského chrámu. Věřící se dnes do té velké ná-
rodní svatyně, celé zářící zlatem a drahokamy, jen hrnou. U vchodu
nestačí prodavači svící poptávce. A před „svatou branou“ se dav ne-
trpělivě tísní, aby políbil zázračnou ikonu Bohorodičky.

∗ ∗ ∗

Pátek 27. listopadu 1914.
Sazonovova tvář je dnes ráno méně zářivá než včera. Když ho žá-

dám o nějaké přesnější údaje o bitvě u Lodže, jeho řeč je vyhýbavá:
– Je to pro nás vítězství, říká mi, nesporné vítězství. Ale jeho vý-

sledky ještě přesně neznáme. Ostatně zápas trvá dál.
– A obklíčení tří německých sborů?
– Nevím nic.
– Nemohl byste zatelefonovat generálu Beljajevovi?
–Právě jsemmu telefonoval. Také neví nic, kromě toho, že na jihu

Polska byla včera rakouská armáda, která brání přístupy keKrakovu,209
zatlačena.

∗ ∗ ∗

Sobota 28. listopadu 1914.
Německým sborům, které byly u Lodže zpola obklíčeny, se po-

dařilo uniknout za cenu děsivých hekatomb. Ruský manévr v po-
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sledním okamžiku ztroskotal vinou generála Rennenkampfa, jemuž
scházel postřeh a čilost.
Štáb vydává zprávu tohoto znění:
Pověsti, které kolovaly o rozměrech našeho vítězství mezi Vislou

a Wartou, pocházely ze soukromé korespondence a je nutno přijí-
mat je se zdrženlivostí…Není pochyby, že německýplán, spočívající
v obklíčení ruské armády na levém břehu Visly, úplně ztroskotal.
Němci byli nuceni stáhnout se za nevýhodných podmínek a utrpěli
nesmírné ztráty. Bitva se pro nás vyvíjí příznivě; nepřítel však po-
kračuje ve svém houževnatém odporu.
V obecenstvu je zklamání živé.

∗ ∗ ∗

Neděle 29. listopadu 1914.
Ruské mínění je vskutku příliš nervózní, příliš obrazotvorné, pří-

lišmálo věcné. Že je nespokojené, ba podrážděné, když bylo o výsled-
cích bitvy u Lodže uvedeno v omyl, je zcela přirozené. Ale ve svém
zklamání zapomíná, že i když Němci úplné pohromě unikli, utrpěli
přesto těžkou porážku. Všude sbírám jen pesimistické dojmy, slova
únavy a rozčarování. Co by to bylo, kdyby byli zvítězili Němci? 210

∗ ∗ ∗

Pondělí 30. listopadu 1914.
Ze všech stranmi hlásí, že hraběWitte neúnavně pokračuje ve své

kampani ve prospěch míru.
Potvrzujemi to dnes večer hraběnka K…, u níž večeřím s několika

důvěrnými přáteli. Witteho názory nesdílí, ale má často příležitost
ho vídat a mimoto je dost dobře zpravena o tom, co se děje v zákulisí
carského paláce:
– Witteho vliv je teď velmi silný, říká mi. Jeho řeči působí živý

dojem. Ještě včera nám u kněžny P… přes hodinu dokazoval, že mu-
síme okamžitě uzavřít mír; jinak je prý přesvědčen, že jdeme k po-
rážce a k revoluci. Nikdy jsem ho neviděla tak pesimistického.
– A Francie… a Anglie, co s nimi ve svém důkazu dělá? Vždyť ko-

nec konců to nebyloRusko, kdo jimpřišel na pomoc, nýbrž onypřišly
na pomoc Rusku.
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– Právě mu namítli, že nemáme právo své spojence opustit. Od-
pověděl: „Ale Francie a Angliemají stejný zájem jakomy na tom, aby
v tomhle hloupém dobrodružství nesetrvávaly!“
Vyjadřuji hraběnce K… překvapení nad tím, že může člen Státní

rady a státní tajemník Jeho Veličenstva takhle beztrestně mluvit:
– Bylo by přece tak prosté ho umlčet!
– Nikdo se ho umlčet neodváží!
A vyprávími, že car, kterýWitteho nenávidí, se ho velmi bojí; děsí

se jeho inteligence, jeho povýšeného ducha, jeho přesné a kousavé211
řeči, jeho epigramů, jeho intrik. A pak je mezi nimi nejedno tajem-
ství, jehož prozrazení by bylo pro prestiž Jejich Veličenstev nepří-
jemné:
– Víte, pokračuje, že Witte, když byl předsedou rady ministrů a

ministrem financí, byl velmi zblízka zapleten do záležitostí proslu-
lého Philippa, Rasputinova předchůdce. Víte také, že car dal prezi-
denta Loubeta1 požádat, aby divotvorci udělil diplom doktora me-
dicíny, a že pan Loubet se té nesmyslné žádosti přirozeně vyhnul.
Philippovi však na tom, aby se mohl nazývat „doktorem medicíny“,
bezpodmínečně záleželo a sužoval cara svými žádostmi. TehdyWitte
zasáhl u ministra války generála Kuropatkina, aby byl Philippe jme-
nován lékařem v záloze – a ještě mu k tomu bylo dovoleno nosit uni-
formu civilního generála!…
Když už mi dnes jméno Philippovo padá pod pero, zaznamená-

vám dále několik prvků jeho životopisu, jak jsem to nedávno udělal
u Rasputina.
V únoru 1903 požádal šéf ruské policie v cizině Račkovskij2, jehož

součinnosti se často využívalo pro podřadnější práceAliance,Delcas-
sého o audienci a svěřil mu své přání být tajně zpraven o minulosti
mága Philippa, pocházejícího z Lyonu, který už přes rok hrál u rus-
kého dvora směšnou úlohu: „Obávám se,“ říkal, „aby výstřednosti
toho šarlatána nevedly ke skandálu.Německá strana by si z toho jistě
udělala zbraň proti Alianci.“

1Loubet, Émile (1838–1929) — Prezident Francouzské republiky 1899–1906.
2Račkovskij, Pjotr Ivanovič (1853–1910) — Šéf zahraniční agentury ochranky v
Paříži 1885–1902, po roce 1905 náměstek ředitele policejního departementu.
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Delcassé svěřil tu věc mně. Zde shrnutí informací, které jsem
ihned získal od Sûreté générale1.
Philippe Nizier-Vachod se narodil 25. dubna 1849 v Loisieux2 v

Savojsku; jeho rodiče byli skromní rolníci. Ve třinácti letech přišel
bydlet do Lyonu k jednomu ze 212
svých strýců, který ho zaměstnal ve svém řeznictví na Croix-

Rousse3. Chlapec už projevoval podivné sklony, jako zálibu v
samotě, zvědavost na tajemství, živou přitažlivost k čarodějům,
kartářkám, magnetizérům a somnambulám. Brzy se pokusil o
okultní medicínu a hned napoprvé v ní uspěl.
Roku 1872 opustil strýcovo řeznictví a otevřel si na bulváru du

Nord 4 poradnu, kde své nemocné léčil psychickými fluidy a astrál-
ními dynamismy. Byl střední postavy a dost tlustý, prostých způ-
sobů, střídmých gest, velmi mírného hlasu, s vysokým čelem pod
hustými hnědými vlasy, s pohledem jasným, přitažlivým a pronika-
vým;měl neobyčejnoumoc sympatie a přitažlivosti, která, jak se zdá,
působila na všechny, kdo se k němu přiblížili.
V září 1877 se oženil s jednou ze svých klientek, kterou vyléčil,

s Jeanne Landar, a měl s ní potom dceru. Roku 1887 ho lyonští lé-
kaři udali pro nezákonné provozování jejich umění: byl odsouzen k
pokutě. Jak se v podobných případech stává vždycky, ten rozsudek
jeho oblibu zvýšil. Roku 1890 a 1892 stanul před soudem znovu a
soudmu pokaždé uložil týž trest. Ve všech třech procesech však byly
všechny výpovědi obviněnému příznivé. Všichni svědci, i ti, které se
léčiteli vyléčit nepodařilo, se shodli ve chvále jeho vlídnosti, jeho sou-
citu, jeho nezištnosti, utěšující a posilující moci jeho přijetí a chlá-
cholivé mírnosti, která vyzařovala z jeho sebemenších gest.
Aby byl napříště v souladu se zákonem, přibral si Philippe pol-

ského homeopata Steintzyho, který měl pravý diplom a spolupode-
pisoval jeho předpisy. O několik let později si vzal za asistenta mla- 213

1Sûreté générale — Francouzská státní bezpečnostní policie podřízená minister-
stvu vnitra, pod tímto názvem od roku 1853, od roku 1934 Sûreté nationale.
2Loisieux— Obec v departementu Savoie ve Francii.
3Croix-Rousse—Návrší a čtvrť v Lyonu, tradičně obydlená tkalci a dělníky.
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Petrohrad: Petropavlovská pevnost (akvarel G. Lukomského)
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dého francouzského doktora Lalanda1, který se krátce nato stal jeho
zetěm.
Jeho ordinace, přeložená do ulice de la Tête2-d'Or 35, se už ne-

prázdnila. Řemeslníci, hokynáři, domovníci a kuchařky tvořili stále
jádro jeho klientely. Od roku 1896 se však mezi ně přimísili lidé ze
společnosti, dobře oblečené dámy, soudci, herečky, důstojníci, kněží.
Trafikantka, která vedla prodej tabáku naproti a která policii podá-
vala zprávy, se prohlašovala za okouzlenou „tou vznešenou společ-
ností, kterou vídá defilovat“. Jednoho dne ohlásila ruského knížete,
„vysokého hubeného pána, jehož jméno si už nevybavovala a který
přišel několikrát se dvěma elegantními dámami“. Mimoto jí Philip-
pova kuchařka hrdě ukázala dopis zapečetěný velkými červenými pe-
četěmi s ruským znakem: mluvila o tom celá čtvrť.
Nějaký čas před příchodem toho dopisu se dvě ruské dámy, paní

S… a paní P…, které projížděly Lyonem, šly k Philippovi poradit: byly
ohromeny jeho věšteckými schopnostmi a jeho nadpřirozenoumocí.
Nedaly tedy pokoj, dokud nesvolil doprovodit je do Cannes, kde ho
představily velkoknížeti Petru Nikolajeviči3, jeho ženě velkokněžně
Milici a její sestře kněžně Anastasiji Romanovské, vévodkyni z Le-
uchtenbergu, která seměla roku 1907 znovu provdat za velkoknížete
Nikolaje.
Informace shromážděné Sûreté générale tu končily; co následo-

valo, uvidíme dále.
Jak byl lyonský divotvorce uveden ve styk s carem a carevnou?

Manuilov, který byl prostředníkem, mi to nedávno vyprávěl.
Setkání se odehrálo v září 1901, za cesty ruských panovníků po

Francii. Manuilov byl tehdy ve službách ochranky na misi v Paříži
pod rozkazy proslulého Račkovského. Velkokněžna Milica dala Phi-
lippovi vědět, že by car a carevna rádi s ním vCompiègne4 pohovořili. 214

1Lalande, Emmanuel (1868–1926) — Francouzský lékař a okultista publikující
pod pseudonymemMarc Haven; asistent a později zeť lyonského „Maîtra Philippa“,
vlastním jménem Philippe Nizier-Vachod.
2Rue de la Tête-d'Or—Ulice v šestém lyonském obvodu u parku Tête d'Or ve Fran-
cii.
3Petr Nikolajevič, velkokníže (1864–1931) — Velkokníže, generálporučík a gene-
rální inspektor ženijních vojsk, mladší bratr vrchního velitele Nikolaje Nikolajeviče.
Od roku 1889 manžel černohorské princezny Milicy Nikolajevny.
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Dorazil tam 20. září. Manuilov byl pověřen přijmout ho u vchodu do
zámku a trochu si ho prohlédnout, než ho uvede do carských komnat:
„Viděl jsem vcházet,“ řekl mi, „tlustého chlapíka s hustým knírem,
oblečeného v černém, se skromným a vážným výrazem, s výrazem
svátečně vystrojeného učitele; jeho oblek byl tak obyčejný, jak jen
možno, ale bezvadně čistý. Pozoruhodné na něm nebylo nic jiného
než oči: modré oči zpola skryté těžkými víčky, které však měly chví-
lemi podivný lesk a podivnoumírnost…Nosil na krkumalý trojúhel-
níkový sáček z černého hedvábí. Zeptal jsem se ho, co to je. Tajemně
se omluvil, žemi nemůže odpovědět. Později jsemu něho ten amulet
na prsou vídal pořád. Jednoho večera, když jsem byl s ním sám ve
vagoně a on spal a hlasitě chrápal, pokusil jsem se mu ten talisman
sejmout, abych viděl, co je uvnitř; sotva jsem se ho však dotkl, pro-
budil se a vyskočil.“
Už při prvním setkání Philippe panovníky ohromil a oni ho na

místě přiměli, aby se přišel usadit v Rusku. Odjel takřka vzápětí. V
Carském Selu mu byl připraven dům.
Ihned si získal plnou důvěru svých carských hostitelů, kteří

kromě jeho magických nadání velmi oceňovali jeho klidné vystu-
pování a jeho dokonalou zdrženlivost. Jednou nebo dvakrát týdně
před nimi prováděl pokusy s hypnózou, prorokováním, vtělováním
a nekromancií. Carova kolísavá vůle se při těch nočních cvičeních
velmi upevňovala. Nejedno rozhodnutí mu takto nadiktoval přízrak
jeho otce Alexandra III. Ve všech otázkách zdraví byly Philippovy
rady rozhodující.
Mezi důvěrnostmi, které si carský pár a Philippe vyměňovali, bylo215

však jedno téma vyhrazené jen jim samým, tajemství řádu nejdůvěr-
nějšího, státní tajemství, které bylo zároveň tajemstvím alkovny. Ca-
revna, provdaná 26. listopadu 1894, přivedla na svět po sobě čtyři
dcery, z nichž nejmladší Anastasija se narodila 18. června 1901. Car,
carevna i ruský lid s úzkostí čekali careviče. A protože byly Philip-
povi otevřeny všechny tajnosti přírody, prohlašoval se za schopného
pohlaví nenarozených dětí nejen předpovídat, nýbrž i určovat. Spo-
jením nejtranscendentnějších úskoků hermetické medicíny, astro-

4Compiègne—Město na Oise severovýchodně od Paříže s bývalým císařským zám-
kem.
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mancie a psychurgie si léčitel troufal řídit vývoj zárodečných jevů
podle své libosti. Složitá metoda!…
Na jaře 1902 byla Alexandra Fjodorovna znovu těhotná: nepochy-

bovala, že tentokrát budemít syna; car nebyl přesvědčen o nicméně;
Philippe je v té víře povzbuzoval. Prvního září však carevna pocítila
náhlou bolest, a aniž jí bylo možno pomoci, viděla všechny své na-
děje prchat.
Pro Philippovu prestiž to byla dost tvrdá rána. Zkoušelo se rozší-

řit, že carevna ve skutečnosti těhotná nebyla a že se nepořádky zjiš-
těné v její fyziologii vysvětlují jedině jejím nervovým stavem. Pravda
o věci se však brzy prozradila a celým dvorem se rozlehl pokřik proti
lyonskému divotvorci. Car a carevna mu však věrně zachovávali dů-
věru, poslouchali povolně jeho vysvětlení a zůstávali o jeho magické
moci přesvědčeni.
Přesto se ukázali citliví na tajné domluvy, které k nim přišly ze

světa církevního. Carevnin zpovědník vladyka Feofan, k němuž cho-
vali velkou náklonnost, dovršil to tím, že jim uvrhl duši do trýzni-
vého zmatku. Nezavedla je snad jejich víra v okultismus za dovolené 216
meze? Nebylo zklamání, které jim bylo právě uštědřeno, Božím va-
rováním?…
Pocítili tehdy potřebu vykonat slavnostní akt křesťanské zbož-

nosti a pokory.
Svatý synod už přitom dávno nedbale projednával kanonizaci ne-

známého mnicha, blahoslaveného Serafima, který kolem roku 1820
zemřel v pověsti svatosti v sarovskémklášteře u Tambova. Věc, která
nikoho nezajímala, se vlekla v nekonečném prodlužování šetření a
v zapomenutí odkladů. Zastánci kanonizace navíc naráželi na váž-
nou námitku: mrtvola askety prošla všemi běžnými stadii nekrózy a
hniloby. Pravoslavná církev však pokládá neporušitelnost lidských
ostatků za nutné znamení svatosti.
Buď jak buď, car a carevna se pro oslavení blahoslaveného ná-

hle nadchli. Mikuláš II. si jako nejvyšší ochránce církve dal o řízení
podat podrobnou zprávu a nařídil, aby bylo se vší možnou pílí dove-
deno do konce. Od té chvíle to bylo pro panovníky posedlostí: měli
ustavičné porady s metropolity petěrburským, kyjevským a moskev-
ským, s prokurátorem Svatého synodu, s tambovským biskupem, se
sarovským igumenem. A velmi sladké jim bylo, že je v jejich horli-
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vosti podporoval jejich drahý Philippe, který ke svémumagismu při-
pojoval prostou a širokou zbožnost.
Víc nebylo třeba, aby se ospalost Svatého synodu protřásla; ten

vzápětí objevil v životě askety Serafima netušené nahromadění
ctností, zásluh a zázraků. Jako mávnutím kouzelného proutku se
všechny nesnáze urovnaly, všechny lhůty zkrátily a přes všechny
námitky se přešlo.217

Dne 24. ledna 1903 předložil moskevskýmetropolita caru zprávu,
která uzavírala: 1° zapsat blahoslaveného Serafima do seznamu sva-
tých; 2° vystavit jeho tělesné ostatky jako relikvie; 3° složit na jeho
počest vlastní oficium. Car připsal pod zprávu: Přečteno s pocitem
nevýslovné radosti a hlubokého dojetí. Dekret o kanonizaci, opat-
řený carským souhlasem, byl vyhlášen 11. února.
Zbývalo už jen sloužit pontifikální liturgie, které blahoslaveného

s konečnou platností povyšují mezi svaté. Car rozhodl, že budou ob-
klopeny neobyčejnou nádherou: zúčastní se jich osobně s carevnou
a s celou carskou rodinou.
Hmotné přípravy si vyžádaly několik měsíců. Slavnost začala 30.

července. Už týden bylo vidět, jak se do Sarova hrne všechno vysoké
duchovenstvo říše, tisíce kněží, mnichů a jeptišek, zástup úředníků a
důstojníků a konečně nesourodá a omámená tlačenice sta tisíc pout-
níků. Jejich Veličenstva přijela večer: přijali je zpěvem hymnů a zvo-
něním zvonů; uragán ovací je provázel celou cestou. Celá noc až do
úsvitu byla vyplněna noční bohoslužbou za zemřelé.
Nazítří, 31. července, začal den rannímší s přijímáním: panovníci

přistoupili ke svatému stolu. Odpoledne se konala další zádušní bo-
hoslužba za věčný odpočinek duše, která měla být oslavena. Večer
nesli Serafimovo tělo v průvodu kolem kostelů a kláštera: car pomá-
hal nést rakev. Kolempůlnoci byly odhaleny vzácné ostatky a poprvé
vystaveny úctě věřících. Potomnásledovalymodlitby, litanie a žalmy
bez přestání až do rána.
Prvního srpna sloužil vladyka Antonij, metropolita petěrburský a218

předseda Svatého synodu, slavnostní pontifikální mši kanonizační;
trvala takřka čtyři hodiny. K večeru byl Serafimův relikviář znovu ne-
sen v průvodu městem a klášterem. Následující den vyplnila kázání,
chvalořeči, zpěvy alleluja a celá řadamenších bohoslužeb. A konečně
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3. srpna byl na závěr těch nesčetných liturgií vysvěcen nedávno po-
stavený kostel zasvěcený novému světci.
O rok později, 30. července 1904, přivedla carevna na svět nyněj-

šího následníka trůnu, careviče Alexeje.
Když se ta šťastná událost naplnila, byl už Philippe o carskou pří-

zeň připraven.
Nehoda z 1. září 1902 proti němu byla silně využita. Mnozí jeho

stoupenci tušili úpadek jeho štěstěny a spěšně se ho zřekli; někteří
došli až k tvrzení, žemá uhrančivé oko, nebo dokonce že nosí na sobě
pečeť Antikristovu. A pak trvalá důvěrnost toho cizince s panovníky
začínala urážet národní cítění. V přísnějšíchmoskevských kruzích se
lidé rozhořčovali, že car nechává svůj palác znesvěcovat fantasma-
goriemi toho rozkolnického šarlatána. A konečně, ačkoli předstíral,
že žije v neskutečném světě a nezná nahodilosti politiky, byl mág
víc či míň vědomým nástrojem četných intrik. Nahromadil tak proti
sobě znenáhla nesmiřitelné nenávisti. Na jaře 1903 se útoky zdvojná-
sobily. Z Paříže posílal policista Račkovskij vůdcům kampaně argu-
menty. Vybaven informacemi, které měl od Sûreté générale, zaslal
dokonce caru přímou zprávu, v níž zdůraznil tři rozsudky, které si
Philippe vysloužil.
Léčitel právě tehdy přijel do Lyonu vyřídit nějaké rodinné záleži- 219

tosti. Račkovskij toho využil, abymuv carověmysli zasadil nové rány
s nadějí, že jeho návratu zabrání. Philippe však dostal zprávu o tom,
co se proti němu osnuje, a 19. dubna 1903 telegrafoval velkoknížeti
Nikolajovi a prosil ho o okamžitý zásah u cara.
Neuplynuly dva týdny a Račkovskij, tak významný orgán carské

správy, strážce tak vážných tajemství, byl zcela prostě sesazen. Ne-
dostal žádnou náhradu a žádná mu ani nebyla přislíbena: zůstal bez
prostředků na pařížské dlažbě1.
Ke konci roku 1903 byly přitom diplomatické vztahy Ruska a Ja-

ponska den ode dne napjatější: zjevně se šlo k válce.
Pochopení dramatu, které se mělo na Dálném východě odehrát,

daleko přesahovalo rozum bývalého řeznického pomocníka. Přesto
s pevnou jistotou věštil zářivé a rychlé vítězství. Podle své vlité vědy

1Revoluční nepokoje roku 1905 mu nabídly příležitost vrátit se do milosti. Ohromil
ochranku odvahou a mistrovstvím svých policejních výkonů.
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dokonce veřejně označoval generalissima, kterého si carova volba
žádá a který byl velkoknížetem.
Car, velmi žárlivý na svou autoritu, hned pochopil, že dvorská ka-

bala mága využívá, aby ho obešla ve výkonu jeho panovnických vý-
sad. Vzápětí Philippa pod neurčitou záminkou propustil a zahrnul
ho přitom květinami a dary.
Divotvorce se zasmušile vydal na cestu do vlasti. Po velkoleposti a

nádheře Carského Selamu čtvrť Tête-d'Or připadala sklíčeně všední.
Když se vracel do své všední ordinace a navazoval styk se svou ně-
kdejší podřadnou klientelou, okusil všechnu hořkost220
lidských nemilostí. Jeho povaha se brzy zachmuřila a znepoko-

jila. Věřil, že je obklopen nepřáteli, sledován policií, pronásledován
tajemnými amocnými osobami. Mezitím ztratil svou dceru, paní La-
lande, kterou zbožňoval. Zlomen bolestí, odebral se na svůj venkov-
ský statek v L'Arbresle, kde po krátké nemoci 2. srpna 1905 zemřel.
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KAPITOLA VII

221
1.–31. PROSINCE 1914

Šikanózní postupy ruské správy v Haliči. – Němci obnovují ofenzivu
v Polsku; Rusové vyklízejí Lodž. – Papež Benedikt XV. a boží mír.
– Krize pesimismu v ruské společnosti. Vítězství Srbů u Valjeva. –
Náhlé zastavení ruských operací. Není pušek, není střeliva: vřed
režimu. Před Kutuzovovým hrobem. – Statečnost a mírnost ruského
vojáka. – Paní Vyrubovová; její důvěrný vztah s carevnou. – Konec
roku; temná předznamenání.

Úterý 1. prosince 1914.
Jakmile se ruská vrchnost v Haliči usadila, hned tam jako dar k

radostnému nástupu zavádí své nejodpornější rusifikační praktiky.
Když velkokníže Nikolaj vstupoval na haličské území, vydal před

dvěma měsíci velkomyslné prohlášení:
Vám, národům Rakouska a Uherska, přináší Rusko svobodu a

uskutečnění vašich národních snů. Chce, aby každý z vás mohl od
nynějška růst a vzkvétat a přitom si uchovat své vzácné dědictví:
svůj jazyk a svou víru.
Z celého toho krásného programu už nezbývá nic. Ruský naciona-

lismus se v celé Haliči rozlézá bez míry.
Správní moc je soustředěna v rukou generálního guvernéra, hra- 222

běte Vladimira Alexejeviče Bobrinského1. Znám ho velmi dobře; je

1Bobrinskij, Georgij Alexandrovič (1863–1928) — Hrabě, generál-pobočník a
generální guvernér Haliče a Bukoviny 1914–1915. Nezaměňovat s jeho bratrancem
hrabětem Vladimirem Alexejevičem Bobrinským (1868–1927), poslancem druhé až
čtvrté dumy a vůdcem nacionalistické frakce. V knize je generální guvernér nazván
Vladimirem Alexejevičem a autor o něm píše, že je snad nejreakčnější ze všech naci-
onalistů a že jádrem jeho učení je nenávist k uniatské víře. Ten popis patří skutečně
Vladimiru Alexejeviči; úřad generálního guvernéra však nikoli, a správní opatření
popsaná na následujících řádcích, mezi nimi zatčení metropolity Šeptyckého, jsou
činy úřadu Georgije Alexandroviče. – Pozn. překl.
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to člověk inteligentní, čestný, příjemný, ale snad nejreakčnější ze
všech nacionalistů. Jádrem jeho učení je nenávist k uniatské víře.
Uniatská církev však má v Haliči nejméně tři miliony sedm set ti-
síc věřících z celkového počtu pěti milionů obyvatel. Bobrinskij má
ve zvyku říkat: „Ve východní Evropě uznávám jen tři náboženství:
pravoslavné, katolické, židovské. Uniaté jsou zrádci pravoslaví, od-
padlíci, apostati. Je třeba je silou přivést zpět na cesty čisté pravdy…“
A tak pronásledování začalo okamžitě. Zatčení uniatského metropo-
lity vladyky Šeptyckého1; vyhnání basiliánských mnichů; zabavení
církevníhomajetku; ničení rusínskýchmisálů; nahrazení uniatských
kněží ruskými popy; odvážení rusínských dětí do Kyjeva a Charkova,
aby byly vychovány v pravoslaví – to je bilance posledních dvou mě-
síců z hlediska náboženského. Z hlediska politického k tomu třeba
přičíst zrušení všech rusínských novin, zavření univerzity a škol, vy-
hození všech haličských úředníků a jejich nahrazení cháskou rus-
kých byrokratů.
Mluvím o té situaci neoficiálně se Sazonovem; ohrožuje budouc-

nost ruské moci v těch haličských zemích, kde si Habsburkové do-
vedli získat tolik sympatií.
– Uznávám, říká mi, že Bobrinského politika je často nešikovná

a že naši úředníci mají těžkou ruku. Nečekejte však ode mne, že se
budu zastávat uniatů! Římské katolíky si ctím, i když je mi líto, že
jsou v bludu. uniaty nenávidím a opovrhuji jimi, protože to jsou od-
padlíci.
Velkokníže Nikolaj si onehdy stěžoval na zdržení, jímž trpí pře-223

pravy určené pro haličskou armádu: „Čekám vlaky se střelivem. Po-
sílají mi vlaky s popy!“

∗ ∗ ∗

Středa 2. prosince 1914.
Postavení ruských armád v Polsku se stává obtížným. Severně od

Lodže získávají Němci, kteří dostali posily ze západní fronty, citelně
převahu.

1Šeptyckyj, Andrej (1865–1944) —Uniatský (řeckokatolický) metropolita haličský
a arcibiskup lvovský 1901–1944, rodem polský hrabě Szeptycki. Po ruském obsazení
Lvova byl v září 1914 zatčen a odvezen do ruského vyhnanství, odkud se vrátil až roku
1917.
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Generál Rennenkampf je zproštěn velení za to, že svou pomalostí
nechal ztroskotat krásný obchvatný manévr z 25. listopadu.
Němci tvrdí, že za posledních čtrnáct dní zajali 80 000 nezraně-

ných Rusů.
Morální stav se tedy v Rusku zdaleka nelepší. Pesimismus, který

kolem sebe pozoruji, mi stejně hlásí z Moskvy, z Kyjeva a z Oděsy.
Jak se dalo čekat, hrabě Witte toho využívá, aby proti válce spílal.

Jeho nynější téma je přičítat „vypočítavé nehybnosti francouzské ar-
mády“ rozsah a prudkost ofenzivy, kterou Rusové musejí v Polsku
odrážet. Se svou pohrdavou povýšeností a svým sardonickýmúškleb-
kem všude opakuje: „Francouzi mají plné právo už se nebít, když
jsou Rusové tak hloupí, že se nechávají zabíjet za ně.“
Dá mi velkou práci dostat do tisku nějaké noticky nebo články,

které by dokazovaly intenzitu našeho hmotného i morálního úsilí.
Žádné noviny nemají tolik poctivosti, aby osvětlily, že jestliže Ru-
sové musejí bojovat proti jednadvaceti německým sborům (nepo-
čítaje Rakousko-Uhersko), mají Francouzi a Angličané před sebou
nejméně dvaapadesát.

∗ ∗ ∗
224

Sobota 5. prosince 1914.
Mezi Lodží a Łowiczem pokračuje zápas s houževnatostí; Rusové

povolují.
Velkokníže Nikolaj mi dává vědět, že není o nic méně rozhodnut

pokračovat ve svémpochodu na Slezsko; jeho náčelník štábu generál
Januškevič mu však namítá obtížnost přeprav a vyčerpání stavů. Za
posledních pět týdnů ztratili Rusové 530 000 lidí, z toho 280 000
proti Němcům.

∗ ∗ ∗

Neděle 6. prosince 1914.
Rusové vyklidili Lodž; Němci tam vzápětí vstoupili.
Pro naše spojence je ta ztráta citelná. Lodž má nejméně 380 000

obyvatel, tedy tolik jako Lille a Roubaix dohromady; je to středisko
textilního průmyslu, polský Manchester.
Jihovýchodně od Krakova ustupují Rakušané a Uhři.
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Papež Benedikt XV. dal ruské vládě položit dotaz, zda by svolila k
přerušení zbraní po dobu Božího hodu vánočního.
Carská vláda, děkujíc svatému Otci za tu milosrdnou myšlenku,

odpověděla, že by nemohla ke zbrojnému klidu přisvědčit, předně
proto, že pravoslavné Vánoce nepřipadají na stejné dny jako kato-
lické, a pak proto, že by neměla žádnou důvěru v závazek, který by
Německo podepsalo.
Když mi Sazonov tu odpověď oznamuje, živě nad ní vyslovuji po-

litování:225
– Myšlenka božího míru byla výtečná; bylo ji třeba přijmout. Ná-

mitka, kterou vyvozujete z dvojího kalendáře, nemá žádnou cenu;
mohli jste požadovat druhé přerušení nepřátelství pro své vlastní
Vánoce o třináct dní později. A pokud jde o Německo, kdyby bylo
zbrojný klid porušilo, bylo by proti sobě zvedlo svědomí celého světa
a odcizilo by si vše, co papežství ve světě ještě představuje z mravní
síly.
Sazonov mi odpovídá nervózním, nedočkavým tónem:
– Ale ne; bylo to nemožné… nemožné.
Ta rozprava se mu zjevně nelíbí. V jeho nesmiřitelnosti tuším sta-

rou nevraživost, která kdysi rozdělila církev východní a církev řím-
skou. A pak se proti papežově iniciativě musel vzepřít Svatý synod s
celou svou zvykovou rigorózností. Přesto pokračuji:
– Svatý stolec by mohl mnoho udělat na cestě, kterou nás žádá,

abychommuotevřeli…Kdyby čas od času vyslovil slovo soucitu nebo
odsouzení, snad by učinil válkuméně nelidskou. Vezměte například:
není to hrozná věc, že ranění, kteří padnou před zákopy, v sítích
z drátů, nemohou být zachráněni a že je slyšet, jak celé dny a dny
stenají a zapřísahají?… A osud zajatců?… A ostřelování otevřených
měst?… Jaké pole působnosti pro prostřednický vliv Svatého stolce!
Jen ho nesmíme odradit při jeho prvním gestu!
Cítím však, že káži zbytečně.

∗ ∗ ∗

Úterý 8. prosince 1914.
Z několika stran mi hlásí, že ruské armádě začíná chybět střelivo

a pušky. Jdu ke generálu Suchomlinovovi, ministru války, abych od226
něho dostal v té věci nějaké přesnější údaje.
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Přijímá mě s tím nejvlídnějším výrazem. Mezi těžkými víčky mu
prosakuje mžikavý úsměv, od něhož se mu krčí drobné vrásky na
spáncích. Oko je zároveň mdlé i falešné. Celá jeho osoba vyjadřuje
tělesnou únavu a přetvářku.
Vyslýchámhodo podrobností. Bez přestáními opakuje: „Nemějte

žádné obavy; postaral jsem se o všechno.“ A předkládá mi nanejvýš
uklidňující čísla.
Potommě vede k dlouhému stolu obloženémumapami a vykládá

mi operace, které se vedou vPolsku.Nateklýma roztřesenýmprstem
mi ukazuje všechna rozmístění vojsk a označuje mi všechny cíle:
– Vidíte, říká mi, že levé křídlo našich armád rychle postupuje

k Hornímu Slezsku a ponechává jen slabé stavy, aby na jihu zadr-
žely rakousko-uherské síly. Plán velkoknížete Nikolaje je rozvinout
s veškerou možnou intenzitou svou ofenzivu tímto levým křídlem, i
kdyby německý tlak ve směru na Varšavu nutil pravé křídlo zakopat
se mezi Vislou a Wartou… Takže všechno jde dobře; jsem si jist, že
se brzy dozvíme velmi šťastné události.
Zatímco se s ním loučím, zahalí mě potměšilým pohledem, který

nezapomenu.

∗ ∗ ∗

Středa 9. prosince 1914.
Nejistota, která panuje nad vojenskými operacemi v Polsku, až

příliš oprávněná předtucha ohromných ztrát, jež ruská armáda
právě utrpěla, a konečně vyklizení Lodže udržují ve veřejnosti po-
chmurný smutek. Všude potkávám jen lidi sklíčené, down-hearted. 227
Ta skleslost se neprojevuje jen v salonech a v klubech, nýbrž i na
úřadech, v obchodech, v ulicích.
Vcházím dnes odpoledne k jednomu antikváři na Litějném. Po

pěti minutách jakéhosi smlouvání se mě s úzkostí ve tváři zeptá:
– Ach, Excelence, kdypak už ta válka skončí?… Je pravda, že jsme

u Lodže ztratili milion lidí?…
– Milion lidí!… Kdo vám to řekl?… Vaše ztráty jsou značné; ujiš-

ťuji vás však, že k takovému číslumají hodně daleko…Máte v armádě
syna nebo příbuzné?
– Ne, chválabohu!… Ale ta válka je příliš dlouhá, příliš hrozná. A

pak, Němce nikdy neporazíme. Tak proč s tím hned neskoncovat?
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Těším ho, jak mohu; dokazuji mu, že budeme-li houževnatí, jistě
zvítězíme. Poslouchá mě s výrazem skeptickým a zdrceným. Když
zmlknu, ujme se slova znovu:
– Vy Francouzi možná zvítězíte. My Rusové ne! Partie je pro-

hraná… Tak proč, Pane Bože, dávat pobíjet tolik lidí? Proč s tím
hned neskoncovat?…
Běda! Kolik Rusů asi dnes uvažuje stejně? Podivné smýšlení má

tento národ, schopný nejušlechtilejších obětí, a naproti tomu tak ná-
chylný k malomyslnosti, k zřeknutí se sebe sama, k předem přija-
tému nejhoršímu osudu!
Když se vracím na velvyslanectví, zastihnu tam starého barona

H…, který před nějakými deseti lety hrál politickou úlohu, ale od té
doby se uzavřel do zahálky a světských klepů. Mluví se mnou o vo-
jenských událostech.228
– Jde to velmi zle… Už žádné iluze!… Velkokníže Nikolaj je

neschopný!… Bitva u Lodže, jaké šílenství, jaká pohroma!… Naše
ztráty: přes milion lidí!… Nad Němci už nikdy nezískáme převahu…
Je třeba pomýšlet na mír.
Namítám, že tři spojenecké země jsou nuceny vést válku až do po-

rážky Německa; neboť v sázce není nic menšího než jejich nezávis-
lost a celistvost jejich národů; dodávám, že ponižujícímír by vRusku
neomylně rozpoutal revoluci, a jakou revoluci! Uzavírám, že ostatně
mám naprostou důvěru ve věrnost cara naší společné věci.
H…seujme slova zase, tlumenýmhlasem, jako bynás někdomohl

slyšet:
– Ó, car…, car…
A zarazí se. Naléhám.
– Co tím chcete říci? Dokončete.
Pokračuje s velkými rozpaky, neboť vstupuje na nebezpečnou

půdu:
– Teď je car na Německo rozzuřený; brzy však pochopí, že vede

Rusko do záhuby… Dají mu to pochopit… Už odtud slyším toho ni-
čemu Rasputina, jak mu říká: „Copak! To chceš ještě dlouho nechat
téci krev svého lidu? To nevidíš, že tě Bůh opouští?…“ Toho dne,
pane velvyslanče, bude mír blízko.
Rozhovor tehdy suchým tónem přetnu:
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– To jsou hloupé klepy… Car přísahal na evangelium a na ikonu
KazaňskéMatky Boží, že nepodepíšemír, dokud bude na ruské půdě
jediný nepřátelský voják. Nikdy mě nepřesvědčíte, že by mohl tako-
vou přísahu porušit. Nezapomeňte, že v den, kdy ji skládal, si přál,
abych byl při něm a stal se svědkem a ručitelem toho, co přísahal
před Bohem. V tomhle bude vždycky neoblomný. Spíše než aby zra- 229
dil své slovo, šel by až na smrt…

∗ ∗ ∗

Čtvrtek 10. prosince 1914.
Srbové uštědřili Rakušanům a Uhrům porážku u Valjeva1. Nepří-

tel zanechal v rukou vítěze 20 000 zajatců a asi padesát děl.
Francouzská vláda se včera vrátila do Paříže.

∗ ∗ ∗

Sobota 12. prosince 1914.
Generál de Laguiche mi píše z velkého hlavního stanu:
Záležitosti nabývají u Krakova příznivého obratu. Na severu se

na linii Ilno2–Łowicz–Piotrków udržuje statu quo a myslím, že se
tam dosáhlo postavení, o něž šlo. Operace tam budou zřejmě méně
čilé než na straně slezské.

∗ ∗ ∗

Pondělí 14. prosince 1914.
Nezadrhla se už ruská ofenziva ke Slezsku? Utrpěli včera jižně od

Visly, u Limanowe3, vážný nezdar, který tím, že uvolňuje Krakov,
zřejmě musí mít ohlas na celé frontě jižního Polska. O tom nezdaru
se mlčí.

1Valjevo—Město v západním Srbsku na Kolubaře, srbsky Ваљево.
2Místo toho jména se na uvedené linii nenachází; patrně Iłów nad Vislou, severozá-
padně od Łowicze. Může jít o chybu pisatele depeše nebo o zkomolení při opisu. –
Pozn. překl.
3Limanowa — Město v Haliči, korunní zemi Rakouska-Uherska, jihovýchodně od
Krakova; dnes v Polsku. Od 1. do 13. prosince 1914 se u něj odehrála bitva u Lima-
nowy a Łapanówa, která zastavila ruský postup ke Krakovu.
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Car nyní navštěvuje kavkazskou frontu, kde se operace rozvíjejí
úspěšně.

∗ ∗ ∗
230

Úterý 15. prosince 1914.
V západní Haliči Rusové na celé čáře ustupují k Visle. Ten ústup

definitivně ničí záměr ofenzivy ke Slezsku.
Kníže Bülow1 je jmenován velvyslancem vŘímě.Mezi Německem

a Itálií se rozehraje velká partie.

∗ ∗ ∗

Středa 16. prosince 1914.
Opakované úspěchy, jichž Němci za poslední čtyři měsíce dosáhli

v Mazursku a v Polsku, byly všechny vyvolány „železničním tahem“,
to jest rychlým a tajným přesunemmanévrovací masy na jiné místo
fronty k nenadálému úderu. Hustá síť železnic, která brázdí Prusko,
Poznaňsko a Slezsko rovnoběžně s hranicí, dovoluje vykonat tyto
velké boční přesuny za několik dní, zatímco ruský generální štáb po-
třebuje na sebemenší změnu v rozložení stavů na bojové čáře několik
týdnů.

∗ ∗ ∗

Čtvrtek 17. prosince 1914.
Velkokníže Nikolaj mi „s bolestí“ oznamuje, že je nucen své

operace zastavit: odůvodňuje to rozhodnutí nadměrnými ztrátami,
které jeho vojska právě utrpěla, a skutečností ještě vážnější, totiž že231
dělostřelectvo spotřebovalo všechno své střelivo.
Stěžuji si Sazonovovi na situaci, která se mi takto odhaluje; vyja-

dřuji se dosti ostrým tónem:
– Generál Suchomlinov, pravím, mi dvacetkrát prohlásil, že jsou

učiněna všechna opatření, aby bylo ruské dělostřelectvo vždy hojně
zásobeno střelivem… Důrazně jsem ho upozornil na tu ohromnou
spotřebu, která se stala normální mírou bitev. Ujistil mě, že se

1Bülow, Bernhard von (1849–1929) — Kníže, německý kancléř 1900–1909 a vel-
vyslanec v Římě 1914–1915.
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uschopnil vyhovět všem požadavkům, všem eventualitám. Dostal
jsem o tom od něho dokonce písemné potvrzení… Prosím vás,
abyste to mým jménem přednesl caru.
– Neopomenu Jeho Veličenstvu sdělit, co jste mi právě řekl.
Na tom zůstaneme. Pocity, které Sazonovovi vnuká Suchomlino-

vova povaha, mi ručí za to, že z mé stížnosti vytěží všechno, co se
vytěžit dá.

∗ ∗ ∗

Pondělí 18. prosince 1914.1
Včera jsem se dověděl, že ruské dělostřelectvo je bez střeliva; dnes

ráno se dovídám, že pěchota je bez pušek!
Jdu ihned ke generálu Beljajevovi, náčelníku generálního štábu

armády na ministerstvu války, a žádám ho o vysvětlení.
Velmi pracovitý, sama čest a svědomí, přiznává mi všechno:
– Naše ztráty na lidech byly kolosální. Kdyby šlo jen o doplnění

stavů, zjednali bychom nápravu rychle, neboť ve svých skladech
máme přes 800 000 lidí. Abychom však ty lidi vyzbrojili a vycvičili,
chybějí nám pušky. Naše počáteční zásoba byla 5 600 000 pušek. 232
Alespoň jsme tomu věřili; věřil tomu velkokníže Nikolaj; věřil jsem
tomu i já sám. Byli jsme zločinně oklamáni: naše sklady jsou téměř
prázdné. Promiňte mi, že se o tak bolestném předmětu nebudu
rozšiřovat… Abychom ten schodek vyrovnali, koupíme v Japonsku
a v Americe milion pušek a doufáme, že se nám podaří vyrábět jich
ve svých závodech sto tisíc měsíčně. Snad nám jich také Francie
a Anglie budou moci několik set tisíc postoupit… Pokud jde o
dělostřelecké střelivo, naše situace není o nic méně tíživá. Spotřeba
překročila všechny naše výpočty, všechny naše předpoklady. Na
začátku války jsme měli ve svých arzenálech 5 200 000 šrapnelů
ráže 76 milimetrů. Celá naše záloha je vyčerpána. Armády by
potřebovaly 45 000 ran denně. Naše denní výroba přitom dosahuje

1

18. prosince 1914 byl pátek. Předchozí i následující zápis, ze 14. a 21. prosince,
pondělky jsou; autor si patrně nesl den týdne z předchozí datace. – Pozn.
překl.
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nejvýš 13 000; počítáme, že kolem 15. února dosáhne 20 000.
Do toho dne nebude postavení našich armád jen obtížné, nýbrž
nebezpečné. V březnu začnou docházet objednávky, které jsme
učinili v cizině; předpokládám, že kolem 15. dubna budeme mít
takto 27 000 ran denně a že od 15. května jich budememít 40 000…
To je, pane velvyslanče, všechno, co vám mohu říci. Nic jsem vám
nezatajil.
Děkuji mu za upřímnost; dělám si několik poznámek a odcházím.
Venku pod šedivým a matným nebem, jako by bylo z cínu, zuřivě

smetá ledový vítr břehy Něvy a žene před sebou víry sněhu. Zimní
pustota velké řeky, ztuhlé kam oko dohlédne mezi svými žulovými
nábřežími, mi nikdy ještě nepřipadala tak divoká: zdá se, že ta kra-
jina vyjadřuje všechno, co je v dějinách ruského národa tragického
a neúprosného, osudového a nenapravitelného.

∗ ∗ ∗
233

Sobota 19. prosince 1914.
Dnes jsou carovy jmeniny. V Kazaňském chrámu se slouží

děkovná bohoslužba. Všichni dvorní hodnostáři, ministři, vysocí
úředníci a diplomatický sbor jsou při ní přítomni ve velké uniformě.
Veřejnost se tísní vzadu v lodi, mezi dvěma majestátními řadami
zdvojených sloupů.
V oslnivé záři, která vyzařuje z lustrů a kandelábrů, v jiskření ikon

pobitých zlatem a vykládaných drahokamy je národní svatyně bájně
nádherná. Po celou bohoslužbu následují zpěvy jeden za druhým, s
melodickým bohatstvím, čistotou provedení, šíří slohu a slavnost-
ností přízvuku, které dosahují nejvyššího náboženského dojetí.
Ke konci obřadu zahlédnu předsedu rady ministrů Goremykina,

odtáhnu ho za sloup a pustím se do něho kvůli nedostatečnosti vo-
jenské součinnosti, kterou Rusko přináší našemu společnému úsilí.
Buchanan a Sazonov, kteří mě slyší, se do rozhovoru vmísí. Goremy-
kin se svou pomalou a skeptickou řečí zkouší Suchomlinova hájit:
– Vždyť i ve Francii a v Anglii je o střelivo nouze! A přece, oč je

váš průmysl bohatší než náš, oč je vaše strojní vybavení dokonalejší!
Ostatně dalo se takové hýření střelami předvídat?…
Namítám:
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– Nevyčítám generálu Suchomlinovovi, že před válkou nepředví-
dal, že každá bitva bude orgií střeliva; nevyčítám mu ani pomalost,
která je vlastní stavu vašeho průmyslu; 234
vyčítámmu, že neudělal nic, abynynější krizi odvrátil, ačkoli už tři

měsíce jsemmu ji jménem generála Joffra ohlásil…A ten nedostatek
pušek! Není to ještě trestuhodnější?
Goremykin protestuje jen pro formu, vyhýbavými slovy a neteč-

nými gesty. Buchanan mě rázně podpoří. Sazonov přisvědčuje svou
mlčenlivostí.
Podivná rozprava mezi spojenci v chrámu, kde se polní maršál

kníže Kutuzov přišel pomodlit, než odejel do války roku 1812, dva
kroky od jeho hrobu a před trofejemi, které Francouzi zanechali při
ústupu z Ruska!

∗ ∗ ∗

Neděle 20. prosince 1914.
Z několika stran se ke mně donáší, že se v kruzích intelektuálních

a liberálních mluví o Francii stejně nepřejícně jako nespravedlivě a
jízlivě.
Už čtyřikrát nebo pětkrát od konce vlády veliké Kateřiny prošlo

Rusko krizí galofobie. Francouzskémyšlenky,módy a způsoby seRu-
sům pravidelně znelíbily. Poslední krize, k níž se nynější příznaky
pojí, zuřila jen ve vrstvách inteligence, které nám neodpouštějí, že
jsme carismu poskytli svou finanční součinnost a upevnili tak samo-
vládný režim. Roku 1906 se Maxim Gorkij1 odvážil napsat:

Tak tohle jsi tedy udělala ty, Francie, matko Svobody! Tvá
úplatná ruka uzavřela celému národu cestu k nezávislosti! A přece
ne! Den našeho osvobození tím nebude opožděn; tvou vinou nás
však bude stát mnohem více krve. Ať ta krev vystříkne na tvé
zbabělé a lživé tváře! A já, ty má kdysi zbožňovaná, já ti vmetu do 235
tváře svůj plivanec žluče!
Dnes se k výtce finančních půjček přidává hloupé obvinění: to

Francie prý strhla Rusko do války, aby si za cenu ruské krve dala
vrátit Alsasko-Lotrinsko.

1Gorkij, Maxim (1868–1936) — Ruský spisovatel, vlastním jménem Alexej Maxi-
movič Peškov. Roku 1906 veřejně odsoudil francouzské půjčky carismu a po letech
emigrace se roku 1913 vrátil do Ruska.
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Velkokníže Nikolaj Nikolajevič
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Proti těm sklonům působím, jak mohu; mé působení je však
nutně omezené a tajné. Rozvinu-li příliš své styky s liberálními
kruhy, stanu se podezřelým vládní straně a caru; krom toho dám
hroznou zbraň reakcionářům z krajní pravice, carevnině kabale,
kteří hlásají, že spojenectví s republikánskou Francií je pro pra-
voslavný carismus smrtelným nebezpečím a že spása může přijít jen
ze smíření s německým kaiserismem.

∗ ∗ ∗

Pondělí 21. prosince 1914.
Zatímco jsem na návštěvě u paní Goremykinové, vlídné a milé

staré dámy pod korunou bílých vlasů, přichází se k nám na čaj při-
pojit její muž. Říkám mu tónem přátelské výtky:
– Předevčírem v Kazaňském chrámu se mi zdálo, že se na obtíže

vojenské situace díváte s velmi klidnou duší.
Odpovídá mi svým chabým a šibalským hlasem:
– Co chcete?… Jsem tak starý! Tak dávno mě měli dát do rakve!

Řekl jsem to onehdy i caru; Jeho Veličenstvo mě však nechtělo sly-
šet… Snad je koneckonců lépe, že je to tak. V mém věku už se člověk
nesnaží měnit pořádek věcí víc, než je nutno…
Dnes večer, když o té skeptické řeči přemýšlím, se ptám, není-li 236

méně nemístná, než se zprvu zdá; neobsahuje-li, omezíme-li ji na
ruský stát, dosti silnou dávkumoudrosti. A vrací se mi namysl slovo
Josepha deMaistra: Běda špatným vládám! Třikrát běda jim, když
se chtějí polepšit!

∗ ∗ ∗

Úterý 22. prosince 1914.
Už dva dny se ve veřejnosti ví, že ruské operace jsou zastaveny, a

pro nedostatek úředních zpráv se situace posuzuje ještě hůř, než jaká
je. Velký hlavní stan se proto dnes rozhodl uveřejnit tuto noticku:

To, že naše armády zaujaly užší frontu, je výsledkem svobod-
ného rozhodnutí vojenské vrchnosti. Toto zaujetí, zcela přirozené,
je důsledkem soustředění velmi značných německých sil proti nám.
Nadto nám toto rozhodnutí poskytuje další výhody. Je námbohužel
nemožné podávat veřejnému mínění vysvětlení vojenské povahy.
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Ta noticka tak neobratně sepsaná působí zle. Všichni simyslí: „To
musí být s našimi věcmi špatně, když nám neumějí říci nic jiného!“

∗ ∗ ∗

Středa 23. prosince 1914.
Paní P…, vrchní ošetřovatelka u polního lazaretu první linie, která

přijíždí z Polska, mi dosvědčuje, že ruská vojska jsou obdivuhodná
svou neohroženou a horoucí statečností. Zkoušek jim přesto nebývá
šetřeno; nepřetržité a urputné boje, ohromné ztráty v palbě, vysilu-237
jící pochody ve sněhu, utrpení navíc, které raněnýmpůsobí obtížnost
přeprav a krutost mrazu, a tak dál.
Uvádí mi mimoto několik zajímavých příkladů mírnosti, s jakou

se ruský voják chová k rakouským a německým zajatcům.
Je to rys národní povahy: Rus nemá bojovný pud a má velmi mi-

losrdné srdce. Ve srovnání s germánským eposem jsou ruské byliny
v tomto ohledu výmluvné: nikdy válku neoslavují a jejich hrdinové,
jejich bohatýři1, mají vždy úlohu obránců. Krom toho je ruský rol-
ník hluboce přístupný soucitu. Mužik musí být úplně bez všeho, aby
odepřel almužnu tomu, kdo ho o ni poprosí „pro Krista!“ A jeho duše
se hned dojme při pohledu na ubožáka, na mrzáka, na zajatce.
Je to tento evangelický pud, co činí ruského vojáka tak náchylným

smířit se se svým nepřítelem, sbratřit se s ním. Při ústupu roku 1812
Francouzi krutě zakusili divokost kozáků a chtivost Židů; téměř vždy
však našli soucit a pomoc u řadových vojáků a umužiků: svědectví je
toho nadbytek. Rovněž za krymské války se při sebemenším příměří
ozývaly z ruského zákopu výzvy ke sbratření.

∗ ∗ ∗

Čtvrtek 24. prosince 1914.

1byliny abohatýři—Rusky былины– ruské ústně tradované hrdinské zpěvy, volně
založené na historických událostech. Nejstarší vrstva se váže ke Kyjevské Rusi de-
sátého až dvanáctého století a ke dvoru knížete Vladimíra; dochovaly se hlavně na
ruském severu, v okolí Oněžského jezera a na Pečoře, kde je v devatenáctém století
zapsali Rybnikov a Gilferding. Bohatýři jsou jejich hrdinové, obdoba potulného ry-
tíře a podle tradice členové Vladimírovy družiny; nejznámější jsou Ilja Muromec a
Dobryňa Nikitič.
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Generál de Laguiche mi z Baranovičů potvrzuje odhalení gene-
rála Beljajeva: zastavení ruských operací je odůvodněno nikoli ve-
likostí německých stavů, nýbrž naprostým nedostatkem dělostřelec-
kého střeliva a pušek. Zoufalý velkokníže Nikolaj se snaží, seč je, té
vážné situaci čelit. 238
Účinkem přísných rozkazů se už uvolnilo několik tisíc pušek. Vý-

roba státních závodů bude zesílena. Pokud jde o vojenské operace,
bude se v nich pokračovat v celé možné míře. Cílem je stále vstup na
německé území.

∗ ∗ ∗

Sobota 26. prosince 1914.
Při návratu z Kavkazu se car zastavil vMoskvě. Dostalo semu tam

přijetí nanejvýš vřelého; mohl se tak přesvědčit o výtečném duchu,
který moskevské obyvatelstvo a moskevskou společnost oživuje.
Všechny listy města té příležitosti využily, aby prohlásily, že válka

musí být vedena až doporážky germánství; několik jich velmi šťastně
upřesnilo, že k dosažení toho výsledku nestačí „vzplanutí nadšení“,
nýbrž že je k němu třeba ještě houževnaté vůle, neoblomné trpěli-
vosti a přijetí nesmírných obětí.
Car několikrát opakoval svému okolí:
– Zde se vskutku cítím v srdci svého lidu!… Vzduch je tu stejně

čistý a oživující jako na frontě.

∗ ∗ ∗

Neděle 27. prosince 1914.
Všechny osoby, které se v Moskvě k caru přiblížily, mu mluvily

o Cařihradu a všechny se vyjádřily stejně: „Získání Úžin je pro
říši životním zájmem a má přednost před všemi územními výho-
dami, jichž by Rusko mohlo dosáhnout na úkor Německa nebo
Rakouska… Neutralizace Bosporu a Dardanel by byla kombinací 239
neúplnou, zbastardělou, plnou nebezpečí do budoucna… Cařihrad
musí být ruským městem… Černé moře se musí stát ruským
jezerem…“
Francouzský průmyslník, který přijíždí z Charkova a z Oděsy, mi

hlásí, že se tam nemluví jinak. Zatímco však v Moskvě převládá hle-
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disko historické, politické a mystické, v jižním Rusku převažují ar-
gumenty obchodní; k tlaku ke Středozemnímu1moři tam vedou pše-
nice černozemě a uhlí Donce.

∗ ∗ ∗

Pondělí 28. prosince 1914.
V ruském mínění se stále zřetelněji rýsují dva proudy, jeden

unášený ke světlým obzorům, k pohádkovým výbojům, k Caři-
hradu, Thrákii, Arménii, Trapezuntu, Persii… druhý zaražený
před nezlomnou překážkou germánského útesu a odtékající k
temným výhledům, aby vyústil v pesimismus, v pocit bezmoci, v
odevzdanost.
Velmi zvláštní na tom je, že ty dva proudy u téže osoby koexistují,

nebo se alespoň často střídají, jako by oba vyhovovaly dvěma nejvý-
raznějším sklonům ruské duše: snu a rozčarování.

∗ ∗ ∗

Úterý 29. prosince 1914.
Jak podivná osoba, paní Anna Alexandrovna Vyrubovová! Nemá

žádný titul, nezastává žádný úřad, nepobírá žádný plat, neobjevuje
se při žádném obřadu. To zarputilé ústraní, ta naprostá nezištnost
tvoří celý její kredit u panovníků, které ustavičně obléhají prosebníci240
a ctižádostivci. Dcera ředitele carovy vlastní kanceláře Tanějeva je
téměř bez jmění. A carevna ji jen s velkounámahoumůžepřimět, aby
čas od času přijala nějaký bezcenný šperk, nějaké šaty nebo plášť.
Tělesně je těžkopádná, obyčejná, kulatá hlava, masité rty, světlé

oči bez výrazu, bujné tvary, krev hned pod kůží; je jí dvaatřicet let.
Obléká se s docela venkovskou prostotou. Velmi nábožná, málo in-
teligentní. Setkal jsem se s ní dvakrát u její matky, paní Tanějevové,
rozené Tolsté, která je naproti tomu žena vzdělaná a vybraná. Hovo-
řili jsme spolu všichni tři dlouho; Anna Alexandrovna mi připadala
velmi krátkého rozumu a bez půvabu.

1Středozemní moře — Vnitřní moře mezi Evropou, Afrikou a Asií. V knize vystu-
puje v souvislosti s maltézskou epizodou Pavla I. a s otázkou Úžin.
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Jako dívka byla dvorní dámou carevny, která ji provdala za ná-
mořního důstojníka, poručíka Vyrubova. Po několika dnechmanžel-
ství rozvod…
Nyní paní Vyrubovová bydlí v Carském Selu ve velmi skromné

vile na rohu Srednaji a Cerkovnaji, dvě stě metrů od carského pa-
láce. Navzdory přísnostem etikety přichází carevna ke své přítelkyni
často na dlouhé návštěvy; nadto jí v samém paláci vyhradila odpočí-
vací pokoj. Obě ženy se tak sotva kdy opouštějí. Zvlášť pak paní Vy-
rubovová tráví pravidelně všechny své večery s panovníky a s jejich
dětmi.Nikdo jiný do toho rodinného kruhunikdy nevstoupí; hraje se
tam dáma; dělají se pasiánsy, skládačky, trochu se muzicíruje; čtou
se nahlas velmi počestné romány, a to nejraději anglické. Když děti
odejdou nahoru do svých pokojů, zůstává paní Vyrubovová s panov-
níky asi do půlnoci; je tak přítomna všem jejich rozhovorům a vždy
se staví na stranu Alexandry Fjodorovny. 241

Aprotože se car neodváží rozhodnout nic bez rady nebo aspoň bez
souhlasu své ženy, jsou to koneckonců carevna a paní Vyrubovová,
kdo vládne Rusku!
KněžnaR…, s níž jsemnedávnomluvil o carskémdvoře,mi říkala:
– Není to k zoufání, pomyslet si, že páni Ruska žijí v takovém

ovzduší? Mám dojem, jako by bydleli v pokojích, které se nikdy ne-
větrají… Považte, že nikdy… slyšíte: nikdy je nikdo nevidí zblízka, ni-
kdo s nimi neobědvá, nikdo se s nimi neprochází, nikdo s nimi neve-
čeří, nikdo s nimi netráví večer, nikdo… kromě Anny Vyrubovové!…
Když si vzpomenu, co mi rodiče vyprávěli o dvoře Alexandra II. a
o dvoře Alexandra III., chce se mi plakat. Jistě, byly tehdy intriky,
řevnivosti, protekce, i skandály, jako na všech dvorech. Ale byl tam
aspoň život. Člověk se k panovníkům přiblížil; mluvilo se před nimi
zcela volně; dovídali se tak mnoho věcí. A lidé se zase učili je znát,
mít je rádi… Kdežto dnes… jaká bída, jaký úpadek!…
Jak paní Vyrubovovou vymezit? Jaká je skrytá pohnutka jejího

počínání? Jaký cíl, jaké sny sleduje? Přívlastek, který na ni slýchám
vztahovat nejčastěji, je intrikánka. Jaká je to však intrikánka, která
pohrdá poctami, která odmítá zisky? Než jsem se s ní setkal, hledal
jsem v její povaze jakousi obdobu s kněžnou des Ursins. Jak jsem byl
daleko! A kolik omluv dlužím památce té slavné camerera mayor!
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Jistě, řídila manželskou důvěrnost Filipa1 V. a Marie Luisy. Saint-
Simon však o ní mohl napsat, „že měla nanejvýš vznešený vzhled,
který spíše přitahoval, než plašil“, a že jestliže jí bylo třeba přičítat
mnoho ctižádostí, byly to aspoň „ctižádosti rozsáhlé, hodně nad její242
pohlaví“. A konečně, k géniu politické intriky připojovala nejskvě-
lejší a nejvyšší vlastnosti ducha, nemluvě omilostném půvabu, který
se v ní „udržel na hladině“ až do stáří. Vedle toho velkolepého žen-
ského exempláře dělá Vyrubovová ubohou figuru. K vysvětlení je-
jího postavení a její úlohy v carském paláci by snad stačilo uvést
její osobní oddanost carevně, oddanost nižšího a služebného tvora
panovnici věčně nemocné, zdrcené svou mocí, obléhané hrůzami a
cítící, jak na ní leží děsivý osud…

∗ ∗ ∗

Středa 30. prosince 1914.
Ministr vnitra Nikolaj Maklakov mi vypráví cestovní příhodu,

která se mu nedávno stala a která osvětluje zvláštní stránku ruského
smýšlení:
– Vracel jsem se z Jaroslavle trojkou, říká mi. Byl jsem sám a

zbývalo mi ujet sotva tucet verst, když mě zastihla sněhová vichřice.
Na dva kroky před sebe nebylo vidět. Můj kočí přesto svá zvířata
pobízí, aby se pokusil dosáhnout města před setměním. Brzy však
ztrácí směr: váhá; zatáčí vpravo, vlevo. Začínámmít obavy, tím spíš,
že vichřice zdvojnásobuje prudkost. Najednou se potah zastaví. Můj
člověk se třikrát zeširoka pokřižuje a zamumlámodlitbu. Potomhodí
opratě na oje a volá na své koně: „Hyje! hyje! jeďte, děti moje! jeďte
rychle, bratříčkové moji!…“ Tři koně vztyčí uši, zafuní nozdrami, za-
třesou hlavouna všechny strany a konečně vyrazí ostrýmběhemskrz
oslepující poryvy. Můj kočí se tehdy ke mně obrátí a říká mi: „Vidíš,243
barine, když člověk už nezná cestu, nejlepší, co může udělat, je svě-
řit se svým zvířatům amilosti Boží!“ O hodinu později jsem přijel do
Jaroslavle.
OdpovídámMaklakovovi:

1Filip V. (1683–1746)— Španělský král 1700–1746, vnuk Ludvíka XIV. a první Bour-
bon na španělském trůně. Nezaměňovat s Filipem Égalité ani s Ludvíkem Filipem.
V knize je zmíněn kvůli kněžně des Ursins, která jako camerera mayor řídila jeho
manželskou důvěrnost s Marií Luisou Savojskou.
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– Vaše podobenství je velmi básnické; přiznávám však, že bych je
byl v době míru ocenil lépe.

∗ ∗ ∗

Čtvrtek 31. prosince 1914.
Za hodinu skončí rok 1914.
Smutek vyhnanství…
Od chvíle, kdy tato válka převrací svět, události už tolikrát odporo-

valy nejrozumnějším výpočtům a popřely nejmoudřejší předpovědi,
že se člověk už neodvažuje pouštět do úlohy proroka, leda v mezích
blízkých obzorů a bezprostředních náhodností.
Dnes odpoledne jsem však měl se švýcarským vyslancem Odie-

rem dlouhý a volný rozhovor, v němž výměna našich zpráv, setkání
našich myšlenek a rozdílnost našich hledisek mé výhledy poněkud
rozšířily. Odier je duch jasný, přesný, který k velké zkušenosti
připojuje ostrý smysl pro skutečnost. Náš závěr byl, že se Ně-
mecko těžce zmýlilo, když věřilo, že válku rychle skončí; že zápas
bude velmi dlouhý, velmi dlouhý, a že konečné vítězství připadne
houževnatějšímu.
Válka se tedy stává válkou opotřebovací a bude bohužel třeba,

aby opotřebení bylo úplné: opotřebení potravinových zdrojů, opo-
třebení strojního vybavení a průmyslových výrobků; opotřebení lid-
ského materiálu, opotřebení morálních sil. A je zjevné, že to budou
poslední jmenované, které v nejvyšší hodině rozhodnou. 244
Posuzujeme-li věc z této stránky, není ten problém pro Rusko

bez znepokojení. Rus je tak náchylný nechat se zdeptat, měnit svá
přání, zprotivit si své sny! Přes své obdivuhodné dary ducha a srdce
je ruský národ tím, který ve svém duševním životě zaznamenává
nejvíce úpadků a nedochůdčat. Jedním z typů, které ruská literatura
uvádí na scénu nejčastěji, je zoufalec, odevzdanec, ztroskotanec.
Četl jsem nedávno strhující stránku Čechova, romanopisce, který
po Tolstém a Dostojevském1 analyzoval ruskou duši nejlépe: Proč
se tak rychle unavujeme? Čím to je, že po tolika vydaném zápalu,

1Dostojevskij, Fjodor Michajlovič (1821–1881) — Spisovatel. Za účast v Petra-
ševského kroužku byl roku 1849 odsouzen k smrti a po zinscenované exekuci poslán
na čtyři roky na katorgu do Omsku.
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vášni a víře na začátku skoro vždy kolem třicítky zbankrotujeme?
A když padneme, čím to je, že se nikdy nepokusíme zvednout?…
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KAPITOLA VIII

245
1. LEDNA – 13. ÚNORA 1915

Vhodnost uzavřít s Rakousko-Uherskem zvláštní mír. – Carevnino
vlastenectví. – Ochranka: její počátky, její výsady, její moc. Palácová
policie a carovabezpečnost. – Francouzskápolitika aRakousko-Uher-
sko. – Náboženské cítění ruského lidu. Evangelismus a mysticismus.
Sekty. – V muzeu Ermitáže. – Obřad 1. ledna (starého stylu) v Car-
ském Selu. Pevná prohlášení, která mi car učiní. – Paní Vyrubovová
a Rasputin. – Inteligence ruského rolníka. – Samovláda a pravoslaví;
nauka o úplném carismu. – Ruští studenti; univerzitní proletariát;
studentky. –Milosrdný pudmužikův. – Polská otázka. – Nalezený ca-
rův telegram císaři Vilémovi; přitížení německé odpovědnosti. – Zno-
vuotevření dumy; sen o Cařihradu. – Hrdina revolučního socialismu:
Burcev. Francouzská vládamě pověří, abych pro něho vymohl milost.
Carova velkomyslnost.

Pátek 1. ledna 1915.
Hovoříme přátelsky, Sazonov, Buchanan a já, o vyhlídkách, které

rok 1915 otevírá naší spolupráci. Nikdo z nás si nedělá iluze o nesmír-
ném úsilí, jež nám válka chystá a jemuž se nemáme ani možnost, ani
právo vyhnout, neboť v sázce je sama nezávislost našeho národního
života.
– Přesto, pravím, vojenská zkušenost posledních měsíců a tím

spíše posledních týdnů v sobě podle mne nese velmi užitečné pou- 246
čení, a bylo by naší vinou, kdybychom z něho netěžili.
– Jaké poučení? ptá se Sazonov.
Ujmu se slova znovu a zdůrazním přitom zcela osobní povahu

svých slov:
– Je-li německý blok tak těžké načít, měli bychom se všemi pro-

středky síly i přesvědčování přičinit o to, abychom od germánské
koalice odtrhli Rakousko-Uhersko. A věřím, že bychom toho mohli
dosáhnout v době dosti krátké. Císař František Josef je velmi starý;
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víme, že té války lituje a že si přeje jen zemřít v míru. Vy jste jeho ha-
ličským armádám uštědřili porážku za porážkou; Srbové právě do-
byli skvělého vítězství u Valjeva; Rumunsko hrozí; Itálie je nejistá.
Roku 1859 a 1866 nebyla habsburskámonarchie ve vážnějšímnebez-
pečí. A přece tentýž František Josef tehdy svolil k velkým územním
obětem, aby zachránil svou korunu… Nuže, mezi námi, drahý pane
ministře, kdyby vídeňský kabinet přistoupil na to, že vám postoupí
Halič a Srbsku Bosnu a Hercegovinu, nezdál by se vám to výsledek
dostatečný k tomu, abyste s Rakousko-Uherskem uzavřeli zvláštní
mír?
Sazonov se zašklebí a odpoví mi suše:
– A Čechy? A Chorvatsko1? Ty byste nechal pod jejich nynějším

režimem?… To není možné.
– Když s vámi mluvím soukromě, dovolte mi říci, že se mi ve

strašné zkoušce, která je uložena Francii, zdají být problém český
a jihoslovanský druhořadé.
Sazonov podrážděně zavrtí hlavou:
– Ne. Rakousko-Uhersko bude třeba rozkouskovat.
Ujmu se tedy znovu svých prvních argumentů a rozvedu je. Vy-

kládám, že odpadnutí Rakousko- Uherska by s sebou neslo ze sta-247
noviska strategického i morálního značné následky; že by z toho tě-
žilo první Rusko; že naším zřejmým zájmem a naší zjevnou povin-
ností je soustředit na Německo celou svou útočnou a ničivou moc;
že bychom se tudíž, kdyby nám vídeňský kabinet nabídl rozumné
mírové podmínky, dopustili těžké chyby, kdybychom je a priori od-
mítli. Ostatně bychommohli požadovat, aby byla Čechům a Chorva-
tům přiznána široká autonomie: to by už bylo pro slovanství velmi
krásné vítězství…
Zdá se, že mé naléhání na Sazonova zapůsobilo:
– Vskutku, říká, to vyžaduje úvahu.
Sotva se vrátím na velvyslanectví, podávám o tom rozhovoru

zprávu Delcassému a připomínám mu nesporné výhody, které
pro Francii představuje udržení velkého politického systému v
podunajské oblasti.

1Chorvatsko — Království v uherské části habsburské monarchie, spojené se Sla-
vonií a spravované ze Záhřebu; roku 1918 vstoupilo do Království Srbů, Chorvatů a
Slovinců, dnes je samostatnou republikou.
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∗ ∗ ∗

Úterý 5. ledna 1915.
Podívaná ulice je vždy poučná. Často si všímám, jak neurčitý, roz-

tržitý a nepřítomný výraz má mužik, který jde kolem.
Zde je například pozorování, které si člověk může dopřát každou

chvíli a které se mu někdy i vnutí, aniž je hledá.
Proti sobě jedou dvoje saně; jsou od sebe ještě dvacet metrů a

právě jedny proti druhým. Kočí jako obvykle nedbale nechávají
opratě splývat po zádi svých koní. A jejich pohled rovněž splývá,
nepozorný, kolem nich. Zatím však už jsou potahy od sebe jen deset
metrů. Izvozčici1 teprve začínají znamenat, že se srazí, nezmění-li 248
směr. Tehdy s nerozhodnou pomalostí sbírají opratě. Vidina docela
blízké překážky však zůstává v jejich očích ještě zmatená. Když už
se koně málem dotýkají nozdrami, hodí jimi trhnutí uzdy prudce
doprava… ledaže se oboje saně už převrátily do sněhu.
Několikrát jsem se pobavil tím, že jsem počítal čas, který uplyne

mezi okamžikem, kdy je zřejmé, že saně jedou proti sobě, a okamži-
kem, kdy izvozčici udělají pohyb nutný k vyhnutí se srážce. Na ho-
dinkách jsem napočítal čtyři až osm vteřin. Pařížský nebo londýnský
kočí by se rozhodl na první pohled a provedl by to za necelou vteřinu.
Je z toho třeba vyvozovat, že mužik chápe pomalu a má tupý ro-

zum? – Jistě ne. Jeho duch však stále bloudí nazdařbůh a nikdy se
neupne. V jeho mozku se dojmy a myšlenky střídají rozptýlené, ne-
souvislé, bez spojení se skutečností. Jeho nejobvyklejší stav kolísá
mezi snem a duševním rozptýlením.

∗ ∗ ∗

Středa 6. ledna 1915.
Rusové právě uštědřili porážku Turkům u Sarykamyše na cestě z

Karsu do Erzurumu.
Ten úspěch je tím záslužnější, že ofenziva našich spojenců je ve-

dena v horské oblasti stejně vysoké jako Alpy, rozťaté propastmi a
se sedly, která často přesahují 2 500 metrů nadmořské výšky; mráz

1izvozčik—Rusky извозчик – nájemný vozka s vlastním koněm a vozem, v zimě se
sáněmi; ruská obdoba drožkáře. Předloha má tvar izvochtchiks.
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tam nyní panuje hrozný a sněhové vichřice jsou ustavičné. Ostatně
žádné cesty a celá země zpustošená. Kavkazská armáda tam den co
den koná neobyčejné výkony.

∗ ∗ ∗
249

Čtvrtek 7. ledna 1915.
Už devět dní pokračuje houževnatý zápas na levém břehu Visly, v

úseku mezi Bzurou a Rawkou1. Druhého ledna se Němcům podařilo
dobýt důležitého postavení Borzymów: jejich útočná fronta tedy už
není od Varšavy dál než 60 kilometrů.
Tato situace se v Moskvě posuzuje nanejvýš přísně, mohu-li vě-

řit dojmům, které mi přináší anglický novinář, jenž ještě včera veče-
řel ve Slavjanském bazaru2: „Ve všech moskevských salonech a kru-
zích,“ říká mi, „se lidé velmi zlobí na obrat, jehož vojenské události
nabývají. Nedovedou si vysvětlit to zastavení všech ofenziv a ty usta-
vičné ústupy, které se zřejmě nikdy nemají skončit… Přesto to není
velkokníže Nikolaj, koho viní; je to car a ještě více carevna. O Ale-
xandře Fjodorovně se šíří ty nejnesmyslnější historky; Rasputin je
obviňován, že je zaprodán Německu, a carevnu už nenazývají jinak
než němka3, ta Němkyně…“
Už několikrát jsem slyšel vytýkat carevně, že si na trůně zachovala

sympatie, záliby, na dně duše něhu k Německu. Nešťastná žena si to
obvinění nijak nezasluhuje; zná je a trápí ji.
Alexandra Fjodorovna není Němka ani duchem, ani srdcem a ni-

kdy jí nebyla. Jistě je jí rodem, aspoň po otci, neboť jejím otcem byl
Ludvík4 IV., velkovévoda hesenský a rýnský; po matce, princezně
Alici, dceři královnyViktorie, je všakAngličanka. Roku 1878, ve věku
šesti let, ztratila matku a od té doby žila obvykle na anglickém dvoře.250
Její výchova, její vzdělání, její duševní a mravní utváření byly tak

1Rawka — Řeka ve středním Polsku, pravý přítok Bzury. V knize je od ledna 1915
spolu s Bzurou čárou fronty západně od Varšavy.
2Slavjanský bazar (Славянский базар) — Moskevský hotel s restaurací v Kitaj-
gorodu, otevřený roku 1873, místo setkávání kupců, novinářů a cizinců.
3němka (немка) — Posměšná ruská nadávka s významem „ta Němkyně“, jíž byla
za války označována carevna Alexandra Fjodorovna.
4Ludvík IV.Hesenský (1837–1892)—Velkovévoda hesenský a rýnský 1877–1892;
otec carevny Alexandry Fjodorovny.
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zcela anglické. Ještě dnes je Angličankou svým zevnějškem, svýmdr-
žením, jistým přízvukem strohosti a puritánství, nesmiřitelnou a bo-
jovnou přísností svého svědomí, konečněmnoha svými soukromými
zvyky. Tím se ostatně vyčerpává vše, co z jejího západního původu
zbývá.

Jádro její povahy se stalo zcela ruským. Především, a navzdory
legendě, kterou kolem ní vidím vznikat, o jejím vlastenectví nepo-
chybuji. Miluje Rusko horoucí láskou. A jak by nelnula k té adop-
tivní vlasti, která pro ni shrnuje a zosobňuje všechny její zájmy ženy,
manželky, panovnice a matky? Když roku 1894 vstupovala na trůn,
vědělo se už, že nemá ráda Německo, a zvlášť Prusko. V posledních
letech si zošklivila osobně císaře Viléma a na něj klade celou odpo-
vědnost za válku, za „tu ohavnou válku, při níž Kristovo srdce den co
den krvácí“. Když se dověděla o vypálení Lovaně, zvolala: „Stydím
se, že jsem byla Němka!“

Její vnitřní naturalizace je však ještě mnohem hlubší. Podivným
úkazemduševní nákazy si znenáhla osvojila nejstarší, nejsvébytnější
prvky ruské duše, všechny ty prvky temné, citové a mlhavé, jejichž
nejvyšším výrazem je mystická zbožnost.

Zaznamenal jsem už chorobné sklony, které má Alexandra
Fjodorovna po matce a které se u její sestry Jelizavety projevují v
dobročinné exaltaci a u jejího bratra, velkovévody hesenského, v
podivínských zálibách. Ty dědičné sklony, které by byly více či méně
zadrženy, kdyby byla dál žila v pozitivním a uvážlivém prostředí
Západu, našly v Rusku podmínky nejpříznivější svému úplnému 251
rozvinutí. Duševní neklid, chronický smutek, rozptýlené úzkosti,
střídání vzrušení a sklíčenosti, posedlá myšlenka na neviditelné
a na záhrobí, pověrčivá důvěřivost – nejsou všechny ty příznaky,
které osobnost carevny poznamenávají tak nápadným otiskem,
v ruském lidu zakořeněné a endemické? Neméně příznačná je
povolnost, s níž se Alexandra Fjodorovna podrobuje Rasputinovu
vlivu. Když v něm vidí Božího člověka, „muže Božího“… „světce
pronásledovaného jako Kristus farizeji“; když mu přiznává dar
předvídání, zázraku a vymítání; když na jeho požehnáních nechává
záviset zdar politického činu nebo vojenské operace, chová se, jak by
se byla kdysi chovala moskevská carevna; přivádí nás zpět do doby
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Ivana Hrozného nebo Michaila Fjodoroviče; zasazuje se takřka do
byzantského dekoru archaického Ruska.

∗ ∗ ∗

Pátek 8. ledna 1915.
Kolem třetí odpoledne, když už poslední záblesky dne hasnou v

sinavém stínu, jdu podél Kronverkského prospektu1 k francouzské
nemocnici, která leží na konci Vasiljevského ostrova.
Po mé levici rýsuje Petropavlovská pevnost pod sněhovým rubá-

šem své hranaté bastiony, z nichž sotva vystupují ploché střechy stát-
ního vězení. Těžká olověná mlha drtí kupoli katedrály, která ukrývá
hrobky Romanovců, a zlatá jehlice, jež ji převyšuje, se ztrácí v neprů-
hledném nebi. Dál přede mnou nechává kostrovité větvoví pustého
a obnaženého parku zahlédnout nehybnou pláň Něvy, zprohýbanou252
ledovými krami.
Aby se zlověstný dojem, který z té hodiny a z toho místa vychází,

ještě zdůraznil, je roh osamělé třídy, kolemníž po pravici procházím,
označen nízkým domem se žlutavými zdmi a zamřížovanými okny,
vzezření zahanbeného a tajnůstkářského. Právě z něho vycházejí dva
četničtí důstojníci. To je ochranka.
Ta obávaná instituce pochází od Petra Velikého, který ji vytvořil

roku 1697pod jménemPreobraženskij prikaz. Její dějinnépočátky je
však třeba hledat mnohem výš; nacházejí se v byzantských tradicích
a v postupech tatarského panství. Prvním jejím ředitelem byl kníže
Romodanovskij a ihned získala děsivou prestiž. Od toho dne byly
špiclování, udavačství, mučení a tajné popravy běžnými a řídícími
nástroji ruské politiky. Hned od počátku pojal Preobraženskij prikaz
pravé zásady státní inkvizice, to jest tajemství, libovůli a krutost. Za
vlády Petra II., Anny Ivanovny a Alžběty Petrovny ztratila instituce
trochu své rodné síly; carevna Kateřina II., „přítelkyně filozofů“, jí

1Kronverkský prospekt— Třída, která obloukem obepíná kronverk, totiž předsu-
nuté opevnění Petropavlovské pevnosti, a nese po něm jméno. Leží na Petrogradské
straně, městské části na pravém břehu Nevy severně od pevnosti.
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však rychle vrátila její skrytou vševládu a její neúprosnou povahu.
Alexandr II.1 ji v tom výtečném duchu udržoval.
Bylo třeba despotického génia Mikuláše I., aby shledal nedosta-

tečnou a vadnou správu, která se už vyznamenala tolika výkony. Na-
zítří po děkabristickém spiknutí ochranku zcela přebudoval; ta se
napříště nazývala Třetí oddělení vlastní kanceláře Jeho Císařského
Veličenstva2. V celé reformě je vidět vliv pruských metod, napodo-
bení pruské byrokracie a pruského militarismu. Řízení služby bylo
svěřeno generálovi německého původu, hraběti Alexandru Bencken- 253
dorffovi34. Nikdy neměl samovládce v ruce tak mocný nástroj vyšet-
řování a donucování. Po několika letech toho režimu bylo Rusko v
podstatě „policejním státem“.
Ve zmatku, který následoval po krymské válce, pocítil Alexandr II.

nutnost trochu zmodernizovat správní zákonodárství říše. Tak byla
soudní soustava, která neposkytovala žádnou záruku spravedlnosti,
úplně přebudována ve smyslu západních myšlenek. Třetí oddělení
si přesto zachovalo své nehorázné výsady. K posouzení úlohy, kte-
rou ve státě zastávalo, a kreditu, jemuž se ve společnosti těšilo, stačí
připomenout, že mělo postupně za šéfy hraběte Orlova, knížete Dol-
gorukého5 a hraběte Šuvalova.

1V originále stojí „Alexandre II“. Z posloupnosti Kateřina II. – Nikolaj I. je zřejmé, že
autormíní Alexandra I. (1801–1825); Alexandr II. nastoupil až roku 1855 poNikolaji
I. – Pozn. překl.
2Třetí oddělení vlastní kanceláře Jeho císařského Veličenstva — Třetí
oddělení vlastní kanceláře Jeho císařského Veličenstva, rusky Третье отделение
Собственной Его Императорского Величества канцелярии – ruská politická po-
licie, zřízená roku 1826 po děkabristickém spiknutí a zrušená roku 1880, kdy její
úkoly přešly na policejní departement ministerstva vnitra.
3Benckendorff, Alexandr Christoforovič (1782–1844) — Hrabě, generál-po-
bočník Alexandra I.; od zřízení Třetího oddělení roku 1826 až do své smrti jeho
hlavní náčelník a šéf žandarmů. Nezaměňovat s velvyslancem v Londýně Alexan-
drem Konstantinovičem ani s nejvyšším dvorskýmmaršálkem Pavlem Konstantino-
vičem Benckendorffem.
4Bratr proslulé kněžny Lievenové, která byla Guizotovou přítelkyní.

Lievenová, Dorothea (Darja Christoforovna) (1785–1857) — Kněžna, ro-
zená Benckendorffová; žena ruského velvyslance v Londýně Christopha von Lievena,
který tam působil 1812–1834, a sama vlivná salonní diplomatka.
5Dolgorukov, Vasilij Andrejevič (1804–1868) — Kníže, ruský ministr vojenství
1852–1856 a potom šéf žandarmů a hlavní náčelník Třetího oddělení 1856–1866.
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Zavraždění Alexandra II. roku 1881 a rozšíření nihilistického
hnutí nahrály odpůrcům liberálních reforem. Po celou svou vládu
se „nejzbožnější“ Alexandr III. svědomitě přičiňoval, aby udusil
zhoubné zárodky „modernismu“ a přivedl Rusko zpět k teokratic-
kému ideálu moskevských carů. Policie v tom díle reakce přirozeně
zastávala přední úlohu. Od srpna 1880 však už nebyla připo-
jena k vlastní kanceláři Jeho Císařského Veličenstva: podléhala
ministerstvu vnitra, kde tvořila zvláštní odbor spolu se sborem
četnictva.
Pod vedením generála Čerevina, osobního přítele Alexandra III.,

byla stejně mocná jako za časů Mikuláše I. Zahalena svým tajem-
stvím, rozprostírajíc své větve po celé říši i do ciziny, nezávislá na
soudech, disponujíc ohromnými prostředky a unikajíc veškeré kon-
trole, vnutila nejednou své činy ministrům i samému caru.254
Kult, kterýMikuláš II. vyznává k památce a k názorům svého otce,

ho odvrátil od toho, aby cokoliměnil na instituci oživované tak čistou
loajálností a tak žárlivě bdící nad ochranou dynastie. Jeho ukazy z
23. května 1896 a 13. prosince 1897 pravomoci policie ještě rozšířily
a posílily.
Bylo to dobře vidět za revolučních nepokojů roku 1905, když

ochranka všude vyvolávala stávky, atentáty a pogromy; když mo-
bilizovala Černé setniny generála Bogdanoviče; když se pokoušela
vzbouřit fanatismus venkovských mas ve prospěch pravoslavného
carismu. Rozprava, která se v červnu 1906 otevřela před dumou,
odhalení knížete Urusova, proces, který byl potom veden proti bý-
valému řediteli policie Lopuchinovi, přiznání nebo zámlky policistů
Gerasimova a Račkovského odkryly obludnou úlohu, kterou v anar-
chistických spiknutích posledních let hráli agenti provokatéři, ti
Azefové, Gaponové, Hartingové1, Čigelští a Michajlovové. Lidé věří,

Nezaměňovat s knížetem Vasilijem Alexandrovičem Dolgorukovem, dvorskýmmar-
šálkem Mikuláše II.
1Harting, Arkadij Michajlovič— Policejní agent a provokatér, vlastním jménem
Aron Gekkelman, narozen roku 1861 v Pinsku. Vedl berlínskou stanici ochranky
1900–1905 a pařížskou zahraniční agenturu 1905–1909, kde řídil kolem čtyřiceti
vnitřních agentů; po odhalení Vladimirem Burcevem roku 1909 byl zbaven funkce a
uprchl do Belgie, což vyvolalo skandál ve francouzském parlamentu.
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že jejich ruku nacházejí i v zavraždění ministra vnitra Plehveho1 a
velkoknížete Sergeje.
Co dnes ochranka zamýšlí? Co osnuje? Ujišťují mě, že její nynější

ředitel, generál Globačev, není příliš nerozumný. V kritických hodi-
nách však duch instituce vždy převáží nad osobností šéfa.
A pak nemohu zapomenout, že policejní odbor na ministerstvu

vnitra spravuje Beleckij, člověk bez skrupulí, stejně podnikavý jako
úskočný, služebník Rasputinův a celé té bandy2. 255
Policejní odbor naministerstvu vnitra a jeho přístavek, ochranka,

mají za úkol obecnou policii říše, policii správní, soudní a politic-
kou. Krom těchto dvou velkých veřejných úřadů však existuje složitý
mechanismus, podléhající ministerstvu dvora a zvlášť ustanovený k
osobní ochraně Veličenstev! Neznám v novodobých dějinách žádný
jiný monarchický stát, kde by se bezpečnost panovníků zdála vyža-
dovat tak čilou a puntičkářskou bdělost, takovou hradbu opatření
zjevných i tajných. Zde je, jak je ta služba zajištěna:
Všechny vojenské a správní orgány, které se na ochraně Veličen-

stev podílejí, spadají pod velitele carských paláců. Ten úřad je jed-
ním z nejzáviděnějších, protože tomu, kdo jej zastává, propůjčuje
mocné prostředky působení a dovoluje mu přiblížit se k caru kdy-
koli. Nynějším držitelem je generál Vladimir Nikolajevič Vojejkov,
bývalý velitel gardového husarského pluku a zeť ministra dvora hra-
běte Frederikse. Jeho předchůdcem byl generál Děďulin, který sám
nastoupil po proslulém generálu Trepovovi3.

1Plehve, Vjačeslav Konstantinovič von (1846–1904) — Ministr vnitra 1902–
1904 a strůjce tvrdého policejního kurzu. Zabit 15. července 1904 v Petrohradě bom-
bou, kterou na jeho kočár hodil eser Jegor Sazonov z Bojové organizace socialistů-
revolucionářů.
2Ochranka je na tajné fondy velmi bohatě dotována. Její roční a běžný příděl činí 3
500 000 rublů. Mimoto má k dispozici 400 000 rublů na řízení tisku. Konečně se jí
mimořádné výdaje proplácejí srážkou ze zvláštního účtu deseti milionů rublů, který
je otevřen u ministerstva financí k úhradě nepředvídaných potřeb carské správy a
jehož se užívá jen na přímý carův rozkaz.
3Trepov, Dmitrij Fjodorovič (1855–1906) — Generál, moskevský policejní šéf
1896–1905, petrohradský generální gubernátor a náměstekministra vnitra 1905, od
října 1905 do své smrti velitel carských paláců. Nezaměňovat s jeho otcem Fjodorem
Fjodorovičem Trepovem (1812–1889), petěrburským gradonačalnikem 1873–1878,
na nějž roku 1878 střelila Věra Zasuličová.
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Generál Vojejkov má nejprve pod svými rozkazy pluk kozáků ca-
rovy eskorty o čtyřech eskadronách a celkovém stavu 650mužů; veli-
telem pluku je generál hrabě Alexandr Grabbe. Tito kozáci, vybraní
z nejráznějších a nejstatnějších, jsou určeni ke službě strážní, hlíd-
kové a doprovodné mimo palác. To oni jsou vidět, jak ve dne v noci
cválají padesát metrů jeden od druhého po lesní cestě, která obkru-
žuje park Carského Sela.
Dále přichází pluk Jeho Veličenstva o čtyřech praporech a celko-256

vém stavu 5 000 mužů; velitelem pluku je generál Ressin. Tito pě-
šáci z elity, naverbovaní s přísnou péčí ze všech sborů gardy a pozo-
ruhodně upravení ve své prosté uniformě, dodávají stanoviště kmří-
žímpaláce a hlídky rozeseté poparku; dodávají rovněž na třicet stráž-
ných roztroušených po předsíních, po chodbách, po schodištích, po
kuchyních, po přípravnách a po sklepích carského obydlí.
Krom těchto jezdeckých a pěších kontingentů má generál Vojej-

kov ještě k dispozici zvláštní jednotku, železniční pluk Jeho Veličen-
stva o dvou praporech a celkovém stavu 1 000 mužů. Ten pluk, je-
muž velí generál Zabel, zajišťuje za cest panovníků vedení carských
vlaků a dohled nad železničními tratěmi. Jeho úloha je tehdy velmi
důležitá; neboť „vyhodit carův vlak do povětří“ je jedna z myšlenek,
které mozky ruských anarchistů pronásledují nejhouževnatěji. Jed-
nomu z nich se dokonce kdysi podařilo schoulit se a zachytit pod
jedním z vagonů s bombou v kapse.
Ochrannou činnost těchto vojenských sil doplňuje činnost dvou

mohutně vybavených správních organismů, policie carského dvora
a bezpečnosti Jeho Veličenstva cara.
Policie carského dvora, řízená četnickým generálem Gerardim a

s početním stavem 250 agentů, jaksi zdvojuje strážné postavené u
mříží a v budovách paláce; kontroluje vstupy a výstupy; prověřuje
služebnictvo, dodavatele, dělníky, zahradníky, návštěvníky a tak
dál; pozoruje a zaznamenává vše, co se v okolí panovníků děje;
slídí, poslouchá, zkoumá, vniká všude. Při provádění svých pokynů
postupuje s neúprosnou důsledností. Mohu o tom svědčit osobně.257
Pokaždé, když mě car přijal v Carském Selu nebo v Peterhofu (a
pokaždé jsem byl ve velké uniformě, ve dvorním kočáře, s ceremo-
niářem po boku), jsem se podrobil obecnému pravidlu: policejní
důstojník ve službě u čestné mříže přišel vrhnout pohled do kočáru
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a dal si od lokaje odevzdat předepsanou propustku. Když jsem jed-
noho dne naznačil řediteli ceremonií Jevreinovovi jisté překvapení
nad tak přísnou formálností, odpověděl mi: „Ó, pane velvyslanče,
opatrnosti nikdy nebude nazbyt… Nezapomeňte, že v posledních le-
tech cara Alexandra II. nihilisté vyhodili do povětří jídelnu Zimního
paláce pár kroků od pokoje, kde umírala ubohá carevna Marie!…
Naši dnešní revolucionáři nejsou ani méně vynalézaví, ani méně
smělí… Už sedmkrát nebo osmkrát se pokusili zabít Mikuláše II…“
Bezpečnost Jeho Veličenstva cara má úkoly rozsáhlejší; je jako

pobočka velké ochranky, avšak ve výlučné a přímé závislosti na
veliteli carských paláců. Řídí ji četnický generál Spiridovič1, který
disponuje 300 agenty, kteří se všichni osvědčili v úředních kádrech
policie soudní nebo politické; mimoto platí četné tajné agenty.
Hlavním úkolem generála Spiridoviče je starat se o bezpečnost
panovníků mimo jejich palác; jakmile car nebo carevna překročí
ohradu dvorce2, odpovídá za jejich život. Je to odpovědnost tím
tíživější, že Mikuláš II., velmi fatalistický a zbožně přesvědčený, „že
nezemře dříve, než v hodinu stanovenou Bohem“, připouští ke své
osobní ochraně jen velmi nenápadná opatření, žádné viditelné roz-
vinutí policejních sil. Aby mohla svou úlohu hrát účinně, potřebuje
carská bezpečnost znát do hloubky organizaci, záměry, podniky, 258
spiknutí, celý smělý, čilý a tajný život podvratných stran. K tomu
účelu dostává generál Spiridovič ke sdělení všechny zprávy, které
shromáždily policejní odbor a ochranka. Poslání vysoké důležitosti,
jímž je pověřen, mu krom toho přiznává právo vnikat do všech
správních úřadů a žádat jakékoli šetření. Šéf carské bezpečnosti tak
dává k dispozici svému přímému nadřízenému, veliteli carských
paláců, obávaný nástroj politické a sociální špionáže.

∗ ∗ ∗

1Spiridovič, Alexandr Ivanovič (1873–1952) — Generálmajor sboru žandarmů,
od roku 1906 do roku 1916 náčelník ochranné agentury podřízené veliteli carských
paláců, tedy osobní ochrany panovníka. Roku 1920 emigroval do Francie, roku 1950
do Spojených států a zemřel v New Yorku.
2dvorec — Rusky дворец – palác. Autor tím slovem bez bližšího určení označuje
carskou rezidenci v Carském Selu; s českým dvorcem ve významu statku nemá nic
společného.
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Sobota 9. ledna 1915.
Delcassé právě odpověděl na telegram z 1. ledna, jímž jsemmupo-

dával zprávu o svém rozhovoru se Sazonovem o možnosti přimět ví-
deňský kabinet k uzavření zvláštníhomíru: naléhavěmi doporučuje,
abych nikdy nepronesl slovo, které by mohlo ruskou vládu přivést k
domněnce, že jí Rakousko-Uhersko neponecháváme zcela.
Když mi můj rada Doulcet ten telegram dočte, říkám mu:
– Kdybyste mi byl právě oznámil vojenskou porážku, nebyl bych

z toho zdrcen víc!…

∗ ∗ ∗

Neděle 10. ledna 1915.
Je ruský lid tak nábožný, jak se obecně tvrdí? Tu otázku jsem si

kladl často. Amé odpovědi byly dost neurčité. Když jsem včera večer
přečetl několik podnětných stránek Merežkovského1 o náboženství259
a revoluci, formuluje se ta otázka přede mnou nanovo.
Merežkovskij vypráví, že kolem roku 1902 uspořádalo několik

Rusů velmi věřící a neklidné duše v Sankt-Petěrburgu konference,
na nichž zasedali kněží spolu s laiky pod předsednictvím biskupa,
vladyky Sergije, rektora duchovní akademie: „Poprvé,“ píše, „stála
ruská církev tváří v tvář světské společnosti, kultuře a světu, nikoli
aby je donutila ke zdánlivému splynutí, nýbrž aby se pokusila o
důvěrné a svobodné sblížení. Poprvé byly položeny otázky, které
od doby asketického odloučení křesťanství a světa nikdy nebyly
nadneseny s tak ostrým vědomím a s tak opravdovým utrpením…
Zdálo se, že se stěny sálu rozestupují a odkrývají nekonečné obzory.
To nepatrné shromáždění bylo jako práh ekumenického koncilu.
Byly tam proneseny řeči, které se podobaly modlitbám a proroctvím.
Vytvořilo se tam ovzduší ohně, v němž se všechno zdálo možné, i
zázrak… Je třeba vzdát představeným ruského duchovenstva spra-
vedlnost: vyšli nám vstříc s otevřeným srdcem, se svatou pokorou,
s touhou pochopit, pomoci, spasit toho, kdo zbloudil… Dělicí čára
obou táborů však byla hlubší, než se zprvu zdálo. Mezi nimi a námi
se odhalila propast, přes niž bylo nemožné přehodit most…Hloubili

1Merežkovskij, Dmitrij Sergejevič (1865–1941) — Ruský symbolistický básník,
prozaik a esejista, představitel „nového náboženského vědomí“. Od roku 1919 žil v
emigraci a zemřel v Paříži.
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jsme jeden k druhému tunely, které nás mohly přiblížit, nikoli však
dovést k setkání, neboť jsme hloubili ve dvou rozdílných rovinách.
Aby církev odpověděla, bylo by třeba víc než reformy: revoluce; víc
než nového výkladu: nového zjevení; ne pokračování Druhého zá-
kona, nýbrž počátek Třetího; ne návratu ke Kristu prvního příchodu,
nýbrž vzepětí ke Kristu druhého. Následovalo z toho nedorozumění
bez východiska. Pro nás byla víra obdivem; pro ty kněze byla nudou. 260
Svatá slova Písma, v nichž jsme slyšeli hlasy sedmera hromů, zněla
u nich jako nazpaměť naučené texty katechismu. Chtěli jsme, aby
Kristova tvář byla jako slunce zářící ve své síle: oni se spokojovali s
černou skvrnou na svatozáři staré ikony.“
To je veliké náboženské drama ruského vědomí. Lid je zbožnější –

nebo aspoň křesťanštější – než jeho církev. Ve zbožnosti mas je více
spiritualismu, více mysticismu, více evangelismu než v pravoslavné
teologii a v pravoslavných předpisech. Tím, že se nechala zotročit sa-
movládou, tím, že se stala institucí správní a policejní, ztrácí oficiální
církev den ode dne svou vládu nad dušemi.
Hlučná roztržka Tolstého s kanonickou pravoslavností odhalila

před patnácti lety celou vážnost mravní krize, jíž Rusko trpí. Když
Svatý synod vymrštil svou exkomunikaci, hrnula se do Jasné Poljany
svědectví souhlasu a obdivu. I kněží proti tomu strašnému výroku
protestovali; seminaristé vstoupili do stávky a rozhořčení bylo tak
všeobecné, že metropolita petěrburský pokládal za nutné poslat hra-
běnce Tolsté1 veřejný dopis, aby jí verdikt Svatého synodu představil
jako „čin lásky a milosrdenství“ vůči jejímu odpadlému muži.
Ruský lid je hluboce evangelický. Kázání na hoře shrnuje téměř

celé jeho náboženství. Z křesťanského zjevení si podržuje především
tajemství lásky, které, vycházejíc od Boha, vykoupilo svět. Základ-
ními články jeho Kréda jsou slova galilejského kázání: Milujte se
vespolek… Milujte své nepřátele; čiňte dobře těm, kdo vás nená-
vidí… Neodpírejte zlému, který vám chce ublížit… Nežádám oběť,
nýbrž lásku… Odtud nekonečný soucit mužikův s chudými, nešťast- 261
nými, poníženými, uraženými, se všemi osudem zavrženými. To je,
co vtiskuje dílu Dostojevského tak živý přízvuk národní pravdy: zdá

1Tolstá, Sofja Andrejevna (1844–1919) — Rozená Bersová, od roku 1862 žena
Lva Nikolajeviče Tolstého. Den po synodním prohlášení o svém muži napsala 26.
února 1901 petrohradskémumetropolitovi Antoniji Vadkovskému; jeho odpověď ze
16. března byla téhož roku zveřejněna, a o ní je tu řeč.
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se celé vnuknuto Kristovým zvoláním: Pojďte ke mně všichni, kdo
jste obtíženi! Almužna, dobročinnost a pohostinnost zaujímají v ži-
votě prostých lidí ohromné místo. Procestoval jsem celý svět: žádný
národ není tak milosrdný.
Mužik je ostatně sám žízniv po milosrdenství, které jiným tak

hojně prokazuje. Jeho tvář je dojemná vroucností a úpěnlivou
prosbou, když s dlouhým křižováním mumlá ustavičný refrén
pravoslavné liturgie: Gospodi1, pomiluj!… „Pane, smiluj se nade
mnou!“
Po soucitu se zarmoucenými se mi v lidovém vědomí zdá nejčin-

nějším náboženským citem cit hříchu. I tady se nachází vliv galilej-
ského kázání. Rusa jako by pronásledovala myšlenka viny a pokání.
S celníkem ze svatého podobenství neustále opakuje: Bože, buď mi-
lostiv mně hříšnému! V Kristu vidí hlavně toho, kdo řekl: Syn člo-
věka přišel spasit duše v nebezpečí, a kdo řekl také: Nepřišel jsem
volat spravedlivé, ale hříšníky. Mužika nikdy neomrzí poslouchat
evangelium svatého Lukáše, které je evangeliem odpuštění přede-
vším. Co se ho dotýká v nejhlubším srdci, je výsada shovívavosti
a zalíbení, kterou božský Mistr přiznává těm, kdo svou vinu nená-
vidí: Větší radost bude v nebi nad jedním hříšníkem, který činí po-
kání, než nad devadesáti devíti spravedlivými, kteří pokání nepo-
třebují.Nechává si donekonečna vyprávět podobenství o marnotrat-
ném synu a o zbloudilé ovci, uzdravenímalomocného Samařana, pří-
slib Božího království kajícímu lotru na kříži.262
Takto je Rus, naproti obecnému mínění, velmi daleko toho, aby

přikládal vnějším obřadům výlučnou důležitost. Jistě, úkony kultu,
bohoslužby, svátosti, žehnání, ikony, ostatky, škapulíře, svíce, zpěvy,
křižování a poklekání hrají v jeho zbožnosti velkou roli; neboť jeho
živá obrazotvornost ho činí velmi vnímavým k podívané. Co však u
něho převládá, a to značně, je nevyslovený zákon; je to čisté křesťan-
ství, zbavené veškeré metafyziky; je to důvěra v Boží spravedlnost a
hrůza z jeho přísnosti; je to ustavičná myšlenka na Spasitele; je to
dále pomalé snění o utrpení a smrti, neurčité rozjímání o nadpřiro-
zeném světě, který nás přesahuje, a o tajemství, které nás obklopuje.

1Gospodi, pomiluj— Господи, помилуй, tedy „Pane, smiluj se“, nejčastější prosba
pravoslavné liturgie, obdoba řeckého kyrie eleison. Autorův překlad je volnější:
„nade mnou“ v té prosbě není.
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V mnoha ohledech lze evangelickým idealismem vysvětlit množ-
ství sekt, které v Rusku existují. Jistěže k rozmachu sektářského du-
cha přispěla nevážnost, do níž oficiální církev upadla od chvíle, kdy
se nechala zotročit samovládou. Bujení rozkolů je však dáno niter-
nějšími nároky ruské duše.
Nesčetné jsou vskutku náboženské obce, které se od pravoslavné

církve odtrhly nebo které vznikly mimo ni. Je tu předně nejstarší,
jakož i nejvýznamnější a nejpřísnější, raskol, který není bez jisté
podobnosti s naším jansenismem. Jsou tu dále duchoborci, kteří
uznávají jen jediný zdroj víry, vnitřní nazírání, a kteří odpírají
vojenskou službu, aby nemuseli prolévat krev; – běglopopovci,
odpřísáhlí kněží, kteří prchají před démonskou porobou oficiální
církve; – molokani, „pijáci mléka“, kteří se přičiňují uskutečnit
galilejský život v jeho úplné čistotě; – stranniki, „bloudící“, kteří,
aby unikli království Antikristovu, donekonečna putují sibiřskými
stepmi a zmrzlými lesy; – štundisté, kteří hlásají pozemkový ko- 263
munismus, „aby se udělal konec vládě faraonů“; – chlysti, kteří
ve svých erotických vytrženích cítí, jak se v nich vtěluje Kristus a
jejichž nejskvělejším přívržencem je dnes Rasputin; – skopci, kteří
se vykleští, aby se osvobodili od tělesných hanebností; – bělorizci,
kteří se oblékají do bílého, „jako nebeští andělé“, a chodí z vesnice
do vesnice, hlásajíce nevinnost; – pomorci, kteří zapírají křest, jejž
přijali v dětství, protože „nad církví vládne Antikrist“, a kteří si svá-
tost křtu obnovují vlastníma rukama; – nikudyšniki, krajní popírači
společenského řádu, kteří hledají na zemi, „tam někde, stále dál“,
pravé království Ježíšovo, kde je hřích nemožný; – dušiteli, „škrtiči“,
kteří z lidské útrpnosti, ze zpětného soucitu s trpitelem Kalvárie1
zkracují bolestné umírání tím, že umírajícím svírají hrdlo; – a kolik
dalších ještě!…
Všechny ty sekty vycházejí z týchž zásad. Nachází se v nich

myšlenka kultu založeného jedině na čistotě srdce a na bratrství lidí;
potřeba ustavit přímý vztah mezi duší a Bohem; nemožnost věřit, že
je duchovenstvo nezbytnýmprostředníkemmezi nebeskýmOtcem a
stádem; osobní vnuknutí, které se odmítá podrobit řetězům církve;
konečně a především anarchismus vlastní ruské povaze. Vnitřní

1Kalvárie — Golgota, návrší u hradeb Jeruzaléma, kde byl ukřižován Kristus; latin-
ské Calvaria znamená lebku.
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činnost těch obcí nabízí za podívanou všechny podoby, všechny
výstřelky, všechny úchylky náboženského citu: nejvyšší duchovnost
i nejnižší materialismus, vzepětí duše i mrzačení těla, fanatismus
i divotvorectví, blouznivectví i věštění, vytržení i hysterii, askezi i
chlípnost.
Je-li víra ruského lidu přibližně taková, jak jsem právě řekl, nelze

se vyhnout dosti znepokojivé hádance. Jak semůžemužik, obdařený264
tak evangelickou duší, nechat ve dnech svého hněvu strhnout k tak
ukrutnému násilí? Neboť vraždy,mučení, požáry a loupení, které po-
znamenaly nepokoje roku 1905, nám dokazují, že je dnes schopen
týchž hrůz jako za časů Pugačovových1, za časů Ivana Hrozného a ve
všech věcích svých dějin.
Vidím v tom dvě příčiny. První je, že Rusové v nesmírné většině

zůstali primitivní, tedy docela blízko pudu a stále otroci svých po-
pudů. Křesťanství prostoupilo jen některé části jejich povahy: nedo-
týká se nikterak jejich rozumu a obrací se méně k jejich svědomí než
k jejich obrazotvornosti a k jejich citlivosti. Ostatně je důležité si po-
všimnout, že se mužik, sotva jeho zuřivost opadne, vrací ke křesťan-
ské mírnosti a pokoře: pláče tehdy nad svými oběťmi a dává sloužit
mše za pokoj jejich duší; veřejně se ze svých zločinů vyznává; bije se
v prsa a sype si popel na hlavu; ve výpravnosti pokání vyniká a libuje
si v ní.
Druhá příčina je, že evangelium obsahuje četná přikázání, z nichž

lze podle našeho pojetímoderního státu vyvodit podvratné důsledky.
Podobenství o boháči, který hoří v pekle jen proto, že byl bohatý, za-
tímco Lazar odpočívá v lůně Abrahamově jen proto, že byl chudý,
je pro prostého ducha ruských proletářů a rolníků nebezpečné roz-
jímat. Stejně tak, je-li jim život příliš tvrdý, pociťují-li příliš krutě
bídu svého společenského postavení, rádi si připomínají, že Kristus
řekl: První budou poslední a poslední budou první; znají také tu
strašnou větu: Přišel jsem uvrhnout oheň na zemi. Tím lépe, jestliže
hoří!Konečně sklon ke komunismu, který je na dně každéhomužika,
nachází nejednu oporu v galilejském programu. Tolstoj, který evan-265
gelium tak výmluvně vyložil „v ruském smyslu“, neváhá prohlásit,

1Pugačov, Jemeljan Ivanovič (1742–1775) — Donský kozák, vůdce povstání ko-
záků a rolníků proti Kateřině II. v letech 1773–1775; vydával se za zachráněného
Petra III. Po vydání vlastními druhy byl v lednu 1775 na Bolotném náměstí vMoskvě
sťat a rozčtvrcen.
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že individuální vlastnictví je neslučitelné s křesťanskou naukou, že
každý člověk má právo na plody hroudy, jako má právo na sluneční
paprsky, a že země má patřit výlučně těm, kdo ji obdělávají.

∗ ∗ ∗

Úterý 12. ledna 1915.
V nekonečném sledu mlhavých a mrazivých dnů, jímž je pe-

trohradská zima, působí návštěva muzea Ermitáže1 zlověstným
dojmem.
Ještě než vystoupíme po posledních stupních majestátního

schodiště, které se zvedá z předsíně, otvírají se před námi galerie
italského malířství. Jeden za druhým, jako rozvinující se krajina,
se objevují Tizianové2, Veronesové3, Tiepolové4, Tintorettové5,
Canalettové6, Guardiové7, Schiavoneové8, celá benátská škola, a
pak tu a tam, sotva se oddělujíce ze stínu, několik pláten Guerci-
nových, Caravaggiových, Salvatora Rosy. Tabulemi ve stropě padá
nažloutlé a špinavé světlo, o němž by člověk řekl, že je přecezené
přes smuteční flór. Opar smutku zhušťuje vzduch. – Skrze ten

1Ermitáž— Эрмитаж, carská umělecká sbírka amuzeum při Zimním paláci v Sankt-
Petěrburgu, založená roku 1764 a veřejnosti zpřístupněná roku 1852. V době zápisu
byl jejím ředitelem hrabě Dmitrij Tolstoj.
2Tizian (Tiziano Vecellio)— Benátský malíř, asi 1488/1490–1576.
3Veronese (Paolo Caliari) (1528–1588) — Benátský malíř.
4italští malíři — Giovanni Battista Tiepolo (1696–1770), benátský freskař – autor
míní jeho, ne jeho syna Giovanniho Domenica; jeho Hostinu Kleopatry, kterou v
Ermitáži viděl, muzeum roku 1932 prodalo a od roku 1933 je v Melbourne. Guer-
cino, vlastním jménem Giovanni Francesco Barbieri (1591–1666), malíř boloňské
školy. Michelangelo Merisi da Caravaggio (1571–1610), tvůrce dramatického šero-
svitu. Salvator Rosa (1615–1673), neapolský malíř divokých krajin, básník a satirik.
5Tintoretto (Jacopo Robusti)— Benátský malíř, 1518/1519–1594.
6Canaletto (1697–1768)—Giovanni Antonio Canal zvaný Canaletto, benátskýmalíř
městských veduet. V knize jde o skupinu jeho obrazů v benátských sálech Ermitáže,
proto autor užívá množného čísla.
7Guardi, Francesco (1712–1793) — Benátský malíř veduty, zastoupený v benátské
sbírce Ermitáže. V knize jej Paléologue jmenuje jen příjmením v množném čísle v
řadě benátské školy.
8Schiavone,Andrea—Vlastním jménemAndreaMeldolla, benátskýmalíř a grafik,
asi 1510–1563. Nezaměňovat s Riva degli Schiavoni v Benátkách.

239



Maurice Paléologue

sinavý závoj se zdá, že všechna díla benátských mistrů, všechny
ty obrazy epikurejského života, nádherné a jemné slavnosti trpí
nesnesitelným stýskáním: úpěnlivě volají po světle. Tiepolova
Kleopatra, Tizianova Andromeda1 aDanae2 vzbuzují lítost. Myslím
na Dantovy verše: O settentrional vedovo sito… „Ó severní kraji,
ubohý vdovče, který neznáš nádhery Jihu!…“
Táž pustota v sálech francouzskéhomalířství, kde je umění sedm-

náctého a osmnáctého století skvěle zastoupeno Poussinem3, Clau-266
dem Lorrainem,Mignardem, Le Nainem, Largillièrem, Van Loo, Le-
moynem, de Troyem, Watteauem, Chardinem, Paterem, Greuzem,
Boucherem, Lancretem, Fragonardem, Hubertem Robertem a dal-
šími. Je to jedinečná sbírka, jejíž některé kusy mohou být počítány
mezi nejlahodnější a nejzářivější výtvory francouzského génia. Ve
smrtelně bledém ovzduší, které je dnes obklopuje, však všechny ty
obrazy ztrácejí svůj lesk, svou svěžest, své vyzařování, svého ducha,
svou duši. Odstíny vadnou, souzvuky se tříští, chvění ustává, odlesky

1Tizianova Andromeda v Ermitáži nebyla. Jeho Perseus a Andromeda z doby kolem
let 1554 až 1556 je od roku 1822 v londýnské Wallace Collection a jeho cesta od Fi-
lipa II. přes Anthonyho van Dycka a orléanskou sbírku je doložena bez ruského me-
zičlánku. Autor patrně zaměnil titul s některým z Tizianových ženských těl, která v
italských sálech skutečně visela – s Danae, nebo s Venuší se zrcadlem, kterou so-
větská vláda roku 1931 prodala a dnes je ve washingtonské Národní galerii. – Pozn.
překl.
2Danae — Danae, francouzsky Danaé – obraz Tiziana Vecelliho z doby kolem roku
1554 v benátských sálech petrohradské Ermitáže; námětem je antický mýtus o
Danae, k níž Zeus přišel ve zlatém dešti. Týž námět má i slavná Rembrandtova
Danae, rovněž v Ermitáži.
3francouzští malíři—Nicolas Poussin (1594–1665), zakladatel francouzského kla-
sicismu; Claude Lorrain, vlastním jménem Gellée (1600–1682), krajíř; Pierre Mig-
nard (1612–1695), dvorní portrétista Ludvíka XIV.; bratři Le Nainové — Antoine
a Louis, oba zemřelí 1648, a Mathieu (1607–1677) —, malíři venkovských výjevů,
jejichž ruce se nedají bezpečně rozlišit; Nicolas de Largillière (1656–1746), por-
trétista pařížské finační elity; z rodiny Van Loo jsou v Ermitáži zastoupeni Jean-
Baptiste (1684–1745) i jeho bratr Carle (1705–1765), autor neurčuje kterého míní;
François Lemoyne (1688–1737), první malíř Ludvíka XV.; Jean-François de Troy
(1679–1752), malíř galantních a historických výjevů; Antoine Watteau (1684–1721),
tvůrce galantních slavností; Jean Siméon Chardin (1699–1779), mistr zátiší; Jean-
Baptiste Pater (1695–1736),Watteauův žák; Jean-Baptiste Greuze (1725–1805),ma-
líř mravoličných výjevů; François Boucher (1703–1770), nejslavnější malíř rokoka;
Nicolas Lancret (1690–1743), malíř společenských scén doby regentství; Jean-Ho-
noré Fragonard (1732–1806), malíř pozdního rokoka; Hubert Robert (1733–1808),
malíř architektonických zřícenin.
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matnějí, nebesa hasnou,modelace se stírá, tvářemizejí: dlouhá tichá
galerie vypadá jako nekropole.
Je přece jen jedna oblast Ermitáže, kde se člověk i za temných dnů

rád zdrží: jsou to čtyři sály zasvěcené Rembrandtovi.
Zdá se, že plavé příšeří, které okna vylévají, pokračuje v jantarové

páře, do níž jsou obrazy ponořeny. V temném a zlatém fluidu, jež
galerii zaplavuje, dosahuje umění toho velkého vidoucího úžasné
evokační moci. Každá postava ožívá podivným životem, hlubokým,
dalekým, bezmezným. Vnější svět se ruší; vniká se do nejniter-
nějšího duchovního života; dotýká se nevyzpytatelného tajemství
duše a lidského osudu. A když člověk dlouho rozjímal před těmi
mistrovskými díly, která se jmenují Pallas1, Danae, Abrahám a
andělé,Obětování Izáka2, Smíření Davida s Abšalomem,Amanova
nemilost, Podobenství o pánu vinice, Marnotratný syn, Zapření
svatého Petra3, Snímání z kříže4, Nevěřící Tomáš5, Židovská

1Pallas je Pallas Athéna z doby kolem roku 1657, dnes připisovaná Rembrandtovi se
žákem; roku 1930 ji sovětská vláda prodala a je v lisabonském Gulbenkianově mu-
zeu. Abrahám a andělé je dnes veden jako dílo Jana Victorse, nikoli Rembrandta –
Rembrandtův vlastní obraz téhož námětu je drobná deska, která v Rusku nikdy ne-
byla. Smíření Davida s Abšalomem se dnes čte jakoDavid a Jonatan a datuje rokem
1642.Amanova nemilost vstoupila do carské sbírky roku 1773 pod tímto jménem; ve
dvacátém století se pro ni prosadilo čtení David a Uriáš, dnes se badatelé vracejí k
Amanovi. Podobenství o pánu vinice se dnes jmenuje Podobenství o dělnících na
vinici a je z roku 1637,Marnotratný syn jeNávrat ztraceného syna; obojí je v Ermi-
táži. Stařec z ghetta není katalogový název žádného obrazu; nejblíž mu je ermitážní
Portrét starého Žida z roku 1654. – Pozn. překl.
2Obětování Izáka—Жертвоприношение Авраама, Rembrandtovo plátno z roku
1635 ve sbírkách Ermitáže, zpracovávající biblickou scénu z dvaadvacáté hlavy knihy
Genesis.
3Zapření svatého Petra (obraz) — Rembrandtův obraz z roku 1660. V Ermitáži
byl od nákupu Kateřiny II. roku 1781, roku 1933 jej sovětská vláda tajně prodala;
dnes je v Rijksmuseu v Amsterodamu.
4Snímání z kříže (la Descente de croix) — Rembrandtův obraz z roku 1634; v
Ermitáži je dodnes. Téhož námětu má Rembrandt ještě verze v londýnské National
Gallery a v mnichovské Alte Pinakothek.
5Nevěřící Tomáš (Уверение апостола Фомы) — Rembrandtovo plátno z roku
1634, dnes v Puškinově muzeu v Moskvě. V knize je uvedeno ve výčtu ermitážních
Rembrandtů, nad nimiž autor dlouho rozjímal; řada obrazů z téhož výčtu dnes v Er-
mitáži není, protože jemuzeum ve dvacátých a třicátých letech prodalo nebo předalo
jinam.
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nevěsta1, Stařec z ghetta a tak dále, chápe lépe tu silnou myš-
lenku Carlylovu: „Dějiny jsou velkolepé drama, hrané na divadle
nekonečna, s hvězdami místo lamp a s věčností místo pozadí.“

∗ ∗ ∗
267

Čtvrtek 14. ledna 1915.
Dnes se podle gregoriánského kalendáře2 otvírá rok 1915. Ve dvě

hodiny, pod bledým sluncem a perlově šedým nebem, které tu a tam
vrhají na sníh odlesky rtuti, odjíždí diplomatický sbor do Carského
Sela, aby caru přednesl svá přání.
Jako obvykle byl rozvinut přepych velkých obřadů, bohatství vý-

pravy, aparát moci a nádhery, v němž ruský dvůr nemá sobě rov-
ného.
Kočáry zastavují u schodiště nesmírného paláce, který dala

postavit carevna Alžběta, žárlivá na to, aby zastínila dvůr Ludvíka
XV. Jsme uvedeni do zrcadlového sálu, jiskřícího zlacením, křišťály
a světly. Mise se řadí podle stáří, každý velvyslanec nebo vyslanec
má za sebou svůj personál.
Téměř vzápětí vchází car, následován svým skvělým průvodem.

Vypadá dobře, pohled otevřený a klidný.
Před každou misí se na několik minut zastaví.
Když dojde ke mně, přednesu mu svá přání a doprovodím je po-

vzbudivými ujištěními, o něž mě generál Joffre požádal, abych je vy-
řídil velkoknížeti Nikolajovi. Dodávám, že vláda republiky ve svém
nedávném prohlášení komorám slavnostně vyhlásila své odhodlání
vést válku do krajnosti a že nám to odhodlání ručí za konečné vítěz-
ství. Car mi odpovídá:

1Židovská nevěsta (obraz)—Slavná amsterodamská Židovská nevěsta z doby ko-
lem roku 1665 v ruských sbírkách nikdy nebyla. Autor tím jménem patrněmíní ermi-
tážní Floru z roku 1634, Rembrandtův portrét jeho ženy Saskie: Hofstede deGrootův
soupis Rembrandtova díla z roku 1915, tedy z téže doby jako tento zápis, u ní pozna-
menává, že se jí nesprávně říká „židovská nevěsta“. Není to tedy autorův omyl, nýbrž
dobový oběžný název. – Pozn. překl.
2Autor píše „gregoriánského“, míněn je však kalendář juliánský, podle něhož Rusko
žilo do roku 1918 a který byl ve dvacátém století o třináct dní pozadu: 14. leden 1915
gregoriánský je 1. leden 1915 juliánský, tedy ruský Nový rok. Celou knihu autor jinak
datuje gregoriánsky. – Pozn. překl.
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– Četl jsem to prohlášení vaší vlády a tleskal jsem mu z celého
srdce. Mé vlastní odhodlání není o nic méně pevné. Budu vést válku 268
tak dlouho, jak bude třeba, abychom si zajistili plné vítězství… Víte,
že jsem právě navštívil svou armádu; shledal jsem ji skvělou zápa-
lem a vzletem; nežádá nic než bít se; je si jista vítězstvím. Bohužel
námnedostatek střeliva zastavuje operace. Bude nutno nějaký čas se
obrnit trpělivostí. Je to však jen přechodné zastavení a celkový plán
velkoknížete Nikolaje jím nebude nijak změněn. Jakmile to bude
možné, obnoví má armáda ofenzivu, a dokud naši nepřátelé nebu-
dou prosit o milost, bude v zápase pokračovat… Cesta, kterou jsem
právě vykonal napříč celým Ruskem, mi dokázala, že jsem se svým
lidem v důvěrném společenství.
Děkuji mu za ta slova. Po chvíli ticha se napřímí a hlasem chvěji-

vým, kovaným, jaký jsem u něho neznal, pronese:
– Záleží mi ještě na tom, abych vám řekl, pane velvyslanče, že mi

nejsou neznámy jisté pokusy, které byly učiněny přímo v Petrohradě,
aby se ujala představa, že jsem sklíčen, že už nevěřím v možnost
rozdrtit Německo, zkrátka že pomýšlím na vyjednávání o míru. Ty
pověsti rozšířili bídáci, němečtí agenti. Všechno, co mohli vymyslet
nebo zosnovat, však nemá žádnou důležitost. Platí jedině má vůle a
můžete si být jist, že se nezmění.
– Vláda republiky má v smýšlení Vašeho Veličenstva naprostou

důvěru. Mohla tedy těmi bídnými intrikami, na které ráčíte narážet,
jen pohrdnout. Nebude proto méně dojata ujištěními, která jí jmé-
nem Vašeho Veličenstva vyřídím.
Načež mi stiskne ruku a dodá:
–Vyslovuji vám, pro vás osobně, drahý velvyslanče, svá velmi přá-

telská přání.

∗ ∗ ∗
269

Pátek 15. ledna 1915.
Zářivé počasí; je to v těch nekonečných zimách tak vzácná radost!

Přes velmi ostrýmráz jdu sám na procházku na Ostrovy, kde severní
slunce rozvíjí své kouzlo na zamrzlé pláni Finského zálivu. Něko-
lik růžových obláčků, smaltovaných ohněm, probíhá stříbřitý blan-
kyt nebe; obzor zaplavují meteorické záblesky. Jinovatkové krystaly,
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které pokrývají stromy, a neposkvrněný sníh, který vystýlá zem, chví-
lemi jiskří, jako by tu byl rozset diamantový prach.
Přemýšlím o tom, co mi car včera řekl a co mi znovu vrývá do

paměti krásný mravní postoj, od něhož od začátku války nikdy neu-
stoupil. Vědomí povinností, které má, je jistě tak vysoké a plné, jak
jen možno, neboť je v něm náboženským citem neustále živeno, oži-
vováno a prozařováno. V ostatním, chci říci v pozitivní vědě a v prak-
tickém výkonu nejvyšší moci, je zjevně pod svou úlohou. Spěchám
dodat, že by takové úloze nemohl stačit nikdo; neboť je ultra vires,
nad lidské síly. Odpovídá samovláda ještě povaze ruského lidu a jeho
stavu civilizace? To je problém, nad nímž velmi dobří duchové váhají
vyslovit soud; o čem však není pochyb, je, že se už neslučuje s územ-
ním rozsahem Ruska, s rozmanitostí jeho plemen, s rozvojem jeho
hospodářskémoci. Co bylo vedle nynější říše, kterámá nejméně 180
000000obyvatel rozloženýchna 22000000 čtverečních kilometrů,
Rusko Ivana Hrozného, Petra Velikého, Kateřiny II., ba i Mikuláše
I.?…K řízení státu, který se stal tak kolosálním, k ovládání všechmo-270
torů a všech soukolí tak ohromné soustavy, ke sjednocení a uvedení
v chod prvků tak složitých, různorodých a nesourodých by nebylo
třeba nic menšího než génia Napoleonova. Ať jsou vnitřní ctnosti sa-
movládného carismu jakékoli, je to zeměpisný anachronismus.

∗ ∗ ∗

Sobota 16. ledna 1915.
Včera se paní Vyrubovová stala obětí železniční nehody při od-

jezdu z Carského Sela. Zvedli ji se zlomenou kyčlí, vymknutým ra-
menem a prudkými pohmožděninami na hlavě. Potom ji odnesli do
carevnina vojenského lazaretu; carevna ke své přítelkyni ihned při-
spěchala.
Raněná byla v takovém stavu vyčerpání a strnulosti, že chirurgové

pokládali za nemožné podrobit ji jakékoli operaci, dokud nenabere
sil; rozhodli se tedy nechat ji odpočívat do rána a dali jí prostě pro-
zatímní obvazy.
Zatím však dali na carevnin rozkaz ihned pro Rasputina, který

večeřel v Petrohradě ve veselé společnosti. O hodinu později ho
zvláštní vlak přivezl do Carského Sela.
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Když byl uveden k paní Vyrubovové, byla ještě v naprostém bez-
vědomí. Prohlédl si ji klidným okem, jak by to byl mohl udělat lékař.
Potom se rozhodným pohybem dotkl čela ubohé ležící a odříkal krát-
kou modlitbu. A třikrát na ni zvolal:
– Anuško!… Anuško!… Anuško!…
Při třetím zavolání bylo vidět, jak pootvírá oči. Tehdy ještě velitel-

štějším tónem poručil: 271
– Teď se probuď a vstaň!
A ona otevřela oči dokořán. Opakoval:
– Vstaň!
A volnou paží se pokusila zvednout. Dodal, ale mírně:
– Mluv se mnou!
A začala s nímmluvit slabým hlasem, který s každým slovem sílil.

∗ ∗ ∗

Neděle 17. ledna 1915.
Major Langlois, který je spojovacím důstojníkem mezi francouz-

ským a ruským velkým hlavním stanem, přijíždí z Baranovičů a zítra
odjíždí přes Švédsko do Paříže.
Zanechal velkoknížete Nikolaje „plného elánu a rozhodnutého ob-

novit ofenzivu, jakmile jeho armáda dostane střelivo“.Morálka vojsk
je dobrá; stavy jsou slabé kvůli nedávným ztrátám.

∗ ∗ ∗

Pondělí 18. ledna 1915.
Mluvím o ruském rolníku s hraběnkou P…, která každý rok

dlouho pobývá na svých statcích, kde velmi vznešeně plní svou
úlohu barynji1. Ostatně z mravního sklonu, z pudu přímosti a
milosrdenství nemiluje nic tolik jako společnost prostých lidí.
– Na Západě, říkámi, našimmužikům nerozumějí. Protože velmi

velký počet z nich neumí ani číst, ani psát, mají je za omezené, otu-
pělé, málem barbarské. Jaký to omyl!… Jsou nevědomí, to jest ne-
vědí, neznají; chybějí jim pozitivní pojmy; jejich školní vzdělání je
velmi slabé, často žádné…Jejich rozumvšak není proto, že je nevzdě- 272

1barynja — Rusky барыня – ženský protějšek barina: paní, vrchnostenská dáma,
také žena statkáře.
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laný, o nic méně pozoruhodný chápavostí, ohebností, ba i činností.
– Činností, vskutku?
– Ovšemže. Jejich duch je stále v práci. Mužici nemluví mnoho;

myslí však, uvažují, rozjímají, ustavičně sní.
– Nač myslí? O čem sní?
– Předně o svých hmotných zájmech, o své sklizni, o svém do-

bytku, o bídě, která je svírá nebo která jimhrozí, o ceně šatstva a čaje,
o tíži daní a roboty, o příští pozemkové reformě a tak dále. Zaměst-
návají je však také myšlenky mnohem vyšší, s mnohem hlubšími
ozvěnami v jejich niterné bytosti. A to zvlášť v zimě, za nekonečných
bdění v izbě nebo za jednotvárných jízd po sněhu. Pomalé a teskné
snění je tehdy pohlcuje celé: přemítají o lidském osudu, o smyslu ži-
vota, o podobenstvích evangelia, o povinnosti almužny, o vykoupení
vin utrpením, o spravedlnosti, která nakonec na Boží zemi zvítězí.
Nepředstavujete si, kolik je někdy v duši našich mužiků rozjímavé
síly a básnické vnímavosti… Dodejte konečně, že svého rozumu uží-
vají velmi obratně. Jsou prvotřídní v rozpravě: argumentují s velkou
obratností a jemností; mívají velmi duchaplné odpovědi, velmi ško-
dolibé narážky, velmi jemné ironie…

∗ ∗ ∗

Úterý 19. ledna 1915.
Ministr spravedlnosti Ščeglovitov, vůdce krajní pravice ve Státní

radě, nejradikálnější a nejnesmiřitelnější z reakcionářů, mě přichází
navštívit, aby mi poděkoval za nepatrnou službu, kterou jsem mu
mohl prokázat. Mluvíme o válce, jejíž ohromnou délku mu dávám273
předvídat:
– Iluze, pravím, už nám nejsou dovoleny. Zkouška, jak se rýsuje,

sotva začíná a bude čím dál tvrdší. Musíme si tedy udělat hojnou
zásobu hmotných i morálních sil, jako se vystrojuje loď na velmi ne-
bezpečnou a velmi dlouhou plavbu.
– Ovšemže! Zkouška, kterou se Prozřetelnosti zlíbilo na nás

uvalit, se ohlašuje hrozná a jsme zřejmě teprve na začátku. S Boží
pomocí a za součinnosti našich dobrých spojenců ji však zdoláme. O
našem konečném vítězství nepochybuji… Dovolte mi nicméně, pane
velvyslanče, abych se zastavil u slova, které jste právě pronesl. Máte
pravdu, že se musíme zásobit morálními silami stejně jako děly,
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puškami a granáty, neboť je zjevné, že nám tato válka chystá veliká
utrpení, strašné oběti. Hrůzou se nad tím chvěji! Pokud však jde o
Rusko, je ten problém morálních sil poměrně prostý. Ať jen ruský
lid není rušen ve své monarchické víře, a snese všechno, vykoná
divy hrdinství a sebezapření. Nezapomínejte, že v očích Rusů –
chci říci opravdových Rusů – ztělesňuje Jeho Veličenstvo car nejen
nejvyšší moc, nýbrž i náboženství a vlast. Věřte mi: mimo carismus
není spásy, protože není už Ruska…
S vřelostí, v níž je cítit chvět se vlastenectví i hněv, dodává:
– Car je pomazaný Páně, poslaný Bohem, aby byl nejvyšším

ochráncem církve a všemocnou hlavou říše1. V lidové víře je
dokonce 274
obrazem Krista na zemi. A protože má svou moc od Boha, skládá

z ní účty jen Bohu… Božská podstata jeho autority má ten další
důsledek, že samovláda a nacionalismus jsou neoddělitelné…
Anathema2 tedy nerozumným, kteří se opovažují vztáhnout ruku
na tato dogmata! Ústavní liberalismus je kacířství dříve, než je
chimérou a hloupostí. Není národního života jinde než v mezích
samovlády a pravoslaví. Jsou-li politické reformy nutné, mohou se
uskutečnit jen v duchu samovlády a pravoslaví.
Odpovídám:
– Ze všeho, co jste mi právě řekl, Excelence, si podržuji hlavně

to, že síla Ruska má za podstatnou podmínku těsnou jednotu cara
a lidu. Z pohnutek odlišných od vašich docházím k témuž závěru.
Nepřestávám tedy tu jednotu kázat.
Když odejde, uvažuji, že jsem právě vyslechl výklad nauky o úpl-

ném carismu, tak jak ji před dvaceti lety učil proslulý vrchní proku-
rátor Svatého synodu Pobedonoscev svého mladého žáka Mikuláše
II., a tak jak ji nedávno vymezil velký spisovatel Merežkovskij ve stu-
dii o povstaleckých nepokojích roku 1905, mistrovské studii, v níž se
čte tato smělá stránka:

1Car není, jak se často píše, hlavou církve: je jen jejím nejvyšším ochráncem. Z ná-
boženského hlediska nemá jinou výsadu, než že přijímá tak, že si sám bere na oltáři
kalich a chléb.
2anathema — Anathema, francouzsky anathème – slavnostní církevní klatba, jíž
pravoslaví i katolictví vylučuje z obce věřících; v řečnickém užití znamená zavržení.
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VdoměRomanovců jako v doměÁtreovců přechází tajemné pro-
kletí z pokolení na pokolení. Vražda na cizoložství, krev na blátě,
„pátý akt tragédie hraný v nevěstinci“. Petr I. zabíjí svého syna; Ale-
xandr I. zabíjí svého otce; Kateřina II. zabíjí svéhomanžela. Amezi
těmi velkými proslulými oběťmi oběti malé, neznámé, nešťastná ne-
dochůdčata samovlády jako Ivan Antonovič, uškrcení jako myši v275
temných koutech, v kobkách Šlisselburgu. Špalek, provaz, jed – to
jsou pravé znaky ruské samovlády. Boží pomazání na čele carů se
proměnilo ve znamení a prokletí Kainovo.

∗ ∗ ∗

Středa 20. ledna 1915.
Včera na Něvském prospektu Rasputina porazila trojka, která se

hnala plnou rychlostí. Zvedli ho s lehkým zraněním na hlavě.
Po nehodě, jejíž obětí se před pěti dny stala paní Vyrubovová, je

tohle nové varování nebes až příliš výmluvné! Víc než kdy jindy válka
uráží Boha!…

∗ ∗ ∗

Čtvrtek 21. ledna 1915.
Pacifistická propaganda, kterou Německo tak čile vede v Petro-

hradě, zuří i v armádách na frontě. Na několika místech byla zaba-
vena provolání sepsaná rusky, podněcující vojáky, aby se už nebili, a
tvrdící, že car Mikuláš je ve svém otcovském srdci už myšlence míru
zcela získán. Vojska zůstávají k těmvýzvám lhostejná. VelkoknížeNi-
kolaj přesto pokládal za nutné proti narážkámna cara protestovat. V
rozkaze armádě označuje ten úskočný postup nepřítele za hanebný
zločin a končí takto:Každý věrný poddaný ví, že v Rusku poslouchá
každý, od generalissima až po prostého vojáka, jen svatou a vzne-
šenou vůli pomazaného Božího, našeho vysoce ctěného cara, který
jediný má moc válku začít i skončit.

∗ ∗ ∗

276
Pondělí 25. ledna 1915.
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Několik nákupů mě dnes odpoledne táhne na Vasiljevský ostrov,
kde se soustřeďuje duchovní život Petrohradu, kde jsou pohro-
madě Akademie věd, Akademie výtvarných umění, Báňská škola1,
Námořní škola, Zoologické muzeum2, Historicko-filologický ústav,
několik gymnázií, fyzikální a chemické laboratoře, všechny velké
pedagogické ústavy.
Využívaje vyjasnění na nebi, nechávám tam auto a procházím se

nazdařbůh ulicemi. Na každém kroku potkávám studenty. Jak se je-
jich tváře liší od těch, které člověk pozoruje v pařížské Latinské čtvrti
nebo v ulicíchOxfordu a Cambridge! U francouzských studentů vyja-
dřuje pohled, gesto, hlas, celá osoba obvyklemládí, čilost, bezstarost-
nost, lehkou radost ze života a z toho, že chápou; i ti, jejichž tvář je
unavená, nechávají v zorničkách prosvítat jasný a otevřený rozum.U
anglických studentů, světlé pleti a pružných údů, převládá výraz od-
hodlanosti, pozitivní duch, chladný, pevný, vyrovnaný rozum. Zde
nic takového. Předně je zevnějšek nejčastěji ubohý: tváře vyzáblé,
rysy stažené, líce vpadlé, trupy vyhublé, paže tenké, hřbety ohnuté.
Ta neduživá těla, zahalená do rozvislých, obnošených šatů, dosvěd-
čují ubohé postavení univerzitního proletariátu v Rusku.Mnoho stu-
dentů nemá k utracení víc než dvacet pět rublů (50 franků) měsíčně,
to jest třetinu toho, čeho je nezbytně třeba k obživě normálního ži-
vota v tak drsném podnebí. Nedostatečná obnova těla nemá za ná- 277
sledek jen to, že oslabuje organismus; spojena s námahou mozku a
s duševními starostmi, udržuje nervovou soustavu v ustavičném po-
dráždění. Odtud tolik tváří zachmuřených nebo horečných, úzkost-
ných nebo zdivočelých, fanatických nebo stravovaných, tváří asketů,
vidoucích, anarchistů. Vzpomínám si na výrok, který Dostojevskij
ve Zločinu a trestu vkládá do úst vyšetřujícímu soudci Porfirijovi:
„Raskolnikovův zločin je dílem srdce rozjitřeného teoriemi.“
Studentky, kterých je velmi mnoho, nejsou o nic méně poučné k

pozorování. Všimnu si jedné, která vychází z kavárny v doprovodu
čtyřmladíků a zastaví se s nimi na chodníku, aby v rozpravě pokračo-

1Báňská škola — Báňská škola, rusky Горный институт – petrohradský Horní in-
stitut na Vasiljevském ostrově, založený roku 1773 jako nejstarší ruská vysoká škola
báňská.
2Zoologické muzeum — Зоологический музей, muzeum Akademie věd na
Vasiljevském ostrově v Petrohradě, samostatné od roku 1832.
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vala. Vysoká, dost hezká, s živýma a tvrdýma očima pod astracháno-
vou čapkou, řeční velitelským způsobem. Dva další studenti, kteří
chvíli nato vycházejí z traktiru1, se přijdou kolem ní seskupit také.
Mám tu snad před sebou jeden z nejsvébytnějších typů ruské ženy:
hlasatelku revoluční víry.
Ruští romanopisci, zvláště Turgeněv, často pozorovali, že jsou

ženy jejich země mužům velmi nadřazeny energií povahy, jistotou
chování a kalenou vůlí. V oblasti citového života jsou to téměř
vždy ony, kdo útočí a strhuje, kdo rozdmýchává a dotírá, kdo tvrdí
a rozhoduje, kdo poroučí a vnucuje. Stejné se ukazují i ve zcela
jiném uplatnění své duševní energie, v oblasti politické a podvratné
činnosti.
V už vzdálených časech nihilismu, v hrdinské době Narodné

volje2, se ženy a zvláště dívky ihned vyznamenaly mezi nejobávaněj-
šími protagonisty. Hned vynikly ve své tragické úloze. Už od svých
prvních úderů se rýsovaly jako skvělé Eumenidy.278
Dne 24. ledna 1878 otvírá průvod Věra Zasuličová, když zblízka

střelí na petěrburského gradonačalnika generála Trepova. Dne 13.
března 1881 se Sofja Perovská přímo účastní zavraždění Alexandra
II. Následujícího roku rozněcuje Věra Figner vojenské povstání v
Charkově. Roku 1887 organizuje Sofja Ginsburg atentát na Alexan-
dra III. Krátce nato podniká Jekatěrina Breškovská s Černovem3
svou neúnavnou propagandu, která až do temné duše mužiků vnáší
jiskření přeludů socialistického evangelia. Roku 1897 Marija Vetro-
vová, překrásná, uvězněná v Petropavlovské pevnosti a ve své cele
znásilněná četnickýmdůstojníkem, se polije petrolejem ze své lampy
a zemře v plamenech. Roku 1901 zakládá Dora Brilliant s Geršunim,

1traktir — Rusky трактир – lidová hospoda, kde se podávalo i jídlo, stupeň pod re-
staurací. Čeština pro samotný podnik ustálené slovo nemá; SSJČ zná jen zastaralého
traktéra, totiž jeho hospodáře.
2Narodnaja volja (Народная воля) — Ruská revoluční organizace z let 1879–
1883, která zvolila teror proti samovládě a 1. března 1881 zavraždila Alexandra II.
V knize se autor k její „hrdinské době“ vrací při úvaze o ženském podílu na ruském
terorismu a jeho glosa „dobrovolník lidu“ u slova narodovolec zakrývá, že jde o člena
této organizace.
3Černov,ViktorMichajlovič (1873–1952)—Hlavní ideolog a jeden ze zakladatelů
strany socialistů-revolucionářů, organizátor revoluční propagandy mezi rolníky od
roku 1896, ministr zemědělství 1917 a předseda Ústavodárného shromáždění 1918.

250



Carské Rusko za velké války

Savinkovem a Burcevem Bojevuju organizaciju, „Bojovou organi-
zaci“, a 17. února 1905 stojí na stráži v moskevském Kremlu, aby
její druh Kaljajev mohl jistou rukou hodit bombu, která roztrhá vel-
koknížete Sergeje.
Je přirozeně velmi těžké být zpraven o represivní činnosti ruské

policie a ruského soudnictví ve věcech politických. Procesy, o nichž
se veřejnost čas od času dozví, jsou vždy zahaleny stínem; vylou-
čení veřejnosti se uplatňuje přísně a cenzura připouští v novinách
jen stručnou zmínku. Přesto bych mohl jmenovat asi dvacet žen1,
které se za poslední léta vyznamenaly ve spiknutích a atentátech:
Sofja Rogozinnikovová, Taťána Leonťjevová, Marija Spiridonovová,
SerafimaKličoglu, Zinaida Konopljannikovová, Lidija Sture, Natalja
Klimovová, Marusja Benevská, Lidija Ezerská, Sofja Venediktovová,
Jekatěrina Izmajlovičová, Jelena Ivanovová, Anastasija Bicenková,
Marija Školniková a tak dál. Úloha ženského živlu v teroristických
spiknutích je tedy velmi důležitá a často i rozhodující. 279
Odkud se bere přitažlivost, kterou revoluční činnost na ruské ženy

vykonává? Zjevně v němnacházejí, čímukojit hluboké pudy své duše
a své povahy – svou potřebu vzepětí, svůj soucit s utrpením prostých
lidí, svou způsobilost k oddanosti a k oběti, svůj kult hrdinství, své
pohrdání nebezpečím, svou žízeň po silných citech, svou chuť na ne-
závislost, svou zálibu v tajemství a dobrodružství, v životě horečném,
nestřídmém a vzbouřeném.

∗ ∗ ∗

Úterý 26. ledna 1915.

1teroristky — Jmenované ženy patří s jednou výjimkou k Bojové organizaci strany
socialistů-revolucionářů z let 1905 až 1908, tedy k druhé generaci ruského terorismu;
starší vlnu, Narodnou volju let 1879 až 1881, autor líčí samostatně na straně 295.
Dora Brilliantová vyrobila bomby, jimiž byl roku 1905 zabit velkokníže Sergej Ale-
xandrovič, a zemřela roku 1907 v Petropavlovské pevnosti; Lidija Sture byla roku
1908 oběšena; Jevstolija Rogozinnikovová, kterou autor jmenuje jako Sofju, zastře-
lila roku 1907 náčelníka Hlavní správy vězňů a byla do tří dnů oběšena; Marija Spi-
ridonovová, odsouzená roku 1906 na katorgu, se roku 1917 stala vůdčí osobností le-
vých eserů. Výjimkou je Marija Vetrovová: narodnička roku 1897 zatčená za držení
protivládních spisů, která žádný atentát nespáchala a v Petropavlovské pevnosti se
sama upálila. Údaje o jednotlivých ženách jsou v rejstříku. – Pozn. překl.
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Obědvám v Zimním paláci u nejvyšší hofmistryně, výtečné paní
Naryškinové1. Ostatní hosté jsou kníže Kurakin, kněžna Jurije Tru-
beckého2, kníže a kněžna Šachovští3, hrabě Dmitrij Tolstoj4, ředitel
Ermitáže, hrabě Apraksin a další.
Mluví se výhradně o válce, a to nejmoudřejšími slovy: všichni

se shodují, že bude nesmírně dlouhá, že nám chystá ještě velmi bo-
lestná překvapení, ale že jsme nuceni ji vést až k vítězství, nemáme-
li zahynout.
V rozhovoru stranou se paní Naryškinové ptám na carovo rozpo-

ložení:
– Je obdivuhodný, říká mi… Nikdy sebemenší známka sklíče-

nosti! Stále klidný, stále pevný! Stále povzbudivá slova! Naprostá
víra ve vítězství!
– A Její Veličenstvo carevna?
Narážejíc na nedávnou nehodu paní Vyrubovové, odpovídá mi

nejvyšší hofmistryně:
– Víte, že Její Veličenstvo carevna byla v posledních dnech bo-280

lestně zkoušena. A protože je k citovým otřesům velmi vnímavá, od-
razilo se to na jejím zdraví. Není však o nicméně pevnánež car a ještě
včera mi říkala: „Udělali jsme všechno, abychom té válce zabránili;
můžeme si tedy být jisti, že nám Bůh chystá vítězství.“
B…, který je zvědav na prosté lidi a který hodně žil na venkově, mi

uvádí výmluvné slovo jedné selky, kterou kdysi potkal:
– Bylo to, říká mi, ve velké kyjevské lávře, v den pouti. Před

Svatou branou zahlédnu stařenu, které bylo přinejmenším osm-
desát let. Byla celá shrbená, celá zlomená; sotva se vlekla. Dám jí

1Naryškinová, Jelizaveta Alexejevna (1838–1928) — Rozená kněžna Kuraki-
nová, nejvyšší hofmistryně carevnina dvora.
2Trubecká, Marija Alexandrovna (1869–1949) — Marija Alexandrovna Tru-
becká, rozená kněžna Dolgoruká (1869–1949), dvorní dáma. Předloha ji po fran-
couzském společenském zvyku jmenuje manželovým jménem jako „princesse Youri
Troubetzkoï“ – byla ženou knížete Jurije Ivanoviče Trubeckého (1866–1926).
3Šachovskoj — Kníže a kněžna z ruského knížecího rodu Šachovských
(Шаховские).
4Tolstoj, Dmitrij Ivanovič (1860–1941) — Hrabě, ředitel Ermitáže 1909–1918,
předtím od roku 1901 zástupce správce Ruského muzea Alexandra III. Roku 1918
odjel za rodinou na Krym a potom emigroval; zemřel v Nice. Bratr Ivana Ivanoviče
Tolstého, petrohradského starosty. Nezaměňovat se Lvem Nikolajevičem Tolstým.
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pár kopějek, abych navázal rozhovor, a ptám se jí: „Vypadáš hodně
unaveně, ubohá stařenko! Odkud jdeš?“ – „Jdu z Tabinska, tam
dole na Uralu.“ – „To je ale daleko!“ – „Ano, je to velmi daleko.“ –
„Ale přijela jsi vlakem?“ – „Ne, nemám z čeho si vlak zaplatit. Přišla
jsem pěšky.“ – „Pěšky, z Uralu do Kyjeva?… Ale jak dlouho ti to
trvalo?“ – „Měsíce!… Už nevím.“ – „Měla jsi aspoň druhy na cestu?“
– „Ne, byla jsem sama.“ – „Sama!…“ Hledím na ni udiveným okem.
Ona pokračuje: „Ano, sama… se svou duší…“ Vsunul jsem jí do ruky
dvacetirublovou bankovku. Bylo to pro ni mnoho; to slovo však
mělo cenu daleko větší.

∗ ∗ ∗

Středa 27. ledna 1915.
Poděkování za zaslanou brožurumě přivádí na Sergijevskou, k cti-

hodnému amilému Kulomzinovi1, státnímu tajemníku, členu Státní
rady, rytíři vznešeného řádu svatého Ondřeje. Blíží se osmdesátce. 281
Zestárl v nejvyšších úřadech a zachoval si plnou jasnost mysli; rád s
ním rozmlouvám, neboť je plný zkušenosti, moudrosti a dobroty.
O válce se mnou mluví výtečně:
– Ať jsou naše nynější obtíže jakékoli, Rusko je ctí zavázáno je

překonat. Dluží svým spojencům a dluží samo sobě, aby v zápase po-
kračovalo, stůj co stůj, až do úplné porážky Německa… Jen ať mají
naši spojenci trochu trpělivosti! Ostatně pokračování války závisí je-
dině na Jeho Veličenstvu caru a vy jeho názory znáte…
Potom mluvíme o vnitřní politice. Netajím mu, že mě znepoko-

juje nespokojenost, která se projevuje ze všech stran, ve všech vrst-
vách společnosti. Připouštími, že stav veřejnéhomínění zaměstnává
i jeho a že jsou reformynutné; dodává však s důrazempevnosti, který
mě zarazí:
– Reformy, na které myslím a které by bylo příliš zdlouhavé vám

vykládat, nemají nic společného s těmi, jež požadují naši konstituční
demokraté v dumě, a tím méně – promiňte mou upřímnost – s
těmi, které nám tak naléhavě doporučují někteří západní publicisté.
Rusko není západní země a nikdy jí nebude. Celá naše národní

1Kulomzin, Anatolij Nikolajevič (1838–1923) — Ruský státník, státní tajemník,
člen Státní rady a její předseda 1915–1917.
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povaha se vašim politickým metodám protiví. Reformy, které mám
na mysli, se naopak inspirují dvěma zásadami, jež jsou pilíři našeho
nynějšího režimu a jež je třeba zachovat za každou cenu: samovlá-
dou a pravoslavím… Nikdy neztrácejte ze zřetele, že car přijal svou
moc od samého Boha, pomazáním při korunovaci, a že je nejen
hlavou ruského státu, nýbrž i nejvyšším ochráncem pravoslavné
církve, svrchovaným rozhodčím Svatého synodu. Oddělení moci ob-
čanské od moci náboženské, které se vám ve Francii zdá přirozené,282
je u nás nemožné: šlo by proti celému našemu dějinnému vývoji.
Carismus a pravoslaví jsou k sobě připoutány nerozlučitelným
svazkem, svazkem božského práva. Car není o nic svobodnější zříci
se absolutismu, než zapřít pravoslavnou víru… Mimo samovládu a
pravoslaví je místo jen pro revoluci. A revolucí rozumím anarchii,
úplné rozvrácení Ruska. U nás může být revoluce jen ničivá a
anarchická. Podívejte se, co se stalo Tolstému! Od omylu k omylu
zapřel pravoslaví. Vzápětí upadl do anarchie. Jeho roztržka s církví
ho osudově dovedla k popření státu.
– Rozumím-li dobře vaší myšlence, měla bymít politická reforma

za důsledek, ba i za předmluvu reformu církevní, například zrušení
Svatého synodu, obnovení patriarchátu…
Odpovídá mi se zjevnými rozpaky:
– Dotýkáte se tu, pane velvyslanče, vážných otázek, v nichž jsou

nejlepší duchové bohužel rozděleni. V tomhle okruhu myšlenek je
však mnoho co dělat…
Když se několika větami vyhnul, stočí rozhovor k věčnému rus-

kému problému, který v sobě zahrnuje všechny ostatní, k problému
pozemkovému. Nikdo není povolanější tu vážnou otázku projedná-
vat, neboť se roku 1861 činně účastnil osvobození nevolníků a od té
doby se podílel na všech postupných reformách. Byl patrně jedním z
prvních, kdo objevil omyl původního pojetí a kdo hlásal, že se mělo
mužikovi okamžitě udělit osobní vlastnictví, plné a úplné vlastnic-
tví jeho dílu. Podřízení zeměmiru1 vskutku v ruském rolníkovi udr-
žovalo bytostně komunistickou představu, že země patří výlučným283
právem těm, kdo ji obdělávají. Proslulá nařízení, vyhlášená Stolypi-

1mir — Rusky мир – ruská vesnická občina: shromáždění hospodářů, které spravo-
valo obecní půdu, rozvrhovalo daně a periodicky přerozdělovalo rolnické díly. Půda
nepatřila jednotlivci, nýbrž občině, a právě to chtěla Stolypinova reforma zrušit.
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nem roku 1906 a pojatá v tak liberálním duchu, neměla vřelejšího
obhájce než Kulomzina. Končí těmito slovy:
– Převést na rolníky co největší plochu půdy, pevně zorganizovat

individuální vlastnictví ve venkovskýchmasách – na tom podle mne
závisí celá budoucnost Ruska. Výsledky, za něž vděčíme reformě z
roku 1906, jsou už velmi významné. Uchrání-li nás Bůh od šílených
dobrodružství, odhaduji, že za patnáct nebo dvacet let nahradí u rol-
níků řád osobního vlastnictví úplně řád vlastnictví obecního.

∗ ∗ ∗

Pátek 29. ledna 1915.
Dnes odpoledne, když jdu kolem Tauridské zahrady, potkávám

čtyři vojáky vězeňské služby, kteří s tasenou šavlí obklopují ubohého
mužika, otrhaného, vyzáblého, s tváří zkroušenou a odevzdanou, vle-
koucího s námahou své rozvislé holínky sněhem. Malý průvod míří
k věznici na Špalernaji.
Když jdou kolem, zastaví se jedna žena, žena z lidu, nasoukaná

do tlustého pláště z nazelenalé vlny a podšitého kožešinou. Stáhne
rukavice, rozepne si kožich, hrabe se v tlustých sukních, vytáhnemě-
šec, vezme z něho minci a podá ji vězni, načrtnuvši přitom znamení
kříže. Vojáci doprovodu zpomalí krok a uhnou, aby ji nechali.
Měl jsem právě před očima výjev ze Vzkříšení1, kde nám Tolstoj

ukazuje Maslovovou, převáděnou z vězení k soudu mezi dvěma čet-
níky a přijímající almužnu od mužika, který k ní rovněž přistupuje a 284
dělá znamení kříže.
Soucit s vězni, s trestanci, se všemi, kdo padnou do obávaných

spárů spravedlnosti, je ruskému lidu vrozený. V očích mužikových
není porušení trestních zákonů vinou, tím méně hanebností; je to
neštěstí, smůla, osud, jehož obětí budeme snad zítra my sami, bude-
li se to Bohu líbit.

∗ ∗ ∗

Sobota 30. ledna 1915.

1Vzkříšení— Tolstého román z roku 1899 s postavou Maslovové.
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V důvěrné rozmluvě se Sazonovem se k němu vracím s polskou
otázkou:
–Mám tímmenší zábrany s vámi o nímluvit, pravím, že vás znám

jako člověka, který si přeje skoro stejně jako já vidět vzkříšené polské
království.
– Pod žezlem Romanovců! zvolá spěšně.
– Tak to i míním!… Znáte mé stanovisko. Polsko obnovené ve

své národní celistvosti a povýšené na samosprávné království pod
žezlem Romanovců je pro mne nezbytným předvojem slovanství
proti germánství, kdežto Polsko zbavené veškerého politického
svazku s Ruskem by neomylně spadlo do německé oběžné dráhy.
Polsko by tak převzalo svou dějinnou úlohu na pomezí východní
Evropy, úlohu, kterou kdysi hrálo v boji proti německým rytí-
řům. Zároveň by to byla konečná roztržka, radikální rozvod mezi
Německem a Ruskem.
– Podepsal bych všechno, co jste právě řekl, a to vám vysvětluje

nenávist, kterou ke mně chovají naši germanofilové… Co je mi však285
po jejich nenávisti, když hájím jednu z nejdražších carových myšle-
nek?
– Vzkříšení Polska pod žezlem Romanovců by mělo podle mne

také velmi velkou výhodu pro vnitřní vývoj ruského státu. Nemluvím
tedy už jako spojenec, nýbrž jako přítel Ruska a téměř z politického
diletantismu. Chci říci toto: jedna z věcí, které mě za ten rok, co žiji
mezi vámi, nejvíc zarazily a kterých si v cizině všímá nejméně, je vý-
znam neruského obyvatelstva, které říše v sobě chová. A není to jen
jeho význam početní; je to především jeho význam duchovní, silné
vědomí vlastní etnické svébytnosti, nárok, který hlásá, totiž vytvořit
si existenci odlišnou od ruské masy. Všichni vaši jinorodci – Poláci,
Litevci, Lotyši, Pobalťané, Estonci, Gruzíni, Arméni, Tataři a tak dál
– trpí vaší správní centralizací, tím spíše, že vaše byrokracie nemá
lehkou ruku… Dříve nebo později budete nuceni zřídit oblastní sa-
mosprávy. Jinak pozor na separatismus! Ustavení samosprávného
Polska by v tomhle okruhu myšlenek bylo velmi šťastnou novotou.
– Dotýkáte se tu nejvážnějšího a nejsložitějšího problému naší

vnitřní politiky. Teoreticky bych šel po cestě, kterou naznačujete,
dost daleko. Kdybychom však zkoumali praktická řešení, viděl
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byste, jak nesnadno se dají srovnat s carismem. A carismus, to je
pro mne samo Rusko…

∗ ∗ ∗

Neděle 31. ledna 1915.
Petrohradský úřední Věstník uveřejňuje text telegramu z 29. čer-

vence loňského roku, jímž car Mikuláš navrhl císaři Vilémovi před- 286
ložit rakousko-srbský spor haagskému soudu. Zde je znění toho do-
kumentu:

Děkuji ti za tvůj smířlivý a přátelský telegram, zatímco sdělení,
která dnes učinil tvůj velvyslanecmémuministru, byla zcela jiného
tónu. Prosím tě, abys ten rozdíl vyjasnil. Bylo by třeba předložit
rakousko-srbský problém haagské konferenci. Mám důvěru v tvou
moudrost a v tvé přátelství.

Mikuláš.
Německá vláda se chránila uveřejnit ten telegram v řadě zpráv,

které si oba panovníci během krize předcházející válce přímo vymě-
nili.
Ptám se Sazonova:
– Jak to, že jsme dokument takové důležitosti neznali ani Bucha-

nan, ani já?
– Neznal jsem ho o nic víc než vy!… Car jej sepsal spontánně, aniž

se kohokoli zeptal na mínění. V jeho mysli to byla přímá výzva, vý-
zva důvěry a přátelství k císaři Vilémovi; byl by svůj návrh opakoval v
úřední podobě, kdyby byla kaiserova odpověď příznivá. Kaiser však
ani neodpověděl… Když se onehdy třídily papíry Jeho Veličenstva,
byl koncept telegramu nalezen. Dal jsem si od telegrafní správy ově-
řit, že zpráva do Berlína skutečně došla.
– Je zdrcující pomyslet, že naše vlády ten telegram neznaly. Bylo

by to mělo tak velký účinek na veřejné mínění všech zemí!… Považte
přece: 29. července, ve chvíli, kdy Trojdohoda zdvojnásobovala úsilí
o záchranu míru!
– Ano, je to zdrcující.
– A jakou děsivou odpovědnost na sebe vzal císař Vilém, když ne- 287

chal návrh cara Mikuláše padnout bez jediného slova odpovědi!
– Na takový návrh mohl odpovědět jen tím, že by jej přijal. A ne-

odpověděl právě proto, že chtěl válku.
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– Tomu dějiny připočtou. Vždyť je teď konečně prokázáno, že car
Mikuláš onoho 29. července nabídl předložit rakousko-srbský spor
mezinárodnímu rozhodčímu řízení; že týž den císař František Josef
zapálil doutnák, když nařídil bombardování Bělehradu; a že týž den
ještě císař Vilém předsedal proslulé postupimské poradě, která roz-
hodla o všeobecné válce.

∗ ∗ ∗

Pondělí 1. února 1915.
Na levém břehu Visly, v oblasti Sochaczewa1, podnikají Rusové

řadu dílčích a krátkých útoků, které dobře odpovídají tomu, co vel-
kokníže Nikolaj nazýval „co možná nejčinnější obranou“. V Buko-
vině pro nedostatek střeliva pomalu couvají.

∗ ∗ ∗

Pátek 5. února 1915.
Přijímám návštěvu ministra zemědělství Krivošeina. Ze všech

členů Goremykinova kabinetu je spolu se Sazonovem nejliberálnější
a Alianci nejoddanější.
Zemědělský resort má v Rusku zásadní důležitost; lze říci, že řídí

celý hospodářský a společenský život. Krivošein ve svémnesmírném
úkolu osvědčuje vlastnosti u Rusů dost vzácné: jasný a metodický288
rozum, zálibu v přesných faktech, pojetí vůdčích zásad a obecných
rámců, ducha iniciativy, důslednosti a organizace. Kolonizační
dílo, které podnikl na Sibiři, v Turkestánu, ve Ferganě, ve Vnějším
Mongolsku, v Kirgizské stepi, zaznamenává každý rok překvapivé
výsledky.
Ptám se ho na dojmy, které si přivezl z velkého hlavního stanu,

kam se nedávno vypravil:
– Výtečné, říkámi, výtečné!… Velkokníže Nikolaj je plný důvěry a

vřelosti. Jakmile bude mít jeho dělostřelectvo střelivo, obnoví ofen-
zivu; je stále rozhodnut táhnout na Berlín…
Potom mi mluví o prohlášení, které vláda příští úterý přečte při

znovuotevření dumy.

1Sochaczew — Město na Bzuře západně od Varšavy, roku 1915 v ruském Polsku,
dnes v Polsku.
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– To prohlášení udělá, doufám, veliký dojem v Německu a v Ra-
kousku; je přinejmenším stejně rázné a nepřipouštějící odpor jako
to, které vaše vláda nedávno přečetla francouzským komorám. Ujiš-
ťuji vás, že se po něm už nikdo nebude ptát, chce-li Rusko vést válku
až k vítězství, nebo ne…
Konečněmi vypráví, žemu car předevčíremobšírně vyložil své ná-

zory na obecné základy budoucíhomíru a žemu několikrát prohlásil
svou vůli zrušit německé císařství: „Už nikdy nedopustím,“ řekl car
pevným tónem, „už nikdy nedopustím, aby u mne byl akreditován
velvyslanec německého kaisera.“
Opíraje se o přátelskou otevřenost, která našim stykům vládne,

ptám se Krivošeina, nebojí-li se, že bude vedení války brzy ztíženo,
snad i ochromeno obtížemi vnitřní politiky. Po chvíli váhání mi od-
povídá:
– Mám k vám důvěru, pane velvyslanče; budu s vámi mluvit

volně… O vítězství našich armád nepochybuji, pod jedinou podmín- 289
kou: že bude mezi vládou a veřejným duchem důvěrná shoda. Ta
shoda byla na začátku války dokonalá; bohužel musím uznat, že
je ohrožena. Mluvil jsem o tom ještě předevčírem s carem… Běda,
ta otázka není z dneška. Protiklad mezi carskou mocí a občanskou
společností je největší metlou našeho politického života. Pozoruji
to s bolestí už dlouho. A před několika lety jsem celou svou hořkost
vyjádřil větou, která měla tehdy jistý ohlas; říkal jsem: Budoucnost
Ruska zůstane nejistá, dokud budou vláda a společnost setrvávat
v tom, že se na sebe dívají jako dva nepřátelské tábory, dokud
bude každý z nich označovat druhého slovem „oni“ a dokud ne-
budou k označení ruského celku užívat slova „my“. Čí je to vina?
Jako vždy ničí a všech!… Nepravosti a anachronismy carismu
vás znepokojují. Nemáte nepravdu. Lze však podniknout jakkoli
významnou reformu za války? Jistěže ne! Vždyť konečně, má-li
carismus vážné vady, má i přednosti prvního řádu, nenahraditelné
ctnosti: je mocným poutem všech různorodých prvků, které práce
staletí znenáhla seskupila kolem staré Moskevské Rusi. Jedině
carismus tvoří naši národní jednotu. Odhoďte tu silnou zásadu a
uvidíte Rusko ihned se rozkládat, upadat v rozplynutí. Kdo by z toho
těžil? Jistě ne Francie… Jednou z pohnutek, které mě k carismu
poutají nejsilněji, je, že jej pokládám za schopný vývoje. Už se přece
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tolikrát vyvinul! Zřízení dumy roku 1905 je ohromná skutečnost,
která změnila celou naši politickou psychologii. Pokládám za nutné
ještě přesnější omezení carské moci a za nutné rozšířit i kontrolu
dumy nad správou; konečně soudím, že bude třeba provést ve všech
našich veřejných službách širokou decentralizaci. Opakuji vám však,290
pane velvyslanče, že se to bude moci stát až po válce… Prozatím
je, jak jsem onehdy říkal Jeho Veličenstvu, podstatnou povinností
ministrů rozptýlit neshodu, která se už několik měsíců projevuje
mezi vládou a veřejným míněním: to je podmínka sine qua non
našeho vítězství…

∗ ∗ ∗

Úterý 9. února 1915.
Dnes je v Tauridském paláci živý ruch, duma znovu otvírá své za-

sedání.
Prohlášení vlády je přesně takové, jak mi je Krivošein ohlásil: roz-

hodnější řeč jsem si přát nemohl.Hromový potlesk, kdyžGoremykin
zesílí, jak jen může, svůj slabý hlas, aby vyslovil tuto větu:
–Turecko se přidalo k našim nepřátelům: jeho vojenské síly jsou

však už otřeseny našimi slavnými kavkazskými vojsky a stále zře-
telněji se před námi rýsuje zářná budoucnost Ruska tam dole, na
březích moře, které omývá hradby Cařihradu.291
Potom vřelá řeč Sazonovova, který velmi obezřetně učiní o otázce

Úžin jen krátkou zmínku:
„Blíží se den, kdy budou vyřešeny problémy hospodářské a poli-

tické povahy, které napříště klade nutnost zajistit Rusku přístup k
volnému moři.“
Řečníci, kteří potom vystupují na tribunu, národní tužby upřes-

ňují. Voroněžský poslanec Jevgraf Kovalevskij1 tvrdí, že válka musí
učinit konec staletému sporu Ruska a Turecka. Tleskají mu, až se
strhává strop, když pronese:
„Úžiny jsou klíčem od našeho domu;musejí tedy přejít do našich

rukou spolu s územím na březích.“

1Kovalevskij, Jevgraf Petrovič—Poslanec Státní dumy za Voroněžskou gubernii
a odborník na národní školství.
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Stejně tak strhne vůdce „kadetů“ Miljukov nadšení sálu, když Sa-
zonovovi za jeho prohlášení poděkuje:
„Jsme šťastni, že se dovídáme, že je uskutečnění našeho národ-

ního úkolu na dobré cestě. Nyní jsme ujištěni, že se získání Caři-
hradu a Úžin ve vhodné chvíli uskuteční diplomatickými a vojen-
skými opatřeními.“
Za jakési přestávky rozmlouvám s předsedou Rodzjankem a s ně-

kolika poslanci, s Miljukovem, Šingarjovem1, Protopopovem, Kova-
levským, Vasilijem Maklakovem2, s knížetem Borisem Golicynem,
Čichačovem a dalšími. Všichni si ze svých gubernií přivážejí týž do-
jem: všichnimě ujišťují, že válka hluboce rozechvěla národní vědomí
a že by se ruský lid vzbouřil proti míru, který by nebyl vítězný, který
by Rusku nedal Cařihrad. Šingarjov mě vezme stranou a říká mi:
– To, co jste právě viděl a slyšel, pane velvyslanče, je pravé Rusko

a já vám dosvědčuji, že v němmá Francie spojence jistého, spojence,
který vydá až do posledního vojáka a do poslední kopějky, aby do-
byl vítězství. Je však ještě třeba, aby samo Rusko nebylo zrazeno jis-
tými skrytými kabalami…, které se stávají nebezpečnými. Jste lépe
postaven než my, pane velvyslanče, abyste viděl mnoho věcí, o nichž
máme jen tušení… Opatrnosti nikdy nebude nazbyt.
Šingarjov, poslanec za Petrohrad, člen strany „kadetů“, povolá-

ním lékař, je duch vybraný, povaha poctivá; právě dosti přesně vy-
jádřil, co si ruská veřejnost ve svých nejzdravějších částech myslí3.

∗ ∗ ∗
292

Středa 10. února 1915.

1Šingarjov, Andrej Ivanovič (1869–1918) — Lékař, poslanec Státní dumy za kon-
stituční demokraty 1907–1917 a znalec rozpočtu; roku 1917 ministr zemědělství a
poté financí. Zavražděn byl spolu s Fjodorem Kokoškinem v Mariinské nemocnici v
Petrohradě, kam byl jako nemocný vězeň převezen z Petropavlovské pevnosti.
2Maklakov, Vasilij Alexejevič (1869–1957) —Moskevský advokát, jeden ze zakla-
datelů konstitučně demokratické strany a poslanec druhé až čtvrté dumy; na podzim
1917 jmenován velvyslancem v Paříži, kde potom zůstal v emigraci. Nezaměňovat s
jeho bratrem Nikolajem Alexejevičem, ministrem vnitra.
3Doktor Šingarjov byl v březnu 1917 členem prozatímní vlády; bolševici ho zavraždili
20. ledna 1918.
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Když válka vypukla,mnoho ruských socialistů pocítilo, že je jejich
povinností spojit se s ostatními silami země k odporu proti němec-
kému útoku; říkali si ostatně, že se bratrství lidovýchmas potvrdí na
bojištích a že z vítězství vzejde vnitřní osvobození Ruska.
Nikdo to nepocítil silněji než jeden z revolucionářů uchýlených do

Paříže, Burcev, který se proslavil svou horlivostí ve vyslídění agentů
provokatérů ochranky a v odhalování hanebných postupů carské po-
licie. Mimoto na něj dost zapůsobil vznešený tón manifestu, který
car 2. srpna vydal k ruskému lidu:…Vhrozné hodině zkoušky ať jsou
vnitřní sváry zapomenuty, ať se jednota cara s jeho lidem ještě utuží
a ať Rusko, povstávajíc jako jeden muž, odrazí nestoudný útok ne-
přítele!… O čtrnáct dní později ho uveřejnění manifestu k Polákům
v jeho smýšlení utvrdilo. Aniž co ze svých nauk a ze svých nadějí za-
přel, statečně svým druhům ve vyhnanství kázal nutnost prozatím-
ního smíření s carismem. Potom, aby dokázal svou důvěru v nové
rozpoložení carské vlády a v domnění, že může ve vlastní vlasti se-
hrát užitečnější úlohu, vrátil se do Ruska.
Sotva překročí hranici, zatknou ho. Vrhnou ho do vězení, kde ho

několik měsíců drží ve vazbě. Konečně ho soudí za staré spisy, a aniž
mu jakkoli přičtou k dobru jeho chování od začátku války, odsoudí
ho za „zločin urážky majestátu“ k doživotní deportaci na Sibiř. Je
ihned odeslán do Turuchansku1 na Jeniseji, za polární kruh.293
Dnes ráno dostávám od Vivianiho, ministra spravedlnosti, tele-

gram, v němžmi vykládá žalostný účinek, jaký to odsouzení vyvolalo
mezi francouzskými socialisty, a vybízímě, abych se se vší nutnou še-
trností přičinil o Burcevovu milost.
Kromě vlasteneckého postoje, který Burcev na začátku války zau-

jal, mi jeho životopis neposkytuje žádný argument, který bych mohl
v jeho prospěch uplatnit u carských úřadů, jimž je k nenávisti.
Vladimir Lvovič Burcev, pocházející z drobné pozemkové šlechty,

se narodil roku 1862 ve Fort Alexandrovsku. Už ve dvaceti letech
se dal uvěznit pro svou revoluční agitaci. Propuštěn po měsíci, byl
roku 1885 zatčen znovu a tentokrát odsouzen k sedmi letům vězení
na Sibiři. O rok později se mu podařilo z káznice uprchnout a hledal
útočiště v Ženevě, potom v Londýně.

1Turuchansk—Osada na Jeniseji za polárním kruhem v Jenisejské gubernii, místo
politického vyhnanství; dnes v Krasnojarském kraji v Rusku.
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Jakkoli jsou tradice anglického pohostinství vůči politickým
uprchlíkům liberální, měl brzy nesnáze s britskou justicí za to, že
ve svém časopise Narodovolec1, „Dobrovolník lidu“, otiskl řadu
článků, které vybízely ruskou mládež, „aby napodobila slavné vrahy
Alexandra II.“. To podněcování ke královraždě mu vyneslo osmnáct
měsíců hard labour. Když si trest odpykal, vrátil se do Švýcarska,
kde bylo jeho první starostí uveřejnit brožuru, která by byla sta-
čila ospravedlnit verdikt anglického soudce: Pryč s carem! Aby
zaplnil volné chvíle, podnikl vydávání velmi zajímavého časopisu
Byloje, „Minulost“, věnovaného dějinám liberálních myšlenek a
vzbouřeneckých hnutí v Rusku.
Jeho nenávist k carismu, jeho bojovné pudy, jeho romantická zá-

liba v temných a bleskových činechmu však delší odpočinek nedovo- 294
lovaly. V prosinci 1901 zakládá s Geršunim, Azefem, Černovem, Do-
rou Brilliant a Savinkovem Bojovou organizaci, která měla napříště
soustřeďovat a řídit všechnybojovné energie socialistické strany. Byl
vypracován plán tažení. Byly označeny tři oběti vysokého postavení:
předně vrchní prokurátor Svatého synodu, fanatický teoretik samo-
vlády Pobedonoscev, dále generál kníže Obolenskij, charkovský gu-
bernátor, a konečně ministr vnitra Sipjagin2.
Atentát mířící na Pobedonosceva ztroskotal následkem udání.

Kníže Obolenskij utrpěl jen lehké zranění. Dne 15. dubna 1902
však Sipjagin, zasažen do srdce, okamžitě zemřel. Od té doby se
teroristické výkony množily.
Koncem roku 1903 protestovala ruská vláda u vlády švýcarské

proti snadnosti, s jakou revolucionáři nacházeli na helvétském
území podmínky k přípravě svých spiknutí. Zprávy, které ten
protest podpíraly, byly až příliš průkazné. Burcev a jeho spoluviníci
byli tedy vypovězeni. Uchýlili se do Paříže. Burcev se usadil ve

1Narodovolec — Narodovolec, rusky Народоволец – časopis, který Vladimir Bur-
cev vydával roku 1897 v Londýně a za jehož výzvy k napodobení vrahů Alexandra II.
byl odsouzen k osmnácti měsícům nucených prací. Slovo znamená člena Narodné
volje, ne dobrovolníka. V knize je název glosován jako „Dobrovolník lidu“, což je au-
torův omyl.
2Sipjagin, Dmitrij Sergejevič (1853–1902) — Ruský ministr vnitra od října 1899
do své smrti. Dne 15. dubna 1902 byl v Mariinském paláci v Petrohradě zastřelen
eserem Stěpanem Balmašovem, který se k němu dostal v adjutantské uniformě.
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skromném bytě na bulváru Arago1, kde předstíral, že vede život
nejklidnější, život výhradně oddaný historickým studiím; tajně tam
však znenáhla přenesl celou Bojovou organizaci, její archiv, její
tajné porady i svou zásobu výbušnin.
V té době jsem na Quai d'Orsay2 vyřizoval ruské záležitosti;

Burcevovo jméno a jeho úloha mi tak byly odhaleny. Pařížský agent
ochranky Ratajev totiž neotálel a tajemnou družinu z bulváru Arago
objevil. Dne 20. dubna 1904 nás ruské velvyslanectví požádalo o
Burcevovo vypovězení; označovalo ho za „revolucionáře z nejnebez-
pečnějších, nenapravitelného, zarputilého“. Nóta, kterou odevzdal
velvyslanec Nelidov3, končila takto: Burcev má pozoruhodné
nadání rozněcovat zhoubné pudy revoluční mládeže a v krátké295
lhůtě z ní vytvářet fanatiky odhodlané k nejhoršímu násilí. Ta
závěrečná věta mě zarazila: přesahovala tón nót, které jsme o rus-
kých uprchlících obvykle dostávali; načrtávala povahu výjimečnou;
vyvolávala postavu silné svébytnosti. Spis mimoto obsahoval foto-
grafii, určenou k ulehčení práce naší policie. Uviděl jsemmuže ještě
mladého, křehkého zjevu s vpadlou hrudí a úzkými rameny. Tvář na
mě živě zapůsobila – tvář vyzáblá, chorobná, asketická, osvětlená, či
spíše ozářená očima fascinující horoucnosti a mírnosti. Ihned jsem
pochopil vliv toho člověka, jehomoc strhovat a podněcovat, podivný
magnetismus, který z něho dělal tak podivuhodného budiče energií,
tak obávaného apoštola revoluční víry. Na rubu podobenky jsem
četl toto věnování: Nikdy nezapomeňte velká jména Željabova,
Sofji Perovské, Chalturina a Griněveckého45! Jejich jména, to
je náš prapor. Zemřeli pevně přesvědčeni, že půjdeme v jejich
slavných stopách.

1bulvár Arago—Pařížský bulvár na hranici třináctého a čtrnáctého obvodu, pojme-
novaný po astronomovi a politikovi Françoisi Aragovi.
2Quai d'Orsay — Pařížské nábřeží se sídlem francouzského ministerstva zahraničí
a běžné metonymické označení samotného ministerstva.
3Nelidov, Alexandr Ivanovič (1835–1910) — Ruský velvyslanec v Cařihradě
1883–1897, v Římě 1897–1903 a v Paříži 1903–1910. V knize oznamuje do Petro-
hradu, že se Burcev v Paříži dál volně pohybuje.
4Griněveckij, Ignatij Ioachimovič (1856–1881) — Polsky Ignacy Hryniewiecki,
člen Narodné volje. Dne 1./13. března 1881 hodil bombu, která smrtelně zranila Ale-
xandra II.; při výbuchu sám zahynul.
5Vrahové Alexandra II.
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Dne 26. dubna dala policejní prefektura Burcevovi doručit výměr
o vypovězení.
Od svého usazení v Paříži se však sblížil s vůdci francouzského

socialismu, jejichž obdiv a sympatie si rychle získal svou minulostí
plnou zkoušek, vroucností svého demokratického mysticismu, svou
přesvědčivou výmluvností, plachou a vášnivou mírností svého jas-
ného pohledu. Zapřísahal je, aby ho nového exodu ušetřili.
Žili jsme v té době za Combesovy1 vlády, která, aby si udržela le-

vicovou většinu, 296
povolně snášela jho socialistů. Delcassé držel resort zahraničních

věcí; ve všech otázkách vnitřní politiky se však od svých kolegů od-
dělil a žárlivě se uzavíral do svého diplomatického úkolu, z něhož
se nikomu neotvíral. Jaký tedy byl jeho úžas, ba i hněv, když mu v
červnu Nelidov oznámil, že se Burcev v Paříži dál volně pohybuje!
Naléhavý zásah Jaurèsův2 u Combese zabránil tomu, aby byl výměr
o vypovězení uplatněn.
Burcev zatím plné svobody, které ve Francii požíval, dobře

užíval: zdokonalil Bojovou organizaci do nejvyššího stupně. Dne 28.
července zabila bomba v jedné z nejfrekventovanějších tříd Sankt-
Petěrburgu, na Izmajlovském prospektu3, na místě ministra vnitra
Plehveho.
Ruské velvyslanectví se u nás ještě důrazněji znovu domáhalo

Burcevova vypovězení. Delcassé přednesl tu otázku ministerské
radě, poslal mě několikrát na Sûreté générale, mluvil o ní osobně
s Combesem: marné úsilí. Všemocná Jaurèsova ochrana teroristu
znovu kryla a výměr o vypovězení byl zrušen.
Tohle připomenutí „případu Burcev“ mě k jednání, které mi Vivi-

ani právě uložil, věru nepovzbuzuje. Na koho se obrátit? Jak a v jaké
podobě rozhovor zahájit?… Problém je tím těžší, že milosti spadají
pod ministerstvo spravedlnosti. A držitelem toho resortu je Ščeglo-

1Combes, Émile (1835–1921) — Francouzský radikální politik, předseda vlády
1902–1905.
2Jaurès, Jean (1859–1914)—Francouzský socialistický vůdce, řečník a historik, po-
slanec a zakladatel listu L'Humanité z roku 1904. Dne 31. července 1914 jej v paříž-
ské kavárně Café du Croissant zastřelil nacionalista Raoul Villain za jeho boj proti
vypuknutí války.
3Izmajlovský prospekt— Třída v Petrohradě pojmenovaná po Izmajlovském gar-
dovém pluku, jedna z nejfrekventovanějších ve městě.
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Carské Selo: Velký palác (akvarel G. Lukomského)
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vitov, nejzuřivější ze všech reakcionářů, nejžárlivější obhájce samo-
vládných výsad, který hlásá, že je spojenectví Ruska se západními
demokraciemi jistou zkázou carismu.
Ve svých rozpacích se přátelsky poradím se Sazonovem. Nejprve

zvedne ruce k nebi a zvolá: 297
– Milost pro Burceva!… To nemyslíte vážně!… Ať na to ve svých

slovech užijete jakékoli opatrnosti, dáte Ščeglovitovovi a všemnašim
běsnícím z krajní pravice strašný argument proti Alianci…A teďnení
ta chvíle, to tedy jistě ne!…
Vymlouvám mu to však a dokazuji mu, že by Burcevova milost

byla všude vykládána jako gesto národní solidarity; dodávám, že
francouzští socialističtí ministři Guesde, Sembat a Albert Thomas,
kteří s takovým vlastenectvím spolupůsobí na našem válečném úsilí,
potřebují být ve svém úkolu podporováni a povzbuzováni a že by čin
milosrdenství ve prospěch Burceva velmi zvýšil jejich kredit před
krajními frakcemi jejich strany, kde stále vládnou staré předsudky
proti Rusku. Uzavírám tím, že Sazonova prosím, aby zvážil, nemohl-
li by mou žádost předložit přímo caru, bez Ščeglovitova:
– Není to věc soudní, je to věc diplomatická v prvé řadě, protože

se týká duchovních vztahů dvou spojeneckých zemí. Má vláda se
nikterak nesnaží vměšovat do vaší vnitřní politiky; pověřuje mě jen
tím, abych vám navrhl opatření, které by velmi prospělo ruské věci
ve Francii… Nepochybuji tedy, že by car mé přímé odvolání k jeho
osobě schválil. A ode dne, kdy bymu byla ta otázka takto předložena,
byl bych si jeho odpovědí jist.
– Uvidím, rozmyslím si to… Promluvím s vámi o tom za dva nebo

tři dny.
Po chvílích zachmuřeného ticha a jako by mu na mysl přicházely

nové námitky se Sazonov ujme slova znovu:
– Kdybyste věděl, jaké hanebnosti se Burcev odvážil uveřejnit

proti caru a carevně, pochopil byste, jak riskantní vaše žádost je. 298
– Přesto mám důvěru ve vysokou moudrost Jeho Veličenstva.

∗ ∗ ∗

Pátek 12. února 1915.
Opakované útoky, které museli Rusové před nějakými deseti

dny vydržet na Bzuře na krytí Varšavy, byly jen klamný manévr.
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Podle shodných příznaků nahromadili Němci ve Východním Prusku
všechny prvky velmi mocné ofenzivy, pod jejímž tlakem už ruská
čára povoluje.

∗ ∗ ∗

Sobota 13. února 1915.
Dnes ráno mě Sazonov přijímá s radostným výrazem:
– Mám pro vás dobrou zprávu… Hádejte!
– Copak?… Milost pro Burceva?
–Ano…Byl jsem včera večer přijat carem a předložil jsemmu vaši

žádost. Nešlo to samo sebou! Hned při prvních slovech mi Jeho Ve-
ličenstvo řeklo: Ví pan Paléologue, jaké hanebnosti Burcev napsal
o carevně a o mně?Naléhal jsem však. A car je tak dobrý, má tak vy-
soký cit pro své panovnické poslání, že mi téměř vzápětí odpověděl:
Dobrá. Řekněte francouzskému velvyslanci, že tomu bídákovi udě-
luji milost… Jeho Veličenstvo si dopřálo škodolibé potěšení dodat:
Připomeňte mi pak, za jakých okolností se můj velvyslanec v Paříži
přimlouval za udělení milosti francouzským politickým odsouzen-
cům.
Prosím Sazonova, aby caru vyjádřil mou živou vděčnost, a jemu

samému srdečně děkuji, že mou věc tak dobře obhájil:299
– Buďte si jist, říkám mu, že jsme vy i já právě prokázali Alianci

službu1.

1Burcev byl ihned z Turuchansku přiveden zpět do Ruska. Několik měsíců pobýval
v Tveru pod policejním dohledem. Potom mu bylo dovoleno bydlet v Petrohradě. V
říjnu 1917 ho bolševici vrhli do vězení. Propuštěn v dubnu 1918, uchýlil se do Francie.
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KAPITOLA IX

300
14. ÚNORA – 31. BŘEZNA 1915

Překotný ústup Rusů ve Východním Prusku. – Velkokníže Nikolaj a
Rasputin. – Kateřina II. a židovská otázka. – Podezřelý postoj Bul-
harska. Poslání vévody de Guise v Sofii. – Setkávám se s Rasputinem.
Jeho podivné řeči: „Přes dvacet let se bude na ruské zemi sklízet jen bo-
lest…“ – Anglicko-francouzské loďstvo se pokouší prorazit Dardanely.
Rusko úředně žádá Cařihrad. – Poslání generála Paua; představuji
ho caru, který mi oznamuje své rozhodnutí připojit Cařihrad. – Do-
hoda Ruska a Anglie o Persii. – Zrada podplukovníka Mjasojedova;
zrádcova minulost; odsouzení. – Odjíždím do velkého hlavního stanu
v Baranovičích k poradě s carem. Práva Francie na Sýrii a Palestinu.
– Ruské armády připravují všeobecnou ofenzivu k Odře. Znepokojivá
řeč, kterou se mnou vede velkokníže Nikolaj. – Ruská hudba a ruská
duše. Chovanština; „rudá smrt“. Povolnost mas k získávání na víru.
– Narážka z Rakouska ve prospěch míru; zbloudění francouzské poli-
tiky. – Židé v Polsku a v Litvě.

Neděle 14. února 1915.
Odoblasti Tilsitu na dolnímNěmenu až po oblast Płocka1 naVisle,

to jest na frontě 450 kilometrů, ruská armáda couvá. Ztratila své
zákopy na Angerappu a všechny průchody mezi mazurskými jezery,
které byly obraně tak příznivé; překotně ustupuje keKovnu, Grodnu, 301
Osovci a Narwi.
Ta řada nezdarů skýtá Rasputinovi příležitost ukojit neúprosnou

zášť, kterou k velkoknížeti Nikolajovi chová.
Za svých začátků v Sankt-Petěrburgu roku 1906 neměl starec nad-

šenějších ochránců než velkoknížata Nikolaje a Petra Nikolajeviče a
jejich černohorské manželky velkokněžny Anastasiji a Milicu. Jed-
noho krásného dne však velkokníže Nikolaj svůj omyl poznal a vší

1Płock —Město na pravém břehu Visly severozápadně od Varšavy, roku 1915 v rus-
kém Polsku, dnes v Polsku.
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svou odvahou se jej snažil napravit. Zapřísahal cara, úpěnlivě ho pro-
sil, aby toho hanebného mužika vyhnal; několikrát se vrátil k útoku:
nic nepomohlo. Od té doby Rasputin svou pomstu kojí.
Nepřekvapuje mě tedy, když se dovídám, že generalissima před

panovníky ustavičně hanobí. Se svým obvyklým čichem ihned našel
výtky, které se jich mohou dotknout nejcitlivěji. Na jedné straně ob-
viňuje velkoknížete, že užívá všemožných pokryteckých prostředků,
aby se stal mezi vojáky populárním a vytvořil si v armádě politickou
klientelu. Na druhé straně opakuje: „Nikolaša nikdy nebude moci
uspět v žádné ze svých operací, protože jim Bůh nikdy nepožehná.
Jak by vskutku mohl Bůh žehnat činům někoho, kdo zradil mne, Bo-
žího člověka!“

∗ ∗ ∗

Pondělí 15. února 1915.
Mluvím o Polsku s hrabětem R…, který je prudký nacionalista.
– Přiznejte, pravím, že mají Poláci jisté důvody nenosit Rusko v

srdci.
– Je to pravda; měli jsme s Polskem někdy trochu tvrdou ruku…302

Polsko nám to však dobře vrátilo.
– A jak?
– Tím, že nám dalo Židy.
Je pravda, že židovská otázka pro Rusko existuje teprve od dělení

Polska.
Do té doby neměl carismus vůči Židům jinou politiku než je vy-

povídat nebo vyhlazovat. Od těch zkratkovitých postupů bylo nutno
upustit, když bylo třeba upravit osud velkých izraelitských obcí usa-
zených na připojených územích. Byl jim vykázán obvod usedlosti na
západním pomezí říše a byli podrobeni několika policejním předpi-
sům, které nebyly příliš šikanózní.
Zatímco se však připravovalo druhé dělení, zavedla Kateřina II.

vůči Židům náhle řád přísnosti a poroby, z něhož dosud nejsou vy-
svobozeni. Ukazem z 23. prosince 1791 jejich obvod usedlosti zúžila;
zakázala jim zemědělskou práci; uzavřela je ve městech jako v ghet-
tech; konečně stanovila tu ohavnou zásadu, která nikdy nepřestala
platit a podle níž je Židům zakázáno vše, co jim není výslovně dovo-
leno.

270



Carské Rusko za velké války

Takový projev despotismu a nepravosti překvapuje u carevny-filo-
zofky, u přítelkyně Voltairovy, d'Alembertovy aDiderotovy, u panov-
nice, která tvrdila, že své politické podněty čerpá z Ducha zákonů.
Mocná, byť nepřímá výtka ji však proti Židům zdvihala hněvem: ne-
náviděla francouzskou revoluci; pronásledovala ji svou nenávistí a
svými spílavými slovy; viděla v ní hroznou hrozbu pro všechny trůny,
zločinný a ďábelský podnik. A dne 27. září 1791 ústavodárné shro-
máždění Židy emancipovalo, když jim přiznalo rovnost občanských
práv. Kateřina II. odpověděla svýmukazem z 23. prosince, který poz- 303
dější opatření ještě zpřísnila.
Takto, ironickým odrazem osudu, otevřel velkodušný počin fran-

couzské revoluce na druhémkonci Evropy éru pronásledování, která
bude patřit k nejdelším a nejbolestnějším, jaké Izrael1 za všechny
věky poznal.

∗ ∗ ∗

Úterý 16. února 1915.
Devátá armáda se jen s velkou námahou vyprošťuje z lesnaté ob-

lasti, která se prostírá východně od Augustowa a Suwałek. Jižněji, u
Kolna na cestě do Łomży2, byla jedna z jejích kolon obklíčena a zni-
čena. Komuniké Stavky3 se omezují na prohlášení, že se ruská voj-
ska pod tlakem významných sil stahují k opevněné čáře na Němenu.
Veřejnost však rozumí…
Dnes odpoledne, když projíždím průmyslovou čtvrtí Kolomnou4,

míjím chrámVzkříšení. V téže chvíli u něho zastaví pohřební průvod.
Průvod, dosti četný, je složen výhradně z dělníků a z mužiků.

1Izrael — Israël, autorovo dobové označení židovského národa jako celku, nikoli
státu, který vznikl až roku 1948.
2Łomża—Město naNarwi v Lomžské gubernii ruskéhoPolska, dnes v severovýchod-
ním Polsku.
3Stavka — Stavka, rusky Ставка – velký hlavní stan ruského vrchního velitele, od
srpna 1914 zřízený na mýtině v lese u Baranovičů a tvořený desítkou vlaků rozesta-
vených vějířem mezi stromy. V knize jsou to především komuniké Stavky, jejichž
zámlky o ústupu z Východního Pruska a z Polska veřejnost beze všeho rozluští.
4Kolomna — Dělnická a průmyslová čtvrť na západě petrohradského centra mezi
Mojkou, Fontánkou a Krjukovovým kanálem.
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Dám zastavit auto na rohu Torgovaje a pod pohoršeným pohle-
dem svého lokaje jdu se vmísit do lidového zástupu, který jde za
rakví.
Kolikrát jsem to už pozoroval! Nikde nejsou ruské tváře tak vý-

mluvné jako v chrámech. Tajemné příšeří lodí, jiskření svící, vyzařo-
vání ikon a relikviářů, vůně kadidla, dojímavá krása zpěvů, vznešená
strnulost kněžských rouch, nádhera celého liturgického aparátu, i
sama délka bohoslužeb mají jakousi zaklínací moc, která duše vyvo-304
lává a vynáší navenek.
Z tváří, které mám před sebou, brzy vystoupí dva dojmy: víra a

odevzdanost, víra prostá, rozjímavá a citová, odevzdanost němá,
trpná a rozbolavělá.
Fatalismus a zbožnost, to je dno všech ruských duší. Pro většinu

z nich není Bůh ničím jiným než teologickým souznačným jménem
osudu.

∗ ∗ ∗

Čtvrtek 18. února 1915.
Desáté armádě se ještě nepodařilo zcela se vyprostit z německého

sevření. O čtyřech sborech, to jest asi tuctu divizí, zanechala prý už
v rukou nepřítele 50 000 zajatců a 60 děl.
Večeřím v Carském Selu u velkoknížete Pavla, v úzkém kruhu.
Velkokníže se mě úzkostlivě vyptává na operace, jimiž Rusko

právě přišlo o neocenitelnou zástavu Východního Pruska, a každá
podrobnost, kterou se ode mne dozví, mu vyrve hluboký povzdech:
– Kam nás to, velký Bože, vede?…
Potom se krásným gestem odhodlání vzchopí a ujme se slova

znovu:
–Nezáleží na tom!Půjdemeaž do konce. Bude-li třeba ještě ustou-

pit, ustoupíme; ručím vám však za to, že povedeme válku až k vítěz-
ství… Ostatně vám tu jen opakuji, co mi car a carevna předevčírem
říkali. Jsou obdivuhodní statečností, oba dva. Nikdy slovo stížnosti,
nikdy slovo sklíčenosti. Nesnaží se o nic než podpírat jeden druhého.305
A tak se nikdo v jejich okolí, nikdo už neodváží mluvit před nimi o
míru…

∗ ∗ ∗
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Pátek 19. února 1915.
Třem sborům desáté armády, kterým hrozilo obklíčení v au-

gustovských lesích, se konečně podařilo stáhnout se na čáru Bobru,
kde se k nim připojily posily. Komuniké Stavky říká prostě: Mezi
Němenem a Vislou vycházejí naše vojska zvolna z bojového pásma.

∗ ∗ ∗

Sobota 20. února 1915.
Včera anglicko-francouzské loďstvo bombardovalo pevnosti,

které ovládají vjezd do Dardanel. Je to předehra k vylodění na
poloostrově Gallipoli1.
Dnes odpoledne, maje vykonat návštěvu se Sazonovem, beru ho

s sebou do svého vozu.
Když projíždíme Marsovým polem, všimneme si několika rot pě-

šáků, které cvičí. Muži postupují ve sněhu s námahou. Plavá mlha,
která tu nesmírnou pláň halí, dává celé scenerii vzezření soumračné
a pohřební. Sazonov mi s povzdechem říká:
– Podívejte! Není to k zoufání?… Je jich tam snad tisíc. Už to

nejsou odvedenci, které teprve zacvičují; jsou to vojáci, kteří za
několik dní nepochybně odejdou na frontu. A nuže! Vidíte to: ani
jedna puška!… Je to dost smutné!… Snažně vás prosím, drahý
velvyslanče, naléhejte na svou vládu, aby nám přišla na pomoc. 306
Jinak, kam jdeme?…
Slibuji mu, že budu naléhat znovu a ze všech svých sil na urych-

lení odeslání pušek očekávaných z Francie; neboť pohled na ty ubohé
mužiky zasvěcené jatkám mi svírá srdce.
Zatímco mlčky pokračujeme v jízdě, vrací se mi na mysl scéna ze

Shakespeara – scéna, v níž velký dramatik jako by zhustil všechen
ironický soucit, jejž v něm podívaná na lidská bláznovství budila. Je

1Gallipoli—Poloostrov na evropském břehu Dardanel. Roku 1915 osmanské území,
turecky Gelibolu, dnes Turecko.
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to na začátku Jindřicha IV.1 Veselý Falstaff2 představuje princi Jin-
dřichu Lancasterskému3 houf, který právě naverboval a který není
nic jiného než sebranka otrhanců beze zbraní. „Jací to politování
hodní žebráci!“ zvolá princ. „Ale jděte!“ odpoví Falstaff. „Pořád je
to potrava pro děla. Zaplní příkop stejně dobře jako jiní. Ručím vám
za to, že jsou smrtelní, Milosti; smrtelnějších nenajdete!“

∗ ∗ ∗

Neděle 21. února 1915.
Komuniké Stavky vyklizení Východního Pruska ohlašuje a vysvět-

luje bez přílišných zámlk. Co veřejnost zaráží nejvíc, je naléhavost, s
níž ruský štáb upozorňuje na převahu, za kterou Němci vděčí své že-
lezniční síti. A tak pesimisté všude opakují: „Tak tomyNěmce nikdy
neporazíme!“
Začátkem tohoto měsíce přijel vévoda de Guise4 (syn zesnulého

vévody de Chartres) inkognito do Sofie; přijal od Delcassého poslání
působit na cara Ferdinanda, aby jej získal pro naši věc.
Ferdinand nijak nespěchal svého synovce přijmout. Pod různými307

záminkami mu dal audienci teprve poté, co mu uložil šest dní če-
kání. Když byl konečně do paláce uveden, uplatnil vévoda de Gu-
ise důrazně politické důvody, které by měly Bulharsko přimět, aby
vstoupilo do naší koalice; ještě vřeleji se dovolával „rodinných ar-
gumentů“, které vnukovi krále Ludvíka Filipa5 ukládají povinnost

1Jindřich IV.—Henry IV, Shakespearova historická hra o dvou dílech z konce deva-
desátých let šestnáctého století. Nezaměňovat s francouzskýmkrálemJindřichem IV.
V knize se Paléologue dovolává scény, v níž Falstaff nazývá naverbovanou sebranku
potravou pro děla; umísťuje ji na začátek hry, ve skutečnosti stojí ve čtvrtém jednání
prvního dílu.
2Falstaff — Sir John Falstaff, komická postava Shakespearových her, chlubný, po-
žitkářský a zbabělý rytíř.
3Jindřich, princ z Walesu — Shakespearův princ Hal z hry „Jindřich IV.“, princ
z Walesu od roku 1399 a pozdější anglický král, který vládl 1413–1422 jako Jindřich
V. Žil 1386–1422 a byl z domu Lancasterů.
4Guise, Jean d'Orléans, vévoda de (1874–1940) — Orleánský princ, orleánský
pretendent na francouzský trůn 1926–1940; edikt z roku 1886 mu zapovídal vstup
do Francie.
5Ludvík Filip (1773–1850) — Francouzský král 1830–1848, „král občanů“, z orle-
ánské větve Bourbonů; svržen únorovou revolucí 1848 a zemřel v anglickém exilu.
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přispět Francii na pomoc. Car Ferdinand ho vyslechl se svým nej-
pozornějším a nejvlídnějším výrazem; prohlásil mu však bez okolků,
že je rozhodnut zachovat si svobodu jednání. Potom náhle se zlým
úsměvem, jaký jsem na jeho ústech viděl vykreslit se tolikrát, pokra-
čoval: „Teď, když je poslání, jehož ses ujal, u konce, buď zase mým
synovcem.“ A už mluvil jen o věcech všedních.
Vévoda de Guise byl v následujících dnech v paláci přijat ještě tři-

krát, aniž však dokázal stočit rozhovor na politickou půdu. Dne 13.
února odjel do Soluně1.
Nezdar jeho poslání je příznačný.

∗ ∗ ∗

Úterý 23. února 1915.
Němci mezi Němenem a Vislou dál postupují.
Velkokníže Nikolaj mi před několika dny, když zjistil únavu svých

vojsk a vyčerpání svého střeliva, nenápadně vzkázal, že by byl rád,
kdyby francouzská armáda přešla do ofenzivy a zastavila tak přesun
německých sil na východní frontu.
Když jsem to přání sděloval francouzské vládě, dbal jsem na to,

abych připomněl, že velkokníže Nikolaj neváhal 29. srpna loňského
roku obětovat armádu generála Samsonova, aby odpověděl na naši
žádost o pomoc. Odpověď je taková, jakou jsem čekal: generál Joffre 308
právě nařídil rázný útok v Champagni.

∗ ∗ ∗

Středa 24. února 1915.
Dnes odpoledne, když jsem na návštěvě u paní O…, která se činně

zabývá nemocničním dílem, se dveře salonu náhle s rachotem ote-
vřou. Muž vysoké postavy, oblečený do dlouhého černého kaftanu,
jaký nosí zámožní mužici o svátcích, obutý v těžkých holínkách, vy-
kročí velkými kroky k paní O…, kterou hlučně políbí. Je to Rasputin.

V knize je připomenut jako děd bulharského cara Ferdinanda – ten byl synem jeho
dcery Klementiny Orleánské –, a na to „rodinné“ pouto se Francie při jednáních v
Sofii odvolávala.
1Soluň — Přístav na severu Egejského moře, od balkánských válek roku 1912 řecký,
novořecky Thessaloniki; od roku 1915 základna spojenecké soluňské fronty.
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Vrhne na mě rychlý pohled a ptá se:
– Kdo je to?
Paní O… mě jmenuje. Ujme se slova:
– Ach, to je francouzský velvyslanec! Jsem rád, že ho poznávám;

mámmu právě něco říci.
A začne překotně mluvit. Paní O…, která nám slouží jako tlumoč-

nice, nemá ani čas překládat.
Mám tak kdy si ho prohlédnout. Vlasy hnědé, dlouhé a špatně

učesané; vous černý a hustý; čelo vysoké; nos široký a vystouplý;
ústa svalnatá. Celý výraz tváře se však soustřeďuje v očích – v očích
lněněmodrých, podivného lesku, podivné hloubky, podivné přitažli-
vosti. Pohled je zároveň ostrý i hladivý, bezelstný i vychytralý, přímý
i vzdálený. Když se jeho řeč rozohní, zdá se, jako by se mu zorničky
nabíjely magnetismem.
Krátkými a trhanými větami, s mnoha gesty, přede mnou načr-

tává dojemný obraz utrpení, které válka ruskému lidu působí:
– Je příliš mnoho mrtvých, příliš mnoho raněných, příliš mnoho

vdov, příliš mnoho sirotků, příliš mnoho trosek, příliš mnoho slz!…
Pomysli na všechny ty nešťastníky, kteří se už nevrátí, a řekni si, že309
každý z nich zanechává za sebou pět, šest… deset lidí, kteří pláčou!
Znám vesnice, velké vesnice, kde všichni truchlí… A ti, kdo se z války
vracejí, v jakém stavu, Pane Bože!… Zmrzačení, bezrucí, slepí!… Je
to děsivé!… Přes dvacet let se bude na ruské zemi sklízet jen bolest!
– Ano, jistě, pravím, je to hrozné; bylo by to však ještě mnohem

horší, kdyby takové oběti měly zůstat marné. Nerozhodnýmír, mír z
únavy by nebyl jen zločinem na našich mrtvých: přivodil by vnitřní
pohromy, z nichž by se naše země snad nikdy nepozvedly.
– Máš pravdu…Musíme se bít až do vítězství.
– Jsem rád, že tě to slyším říkat, neboť znám několik vysoce po-

stavených osob, které spoléhají na tebe, že cara přiměješ ve válce
nepokračovat.
Zadívá se mi do tváře nedůvěřivým okem a podrbe se ve vousech.

Potom náhle:
– Hlupáci jsou všude.
– Mrzuté je, že ti hlupáci došli v Berlíně sluchu. Císař Vilém je

přesvědčen, že ty a tví přátelé pracujete vším svým vlivem pro mír.
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–Císař Vilém…Ty tedy nevíš, že ho inspiruje ďábel? Všechna jeho
slova, všechna jeho gesta mu poroučí ďábel. Vím, co říkám; vyznám
se v tom… Je to jedině ďábel, kdo ho drží. Jednoho krásného dne se
však od něho ďábel náhle odvrátí, protože to tak Bůh rozhodne. A
Vilém padne naplocho jako stará košile, kterou někdo hodí na hnůj.
– Pak je naše vítězství jisté. Ďábel přece nemůže zvítězit.
– Ano, vítězství budeme mít. Nevím však kdy… 310
Bůh volí hodinu svých zázraků, jak se mu zlíbí. A tak nejsme na

konci svých útrap; uvidíme ještě téci mnoho krve a mnoho slz…
Vrací se ke svému původnímu tématu, k nutnosti ulehčit utrpení

lidu:
– Bude to stát ohromné částky, miliony a miliony rublů. Na vý-

daje se však nesmí hledět… Neboť, vidíš, když lid trpí příliš, stává se
zlým; může být hrozný; chodí dokonce někdy tak daleko, že mluví o
republice… Měl bys to všechno caru říci.
– Nemohu přece caru mluvit o republice špatně!
– Jistěže ne! Můžeš mu však říci, že štěstí lidu se nikdy nezaplatí

příliš draho a že mu Francie dá všechny nutné peníze… Francie je
tak bohatá!
– Francie je bohatá, protože je velmi pracovitá a velmi spořivá…

Ještě docela nedávno poskytla Rusku velké zálohy.
– Zálohy?… Jaké zálohy?… Jsem si jist, že to jsou zase peníze pro

činovníky. Rolníkům z nich nepřipadne ani kopějka. Ne, věřmi! Pro-
mluv s carem, jak jsem ti řekl.
– Promluv s ním sám! Vídáš ho mnohem častěji než já.
Můj odpor semunelíbí. Zvedne hlavu, zkřiví ústa a odsekne skoro

drze:
– Tyhle věci mi nepřísluší. Nejsem carůvministr financí; jsemmi-

nistr jeho duše!
– Nuže dobrá!… Při své příští audienci promluvím s carem ve

smyslu, který si přeješ.
– Děkuji! Děkuji!… Poslední slovo. Dostane Rusko Cařihrad? 311
– Ano, zvítězíme-li.
– Jistě?
– Pevně tomu věřím.
– Pak ruský lid nebude litovat, že tolik trpěl, a svolí trpět ještě

mnohem víc.
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Nato políbí paní O…, přitiskne mě ke své hrudi a velkými kroky
odejde, přičemž práskne dveřmi.

∗ ∗ ∗

Sobota 27. února 1915.
Anglicko-francouzské loďstvo rázně pokračuje v útoku na Darda-

nely; všechny vnější pevnosti jsou už umlčeny. Odtud živý rozruch
v ruské veřejnosti, která čeká, že se spojenecké lodě ze dne na den
objeví před Zlatým rohem1.
Byzantský přelud mínění fascinuje čím dál víc, až je téměř lhos-

tejné ke ztrátě Východního Pruska, jako by splnění byzantského snu
nemělo za předběžnou podmínku porážku Německa!

∗ ∗ ∗

Neděle 28. února 1915.
Postup Němců v Polsku a v Litvě je zastaven. Utrpěli dokonce u

Przasnysze, 80 kilometrů severně od Varšavy, vážný nezdar.

∗ ∗ ∗

Pondělí 1. března 1915.
Dnes ráno si nás, Buchanana amne, bere Sazonov za svědky roze-

chvění, které otázka Cařihradu vyvolává ve všech vrstvách ruského
lidu:312
– Před několika týdny, říká nám, jsem ještě mohl věřit, že

otevření Úžin nebude nutně znamenat konečné obsazení Cařihradu.
Dnes musím zjistit, že celá země to radikální řešení vyžaduje… A
sir Edward Grey se dosud omezil na to, že nám dal vědět, že otázka
Úžin budemuset být upravena v souladu s přánímRuska. Je pravda,
že král Jiří šel dál, neboť našemu velvyslanci Benckendorffovi řekl:
Constantinople must be yours2. Nadešla však hodina vyslovit se
jasněji. Ruský lid už nesmí nevědět, že při uskutečňování svého
národního úkolu může počítat se svými spojenci. Anglie a Francie

1Zlatý roh—Záliv v Cařihradě, tureckyHaliç, oddělující staréměsto odGalaty; dnes
v Istanbulu v Turecku.
2„Cařihrad musí být váš.“
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musejí nahlas prohlásit, že v den míru připojení Cařihradu k Rusku
přijmou.
Generál Pau1, který na začátku války velel alsaské armádě a zmoc-

nil se Mulhouse, přijel přes Soluň, Sofii a Bukurešť2 do Petrohradu;
je pověřen předat ruské armádě francouzská vyznamenání. Dojmy,
které mi z Francie přiváží, jsou výtečné.
Pořádám dnes večer na jeho počest večeři; sděluje všem důvěru,

kterou dýchají jeho slova i jeho tvář.

∗ ∗ ∗

Středa 3. března 1915.
Dnes představuji generála Paua caru; generál de Laguiche nás do-

provází.
Za deset minut jednu nás hrabě Benckendorff, nejvyšší dvorský

maršálek, uvádí k Jeho Veličenstvu do jednoho zmalých salonů Car-
ského Sela. Car se, jak má ve zvyku, ukazuje prostý a srdečný; 313
otázky, které generálu Pauovi klade o naší armádě, o našem zá-

sobování, o našich operacích, jsou však jako vždy všední a neurčité.
Ostatně téměř vzápětí vstupují carevna, čtyři mladé velkokněžny a
carevič s nejvyšší hofmistryní paní Naryškinovou. Několik slov na
představení a přechází se ke stolu.
Podle starého ruského zvyku není v Alexandrovském paláci

jídelna. Podle okolností se prostírá hned v jednom pokoji, hned
v jiném. Dnes je stůl, kulatý stůl, pravý rodinný stůl, prostřen
v knihovně, kde slunce, diamantové odlesky sněhu a světelné
průhledy do zahrady šíří veselost.
Jsem posazen po pravici carevny a generál Pau po její levici. Paní

Naryškinová sedí po pravici carově a generál de Laguiche po jeho le-
vici. Po mé pravici mám nejstarší z velkokněžen, Olgu Nikolajevnu,
které je devatenáct a půl roku. Její tři sestry, carevič a hrabě Benc-
kendorff zaujímají ostatní místa.

1Pau, Paul — Francouzský generál, v srpnu 1914 velitel alsaské armády, která se
zmocnila Mulhouse, a v roce 1915 velitel francouzské vojenské misie v Rusku; žil
1848–1932.
2Bukurešť —Hlavní město Rumunského království, rumunsky Bucureşti.
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Žádná strojenost, žádný nucený ráz v rozhovoru, který se nicméně
trochu vleče.
Carevna vypadá dobře: je na ní vidět úsilí o půvab a o úsměv. Ně-

kolikrát se vrací k témuž předmětu, který přede mnou tak vřele roz-
víjel Rasputin: k nekonečnému odrazu utrpení, které budemít válka
pro prosté lidi, k politické a mravní povinnosti přijít jim na pomoc.
Chvílemi carevič, kterému jídlo připadá dlouhé, vyvede nějakou

taškařici k velkému zoufalství svých sester, které se na něj přísně
dívají. Car a carevna se usmívají a tváří se, že nevidí.
Generál Pau budí výtečný dojem svou přirozenou důstojností,

svou krásnou tváří poctivého vojáka, svou pověstí nadání, cti a314
zbožnosti.
Jakmile vstaneme od stolu, odtáhne mě car do hloubi salonu, na-

bídne mi cigaretu a s vážným výrazem mi říká:
– Vzpomínáte si na rozhovor, který jsem s vámi měl loni v

listopadu. Od té doby se mé názory nezměnily. Je však jeden bod,
který mě události nutí upřesnit: chci mluvit o Cařihradu. Otázka
Úžin ruské mínění nanejvýš rozohňuje. Je to proud den ode dne
mocnější. Nepřiznal bych si právo ukládat svému lidu strašné oběti
nynější války, aniž bych mu jako odměnu dopřál uskutečnění jeho
staletého snu. A tak je mé rozhodnutí učiněno, pane velvyslanče.
Vyřeším problém Cařihradu a Úžin radikálně. Řešení, které jsem
vám naznačil v listopadu, je jediné možné, jediné proveditelné.
Město Cařihrad a jižní Thrákie budou muset být vtěleny do mé říše.
Připustil bych ostatně pro správu města zvláštní řád, který by bral v
úvahu cizí zájmy… Víte, že mi Anglie už dala na vědomí svůj souhlas.
Král Jiří nedávno prohlásil mému velvyslanci: Constantinople must
be yours. To prohlášení mi ručí za dobrou vůli britské vlády. Kdyby
přece jen vyvstala nějaká dílčí obtíž, spoléhám na vaši vládu, že mi
ji pomůže urovnat.
– Mohu své vládě potvrdit, Sire, že se ani v otázkách, které se

přímo týkají Francie, úmysly Vašeho Veličenstva nezměnily?
– Zajisté!… Přeji si, aby Francie z této války vyšla tak veliká a tak

silná, jak jenmožno. Podepisuji předemvšechno, comůže vaše vláda
chtít. Vezměte si levý břeh Rýna; vezměte si Mohuč; vezměte si Kob-315
lenc; jděte ještě dál, uznáte-li to za užitečné. Budu z tohomít pro vás
radost a budu na vás hrdý.
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Potom mě odvede zpět k carevně, která rozmlouvá s generálem
Pauem a generálem de Laguiche. O pět minut později se panovníci
vzdalují.

∗ ∗ ∗

Pondělí 8. března 1915.
Podle telegramu, který jsemdnes v noci dostal odDelcassého, pro-

hlašuji Sazonovovi, že může počítat s dobrou vůlí francouzské vlády,
aby byla otázka Cařihradu i otázka Úžin vyřešena v souladu s přá-
ními Ruska.
Sazonov mi vřele děkuje:
– Vaše vláda, říká mi, právě prokázala Alianci neocenitelnou

službu… službu, o níž snad ani netušíte…

∗ ∗ ∗

Úterý 9. března 1915.
Car je na svou autoritu nesmírně žárlivý.
Podle zvyku slabých povah nabývá jeho žárlivost podoby podezí-

ravé a zdrženlivé, záštiplné a houževnaté. Hrabě Kokovcov mi o tom
uvádí zajímavý příklad:
– Vzpomínáte si, říká mi, že mi car po Stolypinově zavraždění v

Kyjevě v září 1911 svěřil předsednictví rady ministrů. Jakmile bylo
mé jmenování rozhodnuto, rozloučil jsem se s Jeho Veličenstvem,
které odjíždělo na Krym, a vrátil jsem se přímo do Petěrburgu. 316
Co nejrychleji jsem se ujal svého úřadu. Potom jsem asi po třech

týdnech jel podat zprávu caru, který byl ještě v Jaltě; měl jsem mu,
jak tušíte, předložit vážné otázky. Přijal mě co nejvlídněji: „Jsem
s vámi spokojen, Vladimire Nikolajeviči,“ prohlásil mi s laskavým
úsměvem. „Vím, že jste se dobře obklopil a že pracujete v dobrém
duchu… Cítím, že se mnou nebudete zacházet tak, jako to dělal váš
předchůdce Petr Arkaďjevič…“ Osobně jsem ke Stolypinovi přátel-
ství nechoval; mezi námi bylo mnoho úcty a málo sympatie. Přesto
jsem se nemohl ubránit odpovědi: „Ale Sire, Petr Arkaďjevič zemřel
za Vaše Veličenstvo!…“ – „Ano, zajisté, zemřel v mé službě. Vždycky
se však přičiňoval, aby mě zatlačil do stínu…Myslíte, že mi bylo pří-
jemné číst ustavičně v novinách: Předseda rady ministrů udělal to-
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hle… Předseda rady ministrů udělal tamto?… Tak já tedy nezname-
nám nic? Já nejsem nic?…“

∗ ∗ ∗

Pátek 12. března 1915.
Za cenu svého souhlasu s ruskými záměry na Cařihrad a Úžiny

žádá britská vláda vládu carskou, aby svolila, aby bylo neutrální
pásmo Persie (to jest celý střed Íránu1 včetně oblasti Isfahánu2)
začleněno do pásma anglického.
Sazonov Buchananovi okamžitě odpovídá:
– Ujednáno.
Tak je za minutu vyřízena ta perská otázka, která už dvě století

udržovala nesvár mezi Anglií a Ruskem.

∗ ∗ ∗
317

Sobota 13. března 1915.
Hrabě Witte zemřel dnes ráno, takřka náhle, na mozkový nádor;

dovršoval šedesátý šestý rok.
Když tu zprávu telegrafuji Delcassému, dodávám: S ním hasne

velké ohnisko intrik.

∗ ∗ ∗

Neděle 14. března 1915.
Už asi týden se mi zastřenými slovy mluvilo o zrádcovské aféře, o

níž vojenská vrchnost zachovává naprosté tajemství, jejíž závažnost
však nyní znám…
Vyšší četnický důstojník, podplukovník Mjasojedov3, dříve

zaměstnaný v kontrašpionážní policii a od začátku války přidělený

1Írán — Stát v jihozápadní Asii, do roku 1935 úředně Persie. Anglo-ruská dohoda z
roku 1907 jej rozdělila na ruskou severní, britskou jižní a neutrální střední zónu.
2Isfahán — Město ve středním Íránu, v sedmnáctém století safavidská metropole.
Roku 1915 leželo v neutrálním pásmu anglo-ruské dohody, dnes Írán.
3Mjasojedov, Sergej Nikolajevič (1865–1915) — Četnický důstojník a pracovník
zpravodajské služby ministerstva války. V březnu 1915 byl ve Varšavě oběšen po vy-
konstruovaném procesu pro údajnou špionáž pro Německo; proces měl politicky za-
sáhnout jeho ochránce, ministra války Suchomlinova.
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ke zpravodajské službě desáté armády, byl ve Vilnu zatčen pro
obvinění ze styků s Německem. 318
První stopu přinesl ruský důstojník, válečný zajatec, jemuž ně-

mecký štáb nabídl, že ho propustí, svolí-li po návratu do své země
„pracovat“ ve prospěch Německa. Důstojník předstíral souhlas, a to
dost obratně na to, aby mu vydali jméno osoby, od níž měl dostávat
rozkazy pro směr svého pátrání a pro předávání své korespondence.
Když přijel do Petrohradu, podplukovníka Mjasojedova ihned udal.
Když generál Beljajev, náčelník generálního štábu, to udání do-

stal, nebyl nijak překvapen.
Kolem roku 1908 byl Mjasojedov, který tehdy velel četnické

službě na pohraniční stanici ve Wirballenu1, zapleten do ošklivé pa-
šerácké aféry. Musel být přeložen do výslužby. Nezůstal v ní dlouho.
Jeho žena – židovská dobrodružka, s níž se setkal v Karlových
Varech – se důvěrně sblížila s paní Suchomlinovovou. A ministr
války, povoluje manželčinu naléhání, přidělil toho zpronevěřilého
důstojníka ke svému kabinetu.
Mjasojedov svého nového postavení využil k rozšíření svého ob-

chodu s Německem a Rakouskem. Ať z úředního místa těžil jakékoli
výhody a ať byl jakkoli vychytralý, kolovaly o něm nejurážlivější po-
věsti, nejzávažnější nařčení.
Jednoho dne roku 1911 ho vůdce okťabristické strany v duměGuč-

kov veřejně obvinil, že je ve žoldu německého štábu. Generál Su-
chomlinov svého podřízeného kryl a ten potom na Gučkovovi vy-
žádal a dostal zadostiučinění zbraní. Souboj na pistole se odehrál
na jednom z něvských ostrovů, podmínky byly přísné, vzdálenost
střelců činila jen patnáct kroků. Gučkov, velmi statečný a výtečný
střelec, poklidně snesl palbu svého protivníka. Potom, když uslyšel
kulku zasvištět kolem ucha, hodil zbraň pohrdavým gestem na zem
a odešel, aniž užaslému Mjasojedovovi věnoval jediný pohled. Když
se ho jeho sekundanti ptali, proč zrádci ušetřil život, odpověděl:
– Protože mu nechci vzít jeho přirozenou smrt… kterou je obě-

šení.

1Wirballen — Pohraniční železniční stanice na rusko-německé hranici v Suwalské
gubernii, dobovým německým jménemWirballen; dnes Virbalis u Kybartai v Litvě.
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Od té doby Mjasojedov své pikle sledoval v naprostém bezpečí.
Denně měl volný přístup k ministru války a k paní Suchomlinovové,
jimž sloužil jako naháněč a dohazovač úplatků.319
V srpnu 1914 mu byla svěřena zpravodajská služba desáté

armády.
Zajistiv si za spoluviníky několik podřízených úředníků a jed-

noho leteckého důstojníka, odesílal německému štábu zpravodajské
zprávy o pohybech ruské armády, o stavu zásobování, o rozpoložení
veřejného ducha a tak dál. Letec ty zprávy předával tím, že v dohod-
nutých hodinách přelétal nad německé linie. Není pochyb, že jeho
odhalení, přesná a nepřetržitá, měla velký podíl na řadě nezdarů,
které Rusy nedávno přinutily vyklidit Východní Prusko.
Před varšavským válečným soudem se Mjasojedov dovolával své

neviny. Důkazy proti němu shromážděné se přesto zdály zdrcující.
Odsouzen k smrti, byl 10. března oběšen.
Proces s jeho spoluviníky ještě neskončil.

∗ ∗ ∗

Pondělí 15. března 1915.
Francouzská vláda, která projednalamírové podmínky, jež budou

muset spojenci uložit Turecku,mě pověřuje, abych ruské vládě ozná-
mil náhrady, které si Francie hodlá vyhradit v syrské oblasti.
Car, který je ve velkém hlavním stanu, mě zve, abych za ním přijel

a otázku s ním projednal; svolává rovněž Sazonova.

∗ ∗ ∗

Úterý 16. března 1915.
Vyjel jsem z Petrohradu včera večer v sedm hodin ve dvorním va-

goně připojeném k varšavskému expresu a probouzím se dnes ráno320
ve Vilnu, odkudmě zvláštní vlak veze do Baranovičů. Až do půl jedné
projíždím rozlehlými, téměř pustými rovinami, které do dálky rozvi-
nují své sněžné vlny jako hermelínový koberec.
Baranoviči jsou chudý městys ležící na železniční trati, která spo-

juje Varšavu s Moskvou přes Brest Litevský, Minsk a Smolensk.
Velký hlavní stan je zřízen několik verst od městysu na mýtině v

jedlovém a březovém lese. Všechny štábní služby zabírají asi deset
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vlaků rozestavených vějířem mezi stromy. Tu a tam mezi nimi je vi-
dět několik vojenských baráků, několik stanovišť kozáků a četníků.
Vedou mě přímo k carskému vlaku, který pod prosluněným vy-

sokým lesem natahuje nekonečnou řadu svých nesmírných vozů se
zlatými znaky.
Car mě okamžitě přijímá ve svém salonním vagoně:
– Jsem šťasten, říkámi, že vásmohupřijmout zde, ve velkémhlav-

ním stanu svých armád. Bude to mezi námi jedna vzpomínka navíc,
drahý velvyslanče.
– Vašemu Veličenstvu už vděčím za zářnou vzpomínku na

Moskvu. Není bez dojetí, že se před vámi ocitám zde, v životním
středu vašich armád.
– Pojďme obědvat!… Popovídáme si potom… Musíte mít velký

hlad!
Přecházíme do dalšího vagonu, který se skládá z kuřárny a z

dlouhé jídelny. Stůl je prostřen pro dvacet hostů. Velkokníže Nikolaj
Nikolajevič si sedá po pravici carově, velkokníže Petr Nikolajevič po
jeho levici. Místo naproti Jeho Veličenstvu zaujímá podle obřadu
kníže Dolgorukov1, dvorský maršálek; já jsem po jeho pravici a
sám mám po své pravici generála Januškeviče, náčelníka štábu
nejvyššího velitele. 321
Úzký stůl dovoluje hovořit z jednoho okraje na druhý.
Rozhovory jsou volné a živé. Žádná upjatost. Car, velmi veselý,

se mě vyptává na mou cestu, na úspěchy, jichž francouzská armáda
právě dobyla v Argonnách, na operace spojeneckých eskader u
vjezdu do Dardanel a tak dál. Potom náhle s jiskrou ironické radosti
v očích:
– A ten ubohý hrabě Witte, o kterém nemluvíme! Doufám, drahý

velvyslanče, že vás jeho odchod příliš nezarmoutil?
– Jistěže ne, Sire!… A když jsem jeho smrt oznamoval své vládě,

shrnul jsem jeho pohřební řeč do této prosté věty: S ním hasne velké
ohnisko intrik.
– To jste tu však vyjádřil samumoumyšlenku! Poslyšte, pánové…

1Dolgorukov, Vasilij Alexandrovič (1868–1918) — Kníže, dvorský maršálek
dvoraMikuláše II. Dobrovolně provázel carskou rodinu do internace v CarskémSelu,
potom do Tobolska a nakonec do Jekatěrinburgu, kde jej bolševici 10. července 1918
zastřelili. Nezaměňovat s knížetem Vasilijem Andrejevičem Dolgorukovem, šéfem
Třetího oddělení.
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Dvakrát mou formulaci opakuje. Konečně vážným tónem a s vý-
razem autority pronese:
– Smrt hraběte Witteho pro mne byla hlubokou úlevou. Viděl

jsem v ní také znamení Boží.
Z těch slov zjišťuji, jak ho Witte znepokojoval.
Jakmile oběd skončí, vede mě car do své pracovny. Je to

podlouhlá místnost zabírající celou šířku vagonu, s tmavým
nábytkem a s velkými koženými křesly.
Na stole se tyčí vysoká hromada ohromných obálek.
– Hleďte, říká mi car… Tady je má denní zpráva. Tohle všechno

budu muset dnes přečíst.
Vím od Sazonova, že ten každodenní úkol nikdy nezanedbá; že

svou těžkou panovnickou práci vykonává svědomitě.
Posadí mě vedle sebe a obrátí ke mně pohled vlídné pozornosti:
– Teď vás poslouchám.322
Vyložím mu tedy celý program civilizačního díla, které Francie

zamýšlí podniknout v Sýrii, v Kilikii a v Palestině.
Když si dal na mapě podrobně ukázat oblasti, které by takto při-

padly francouzskému vlivu, prohlásí mi:
– Vyhovuji všem vašim žádostem.
Projednání politických otázek je u konce. Car potomvstane a vede

mě na druhý konec své pracovny, před dlouhý stůl, na němž jsou
rozloženy mapy Polska a Haliče. Když mi ukázal celkové rozložení
svých armád, říká mi:
– Na straně Narwi a Němenu je nebezpečí zažehnáno. Ještě větší

důležitost však přikládám operacím, které jsou vedeny v karpatské
oblasti. Budou-li naše úspěchy pokračovat, budeme brzy pány hlav-
ních průsmyků, což námumožní vyjít do uherské roviny.Od té chvíle
nabude naše působení rychlejšího chodu. Postupempodél Karpat na
jihu dosáhneme průchodů Odry a Nisy1. Tudy pronikneme do Slez-
ska…
Těmito slovy dobrého znamení mě car propouští:
– Vím, že dnes večer odjíždíte. Uvidíme se však ještě v hodinu

čaje. Nebudete-li mít dokonce nic lepšího na práci, zavedu vás podí-

1Kladská Nisa— Levý přítok Odry v pruské provincii Slezsko, polsky Nysa Kłodzka
a německy Glatzer Neisse; dnes v Polsku.
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vat se na kinematografické obrazy, které představují naše operace v
Arménii a které jsou velmi zajímavé.
Je půl třetí, když cara opouštím.
Po krátké rozmluvě se Sazonovem jdu ke generalissimovi, jehož

vlak se natahuje několik metrů odtud.
Velkokníže mě přijímá v prostorné a pohodlné pracovně pokryté

medvědími kožemi a orientálními koberci. Se svou obvyklou otevře-
ností a rozhodností mi říká:
– Musím s vámi mluvit o vážných věcech. Není to velkokníže Ni- 323

kolaj, kdo mluví s panem Paléologuem, je to vrchní velitel ruských
armád, kdo se úředně obrací na francouzského velvyslance. Jako ta-
kový mám povinnost vám prohlásit, že je okamžitá součinnost Itá-
lie a Rumunska naléhavě nutná. Nevykládejte si ta slova jako křik
tísně. Zůstávám přesvědčen, že s Boží pomocí vítězství mít budeme.
Bez okamžité součinnosti Itálie a Rumunska se však válka protáhne
ještě na dlouhé měsíce a se strašnými riziky.
Odpovídám tedy velkoknížeti, že francouzská vláda nepřestala

rozmnožovat své úsilí získat nám součinnost:
– Japonsko, Řecko, Bulharsko, Rumunsko, Itálie – pan Delcassé

zaklepal na všechny dveře. Právě v této chvíli vynakládá všechen dů-
mysl na to, aby strhl vládu rumunskou a italskou. Nebudu vám však
tajit, že ruské nároky na Cařihrad a Úžiny možná učiní přistoupení
těchto dvou vlád k našemu spojenectví nemožným.
– Ó, to je věc diplomacie… O tom nechci nic vědět… Teď si pro-

mluvme důvěrně.
Nabídne mi cigaretu, usadí mě vedle sebe na pohovku a klade mi

tisíc otázek o Francii. Dvakrát mi řekne:
– Nenacházím slov, abych vyjádřil obdiv, který ve mně Francie

budí!
Běh rozhovoru nás přivede zpět k vedení války. Sděluji velkokní-

žeti, comi před chvílí svěřil car o záměru všeobecné ofenzivy ke Slez-
sku průchody Odry a Nisy:
– Přiznávám se vám, že dost nesnadno srovnávám ten záměr se

znepokojivými vyhlídkami, které mi otevřelo vaše prohlášení. 324
Velkoknížeti tvář náhle potemní:
– Nikdy si nedovolím rozebírat mínění Jeho Veličenstva, leda

když mi prokáže čest a zeptá se mě na můj názor.
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Přicházejí nás upozornit, že nás car čeká na čaj.
Velkokníže mě bere s sebou. Cestou mi ukazuje svůj vagon, jehož

zařízení je stejně důmyslné jako pohodlné. V jeho ložnici, osvětlené
čtyřmi okny na jedné straně vozu, je jen velmi prostý nábytek; stěny
jsou však celé pokryty ikonami: je jich tam nejméně dvě stě!
Po čaji mě car vede do kinematografu improvizovaného v baráku.

Dlouhá řada malebných obrazů představujících nedávné operace
ruské armády v oblastech Čorochu a Agri-Dagu. Když se dívám na ty
obrovské hradby východní Arménie, na ten chaos nesmírných hor,
ostrých a rozeklaných hřebenů, měřím, kolik je ruskému vojákovi
třeba statečnosti, aby v takové zemi postupoval při třiceti stupních
mrazu a za ustavičné sněhové vichřice. Když sezení skončí, odvede
mě car zpět do svého vagonu, kde se s ním loučím.
V půl osmé odjíždím se Sazonovem do Petrohradu.

∗ ∗ ∗

Pátek 19. března 1915.
Včera utrpěly spojenecké eskadry za všeobecného útoku na pev-

nosti, které ovládají vjezd do Dardanel, nezdar. Francouzský křižník
Bouvet1 vyletěl na plovoucí mině; obrněnec Gaulois2 byl vyřazen z
boje; dva anglické obrněnce, Irresistible3 a Ocean4, se potopily.

∗ ∗ ∗
325

Sobota 20. března 1915.
Mjasojedovova zrada se navzdorymlčení tisku začíná rozhlašovat.

Jako vždy se do toho vmísí obrazotvornost a hledá spoluviníky až v
nejvyšších řadách dvora. Rozrušení je živé.

1Bouvet — Francouzská bitevní loď. Dne 18. března 1915 při útoku na dardanelské
pevnosti najela na minu, převrátila se a potopila se za několik minut; zahynulo 639
mužů. Autor ji nazývá křižníkem. – Pozn. překl.
2Gaulois—Francouzská bitevní loď, 18. března 1915 vDardanelách zasažená osman-
skou dělostřelbou a vyřazená z boje.
3Irresistible—Britská bitevní loď, 18. března 1915 vDardanelách poškozenáminou
a opuštěná posádkou; k vraku se už nikdo nedostal.
4Ocean—Britská bitevní loď, 18. března 1915 vDardanelách poškozenáminou, která
jí zablokovala kormidlo; posádka ji opustila.
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Důvěrněmi sdělují dopis, který poslanec „socialista-trudovik“ Ke-
renskij právě poslal předsedovi Rodzjankovi a v němž ho žádá, aby
dosáhl okamžitého svolání dumy k interpelaci ve věci Mjasojedova.
Zrada, píše, má své ohnisko na ministerstvu vnitra… Ruská spo-
lečnost dobře ví, že vedoucí činitelé té státní správy neusilují o nic
jiného než co nejdříve obnovit dřívější jednotu s pruskoumonarchií,
nezbytnou oporu naší vnitřní reakce. Dumamusí zemi chránit před
ranami, které jí takto zasazují zezadu. Jménem svých voličů vás
prosím, pane předsedo, abyste naléhal na okamžité svolání dumy,
aby mohla v tak vážné hodině splnit svou povinnost kontroly vůči
výkonné moci.
Rozumí se, že Rodzjanko nemohl dát tomu dopisu žádný

průchod.

∗ ∗ ∗

Neděle 21. března 1915.
Pod dojmem znepokojení, v němžmě zanechal nedávný rozhovor

s velkoknížetem Nikolajem, jdu za generálem Beljajevem, náčelní-
kem generálního štábu, a ptám se ho na stav ruského dělostřelectva
z hlediska střeliva. Jeho odpovědi shrnuji takto: 326

1° Denní výroba polních střel dosahuje nyní nejvýš 20 000 gra-
nátů;
2° budou-li objednávky v cizině provedeny v dohodnutých

lhůtách, bude mít ruské dělostřelectvo koncem května k dispozici
65 000 granátů denně (z toho 26 000 očekávaných z Anglie a z
Ameriky). To množství vzroste ke konci září na 85 000;
3° přijetím postupů uplatňovaných francouzským průmyslem by

výroba mohla být už v červenci zvýšena o 10 000. K dosažení toho
výsledku by však bylo třeba zlomit rutinu ruského průmyslu.
Naléhám v Paříži, aby byla do Ruska poslána mise technických

instruktorů.

∗ ∗ ∗

Pondělí 22. března 1915.
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Po čtyřapůlměsíčním obležení dnes ráno kapitulovala pevnost
Přemyšl1.
Ze stanoviska strategického je ta událost nepatrné důležitosti; ze

stanoviska morálního přichází vhod, aby ruské mínění trochu po-
vzbudila.

∗ ∗ ∗

Úterý 23. března 1915.
Večeřím dnes u hraběnky Marie Šuvalovové2, rozené Komaro-

vové, vdovy po hraběti Pavlu Andrejeviči, který byl velvyslancem
v Berlíně a generálním gubernátorem Polska. Pozvala mimoto
velkokněžnu Marii Pavlovnu, ministra vnitra Maklakova, knížete
Radziwiłła, bývalého velvyslance v Cařihradě Čarykova3 a další.
Po večeři dlouho rozmlouvám sMaklakovem, který semě vyptává327

na mou nedávnou audienci u cara. Ochotně mu vylíčím všechny dů-
kazy, které mi car dal o své zarputilosti vést válku dál. Několikrát mi
opakuje:
– Jak jsem šťasten, že vás slyším! Ano, jistě, je třeba vést válku do

krajnosti… do krajnosti. Teď jsem si tím jist: Bůh nám dá vítězství!
Má však sinalou tvář, stažené rysy a především velmi pokorný vý-

raz. Protože dlouho kryl svou ochranou podplukovníkaMjasojedova,
ví, že se na něj car zlobí, a cítí blízkou nemilost.
Velkokněžna Marie Pavlovna není o nic méně zvědavá na dojmy,

které jsem si přivezl z Baranovičů. Když jsem jí je svěřil, říká mi:
– Když je car daleko od carevny, jsem klidná. Je to vždycky ona,

kdo ho nutí dopouštět se chyb.
Potom pokračuje:
– Chtěla bych vám položit nediskrétní otázku.

1Přemyšl— Rakousko-uherská pevnost na Sanu v západní Haliči, polsky Przemyśl;
dnes v Polsku. V knize kapituluje 22. března 1915 po čtyřapůlměsíčním obležení před
Rusy – autor tomu přikládá význam jenmravní – a o dvaměsíce později ji rakousko-
německá ofenziva získává zpět.
2Šuvalovová, Marie Alexandrovna (1855–1928) — Hraběnka, rozená Komaro-
vová. Druhá manželka hraběte Pavla Andrejeviče Šuvalova, ruského velvyslance v
Berlíně 1885–1894 a generálního gubernátora Polska 1894–1896.
3Čarykov, Nikolaj Valerjevič (1855–1930) — Ruský velvyslanec v Cařihradě
1909–1912.
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– Poslouchám vás, madame.
– Je pravda, žeMjasojedovovu zradu odhalila francouzská policie

a že vás car povolal do Baranovičů proto, aby s vámi o tommluvil? A
je konečně pravda, že se hraběWitte zabil, když se dozvěděl, že máte
v ruce důkaz o jeho jednáních s Německem?
– O Mjasojedovově aféře jsem se dozvěděl teprve tři nebo čtyři

dny před odsouzením, a to z důvěrného sdělení jednoho ruského
důstojníka. Pokud jde o hraběte Witteho, vím s jistotou, že zemřel
takřka náhle na mozkový nádor.
– Věřím vám. Veřejnost však dá přednost mému románu před

vaší skutečností.

∗ ∗ ∗
328

Středa 24. března 1915.
Jakkoli je ruský román zajímavý jako výraz národní duše a ná-

rodního myšlení, jakkoli je v tomto ohledu odhalující dílo Turgeně-
vovo, Tolstého, Dostojevského, Čechovovo, Korolenkovo či Gorkého,
ruská hudba nás nechává proniknout do hlubin lidového vědomí a
lidové citlivosti ještě dál. Renan řekl o Turgeněvovi: „Žádný člověk
nebyl do témíry vtělením celého plemene. Žil v něm celý svět, mluvil
jeho ústy; pokolení předků, ztracená ve spánku staletí, beze slov, do-
cházela skrze něho k životu a k hlasu…“ Neplatí to ještě více o Boro-
dinovi, Musorgském1, Rimském-Korsakovovi2, Čajkovském, Glazu-
novovi, Balakirevovi, Ljadovovi? Romance, opery, balety, symfonie,
orchestrální a klavírní skladby – každé dílo nese otisk země a ple-
mene. Nachází se v nich v podobě nejsvůdnější, nejpoutavější, nej-
přesvědčivější celá povaha a celý charakter Rusů: jejich ustavičný
neklid, jejich neodolatelné a překotné popudy, jejich zmatené a bo-
lestné tužby, bezmocné a protiřečící si, jejich sklon k tesknotě, jejich
posedlost tajemstvím a smrtí, jejich potřeba vylití a snu, jejich rych-
lost k nejkrajnějším citům, jejich pud rozkoše, schopný všech jem-
ností i všech zběsilostí, jejich způsobilost k utrpení a odevzdanosti

1Musorgskij, Modest Petrovič (1839–1881) — Skladatel. Autor oper Boris Godu-
nov a Chovanština a písňových cyklů Bez slunce a Písně a tance smrti.
2Rimskij-Korsakov, Nikolaj Andrejevič (1844–1908) — Ruský skladatel. Člen
Mocné hrstky, profesor petrohradské konzervatoře a v letech 1883–1894 pomocný
ředitel Dvorní pěvecké kapely.
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stejně jako ke vzpouře a divokosti, jejich vnímavost k podívaným
přírody, k jejím rozptýleným hlasům, k jejímu kouzlu uspávajícímu
či děsícímu, neurčité tušení všeho, co osudového a temného, tragic-329
kého a nezměrného tíží ruskou krajinu, ruské dějiny, ruskou duši.
Měl jsem z toho dnes odpoledne silný dojem u paní S…, která

mi dvě hodiny zpívala úryvky z Musorgského: Jeremuškovu ukolé-
bavku1, Elegii, Hopak, Intermezzo, Tance smrti a další – díla obdi-
vuhodná realismem a citlivostí. Moc hudební evokace, síla sugesce
rytmem a melodií tu podle všeho dosahují svého nejzazšího stupně.
Jako tlumočník lidového vědomí šel však Musorgskij ještě dál.

Jeho dvě lyrická dramata, Boris Godunov2 a Chovanština3, tak zá-
řivé krásy, představují prvořadý doklad pro pochopení ruské duše.
Byl jsem onehdy večer na představení Chovanštiny. Děj se odvíjí

koncem sedmnáctého století: shrnuje neúprosný zápas, který Petr
Veliký povede po celou svou vládu proti starému moskevskému du-
chu, proti Rusku nevzdělanému, temnému a fanatickému, Rusku
bojarů a mnichů, raskolníků a střelců4. Všechny vášně té zlověstné
doby jsou jedna po druhé promítnuty na scénu s neobyčejnou plas-
tičností. Stejně jako v Borisi Godunovovi je hlavní osobou, protago-
nistou dramatu, lid. Je tak člověk přítomen veliké krizi národního
života. V tomto ohledumá poslední dějství velikost hraničící se vzne-

1Musorgského písně—Zpívané skladby:Ukolébavka Jeremušky na Nekrasovovy
verše z roku 1868, Elegie z cyklu Bez slunce na verše Arsenije Goleniščeva-Kutuzova
z roku 1874, Hopak na Ševčenkovy Hajdamaky v Mejově překladu z roku 1866 a
cyklus Písně a tance smrti z let 1875 až 1877, rovněž na Goleniščeva-Kutuzova. In-
termezzo je naproti tomu skladba klavírní, nikoli píseň.
2Boris Godunov — Борис Годунов, opera Modesta Petroviče Musorgského z roku
1874 na skladatelovo libreto podle Puškinova dramatu a Karamzinovy historie. Ne-
zaměňovat s historickým carem Borisem Godunovem, který vládl 1598–1605.
3Chovanština — Chovanština, rusky Хованщина – nedokončené lidové hudební
drama Modesta Petroviče Musorgského, které po jeho smrti dopsal a instrumento-
val Nikolaj Rimskij-Korsakov a které bylo provedeno roku 1886; jeho předmětem je
zápas Petra Velikého se starým moskevským Ruskem bojarů, mnichů, raskolníků a
střelců na konci sedmnáctého století.
4strelci—Rusky стрельцы – ruská pěchota s palnými zbraněmi, zřízená Ivanem IV.
ukazem z 1. října 1550. Po sto let tvořila jádro ruského vojska a stráž Kremlu a stala
se dědičnou vojenskou kastou. Roku 1682 i 1698 se vzbouřila, podruhé proti Petru
Velikému v jeho nepřítomnosti; Petr povstání potlačil veřejnými exekucemi a sbor
rozpustil.
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šeností. Raskolníci1 čili „starověrci“, štvaní carskými milicemi, se
uchýlili do izby ztracené v hloubi lesů. Jejich vůdce, stařec Dosifej,
je vybízí, aby raději zemřeli, než by své věrouky zapřeli: káže jim
smrt ohněm, „rudou smrt“. Po několika nadšených či srdcervoucích
výjevech svolují všichni raskolníci – muži, ženy, dívky, děti – k se-
bevraždě; všichni vzývají mučednictví. Ve stodole se vztyčí hranice.
StařecDosifej odříkává evangelium; odpovídajímu chvalozpěvy. Ná- 330
hle se hranice vzňala; izba2 se zavírá. Zdá se, že víry kouře nesou až
k nebi slábnoucí zpěvy. Ve chvíli, kdy se chalupa hroutí na hromadu
mrtvol, zaplaví scénu carovi vojáci.
Po víc než sto let zuřila sebevražda ohněm, „rudá smrt“, v sektě

raskolu a strávila v ní tisíce a tisíce obětí. Prvním apoštolem té
strašné nauky byl prostý mužik Vasilij Volosatyj3, narozený kolem
roku 1630 v Sokolsku4 u Vladimiru. Chodil všude a opakoval:
„Nad zemí vládne Antikrist a kněží oficiální církve hanebně snášejí
jeho panství. Přijmout od nich svátost – křest, přijímání, sňatek,
poslední pomazání – znamená přijmout pečeť Antikristovu. A kdo
si tu pečeť nechá vtisknout, ten už nikdy nebude moci své hříchy
vykoupit… Jak tedy dojít spásy? – Sebevraždou. Jiného prostředku
není. Ostatně, jen se nad tím trochu zamysli – lze váhat? Kdo se
dá upálit, unikne ihned moci Antikristově; očistí se od všech svých
poskvrn; umírá s vírou neporušenou a s duší očištěnou. Za několik

1raskolníci — Raskolníci, rusky раскольники – úřední a hanlivé označení staro-
věrců, kteří se v letech 1653 až 1667 odtrhli od pravoslavné církve, protože odmítli
liturgické opravy patriarchyNikona; sami si říkali starověrci, raskol znamená rozkol.
V knize je to největší a nejstarší z ruských sekt, kterou autor srovnává s jansenismem,
a v posledním jednání Chovanštiny i ve vsi Ternov na Dněstru roku 1897 ti, kdo se
dávají upálit, aby neodpřisáhli svou věrouku.
2izba— Izba, rusky изба – srubová chalupa ruského rolníka s pecí, obvykle o jediné
světnici. V knize je to místo, kde se v noci schází sekta bičovníků, kde se mužik za
nekonečných zimních bdění oddává pomalému snění a kde se v posledním jednání
Chovanštiny upalují raskolníci.
3Volosatyj, Vasilij—Přezdívku dostal podle toho, že si odmítal stříhat a česat vlasy.
Pocházel ze vsi Sokolskoje v jurjevském újezdu, působil ve Vjaznikách a potom v
muromských a pošechonských lesích a vyšel z okruhu žáků lesního starce Kapitona;
rok narození ani smrti prameny neuvádějí.
4Sokolov, Nikolaj Ivanovič (1837–1906) — Regent a skladatel chrámové hudby,
od roku 1881 pomocník regenta moskevského Synodálního sboru. Jeho Milosť
mira, Nyně otpuščaješi a Tebe pojem patřily k běžnému repertoáru pravoslavných
chrámů.

293



Maurice Paléologue

minut utrpení nabývá věčné blaženosti; je ihned přijat do zástupu
svatých…“

Volosatovština1 se roznesla po Rusku s úžasnou rychlostí; ujala
se zvláště mezi rolníky a mnichy. Její hlavní ohniska byla v oblas-
tech Vladimiru, Kostromy, Suzdalu, Jaroslavle, Novgorodu, Oněgy,
Vjatky, Permi a západní Sibiře. Každý rok se počítalo několik tisíc
obětí. Roku 1685 strávilo v Pošechonji jediné autodafé sedmset osob.
Nebylo třeba nic menšího než ukrutné energie Petra Velikého, aby
bylo tomu šílenství učiněno přítrž.
Čas od času však bylo vidět tytéž úchylky objevovat se znovu.331

Roku 1860 se v oloněcké gubernii sebevraždy ohněm náhle rozšířily.
K ovládnutí epidemie musela carská policie zasáhnout s krajní
přísností.
I za našich dnů musely letopisy ruských sekt zaznamenat několik

případů dobrovolných a hromadných autodafé. Roku 1897 byla
raskolnická ves Ternov2 na Dněstru zterorizována kázáním staré
blouznivé ženy Vitaliji3, která ohlašovala bezprostřední příchod An-
tikrista; viděla jej přicházet v podivné podobě všeobecného sčítání
lidu, které správní vrchnost v té době prováděla. Když se sčítací
komisaři v Ternově ohlásili, našli všechny ulice pusté a všechny
dveře zabarikádované. Pootevřeným oknem jim jedna ruka podala
tento protest: Jsme praví křesťané. Čin, který sem přicházíte
vykonat, by nás však vzdálil Kristu, který je naší nebeskou vlastí,
naší jedinou vlastí. Vašich rozkazů tedy neposlechneme; svá jména
vám nevydáme. Raději zemřeme pro Krista.
Komisaři odjeli s tím, že se zakrátko vrátí s četníky.

1volosatovština — Rusky волосатовщина, podle Vasilije Volosatého. Vedle smrti
ohněm k tomu směru patřilo i samoumoření, smrt vyhladověním: staroobřadecký
spisovatel Jevfrosin, který o těch sebevražedných smrtech roku 1691 sepsal Otrazi-
telnoje pisanije, zaznamenal Volosatého chlubení, že už „poslal na onen svět tisíc
mučedníků“, když je o velkém postu zavíral v jamách a prázdných staveních. Směr
vyrostl z bezpopovců, podle nichž nikonské opravy zrušily pravé kněžství i svátosti,
takže ke spáse zbývalo jediněmučednictví; nejstarší doložené hromadné sebeupálení
je z roku 1672.
2Ternov — Staroobřadnický skit na Ternovských chutorech v tiraspolském újezdu
Chersonské gubernie; dnes okolí Tiraspolu v Podněstří.
3Vitalija — Staroobřadnická blouznivka, na konci 19. století vůdkyně ternovského
skitu. Jámy kopal a zazdíval Fjodor Kovaljov; zahynulo asi pětadvacet lidí.
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Všichni mužici ze vsi se ihned sejdou u Vitaliji a konají poradu.
Sčítání, které se rovná věčnému zatracení, je třeba za každou cenu
zabránit. Po krátké poradě se muži i ženy rozhodnou pohřbít se za-
živa i se svými dětmi. Oživeni chmurným zápalem horečně vyhloubí
čtyři podzemní krypty. Potom se oblečou do rubášů, vezmou do ru-
kou svíce a odříkají sami nad sebou modlitby za mrtvé. Naposledy
je Vitalija vybídne a nezatají jim děsivá utrpení, která je čekají, ale
která jim přímo otevřou království nebeské. Tehdy se všichni s ra-
dostnými zpěvy vrhnou do jam, které zevnitř zazdí. Když vrchnost,
konečně vyrozuměná, přikročí k vykopání, zjistí se, že umírání ne- 332
šťastníků trvalo víc než den.
Takové tragické příhody jsou vzácné. Náboženské sekty, které se

ve stínu pravoslaví hemží, však ustavičně plodí jevy hromadné exal-
tace. Hned vypukne ve vsi záchvat ďábelské posedlosti a šíří se od
souseda k sousedu. Hned se poustevna nebo klášter stane středis-
kem prorockého hnutí. Jindy projde celým okresem dech idealistic-
kého nebo smyslného mysticismu a poblázní jej.
Jednou z nejpodivnějších krizí, jaké bylo v posledních letech vidět,

je ta, která nastala v okolí Kyjeva v sektěmaljovanistů a která se pro-
jevovala halucinacemi čichu. Uprostřed svých vytržení najednou vě-
řili přívrženci, prostí rolníci, že vnímají vůně nevýslovné lahodnosti.
S rozzářenou tváří pobíhali sem a tam, očichávali se a navzájem si
žehnali, přesvědčeni, že dýchají „vůni Ducha svatého“.
Skutečnosti toho druhu, kterých jsou ve vnitřních dějinách Ruska

nesčetné, prozrazují jeden z nejpříznačnějších rysů národní povahy.
Žádné plemeno není poddajnější kázáním a apoštolátům. V žádné
jiné zemi, snad kromě islámského Východu, nejsou zástupy tak su-
gestibilní a nikde nekladou duševní nákaze menší odpor. Nikde se
psychické vlny nešíří v masách tak rychle a tak daleko. Celý vývoj
ruského lidu je takto vyznačen velkými epidemiemi náboženskými,
mravními nebo politickými.
V tomto ohledu jsou anarchické nepokoje roku 1905 svědectvím

z nejvýmluvnějších a nejznepokojivějších. Krvavé vzpoury loďstva
a armády, výkony Černých setnin, pustošení pobaltských gubernií,
pogromy na Armény a na Židy nebyly po pravdě řečeno ničím jiným
než epidemiemi vraždění, loupení a žhářství. V každém z těch dra-
mat byla duševní nákaza aktérů takřka okamžitá. Svou povolností 333
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vůči všem získávatelům na víru, slabostí svých individuálních reakcí
odhalil mužik ještě jednou, jak je dosud zaostalý, otrok pudu, blízký
prvotní přírodě.

∗ ∗ ∗

Sobota 27. března 1915.
V celém díle ruských romanopisců není ženských postav pouta-

vějších, smyslnějších, oživených hlubšímapravdivějším životemnež
hrdinkaDýmu1 a hrdinka Anny Kareniny. Pro obě ty fikce vzali Tur-
geněv i Tolstoj své vzory ze samé skutečnosti.
Irina zDýmu vydává část svého tajemství sama. Když se ta skvělá

bytost, zároveň tak koketní a tak upřímná, tak sobecká a tak zamilo-
vaná, pokouší znovu získatmuže, kterého si kdysiměla vzít a kterého
obětovala výpočtu zájmu, uvádí na svou omluvu, že její zruinovaní
rodiče hanebně spekulovali s její krásou: uvedli ji ke dvoru; zalíbila
se velmi vysoké osobnosti, která ji, aby si z ní udělala milenku, pro-
vdala za tlustého a povolného generála. Při vzpomínce na tu poni-
žující zkoušku mumlá se sklopenýma očima: „Je to podivný a temný
příběh!“ Ve skutečnosti se ta dívka jmenovala kněžna Alexandra Ser-
gejevna Dolgorukovová2 a velmi vysoká osobnost, která se do ní za-
milovala, nebyl nikdo menší než car Alexandr II. Kolem roku 1860
jí vliv, který na svého carskéhomilence měla, přízeň, jíž ji zahrnoval,
živost jejího rozumu, půvab jejího ducha a hrdost jejího vystupování
vynesly přezdívku „velkáMademoiselle“. Car ji brzy provdal za gene-
rála Albedinského3, před nímž se od té chvíle otevřela netušená ka-
riéra: zemřel jako gubernátor Polska. Až do posledního dne zůstala334
Alexandra Sergejevna přítelkyní a důvěrnicí Alexandra II. Její bratr,
kníže Alexandr Dolgorukov, se za vlády Alexandra III. stal nejvyš-

1Dým— Dým, rusky Дым – román Ivana Turgeněva z roku 1867.
2Dolgorukovová, Alexandra Sergejevna (1834–1913) — Kněžna, od roku 1853
dvorní dáma carevnyMarie Alexandrovny; roku 1862 se provdala za generála Pjotra
Pavloviče Albedinského. Zemřela v Cannes.
3Albedinskij, Pjotr Pavlovič (1826–1883) — Generál. Roku 1862 se oženil s Ale-
xandrou Sergejevnou Dolgorukovovou, milenkou Alexandra II.; poté generální gu-
bernátor Livonska, Estonska a Kuronska od 1866 a Varšavy od 1880. Kniha o něm
říká, že „zemřel jako gubernátor Polska“.
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ším maršálkem carského dvora. Jedna z jejích sester se provdala za
nynějšího nejvyššího maršálka, hraběte Pavla Benckendorffa.
Příběh Anny Kareniny rovněž vychází z přímého pozorování. Po-

vahu Alexeje Karenina, hlavní rysy Annina i mravní rozpor obou
manželů vnuklo Tolstému niterné drama, které se právě odehrálo
v domácnosti velmi důstojného a velmi zbožného Konstantina Pobe-
donosceva, proslulého vrchního prokurátora Svatého synodu.

∗ ∗ ∗

Neděle 28. března 1915.
Car včera sdělil Sazonovovi dopis, který mu právě poslala vysoká

rakouská osobnost, jež má plnou důvěru císaře Františka Josefa a
jež byla několikrát v přímém styku s carem Mikulášem.
Dovolávajíc se přátelské přízně, kterou jí Mikuláš II. vždy proje-

voval, ručí ta vysoká osobnost za mírové rozpoložení, které u vídeň-
ského dvora převládá; navrhuje tedy caru, aby do Švýcarska poslal
důvěrnou osobu k rozmluvě s emisarem císaře Františka Josefa; ne-
pochybuje, že základy čestného míru bude snadné nalézt.
– Ten dopis, říká mi Sazonov, ukazuje, jak nízko klesla v Ra-

kouskumorálka; zůstane přesto bez odpovědi. Starý František Josef
není ještě dost zhnusen válkou, aby se odevzdal podmínkám, které
mu hodláme uložit. 335
Protože mi Delcassé uložil, abych nikdy nepronesl slovo, které by

mohlo Rusko přivést k domněnce, že mu Rakousko neponecháváme
zcela, mlčím. Jak a jakým zblouděním se však v Paříži nechce pocho-
pit nesmírný zájem, který máme na odtržení Habsburka od germán-
ské koalice? Je snadnaše vojenské postavení tak příznivé?A vyrovná
se kdy nejistá součinnost, s níž se u Itálie počítá, té bezprostřední a
nenapravitelné újmě, kterou by Německu způsobilo odpadnutí Ra-
kouska?

∗ ∗ ∗

Úterý 30. března 1915.
Od začátku války snášejí Židé v Polsku a v Litvě kruté útrapy. V

srpnu byli nuceni hromadně vyklidit pásmo lemující hranici, aniž
jim byl poskytnut čas cokoli si odnést. Po krátkém oddechu začalo
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vypovídání znovu, stejně zkratkovité, stejně kvapné, stejně surové, a
šířilo se každým dnem dál na východ. Postupně bylo veškeré izraelit-
ské obyvatelstvo Grodna, Łomży, Płocka, Kutna, Lodže, Piotrkówa,
Kielc, Radomi a Lublinu zatlačeno dovnitř země k Podolí1 a k Volyni.
Všude byl odchod poznamenán výjevy násilí a loupení pod vlídným
okem vrchnosti. Bylo tak vidět po statisících nešťastníky bloudící ve
sněhu, hnané jako dobytek četami kozáků, opuštěné v tísni na nádra-
žích, shromážděné pod širým nebemu vjezdu doměst, umírající hla-
dem, únavou, zimou. A na povzbuzení ducha potkávaly ty žalostné
zástupy po celé své cestě tytéž city nenávisti a pohrdání, totéž pode-
zření ze špionáže a zrady. Za celých svých bolestných dějin nepoznal336
Izrael tragičtějších exodů.
A přitom je v řadách ruské armády 240 000 židovských vojáků,

kteří se bijí velmi dobře!

∗ ∗ ∗

Středa 31. března 1915.
Nová a živá rozprava se Sazonovem o územních ziscích, které si

italská vláda hodlá vyhradit v Dalmácii.
– Nároky Itálie, říká mi, jsou výzvou slovanskému vědomí!… Po-

važte, že svatý Izák Dalmatský2 je jedním z největších světců pra-
voslavné liturgie!3
Odsekávám suchým tónem:
– Chopili jsme se zbraní, abychom zachránili Srbsko, protože by

zkáza Srbska byla stvrdila hegemonii germánských mocností; nebi-
jeme se však proto, abychom uskutečnili chiméry slovanství. Oběť
Cařihradu už stačí!

1Podolí — Historická země na jihozápadě dnešní Ukrajiny, do roku 1917 Podolská
gubernie s hlavním městem Kamenec Podolský.
2Izák Dalmatský— Svatý, konstantinopolský asketa, zemřel na konci čtvrtého sto-
letí. Jeho svátek připadá na den narození Petra Velikého — odtud to zasvěcení.
3Petrohradská katedrála je zasvěcena svatému Izáku Dalmatskému.
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KAPITOLA X

337
1. DUBNA – 2. ČERVNA 1915

Velikonoční obřady. Maltézské převorství; chiméra Pavla I. Ruské
chrámy; chrámová hudba. – Velkokníže Sergej a krize střeliva. –
Puškinův žert; poměr německé a ruské krve v rodě Romanovců.
– Ukrajinská otázka. – Ruské armády zahajují svou všeobecnou
ofenzivu ke Slezsku. Výbuch ochtinské prachovny. – Rasputinův
skandál v Moskvě. – Protiútok Němců, Rakušanů a Uhrů v Haliči.
Bitva na Dunajci. Všeobecný ústup Rusů. Jednání s Rumunskem.
Itálie vyhlašuje Rakousko-Uhersku válku. – Rasputinovy intriky
proti velkoknížeti Nikolajovi. Starcův tajný soupeř: jurodivý Miťa
Koljaba. – Petrohrad a Benátky: ústí Něvy. – Hrozivé proroctví.

Čtvrtek 1. dubna 1915.
Dnes je Zelený čtvrtek. Podle tradice carského dvora jsou velvy-

slanci a vyslanci katolických mocností pozváni ve velké uniformě do
kostela maltézského převorství, aby tam vyslechli mši a zúčastnili se
procesí k Božímu hrobu.
Kostel, postavený podle plánu latinských bazilik a ozdobený ko-

rintskými sloupy, sousedí s nádherným palácem Pážecího sboru1.
Na průčelí je tento nápis římskými literami:
DIVO IOANNI BAPTISTÆ PAULUS IMP. HOSP. MAGISTER. 338
Uvnitř na všech stěnách maltézský kříž. V kněžišti vlevo pod

purpurovým baldachýnem zlacený trůn, na němž car Pavel sedával,
když předsedal radám řádu.
Ze všech podivných a paradoxních improvizací, které pozname-

naly výstřední vládu Pavla I., je nejnepochopitelnější jistě manifest
z 22. září 1798, jímž samovládný car, ochránce pravoslavné církve,

1Pážecí sbor (Пажеский корпус) — Elitní vojenská škola pro syny šlechty v Pet-
rohradě, zřízená roku 1759 a zrušená po revoluci roku 1917; sídlila ve Voroncovském
paláci na Sadové ulici.
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prohlásil, že bere „pod své nejvyšší řízení“ svrchovaný řád svatého
Jana Jeruzalémského1, sesadil velmistra johanitů Ferdinanda von
Hompesche2 a přenesl hlavní sídlo bratrstva do Sankt-Petěrburgu.
Jaká byla jeho myšlenka? Chtěl Maltu odejmout Francouzům,

aby ruskému loďstvu zajistil námořní základnu ve Středozemním
moři? Anglie by to však nestrpěla za žádnou cenu. Pojímal podnik
velkolepější: sjednocení církve řecké a církve latinské? Papež Pius
VI. však proti sesazení Hompeschovu protestoval ze všech svých
sil. Neoddával se prostě neurčitému snu o mystickém a rytířském
znovuzrození?… Tolik chimér, tolik hádanek. V nesouvislých před-
stavách toho karikaturního a šíleného samovládce se člověk nikdy
nevyzná.

∗ ∗ ∗

Pátek 2. dubna 1915.
Vracím se dnes ráno do maltézského převorství, abych se tam ve

velkém obřadu zúčastnil mše předem posvěcených darů.
V okruhu myšlenek, v němž se válkou ustavičně žije, je dnešní

bohoslužba palčivě výmluvná. Kněží v černém, holý oltář, zhašené
svíce, kříž zahalený temným závojem, vzpomínka na velikou oběť do-
konanou na Kalvárii, vznešené vyprávění o umučení podle svatého339
Jana, konečně slavnostnímodlitba, v níž není zapomenuta žádná po-
doba lidského utrpení – jaký to doprovod k tragickým vidinám ny-
nější hodiny! S hlubokým dojetímmyslím na tisíce Francouzů, kteří
už zemřeli, aby zachránili Francii, a na všechny, kdo se ještě budou
muset obětovat, aby jí dali vítězství.
Letos se katolický a ruský kalendář v datu Velikonoc shodují.
A tak všechny petrohradské chrámy od včerejška vystavují úžas-

nou výzdobu své asijské a byzantské nádhery. Když do nich člověk

1řád svatého Jana Jeruzalémského—Ordre souverain de Saint-Jean de Jérusa-
lem, johanitský, později maltézský rytířský řád, založený v Jeruzalémě v jedenáctém
století a sídlící na Maltě v letech 1530 až 1798.
2Hompesch, Ferdinand von (1744–1805) — Ferdinand von Hompesch zu
Bolheim, velmistr maltézského řádu 1797–1799 a poslední, který sídlil na Maltě.
Roku 1798 vydal ostrov bez boje Napoleonovi a roku 1799 se úřadu vzdal. V knize
jej podle Paléologua sesadil carský manifest z roku 1798, ten však řád jen vzal pod
carovu ochranu.
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vejde za soumraku, je kontrast se sinavou a mlhavou ulicí takový, že
semu zdá, jako by vstupoval do jiskřící výhně, do požáru drahokamů,
purpuru a zlata.
Po čaji u paní P… ji doprovázímdo Isaakijevského chrámu, potom

do Kazaňského a nakonec do chrámu Proměnění Páně.
Ve všech třech chrámech jsou sbory neobyčejné krásy. Neznám

žádnou jinou zemi než Rusko, kde by chrámová hudba dosahovala
takových účinků tajemství a majestátu pouhými prostředky vokální
polyfonie. Sboristé, asi stovka, jsou shromážděni u ikonostasu.
Vzadu basy, potom barytony. Vpředu dvě řady dětí, alty a soprány,
jejichž prostoduchý a vážný výraz mi vždy připomíná rozkošný Do-
natellův reliéf. Provedení, dokonalé, prozrazuje nejen pozoruhodné
technické vzdělání, nýbrž i velmi živý hudební pud. Ať je proplétání
hlasů, jemnost modulací a složitost harmonií jakékoli, dodržují ti
zpěváci bez pomoci sebemenšího doprovodu bezchybnou přesnost
taktu i intonace. Zůstal bych celé hodiny poslouchat ty hymny, ty
antifony, ty chvalozpěvy, ty žalmy, 340
ty nápěvy.Mnohé ze skladeb, které dnes slyším, sahají k prvotním

počátkům východní liturgie; několik, a ne nejméně krásných, je však
zcela moderních a má za autory Bortňanského1, zemřelého roku
1825 a přezdívaného „ruský Palestrina“, dále Glinku, Sokolova, Ba-
chmetěva2, Rimského-Korsakova, Čajkovského, Archangelského3
a Grečaninova4. Co je na těch zpěvech obdivuhodné především, je
hloubka náboženského citu; obracejí se k nejtajemnějším částem
duše; dotýkají se nejniternějších vláken srdce. Nacházejí se v
nich, vyjádřeny a rozvinuty se vzácnou silou dojetí, všechny prvky
lyrismu, které křesťanská věrouka chová. Jsou to střídavě vzlety

1Bortňanskij, Dmitrij Stěpanovič (1751–1825) — Skladatel a ředitel dvorní zpě-
vácké kapely 1796–1825. Jeho chrámové koncerty se staly vzorem ruského sboro-
vého zpěvu.
2Bachmetěv, Nikolaj Ivanovič (1807–1891) — Ředitel dvorní zpěvácké kapely
1861–1883 a skladatel chrámové hudby. Notový Obichod, který vydal, se stal závaz-
ným zpěvníkem ruských chrámů.
3Archangelskij, Alexandr Andrejevič (1846–1924) — Skladatel chrámové
hudby a sbormistr. Jako první v Rusku nahradil v chrámovém sboru chlapecké hlasy
ženskými.
4Grečaninov, Alexandr Tichonovič (1864–1956) — Skladatel chrámové a sbo-
rové hudby, žák Rimského-Korsakova.
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Rasputin
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modlitby, povzdechy sklíčenosti, úpěnlivé prosby o slitování, volání
tísně, výkřiky zděšení, dojetí lítosti, vroucnosti pokání, ponížení
pokory, vzepětí naděje, vylití lásky, uchvácení vytržení, oslnění
slávy a blaženosti. Tragické účinky nabývají chvílemi neobyčejné
a takřka drtivé síly náhlým vstupem dvou nebo tří basů, jejichž
výjimečný rejstřík sestupuje zhruba o oktávu pod obvyklou mez.
Naopak dětské soprány mají křišťálové hlasy, které stoupají tak
vysoko a s takovou mírností a čistotou, že se stávají nehmotnými,
nadzemskými, serafínskými. Nebeské zpěvy, které Fra Angelico
slýchal v hloubi své duše, když maloval své koncerty andělů, nebyly
éteričtější.
Ve všech třech chrámech je rovněž ohromná návštěva. Jsou tam

zastoupeny všechny vrstvy; největší počet však tvoří prostí lidé a
chudáci. Právě ti jsou zdaleka nejzajímavější k pozorování. Předně,
ať jsou jakkoli ubozí, není mezi nimi jediný, kdo by při vstupu nevy-
táhl z kapsy pár kopějek na svíčku, kterou jde ihned zapíchnout před 341
ikonu. Potom začnou své modlitby po ruském způsobu, to jest s ne-
sčetným křižováním, hlubokými povzdechy, ustavičným klekáním a
poklonami až k zemi. Většina je hubená, vyzáblá, vysílená půsty ve-
likého postu. U většiny také zračí tvář zbožnost prostou, povolnou a
soustředěnou. U mnohých vyjadřuje pohled, podivně upřený, neur-
čité a teskné snění. Chvílemi si jeden z nich hřbetem ruky setře slzu
z kostnaté tváře. Co však u všech převládá, je pozornost věnovaná
liturgickým zpěvům. Zdá se, že kývání jejich hlav, houpání jejich těl
sleduje kadenci rytmů a kresbumelodií; člověk by řekl, že jimi hudba
prochází jako magnetické fluidum.

∗ ∗ ∗

Sobota 3. dubna 1915.
Úřední noticka velmi střízlivými slovy ohlašuje odsouzení a

oběšení podplukovníka Mjasojedova, „uznaného vinným ze styků
s agenty nepřátelské mocnosti“. Noticka dodává, že se soudnictví
přičiňuje „objasnit všechny spoluviny v té věci“.
Ta poslední věta rozdmýchává zvědavost veřejnosti, už tak

náchylnou k horečce, tak nedůvěřivou k režimu, tak připravenou
vidět zradu všude.
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∗ ∗ ∗

Neděle 4. dubna 1915.
Dnes večer dlouhý rozhovor s velkoknížetem Sergejem Michajlo-

vičem, kterého se důkladně vyptávám na činnost zbrojovek.
Velkokníže Sergej, generální inspektor dělostřelectva, osvědčuje342

ve svémúřadu vzácné vlastnosti odbornosti, metody a velení. Zná do
hloubky všechny technické problémy; pracuje čtrnáct hodin denně;
k nedbalostem a zpronevěrám je nelítostný. Všechno jeho úsilí se
však tříští o rutinu, nedbalost a nepoctivost veřejných služeb. Sklíčen
a znechucen říkal včera jednomu z mých důstojníků, jehož si zvlášť
váží: „Francouzský průmysl dospěl k tomu, že vyrábí 100 000 střel
denně. My jich tady vyrobíme sotva 20 000. Jaká hanba!… Když po-
myslím, že celý náš samovládný režim ústí v takovou bezmoc, stá-
vám se republikánem.“
Nedostatek střeliva nutně zmenšuje úlohu dělostřelectva v bojích

na nepatrnou. Celá tíha boje padá na pěchotu. Odtud děsivé mrhání
lidskými životy. Jeden ze spolupracovníků velkoknížete Sergeje, plu-
kovník Engelhardt, říkal onehdy mému druhému vojenskému atašé
majoru Wehrlinovi: „Platíme krví svých lidí zločiny své správy.“
Tlupa bulharských komitadžiů o síle asi 2 000 mužů, vpadla pře-

devčírem na srbské území u Valandova a snažila se zničit nádraží ve
Strumici u Vardaru. Útok byl proveden podle všech taktických pra-
videl a s použitím kulometu; přítomnost bulharských důstojníků je
prokázána.
Jako předzvěst je ta příhoda vážná. Až bude car Ferdinand chtít

probudit bojovné pudy svého lidu, jistě začne tím, že mu před očima
zamává makedonským hadrem.

∗ ∗ ∗

Pondělí 5. dubna 1915.
Historikové budou ještě dlouho rozebírat otázku, byl-li car Pavel

I. skutečně synem Petra III., či vděčí-li za narození skvělému jezdci,343
který otevřel nekonečný seznam milenců jeho matky, Sergeji Salty-
kovovi.
V druhém případě by nástupci Kateřiny Veliké byli jen fiktivními

dědici Romanovců. Ať je však řešení té manželské hádanky jakékoli,
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jeden problém zůstává. Patří car Mikuláš II. svými předky k téže
rodině jako jeho lid? Je téhož plemene? Jedním slovem, jaký podíl
ruské krve je v jeho žilách? – Podíl nekonečně malý.
Zde je totiž jeho rodokmen:
1° car Alexej Michajlovič (1629–1676) si bere Natalju Naryškino-

vou (1655–1694);
2° jejich syn Petr Veliký (1672–1725) si bere Livonku Kateřinu

Skavronskou (1682–1727);
3° jejich dcera Anna Petrovna (1708–1728) si bere Karla Fridri-

cha, vévodu holštýnsko-gottorpského (1700–1739);
4° jejich syn Petr III. (1728–1762) si bere Kateřinu, princeznu

anhaltsko-zerbstskou (1729–1796);
5° jejich syn Pavel I. (1754–1801) si bere Marii Fjodorovnu, prin-

ceznu württemberskou (1759–1828);
6° jejich syn Mikuláš I. (1796–1855), nastupující po svém bratru

Alexandru I. (1777–1825), si bere Alexandru Fjodorovnu, princeznu
pruskou (1798–1860);
7° jejich synAlexandr II. (1818–1881) si bereMarii Alexandrovnu,

princeznu hesensko-darmstadtskou (1824–1880);
8° jejich syn Alexandr III. (1848–1894) si bere Marii Fjodorovnu,

princeznu dánskou (1847–…);
9° jejich synMikuláš II. (1868–…) si bere Alexandru Fjodorovnu,

princeznu hesensko-darmstadtskou (1872–…);
10° jejich syn Alexej (1904–…) je nynější carevič.
Takto počínaje narozením Petra III. nemají dědicové Romanovců

ve svých žilách víc než čtvrtinu ruské krve na tři čtvrtiny krve ně-
mecké.
Na každém dalším stupni ztrácí národní dědičnost polovinu 344

svého koeficientu, takže podíl ruské krve je u Mikuláše I. už jen
1/16, u Alexandra II. 1/32, u Alexandra III. 1/64 a klesá na 1/128 u
Mikuláše II., aby se u careviče Alexeje snížil na 1/256.
Básník Puškin1 se rád bavil žertováním o germánství novodobých

Romanovců. Jednoho večera si dal na ilustraci svých sarkasmů při-
nést několik sklenic, láhev červeného vína a karafu vody. Srovnal
sklenice do řady a první naplnil vínem až po okraj: „Tahle sklenice,“

1Puškin, Alexandr Sergejevič (1799–1837) — Ruský básník a prozaik. Zemřel 10.
února 1837 na následky zranění z duelu s Georgesem d’Anthèsem.
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řekl, „to je náš slavný Petr Veliký; to je celá ruská krev v celé své síle
a v celé své čistotě. Jen se podívejte, jaký rubín!…“
Ve druhé sklenici smísil víno a vodu napůl. Do třetí nalil čtvrtinu

vína a tři čtvrtiny vody. Takto pokračoval a každou směs připravoval
podle téže obrácené posloupnosti.
U šesté sklenice, která představovala careviče, budoucího Alexan-

dra II., bylo množství vína už tak nepatrné (1/32), že byla tekutina
sotva narůžovělá.
Pokračoval jsem v Puškinově pokusu až k nynějšímu careviči. Ne-

poměr obou tekutin je tak ohromný (1/256), že přítomnost vína už
není ani postřehnutelná.

∗ ∗ ∗

Úterý 6. dubna 1915.
Už několik dní podniká ruská armáda v severních Karpatech řadu

útoků. Přes obtížnost terénu drží už hlavní hřebeny na frontě 100
kilometrů. Užocký průsmyk, který je klíčem k celé oblasti, však ještě
odolává.
Ty útoky jsou předehrou všeobecné ofenzivy, kterou mi car před

třemi týdny dával předvídat.345
Zároveň se v celé Haliči provádí ohromné soustřeďování vojsk,

zvláště v oblasti Tarnowa1 a Dunajce.

∗ ∗ ∗

Čtvrtek 8. dubna 1915.
Sazonov má v ruce řadu tajných dokumentů, rozšifrovaných te-

legramů a zachycených dopisů, z nichž zjevně vyplývá, že nedávný
vpád bulharských komitadžiů do srbské Makedonie byl dohodnut
mezi Vídní a Sofií. Obává se, že dojde brzy k novým útokům a že
podle rakouského výpočtu povedou k nenapravitelným následkům.
Navrhuje tedy francouzské a britské vládě, aby se k němu připojily a
bulharské vládě učinily přísnou výtku:

1Tarnów — Město v západní Haliči na Bílé u soutoku s Dunajcem, polsky Tarnów;
dnes v Polsku. V knize je to oblast, kde se v dubnu 1915 soustřeďovala rakousko-
německá vojska, a jedno ze tří jmen – vedle Gorlice a Jasła –, podle nichž se nazývá
průlom z počátku května 1915, jímž začal všeobecný ruský ústup z Haliče.
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– Nedomýšlím si, říká mi, že bych mnoho změnil na smýšlení Ra-
doslavovova kabinetu vůči nám. Je však třeba, aby bulharský lid vě-
děl, kam ho vedou.

∗ ∗ ∗

Pátek 9. dubna 1915.
Podle šetření, které právě provedl můj vojenský atašé, je stav

ruské armády z hlediska střeliva tento:
Nyní kolísá denní výroba střel mezi 15 000 a 18 000.
Nebudou-li objednávky učiněné v cizině zdrženy, bude mít ruské

dělostřelectvo k dispozici:
28 000 střel denně koncem května, 42 000 – – – července,
58 000 – – – září. 346
Jak může za těchto okolností car pomýšlet na to, že příští měsíc

podnikne všeobecnou ofenzivu ke Slezsku?

∗ ∗ ∗

Sobota 10. dubna 1915.
Předseda rady ministrů, přestárlý Goremykin, mě dnes odpo-

ledne nečekaně přichází navštívit, „aby si přátelsky popovídal“.
Mluvíme o celkové situaci, kterou prohlašuje za „výtečnou“; vím

však, kolik mentálních výhrad a skeptických úvah jeho úřední opti-
mismus skrývá.
OhledněCařihradu pokládámza dobrémupřipomenout, že zkáza

germánskémocimusí zůstat hlavním, podstatnýmcílemnašeho spo-
lečného úsilí:
– Znám, pravím, carovo mínění v té věci; jsem si tedy jist i vaším.

Je jím však ruský lid dostatečně prodchnut?
S větší rázností, než jsem od toho rozčarovaného Nestora čekal,

mi odpovídá:
–Ruský lidNěmce nenávidí; nenávidí je až domorku kostí. Buďte

si jist, že ho Cařihrad od Berlína neodvrátí!
Potom se ho vyptávám na otázku, která mě už nějaký čas zaměst-

nává, na otázku ukrajinskou. Zarazí mě:
– Vždyť žádná ukrajinská otázka neexistuje!
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–Není však pochyb, že Rakousko vyvíjí velké úsilí, abymezi Ukra-
jinci vytvořilo národní hnutí. Jistě vám není neznámo, že ve Vídni
existuje spolek pro osvobození Ukrajiny; vydává ve Švýcarsku bro-
žury a mapy, které dostávám a které prozrazují přinejmenším dost
intenzivní propagační úsilí.347
–Ten spolek známe velmi dobře. Není to nic jiného než nízké poli-

cejní doupě. Obrátil se nejprve na naše rolníky na Ukrajině, kteří ani
nepochopili, o čem se s nimi přišlomluvit. Když ucítil, že na té straně
není co dělat, obrátil se k dělníkůmnašich cukrovarů v oblasti Kyjeva
a Berdičeva a čas od času jim posílá socialistické brožury, které pra-
videlně zabavujeme u židovských podomních obchodníků. Vidíte, že
to nemá žádnou důležitost.
– Jestliže však ukrajinská otázka neexistuje, nebo lépe řečeno

jestliže na Ukrajině není separatistické hnutí, uznáváte přesto, že je
v Malé Rusi dost výrazný duch partikularismu.
–Ó ano!Malorusovémají velmi svébytný ráz. Jejichmyšlenky, je-

jich literatura, jejich zpěvy mají velmi výraznou chuť rodné hroudy.
To se však projevuje jen v oblasti duchovní. Z národního hlediska
jsou Ukrajinci stejně ruští jako nejčistší Moskvané. A konečně, z hle-
diska hospodářského je Ukrajina nutně spjata s Ruskem.

∗ ∗ ∗

Neděle 11. dubna 1915.
Sazonov dostal prostřednictvím svých tajných služeb novou řadu

dokumentů, které dokládají, že se v těchto dnech partie mezi carem
Ferdinandem a vídeňským dvorem rozehrála. Velmi rozrušen, chvě-
jící se rozhořčením, mi říká:
– Germánské vlivy v Sofii rozhodně převládly. Teď o tom mám

důkaz. Od toho hanebného Ferdinanda napříště očekávám všechno.
Rakousko ho drží… Naléhám tedy, aby vyslanci tří mocností bulhar-
ské vládě okamžitě přednesli výtku, kterou jsem vám před třemi348
dny navrhl. Nesvolí-li vaše vláda a vláda britská k tomu kroku, bude
ruský vyslanec nucen jej učinit sám. Nebude-li výtka stačit, navrhnu
caru, aby Savinského odvolal a snad i aby dal obsadit Burgas.
Ta prohlášení ihned telegrafuji Delcassému; protože ho však

znám jako člověka plného iluzí o rozpoložení Bulharska vůči nám,
pokládám za nutné dodat: „Vzpomínka, kterou jsem si uchoval ze
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svých dlouhých styků s carem Ferdinandem, všechno, co vím o jeho
věrolomnosti a jeho zbabělosti, konečně rozhodující dokumenty,
které má ruská vláda v rukou, mě plně přivádějí k mínění pana
Sazonova.“

∗ ∗ ∗

Pondělí 12. dubna 1915.
Dnes večer mám na večeři svého druhého vojenského atašé ma-

jora Wehrlina a dva francouzské důstojníky přidělené k technické
misi pro střelivo. Zatímco přecházíme ke stolu, zazní ohromný vý-
buch, otřese okny salonu a rozechvěje lustry. Zároveň se východně
od Petrohradu, za Něvou, zvedne obrovský oblak purpurového
kouře.
– To vyletěla ochtinská1 prachovna2! zvolají moji důstojníci jed-

ním hlasem.
Následuje ještě několikméně prudkých výbuchů. Plamenypožáru

zažehují obzor. Není pochyb: rozlehlý ochtinský závod – nejvýznam-
nější továrna na výbušniny, náboje, prachové náplně, zapalovače a
granáty, z níž se ruská armáda zásobuje – je zničen.
Moji důstojníci se na sebe zdrceně podívají:
– To je pohroma! 349
Celá večeře uplyne odhadováním následků té pohromy a hledá-

ním prostředků, jak jí čelit.
Po kávě beru své tři důstojníky autem k Ochtě. Alexandrovským

mostem a Vyborgskou stranou dosáhneme předměstí, kde ke
katastrofě došlo. Zděšené obyvatelstvo. Všude mrtví, ranění, hořící
domy. Na jednom náměstí zahlédnu gradonačalnika; usnadní nám
přiblížit se k fantastické výhni, kde budovy závodu, rozložené na
nesmírném prostranství, dohořívají ve vírech plamenů. Zatímco
moji důstojníci chodí sem a tam pro zprávy, rozjímám o děsivé
kráse podívané, kteroumámpřed očima a která uskutečňuje jednu z

1Ochta— Petrohradské předměstí na pravém břehu Něvy, za Alexandrovským mos-
tem a Vyborgskou stranou; dnes městská část Petrohradu v Rusku.
2ochtinskáprachovna—Охтенскийпороховой завод, státní prachárna založená
Petrem Velikým roku 1715, největší ruská výrobna výbušnin, nábojů, prachových
náplní, zapalovačů a granátů.
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nejtragičtějších vidin Dantova Pekla; zdá se mi, že vidím město Dis,
pekelný Babylon s ohnivými kopulemi, s rozžhavenými hradbami…
Když se moji důstojníci vracejí, jejich zjištění se shodují: závod je

zničen úplně.
Pokud jde o příčinu neštěstí, nelze ji ještě upřesnit. Není však

první domněnkou, která se nabízí, působení německé ruky?

∗ ∗ ∗

Úterý 13. dubna 1915.
Výbuch naOchtě šíří na všechny strany zdrcení. Po pravdě řečeno

se lidé málo znepokojují praktickými následky. Každý však vidí ve
včerejší pohromě zlověstnou předzvěst, „zlé znamení Boží“. Nepo-
chybuje se ani o tom, že to provedl německý agent. Mjasojedov měl
tolik spoluviníků!…
Německý štáb je o krizi ruského střeliva až příliš poučen. Krom

toho musí mít několik příznaků o všeobecné ofenzivě, která se při-
pravuje ke Slezsku. Odejmout protivníkovi hmotné prostředky k ve-350
dení té ofenzivy, ne-li přímo k jejímu zahájení, je myšlenka tak při-
rozená, že ho musela napadnout. Se všemi spoluviníky, které má v
Petrohradě k dispozici, mohl snadno dát do některé z ochtinských
prachoven umístit výbušné zařízení.

∗ ∗ ∗

Středa 14. dubna 1915.
Francouzská a britská vláda rozhodly o vylodění výpravného

sboru na poloostrově Gallipoli, aby po souši prorazily obranu
Dardanel.
Ten sbor, jehož velení bylo svěřeno generálu d'Amade, byl zfor-

mován v Bizertě, odkud byl právě přepraven do egyptské delty.

∗ ∗ ∗

Čtvrtek 15. dubna 1915.
Před několika dny oznamovaly noviny, že Rasputin odjel do

Moskvy. Svatý muž šel splnit slib, který učinil loni v létě, když
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se lékaři přetahovali o jeho život se smrtí, a modlit se na hrobě
patriarchy Germogena v Kremlu.
Bylo ho vskutku vidět, jak se noří do vroucí modlitby před hro-

bem ctěného patriarchy a potom před každou ze zázračných ikon a
svatých ostatků, které činí z Uspenského chrámu jednu z nejvzácněj-
ších svatyní pravoslavné zbožnosti.
Když však nastal večer, přešel k jiným cvičením. A ačkoli se or-

gie odehrála za zavřenými dveřmi, proniklo z ní ven dost podrob-
ností, aby ve všech moskevských vrstvách vzbudily skandální rozru- 351
šení, tlumené hřmění hněvu a hnusu.
Zde je ten příběh tak, jak jsem se jej právě dozvěděl od osoby spří-

zněné s moskevským gradonačalnikem generálem Adrianovem1, ca-
rovým pobočníkem, a jež z toho města přijíždí.
Scénaměla za rámec salonek restaurace Jar2 v Petrovském parku.

Rasputina doprovázeli dva novináři a tři mladé ženy, z nichž alespoň
jedna patřila k moskevské dobré společnosti.
Večeře začala kolem půlnoci. Hojně se pilo. Hráči na balalajku

zahráli národní písně. Rasputin, velmi rozpálený, se pustil do vyprá-
vění svých milostných výkonů z Petrohradu s cynickou vervou, jme-
noval ženy, které se mu nabídly, svlékal je jednu po druhé, uváděl
o každé nějakou tajnou zvláštnost, nějakou omamnou či groteskní
podrobnost.
Když večeře skončila, uvolnili hráči na balalajkumísto cikánským

zpěvačkám. Rasputin, docela opilý, začal mluvit o carevně, které ří-
kal stará. Společnost zamrazilo. On pokračoval ještě hůř. Ukázal vy-
šívanou vestu, kterou měl pod kaftanem, a řekl:
– Tuhle vestu mi vyšila stará… Dělám si s ní, co chci…
Dáma ze společnosti, která do toho dobrodružství zabloudila, pro-

testovala a chtěla odejít. Tehdy, rozzuřený a klopýtající, předvedl ob-
scénní pantomimu…
Potom se pustil do cikánských zpěvaček. Odbyly ho. Spílal jim a

do svých nadávek mísil jméno carevny.

1Adrianov, Alexandr Alexandrovič—Generál, carův pobočník a moskevský gra-
donačalnik 1908–1915. Úřadu byl zproštěn 30. května 1915 po protiněmeckých bou-
řích v Moskvě.
2Jar—Яр, slavnámoskevská restaurace v Petrovskémparku, oblíbenémísto nočních
zábav s cikánskými a balalajkovými kapelami.
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Hosté zatím začali mít strach, že budou do takového skandálu za-
pleteni; už byl řečí celé restaurace a jeho policejní dohra mohla být
pro urážky carevny vážná.352
Rychle si vyžádali účet. Jakmile jej čelovek1 přinesl, hodila dáma

ze společnosti na stůl svazek rublů, který částku daleko přesahoval,
a překotně se vytratila. Cikánské zpěvačky vyklouzly za ní.
Zbytek společnosti brzy následoval; Rasputin vyšel poslední,

bruče, krkaje a potáceje se.

∗ ∗ ∗

Neděle 18. dubna 1915.
Všeobecná ofenziva, kterou mi car 16. března ohlašoval v Barano-

vičích, začala.
V severních Karpatech vyvíjejí Rusové rázné úsilí. Jejich útoky se

nyní soustřeďují kolem Užockého průsmyku, který, položený u pra-
menů velkých haličských řek, ovládá zároveň přístup do Sedmihrad-
ska.
Za posledních dnů zanechali Rakušané a Uhři v rukou nepřítele

50 000 zajatců.

∗ ∗ ∗

Sobota 24. dubna 1915.
Moskevský gradonačalnik generál Adrianov, člověk svědomitý a

odvážný, chtěl přímo caru podat zprávu o skandálu, který Raspu-
tin nedávno vyvolal v restauraci Jar a nad nímž je moskevské oby-
vatelstvo dosud rozhořčeno jako nad svatokrádeží. Dostavil se tedy
onehdy ráno ve velké uniformě do Carského Sela žádat o audienci.
Velitel carských paláců generál Vojejkov ho však k panovníkovi ne-
pustil.353

1čelovek— Čelovek, rusky человек – doslova „člověk“. Tak se v ruských traktýrech
a restauracích před revolucí přivolával číšník; oslovení bylo familiární a po roce 1917
zaniklo.
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Generál Adrianov se tedy obrátil na generála Džunkovského1,
vrchního velitele četnictva a náměstka ministra vnitra pro policejní
věci, který rovněž velmi odvážně už dvacetkrát zkusil odhalit svému
pánu starcovu hanebnost.
Touto oklikou seMikuláš II. dozvěděl do nejmenších podrobností

o sprosté orgii v restauraci Jar. Protože však vyprávění, které se mu
dostalo, nedůvěřoval, nařídil dodatečné šetření a svěřil je svému ob-
líbenému pobočníkovi, důvěrnému miláčkovi carevny, fregatnímu
kapitánu Sablinovi. Tenmusel navzdory svým známostem sRasputi-
nem uznat, že je vše, co generál Adrianov uvedl, do písmene pravda.
Tváří v tvář zjištěným skutečnostem se car, carevna a paní Vyru-

bovová shodli na závěru, že na jejich svatého přítele nastražily pe-
kelné mocnosti hroznou past a že by se z ní „muž Boží“ nemohl bez
Boží pomoci dostat tak lacino.

∗ ∗ ∗

Pondělí 26. dubna 1915.
Včera za úsvitu se na poloostrově Gallipoli u Seddülbahiru2 vylo-

dil sbor francouzsko-anglických vojsk. Pod ochranou spojeneckého
loďstva se usadila na konci poloostrova a v celé jeho šíři. Odpor
Turků bylo nesnadné zlomit.

∗ ∗ ∗

Úterý 27. dubna 1915.
Velkokníže Nikolaj a jeho štáb doprovázeli cara při jeho nedávné

návštěvě haličské fronty. 354
Všeobecně zarazila lhostejnost, ba chlad, s jakým byl car svou ar-

mádou přijat. Legenda, která se vytvořila kolem carevny a Raspu-
tina, zasadila carské prestiži mezi vojáky i mezi důstojníky citelnou

1Džunkovskij, Vladimir Fjodorovič (1865–1938) — Generál, moskevský guber-
nátor 1908–1913, náměstek ministra vnitra pro policejní věci a velitel sboru četníků
1913–1915. Za zprávu o Rasputinově orgii v moskevské restauraci Jar byl 19. srpna
1915 odvolán; při stalinských represích byl na podzim 1937 zatčen, odsouzen k smrti
a 21. února 1938 v Moskvě zastřelen a pohřben na butovské střelnici.
2Seddülbahir — Pevnost a ves na samém konci poloostrova Gallipoli u vjezdu do
Dardanel, roku 1915 v Osmanské říši, dnes v Turecku.
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ránu. Nepochybuje se, že palác v Carském Selu ukrývá hnízdo zrady,
a aféra Mjasojedovova slouží všem podezřením za argument.
Nedaleko Lvova zaslechl jeden z mých důstojníků tento rozhovor

mezi dvěma poručíky:
– O kterém Nikolajovi mluvíš?
– No přece o velkoknížeti!… Ten druhý není nic než Němec.

∗ ∗ ∗

Pátek 30. dubna 1915.
Zprávy, které se ze všech stran sbírají o soustřeďování rakousko-

německých sil v Haliči, začínají být znepokojivé. Nepřítel na té
straně jistě chystá ránu kyjem.
Na odvrácení pozornosti vrážejí Němci smělý klín do Kuronska, k

Mitavě a Libavě1.

∗ ∗ ∗

Sobota 1. května 1915.
Důvěrná večeře na velvyslanectví s kněžnou Orlovovou, siremGe-

orgem a lady Georginou Buchanan, hraběnkou Šuvalovovou, gene-
rálem a hraběnkou Stackelbergovými2 a dalšími.
Večer dlouho rozmlouvám se Stackelbergem, který má ze svého

německého původu ducha vážného, logického a realistického:
– Mám štěstí, pravím, že jsem vás sem dnes večer přilákal; nikde

už vás totiž člověk nepotká.355
–Nemámuž žádnou radost z toho, vycházet z domu. V nacionalis-

tických kruzíchměmají za Němčoura a tomě pobuřuje. V reakčních
kruzích si přejí vítězství Německa a to mě hnusí… Přes svůj germán-
ský původmiluji Rusko vášnivě a car nemá poddaného oddanějšího,
ochotnějšího obětovat se pro něho, než jsem já3. Víte, že jsem hodně

1Libava — Přístavní město v Kuronské gubernii na Baltu, rusky Libava a německy
Libau; dnes Liepāja v Lotyšsku. Na jaře 1915 k němu Němci vrazili klín přes Kuron-
sko.
2Stackelberg, Gustav Ernstovič (asi 1853–1917) —Hrabě z pobaltskoněmeckého
rodu Stackelbergů, generálporučík, náčelník vojenských léčebných zařízení ruské ar-
mády.
3Hrabě Stackelberg byl 16. března 1917 zavražděn tlupou vzbouřených vojáků.
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žil ve Francii a v Anglii. Zbožňuji francouzského ducha a mám sla-
bost pro anglickou módu. Pokud jde o Francii, nemohu vám říci, jak
velice ji od začátku té války obdivuji; za několik měsíců předstihla
všechno, co je v jejích dějinách nejkrásnějšího. Vidíte, že vskutku
nejsem Němčour!… Jako Rus jsem však den ode dne víc zděšen pro-
pastí, do níž nás anglicko-francouzské spojenectví strhává. Rusko
běží k porážce a k revoluci, Němce nikdy neporazíme; nestačíme na
zápas s nimi; jsem zoufalý.
Snažím se mu vrátit trochu důvěry a dokazuji mu, že je zjevná

podřadnost, v níž se ruská armáda vůči armádě německé nachází,
jen dočasná.
– Vaši vojáci se bijí obdivuhodně. Vaše lidské zálohy jsou nevy-

čerpatelné. Co vám chybí, je těžké dělostřelectvo, letadla a střelivo.
Za několik měsíců jimi budete hojně vybaveni. Dáte pak Němcům
pocítit celou tíhu své masy.
– Ne!… Dějiny nám dokazují, že Rusko není nikdy tak silné jako

na začátku války… Nemáme tu podivuhodnou schopnost přizpůso-
bení a improvizace, která vám, Francouzům a Angličanům, dovoluje
napravit za plné války všechny vaše chyby z doby míru. U nás válka
vady režimu jen zhoršuje, 356
protože našim byrokratům ukládá úkol, jejž jsou naprosto ne-

schopni splnit. Dej Bůh, abych se mýlil! Čekám však, že všechno
půjde od desíti k pěti… Podívejte se, jak tragické je naše postavení!
Nemůžeme uzavřít mír, aniž bychom se zneuctili. A pokračování
války nás osudově vede ke katastrofě!

∗ ∗ ∗

Úterý 4. května 1915.
Už dva dny útočí Němci, Rakušané a Uhři silou na tu část ruské

fronty, která se prostírá od Visly ke Karpatům. Neodolatelně postu-
pují na východ; jejich levé křídlo už překročilo dolní tok Dunajce,
který se vlévá do Visly 65 kilometrů proti proudu od Krakova.

∗ ∗ ∗

Čtvrtek 6. května 1915.
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Mezi Karpaty a Vislou se postavení Rusů stává kritickým. Po
velmi tvrdých bojích u Tarnowa, u Gorlice1 a u Jasła2 ustupují
spěšně za Dunajec a Wisłoku3. Ztráty jsou ohromné; počet zajatců
prý dosahuje 40 000.

∗ ∗ ∗

Pátek 7. května 1915.
Vítězství rakousko-německých vojsk uTarnowa,Gorlice a Jasła se

teď odráží na celé čáře Karpat až za Užok. Rusové ztratili za několik
dní řadu průsmyků a hřebenů, které s takovou námahou dobývali357
během zimy. Přístup do Sedmihradska je jim napříště uzavřen.
Ta situace působí i na rozpoložení rumunské vlády. Brătianu hájí

své územní nároky s příkrou nesmiřitelností; jeho zjevný výpočet je
zahnat Rusko k rozhodnému odmítnutí, jehož by pak užil k tomu,
aby s konečnou platností prosadil politiku neutrality, která je jeho
tajnou volbou.

∗ ∗ ∗

Sobota 8. května 1915.
Na severu, na kuronské frontě, podnikli Němci řadu rázných

útoků, aby nepříteli zabránili přepravit všechny své zálohy do
Haliče.
Včera se zmocnili Libavy, která jim poskytuje výtečnou námořní

základnu pro jejich další operace v Rižském zálivu4.

∗ ∗ ∗

Neděle 9. května 1915.

1Gorlice—Město v západní Haliči, roku 1915 rakousko-uherská korunní zem Halič,
dnes Malopolské vojvodství v Polsku. V květnu 1915 odtud vyšel německo-rakouský
průlom Gorlice–Tarnów, který zahájil velký ruský ústup.
2Jasło — Město na Wisłoce v západní Haliči, roku 1915 rakousko-uherská korunní
zem Halič, dnes Podkarpatské vojvodství v Polsku.
3Wisłoka— Řeka v západní Haliči, pravý přítok Visly; dnes v Polsku.
4Rižský záliv — Záliv Baltského moře mezi Kuronskem a Estonskem, s přístavem
Riga.
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Od Užockého průsmyku až k Visle, to jest na prostoru 200 kilo-
metrů, pokračuje haličská bitva s urputností.
Rusové všude couvají. Rychlost jejich ústupu hrozí, že brzy učiní

neudržitelným jejich postavení na čáře Nidy, která se prostírá se-
verně od Visly.

∗ ∗ ∗

Středa 12. května 1915.
V Dardanelách postupují Angličané a Francouzi metodicky a kaž-

dou noc zákopy zpevňují terén získaný přes den. Turci kladou odpor
s krajní energií.
Ruské mínění se zajímá o sebemenší podrobnost bojů; nepochy- 358

buje o jejich konečném výsledku, který pokládá za blízký. Ve hře své
obrazotvornosti už vidí spojenecké eskadry proplouvat Hellespon-
tem a stavět se před Zlatý roh; málem při tom zapomíná na porážky
v Haliči. Jako vždy žádá od snu zapomnění na skutečnost.

∗ ∗ ∗

Čtvrtek 13. května 1915.
Rusové pokračují v ústupu na severovýchod, avšak v dokonalém

pořádku a hájíce každé postavení. Celkový počet zajatců, které za
nějakých deset dní nepříteli zanechali, prý dosahuje 140 000.

∗ ∗ ∗

Pátek 14. května 1915.
Vládní krize v Itálii. Kabinet Salandra–Sonnino1 velmi obratně

podal králi demisi, aniž počkal na zasedání sněmovny, aby otázku
války přenesl přímo před veřejné mínění a zmařil tak Giolittiho par-
lamentní intriky.
Stoupenci intervence získávají každým dnem půdu.

∗ ∗ ∗

1Sonnino, Sidney (1847–1922) — Italský ministr zahraničí 1914–1919, předseda
vlády 1906 a 1909–1910; v dubnu 1915 podepsal za Itálii londýnskou smlouvu a do-
vedl zemi do války na straně Trojdohody.
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Neděle 16. května 1915.
Němci se zmocnili Jarosławu, což jim poskytuje předmostí na

Sanu. Rusové urychlují svůj ústup východně od Kielc a jižně od
Pilice.
Naproti tomu na okraji východní Haliče, mezi Kolomyjí a Černo-

vicemi, utrpěli Rakušané velký nezdar a zanechali za sebou dvacet
tisíc zajatců.359
Celá oblast ležící mezi Dněstrem a Prutem je tak v rukou Rusů.

∗ ∗ ∗

Pondělí 17. května 1915.
Itálie se rozohňuje. V Římě, v Miláně, v Benátkách, v Janově ná-

sledují nepřetržitě bouřlivé manifestace takřka revolučního rázu.
Pod tlakem lidového cítění odmítl včera král Viktor Emanuel de-

misi kabinetu Salandra–Sonnino. Giolittiho spiknutí tedy ztrosko-
talo. „Neutralistickému“ parlamentu nezbývá než se sklonit před po-
žadavky národního pudu.

∗ ∗ ∗

Úterý 18. května 1915.
Dnes ráno se se Sazonovem vracím k naší nekonečné rozpravě o

územních požadavcích Rumunska a naléhavě na něj tlačím, aby své
poslední ústupky trochu rozšířil. Shledávámho však velmi podráždě-
ného telegramem, který včera dostal z Bukurešti a jímž na mě mává
křečovitou rukou:
– Brătianu si osobuje diktovat nám zákon; mluví o Rusku s nadu-

tostí, kterou nestrpím… Vím dokonce, že se nechal strhnout a před
několika cizími diplomaty řekl: „Teď není pro Rusko chvíle mluvit
zvysoka!“… Nuže! Mýlí se. Rusko je velmoc a není to okamžitý ne-
zdar jeho armád, co by mu dalo zapomenout, co dluží samo sobě, co
dluží své minulosti, své budoucnosti, svému dějinnému poslání.
– Řekl-li Brătianu něco takového, neměl pravdu. Právě proto

však, že je Rusko velmoc, nemůže své stanovisko povznést nikdy
dost vysoko. A jediná otázka, která se klade, je, je-li nám rumunská360
součinnost užitečná a bylo-li by příliš draho za ni zaplatit tím,
že rumunským choutkám přenecháme trochu víc nepřátelského
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území… Mluvme otevřeně, drahý pane ministře! Uvažte své vo-
jenské postavení! Neděsí vás ten rychlý a nepředvídaný ústup?
Nevidíte, že jste v předvečer ztráty Přemyšle; že zítra snad budou
mít Rakušané a Němci za sebou v mase překročený San i Vislu? A
jste si jist, že za dva nebo tři týdny nebudete hořce litovat, že jste o
rumunskou součinnost příliš smlouval?
Zdá se mi, že je Sazonov ve své nesmiřitelnosti otřesen:
– Budu hledat, říká mi, znění nového ústupku v Bukovině a na

podunajskémbřehuBanátu1. Dámsi to však za naprostou podmínku
okamžitý vstup rumunské armády… Odpověď vám dám zítra.

∗ ∗ ∗

Středa 19. května 1915.
Sazonov ustupuje v obou bodech, které v jednání s Bukureští

zůstávaly sporné. Přijímá, aby byla budoucí hranice Ruska a
Rumunska v Bukovině stanovena na Seretu2; přiznává konečně
Rumunsku právo připojit si okres Torontál3 na podunajském břehu
Banátu; ještě jednou však upřesňuje, že má ten dvojí ústupek za
naprostou podmínku okamžitou součinnost rumunské armády.

∗ ∗ ∗

Čtvrtek 20. května 1915.
Podle výpočtů ruského štábu nečítají rakousko-německé síly na-

sazené proti Rusku méně než 55 armádních sborů a 20 jezdeckých
divizí. Z těch 55 sborů jich 3 přišly docela nedávno z Francie.

∗ ∗ ∗
361

1Banát—Historická oblast mezi Dunajem, Tisou, Mureší a Karpaty, do roku 1918 v
uherské části habsburské monarchie, roku 1919 rozdělená mezi Rumunsko, Srbsko
a Uhry.
2Seret (bukovinský)—Řekapramenící vBukovině a tekoucí k jihudoDunaje, dnes
rumunský Siret. Nezaměňovat se Seretem haličským, levým přítokem Dněstru.
3Torontál — Uherská župa v Banátu na levém břehu dolního Dunaje se sídlem v
Nagybecskereku, dnešním Zrenjaninu; po roce 1920 rozdělenamezi Jugoslávii a Ru-
munsko, dnes mezi Srbsko a Rumunsko.
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Neděle 23. května 1915.
Itálie vyhlašuje Rakousko-Uhersku válku.
Přináším blahopřání svému výtečnému kolegovi a příteli Carlot-

timu. Shledávám ho zářícího. Má na vážném rozhodnutí, které jeho
země právě učinila, velký podíl. Od začátku války nepřestal své vládě
představovat, že se Itálie nemůže ani politicky, ani morálně od ev-
ropského konfliktu izolovat, že by se obchodnickou neutralitou zneu-
ctila a zmenšila, že jí její národní tradice a její životní zájmy přikazují
vyslovit se co nejdříve ve smyslu jejích latinských spřízněností.

∗ ∗ ∗

Pondělí 24. května 1915.
Generál Joffre pověřuje generála de Laguiche, aby velkoknížeti

Nikolajovi vyjádřil jeho obdiv k velkolepému úsilí ruských armád za
posledních týdnů:Díky své statečnosti a houževnatosti se jim poda-
řilo, aniž byly prolomeny a aniž ztratily svou způsobilost, ochromit
nepřátelské síly značně početnější, způsobit jim ohromné ztráty a
prokázat tak obecné věci největší službu. Je to další krásná stránka
ke slávě Rusů.

∗ ∗ ∗

Středa 26. května 1915.
Postupné nezdary ruské armády skýtají Rasputinovi příležitost

ukojit neúprosnou zášť, kterou už dávno přísahal velkoknížeti Niko-
lajovi. Generalissima ustavičně hanobí, obviňuje ho, že nezná nic z
vojenského umění a že se snaží jedině získat si mezi vojsky popula-362
ritu pochybné ražby s postranním úmyslem cara vytlačit. Celá vel-
koknížecí povaha i celá jeho minulost by stačily tu poslední výtku
vyvrátit; vím však, že je jí carský pár rozrušen.
Dovídám se krom toho, žeRasputin v těchto dnech začal znovu ká-

zat na své staré téma: Tahle válka uráží Boha! Onehdy večer, když
řečnil u staré paní G…, která je jednou z jeho nejzanícenějších ctite-
lek, volal s přízvukem biblického proroka:
– To proti vůli Boží vstoupilo Rusko do téhle války. Běda těm, kdo

to ani dnes nechtějí pochopit!… Aby člověk slyšel hlas Boží, stačí mu
pokorně naslouchat. Když je však někdo mocný, nadme se pýchou,

320



Carské Rusko za velké války

má se za chytráka, pohrdá prostými lidmi – až do dne, kdy mu Boží
výrok dopadne na hlavu jako blesk…Kristus je rozhořčen všemi těmi
nářky, které k němu z ruské země stoupají. Generálům je to však
docela jedno, nechat pobíjet mužiky; nebrání jim to ani jíst, ani pít,
ani bohatnout… Běda! Krev obětí nevystříkne jen na ně: vystříkne
až na cara, protože car je otcem mužiků… Říkám vám: pomsta Boží
bude strašná!
Zdá se, že toDies irae projelo všemi přítomnýmimrazením hrůzy.

Paní G… nepřestávala opakovat: Gospodi pomiluj!… „Pane, smiluj
se!“

∗ ∗ ∗

Pátek 28. května 1915.
Rakousko-německá ofenziva pokračuje bez přestání na obou bře-

zích Sanu, jakož i v úseku Přemyšle a v oblasti Stryje. 363
Už několik dní probíhá Ruskem veliká vlna pesimismu. Veřejný

duch si začíná uvědomovat všechno, co znamená a co předzname-
nává nápor Rakušanů a Němců napříč Haličí. Pohledy se tím úzkost-
livěji obracejí k Dardanelám. Zdá se mi však, že gallipolská výprava
poněkud ztratila svou moc přeludu a odvedení pozornosti.

∗ ∗ ∗

Sobota 29. května 1915.
Mám na obědě velkoknížete Nikolaje Michajloviče, sira George

Buchanana a markýze Carlottiho: slavíme přistoupení Itálie k troj-
strannému spojenectví.
Velkokníže má nejlepší náladu; čelo vysoko, tvář zbarvenou, hlas

hrdější a zvučnější než kdy jindy. Několikrát na nás vyrazí:
– Teď je držíme, to Německo. Ta běhna nám už neuteče!
A pokaždé, jako by si chtěl nahradit energii vynaloženou na to

tvrzení, vyprázdní jedním douškem sklenku pommardu, kterou mu
vrchní neustále doplňuje.
Přes všechnu germánskou krev, kterou mu do žil vložila matka,

rozená princezna bádenská, nenávidí Německo, německé myšlenky,
německého ducha. Celé jeho duševní a mravní ustrojení, všechny
jeho sympatie a všechny jeho záliby jej nesou k Francii. Kult, který
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zasvětil Napoleonovi I. a jemuž tak vznešeně slouží ve svém histo-
rickém díle, není ničím jiným než podobou jeho obdivu k francouz-
skému géniu.
Když se usadíme v kuřárně, mluví dál hojně a vyjadřuje táž

mínění, avšak jiným tónem. Je to jev, který jsem ve stycích s ním
pozoroval často. Velkomyslné řeči, vzlety důvěry a nadšení, jimiž
vyhovuje nezištným potřebám své prudké povahy, mají takřka vzá-364
pětí protějšek hořký, pomlouvačný, žárlivě sobecký. Člověk tehdy
zahlédne na dně jeho duše širokou ránu pýchy; tuší tam celé kvašení
ctižádostivých snů a zklamaných nadějí. Je si vědom své osobní
ceny, která není obyčejná, a má se za rovného prvním úlohám.
Zároveň se cítí nedoceněn a opomíjen, neužitečný a bezmocný,
podezřelý svému panovníkovi i své kastě, spjatý s režimem, kterým
pohrdá a z něhož přesto těží ohromné zisky. V mnoha ohledech
si zasluhuje přezdívku „Nikolaj Égalité1“, o níž rád žertuje. Mezi
jinými podobnostmi s vévodou orleánským má i slabost povahy.
Má v kritice a v klevetách příliš zalíbení, než aby byl mužem činu,
podnikavosti a velení: je frondérem jen ve slovech. Postaví-li ho
kdy politické události tváří v tvář skutečnosti, bude-li kdy hercem v
revoluční krizi, obávám se, že bude muset o sobě opakovat smutné
přiznání, jímž Filip Égalité2 odpovídal na výčitky své milenky,
krásné a statečné Mrs Elliott: „Běda! Nejsem vůdcem své strany;
jsem jejím otrokem!“

∗ ∗ ∗

Neděle 30. května 1915.
Uvažuje o stále rostoucím vlivu Rasputinově a o jeho neblahém

působení na ruskou politiku, kladl jsem si někdy otázku, neměli-li by
se spojenci pokusit využít mystických i jiných darů toho divotvorce

1Égalité — Přezdívka podle Filipa Égalité. Jako „Nikolaj Égalité“ se vztahuje k vel-
koknížeti Nikolaji Michajloviči, liberálnímu historikovi, který si jí o sobě sám žerto-
val.
2Égalité, Filip (1747–1793) — Vlastním jménem Ludvík Filip Josef Orleánský, vé-
voda orleánský; roku 1792 přijal jméno Égalité, jako poslanec Konventu hlasoval pro
smrt Ludvíka XVI. a roku 1793 byl sám popraven. Otec pozdějšího krále Ludvíka Fi-
lipa. V knize je citován jeho výrok k milence Grace Elliottové; kniha ji uvádí jen jako
Mrs Elliott.
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ve svůj prospěch tím, že by mu namazali packu; řídili bychom tak
jeho „vnuknutí“, místo abychom jimi byli ustavičně obtěžováni, kří-
ženi a ochromováni; přiznávám, že by mě takový podnik byl lákal…
byť jen z diletantismu; musel jsem uznat, že by byl neúčinný, kom- 365
promitující, ba nebezpečný.
Mluvil jsem o tom nedávno oklikou s jednou vysokou osobností,

E…, jejíž prudké nacionalistické cítění se přede mnou právě zas jed-
nou vylilo. Kdyžmi zuřivě líčil poslední nestoudnosti a šílenosti Griš-
kovy, řekl jsem mu:
–Dovoltemi otázku…Proč se vaši političtí přátelé nepokusí získat

Rasputina pro svou věc? Proč si ho nekoupí?
Zavrtěl hlavou, chvíli přemýšlel a odpověděl:
– Rasputina koupit nelze.
– Je snad tak ctnostný?
– Ó ne!… Ten lump nemá ani stopu mravního smyslu a mám ho

za schopného všechhanebností. Předně všakpeníze nepotřebuje: do-
stává jich mnohem víc, než mu je třeba… Znáte jeho život. Jaké má
kromě svého bytečku na Gorochovaji výdaje? Je oblečen jakomužik,
jeho žena a dcery jako chudačky. Strava ho nestojí nic: jí vždy venku.
Jeho rozkoše ho zdaleka nic nestojí, nýbržmu vynášejí; ty špinavé sa-
mice, mladé i staré, jimiž je obklopen, mu nepřestávají posílat dary.
Potom jsou tu car a carevna, kteří ho ustavičně zahrnují štědrostí.
A konečně tušíte, kolik vytěží z prosebníků, kteří ho každý den při-
cházejí zapřísahat, aby se za ně přimluvil. Vidíte, že svatý muž o pro-
středky nouzi nemá!
– Co s tím vším dělá?
– Předně je velmi štědrý: hodně dává chudým. Potom kupuje po-

zemky ve své vsi Pokrovském a staví tam kostel; má také nějaké pe-
níze v bankách pro případ zlých dnů, neboť je o svou budoucnost
dost neklidný.
– To, co mi tu říkáte, mě v mé představě utvrzuje… Na Raspu-

tina lze mít páku, když rád zaokrouhluje své pozemky, staví kostely
a ukládá peníze. Vaši političtí přátelé by se tedy měli pokusit ho kou- 366
pit.
– Ne, pane velvyslanče, obtíž není v tom, nabídnout Rasputinovi

peníze; vezme je od kohokoli. Obtíž je přimět ho, aby hrál nějakou
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úlohu, protože není schopen se žádnou naučit. Nezapomeňte, že je
to křupan, analfabet.
– Hloupý ale není!
– Je především prohnaný. Jeho rozum je velmi krátký. Politice

nerozumí ani trochu. Nelze ho vpravit domyšlenek nebo výpočtů, na
které není zvyklý. Žádný souvislý rozhovor, žádná vážná a navazující
rozprava s ním není možná. Umí jen opakovat lekci, která mu byla
našeptána.
– Přidává k ní však ledacos svého!
– Ano, přidává k ní obscénní gesta a mystické žvásty. Lidé, kteří

ho užívají, ho však hlídají. A on ví, že ho hlídají, že se prohlíží jeho ko-
respondence, že se slídí po jeho chování a po jeho stycích. Pod zámin-
kou ochrany je mu palácová policie, ochranka generála Vojejkova,
ustavičně v patách. Není mu také neznámo, že má i ve své vlastní
straně nepřátele, soupeře a závistníky, kteří pod rukou pracují na
tom, aby ho u Veličenstev znemožnili a vyštípali. Konečně se stále
třese, aby mu nenastrčili náhradníka. Jistě jste slyšel o tom černo-
horském krasavci otci Mordariji a o idiotu Miťovi Koljabovi1, kteří
jsou nynější uchazeči. A musejí být i další, které nám ve stínu chys-
tají… Rasputin zná nebezpečí svého postavení příliš dobře a je příliš
mazaný, než aby nezůstal své klice věrný. Buďte si jist, že kdyby mu
někdo učinil podezřelý návrh, ihned by o tom Vojejkova uvědomil…
Při tomnáš rozhovor tehdy zůstal. Vracím se k němudnes a téměř

týmiž slovy s jedním ze svých informátorů, S…, který patří do nacio-367
nalistických a pravoslavných kruhů Moskvy.
– Běda! říká mi, obávám se, že jednoho dne sestoupíme ještě níž

než k Rasputinovi.
– Je to možné?
– Nepochybujte o tom! V oblasti nesmyslu není mezí… Kdyby

Rasputin zmizel, snad by netrvalo dlouho a litovali bychom ho.
– A kdo by nám ho mohl dát litovat?

1Koljaba, Miťa — Jurodivý zvaný Miťa Kozelský, vlastním jménem Dmitrij Popov,
narozený roku 1865 v Kozelsku; byl těžce tělesně postižený amluvil nezřetelně, takže
vystupoval s „tlumočníkem“. U dvora se uchytil roku 1902, zprvu jako Rasputinův
spojenec, pak jako jeho soupeř a odpůrce, a po roce 1911 byl z Petrohradu odstra-
něn; jeho konec není znám, uvádí se rok 1929 a podle části historiků byl zastřelen
na Solovkách. V knize je starcovým tajným soupeřem, jehož se Rasputin v roce 1915
obává.
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– Například Miťa Koljaba…
Na podporu svých obav mi dává několik zpráv o té osobě, z níž

znám jen dřívější styky s mnichem Iliodorem z Caricynu a s otcem
Janem Kronštadtským.
Miťa Koljaba je prosťáček, „nevinný“, jurodivý1, jako ten, který

pronáší osudová slova v Borisi Godunovovi. Narozen kolem roku
1865 v okolí Kalugy, je hluchý, němý, polovidomý, chromý, pokrou-
cený amísto paží má jen dva pahýly. Jehomozek, zakrnělý jako jeho
údy, pojme jen velmi malý počet základních představ, které vyja-
dřuje hrdelními výkřiky, koktáním, chrochtáním, bučením, kňuče-
ním a nespořádaným gestikulováním svých pahýlů. Několik let byl
z milosrdenství přijat v klášteře Optina pustyň u Kozelska. Jednoho
dne u něho byly pozorovány podivné záchvaty neklidu se střídavými
stavy strnulosti, které se podobaly vytržení. Celá komunita ihned po-
chopila, že se v tom zárodečném duchu projevuje božský vliv; víc
však nikdo nechápal. Zatímco se lidé vyčerpávali dohady, byl jeden
mnich nadpřirozeně osvícen. Sotva poklekl v temné kapli, zjevil se
mu svatýMikuláš a odhalil mu srozumitelný smysl, který je třeba vý-
křikům a křečím jurodivého přikládat; mnich si jeho přesný výklad
zapsal přímo pod diktátem svatého Mikuláše. Od té doby lidi uvá- 368
dělo v úžas, kolik vědění a kolik předvídavosti se vyjadřuje nearti-
kulovanými zvuky toho idiota: věděl všechno, minulost, přítomnost,
budoucnost. Roku 1901 ho přivedli do Petěrburgu, kde car a carevna
jeho prorockou jasnozřivost vysoce ocenili, ačkoli byli tehdy v úpl-
ném područí mága Philippa. V neblahých dobách japonské války se
zdálo, že je Miťa Koljaba povolán hrát velkou úlohu. Nešikovní přá-
telé ho však zavlekli do epické hádky Rasputina s biskupem Germo-
genem. Musel na čas zmizet, aby se vyhnul pomstě svého hrozného
protivníka. Žije dnes vmalé zanícené a skryté sektě, kde čeká na svou
hodinu.

∗ ∗ ∗

Pondělí 31. května 1915.

1jurodivý — Jurodivý, rusky юродивый – blázen pro Krista, tělesně nebo duševně
postižený člověk, jehož nesrozumitelná řeč se v ruské lidové zbožnosti pokládá za
prorockou.

325



Maurice Paléologue

Dnes odpoledne jdu na návštěvu k předsedovi dumyRodzjankovi,
jehož horoucí vlastenectví a statná energie mě často povzbudily.
První dojem, který z něho mám, mě však bolestně zasáhne. Má

pohublou tvář, nazelenalou pleť, stažené nozdry. Jeho kolosální po-
stava, obvykle tak rovná, jako by se prohýbala pod příliš těžkým bře-
menem. A když se přede mnou posadí, zhroutí se celou vahou. Po
dlouhém pokývání hlavou a hlubokém povzdechu mi říká:
– Vidíte mě velmi zachmuřeného, drahý velvyslanče… Ó, není

nic ztraceno, naopak!…Potřebovali jsme nepochybně tuhle zkoušku,
aby nás vytrhla z ospalosti, aby nás přinutila vzchopit se a obrodit
se… Probudíme se však, vzchopíme se, obrodíme se! Dávám vám na
to slovo!369
Potom mi vykládá, že nedávné porážky ruské armády, děsivé

ztráty, které utrpěla, a velmi nebezpečné postavení, v němž se dosud
s takovým hrdinstvím zmítá, prudce rozrušily veřejné vědomí. V
posledních týdnech dostal z gubernií přes tři sta dopisů, které
odhalují, jak dalece je země znepokojena a rozhořčena. Ze všech
stran se zvedá táž stížnost: byrokracie je neschopna zorganizovat
průmyslové úsilí národa a vytvořit válečné vybavení, bez něhož
půjde armáda od pohromy k pohromě.
– A tak, pokračuje, jsem požádal o audienci u cara, který mě ráčil

přijmout okamžitě. Řekl jsemmu celou pravdu; ukázal jsemmu celé
nebezpečí; nedalo mi práci dokázat mu, že je naše správa bezmocná
vyřešit vlastními silami technické problémy války a že je k uvedení
všech živých sil země v chod, ke zvýšení výroby surovin, ke sladění
práce závodů nutně třeba povolat soukromou součinnost. Car to rá-
čil uznat a vymohl jsem na něm dokonce na místě velmi významnou
reformu. Právě byla ustavena nejvyšší rada pro střelivo pod před-
sednictvím ministra války; ta rada zahrnuje čtyři generály, čtyři po-
slance dumy, mezi nimi mne, a čtyři zástupce hutního průmyslu…
Dali jsme se do práce, aniž jsme ztratili jediný den…

∗ ∗ ∗

Úterý 1. června 1915.
V tomto ročním období, kdy tma severní noci netrvá ani dvě ho-

diny, kdy je ovzduší jakoby nasyceno světlem, mi Petrohrad usta-
vičně připomíná Benátky.370
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Svou řekou, svými ostrovy, svými kanály, svými klenutýmimosty,
svými domy s narudlými průčelími; slanou vůní vánku, který večer
vane od Finského zálivu; výpary dehtu, bahna a plísně, které člověk
tu a tam dýchá na nábřežích; slavným jasem nebe a hloubkou vzduš-
ných průhledů; průzračností a plynulostí stínů; kouzlem večerních
nádher a soumračných snů – podívaná, kterou mám před očima, mi
každou chvíli dává iluzi, že jsem na Riva degli Schiavoni nebo na
Giudecce.
Když chci, aby byla iluze ještě úplnější, jdu se večer projít na

zalesněný konec Krestovského ostrova, kde se náhle rozšiřuje ústí
Něvy. To místo je dojímavě osamělé. Pod nebem posetým fialovými
a růžovými parami rozprostírá laguna k Finskému zálivu svou
duhovou pláň. Několik set metrů odtud se v nazelenalém oparu
vynořuje ostrůvek Volnyj, na němž lze neurčitě rozeznat rozpadlé
stavení a ubohé rostlinstvo. Jak se slunce blíží k obzoru, vydechuje
z pomalých vod pach horečky a smrti. Ani zvuk lidský. Chvílemi je
ta krajina pohřebně pustá. Člověk by se cítil jako na Torcellu.

∗ ∗ ∗

Středa 2. června 1915.
Večeřím dnes v úzkém kruhu s nejvýznamnějším hutníkem

a finančníkem Ruska, přebohatým Putilovem. Mám vždy velké
potěšení i užitek ze setkání s tím obchodníkem, jehož psychologie
je svébytná; má ve velmi vysoké míře hlavní vlastnosti amerického
business-mana: ducha podnikavosti a tvorby, zálibu v rozsáhlých
podnicích, přesný smysl pro skutečné a možné, pro hodnoty a
síly; zůstává přesto Slovanem některými stránkami své niterné 371
povahy a hloubkou pesimismu, jakou jsem dosud u žádného Rusa
nepozoroval.
Je jedním ze čtyř průmyslníků, kteří zasedají v nejvyšší radě pro

střelivo zřízené při ministerstvu války. Jeho první dojmy jsou ža-
lostné; není to jen technický problém, problém práce a výroby, co
je třeba vyřešit; je to celý správní organismus Ruska, který by bylo
třeba od základu zreformovat. Večeře končí, aniž jsme to téma vyčer-
pali.
Sotva zapálíme doutníky, přinesou znovu šampaňské a rozmlou-

váme o budoucnosti. Putilov dává svému pesimismu volný průchod;
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libuje si v líčení osudového sledu blízkých katastrof, skryté dílo
úpadku a rozkladu, které ruskou budovu podrývá:
– Dny carismu jsou sečteny; je ztracen, nenapravitelně ztracen; a

carismus je právě nosnou konstrukcí Ruska a jediným poutem jeho
národní jednoty…Revoluce je napříště nevyhnutelná; čeká už jen na
příležitost, aby vypukla. Toupříležitostí bude vojenská porážka, hlad
v guberniích, stávka v Petrohradě, bouře v Moskvě, skandál nebo
palácové drama – na tom nezáleží!… Revoluce však není největší ne-
štěstí, které Rusku hrozí. Co je to revoluce v přesném smyslu slova?
Je to násilné nahrazení jednoho režimu druhým. Revoluce může být
pro národ velkým dobrodiním, umí-li po tom, co zbořila, znovu sta-
vět. Z toho hlediska se mi revoluce anglická i francouzská zdají být
spíše blahodárné. U nás může být revoluce jen ničivá, protože vzdě-
laná třída představuje v zemi jen nepatrnoumenšinu bez organizace
a bez politické zkušenosti, bez styku s masami. To je podle mne nej-
větší zločin carismu: nechtěl mimo svou372
byrokracii připustit žádné ohnisko politického života. A podařilo

se mu to tak dobře, že se v den, kdy činovníci zmizí, rozpustí celý
ruský stát… Signál k revoluci dají nepochybně měšťané, intelektuá-
lové, „kadeti“, v domnění, že Rusko zachraňují. Z revoluce měšťácké
však vzápětí spadneme do revoluce dělnické a brzy nato do revoluce
rolnické. Tehdy začne děsivá anarchie, nekonečná anarchie… deset
let anarchie!… Uvidíme znovu dobu Pugačovovu a snad ještě něco
horšího!
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Rasputinův autograf (viz s. 184)
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Celková mapa Ruska
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EDIČNÍ POZNÁMKA

O knize a o tomto vydání

Maurice Paléologue (1859–1944) byl francouzským velvyslancem v
Petrohradě od ledna 1914 do května 1917. Deník, který si v té době
vedl, vydal po válce pod názvem La Russie des tsars pendant la
grande guerre ve třech dílech. Tato kniha je prvním z nich a
zahrnuje jedenáct měsíců od 20. července 1914 do 2. června 1915 –
od státní návštěvy prezidenta Poincarého v Petrohradě, několik dní
před vypuknutím války, po Putilovovu předpověď revoluce a „deseti
let anarchie“.
Není to pamětní spis psaný zpětně. Paléologue zapisoval rozho-

vory s Mikulášem II., se Sazonovem, s velkoknížetem Nikolajem a s
dvorem bezprostředně, den po dni, a vedle diplomacie v knize stojí
ruská církev, Rasputin, dvorské intriky a cestopisné pasáže oMoskvě
a Petrohradě. Autor své zápisky mezi vydáními upravoval a byl za to
kritizován; přeložili jsme vydání, které máme v ruce, a nedoplňovali
je odjinud.
Předlohou byl Plonův tisk z roku 1929 (Plon-Nourrit, 8 rue

Garancière, 27. vydání); vlastní text prvního dílu zabírá strany 1 až
372. Francouzský originál má 102 478 slov, český překlad 80 532;
počítáno jako slova oddělená mezerami, bez značek stran.

První české vydání

Paléologuovy ruské paměti česky nikdy nevyšly, ani v úplnosti,
ani ve výběru. Vyšly francouzsky, anglicky (AnAmbassador'sMemo-
irs, přel. F. A. Holt, 1923–1925), rusky (Дневник посла), německy
(Am Zarenhof während des Weltkrieges, 1925–1927) a maďarsky
ve výběru (1982).
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Česky je doložena jediná věc: recenze francouzského vydání
vČeském časopise historickém z roku 1923. Kniha tedy u nás
byla odborně zaznamenána hned po vydání, a přeložená přesto ni-
kdy nebyla. Není to text zapomenutý, nýbrž text sto let odkládaný.

Jak byla připravena předloha

Vycházeli jsme ze skenu Plonova tisku z internetového archivu a z
jeho textové vrstvy. Ta vrstva je použitelná, ale ne bezvadná, a práce
na ní tvořila nezanedbatelnou část celé edice: text byl rozdělen
na strany podle původní sazby, doplněn o značky stran, jimiž se
v rejstříku odkazuje, a prošel řadou kontrol – srovnáním počtu a
polohy všech 371 značek stran, nezávislým novýmOCR každé strany
a porovnáním obou čtení, kontrolou dne týdne proti datu u všech
242 datovaných zápisů a čtením kotev a poznámek pod čarou.
Tyto kontroly našly v textové vrstvě desítky vad – vynechaný řá-

dek, zkomolená vlastní jména a letopočty, zbytky běžícího záhlaví a
tiskových signatur vložené doprostřed věty, spojovníky zapomenuté
po spojení dělených slov. Každé sporné místo bylo prohlédnuto na
skenu v původním rozlišení. Záznamo všech opravách, i o těch, které
se po ověření ukázaly jako naše vlastní chyba a byly staženy, je sou-
částí pracovní dokumentace edice.

Kalendář

Rusko žilo do roku 1918 podle juliánského kalendáře, který byl
ve 20. století o třináct dní pozadu za gregoriánským. Paléologue
datuje gregoriánsky a starý styl označuje v celém prvním díle je-
dinkrát, výslovně: „1. ledna (starého stylu) vCarskémSelu“ –vobsa-
hovém podtitulu kapitoly VIII. V originále stojí (v. s.), tedy vieux
style.
Čtenář tedy musí počítat s tím, že ruské události, které zná podle

juliánského kalendáře, stojí v této knize o třináct dní později: ruský
Nový rok je zde 14. ledna, velikonoční svátky odpovídajícím způso-
bem posunuté. Tam, kde na tom záleží, uvádějí vysvětlivky obě data.
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Jméno města
Sankt-Petěrburg byl 31. srpna 1914 přejmenován na Petro-
hrad, protože původní jméno znělo německy. Paléologue ten posun
důsledně dodržuje a překlad jej zrcadlí: v zápisech do 31. srpna 1914
stojí Sankt-Petěrburg, od 1. září 1914 Petrohrad. Rozhoduje
přitom datum zápisu, ne to, o jaké době se v něm mluví.
Je to jediné místo, kde se jméno uprostřed knihy mění, a je to

změna autorova, ne naše.

Přepis jmen
Paléologue je Francouz a ruská jména píše francouzskou tran-
skripcí: Soukhomlinow, Stchéglovitow, Yannouchkéwitch. Tu
jsme do češtiny nepřeváděli – vycházeli jsme z ruského originálu
v azbuce, takže Soukhomlinow je Suchomlinov, ne „Soukhomli-
nov“.
Pravidla, která z toho plynou a která edice drží:

• Měkčení (dě, tě, ně) jen po д, т,н. ProtoTanějev,Těljakovskij
a Něva, ale Pobedonoscev, Beljajev a Beloselskij.
• Ruská ženská příjmení se přechylují (Vyrubovová, Na-
ryškinová), západní nikoli (lady Georgina Buchanan, paní
Lalande). Ženy z ruského dvorského prostředí se přechylují
i při západní grafice (paní Krüdenerová, kněžna Lievenová).
Příjmení, která nepřechyluje sama ruština, nepřechylujeme
ani my (Dora Brilliant, Sofja Ginsburg, Věra Figner, Lidija
Sture).
• Pobaltští Němci, Finové a Poláci drží rodovou grafiku:
Witte, Benckendorff, Meyendorff, Frederiks, Lamsdorf, Wielo-
polski.
• Panovnická jména se počeštila, a to i cizí: Mikuláš II., cí-
sař Vilém, císař František Josef, král Jiří, Bedřich František
II. Meklenbursko- Zvěřínský. Velkoknížata zůstala ruská
– Nikolaj Nikolajevič, nikdy „Mikuláš Mikulášovič“.
• Francouzské l'empereur o Mikuláši II. je car, nikoli „císař“;

l'empereur Guillaume je císař Vilém.
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• Jihoslovanská jména drží latinku vlastního jazyka (Spa-
lajković), japonská se přepisují podle výslovnosti (Motono
Ičiró).
• U jmen, kterámají vžitou českoupodobu, rozhoduje to, zda
jméno padne v knize. Co autor jmenuje, drží podobu, jakoumá
v překladu: velkokníže Petr Nikolajevič, kníže PetrMeščerskij,
Petr Iljič Čajkovskij, velkokněžna Marie Pavlovna, hraběnka
Marie Alexandrovna Šuvalovová. Jména, která v knize nepad-
nou adoplňuje je teprve rejstřík nebo vysvětlivka, se přepisují z
azbuky: Pjotr Arkaďjevič Stolypin, Pjotr Ivanovič Račkovskij,
Marija Arkaďjevna Benevská. Čtenář tak v rejstříku najde Sto-
lypina pod Pjotr, ač jej car na s. 316 oslovuje „Petře Arkaďje-
viči“.

Místopis
Edice drží dobové tvary tam, kde jsou zároveň českými dobovými
tvary: Vilno, Kovno, Grodno, Lvov, Charkov, Cařihrad, Tiflis, Ca-
ricyn. Kde čeština má zavedené exonymum, použili jsme je: Toruň,
Poznaň, Vratislav, Gdaňsk, Lipsko, Drážďany, Halič. Kde je nemá,
zůstává domácí tvar – a u polských měst tedy polská grafika:
Suwałki, Mława, Kraśnik, Piotrków, Płock, Łomża, Augustów,
Tarnów, Chełm, Jasło, Wisłoka, Warta.
Vysvětlivka u prvního výskytu uvádí dnešní jméno tam, kde se

podstatně liší.

Čtyři spojenectví
V knize vystupují čtyři různá spojenectví a jejich záměna mění
smysl věty:

• Trojdohoda (Triple-Entente) – volné seskupení Francie,
Ruska a Britanie;
• Trojspolek (la Triple-Alliance) – spojenecká smlouva
Německa, Rakousko-Uherska a Itálie z roku 1882;
• Aliance (l'Alliance) – autorovo zkratkové označení
francouzsko-ruského spojenectví z let 1891 a 1892;
• Svatá aliance (la Sainte-Alliance) – smlouva z roku 1815.
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Autor přitom výraz Triple-Alliance užívá ve dvou význa-
mech. Dvakrát jím označuje německý blok, a dvakrát – poprvé,
když Poincaré naléhá, aby se Trojdohoda konečně proměnila
„en Triple-Alliance“ – jej myslí obecně, jako závazné spojenectví
tří proti pouhé dohodě. Překlad proto na dvou místech uvádí
Trojspolek a na dvou trojstranné spojenectví. Je to rozlišení výkla-
dové, ne pravopisné, a patří sem, aby bylo zjevné, že jsme autora
nesjednocovali k vlastnímu obrazu.

Emendace předlohy

Zásadou bylo neopravovat autora, ale opravit tisk a jeho
čtení. Kde byl tisk vadný nebo nečitelný, bylo místo prohlédnuto
na skenu a emendováno; kde se mýlí autor, zůstalo v textu jeho
znění a vysvětlena je skutečnost.
Nejvýznamnější emendace: biblický odkaz „Job, III, 2, 5.“ →

„Job III, 25“ (tisková chyba předlohy, ověřeno na skenu). Dále
dva poškozené letopočty, zkomolená jména řek a míst (Wartha,
Tarnów) a pětadvacet spojovníků zapomenutých po spojení
dělených slov.

Autorovy věcné omyly

Paléologue se v drobnostech mýlí, jak se mýlí každý, kdo si večer
zapisuje, co slyšel ráno. Jeho omyly jsme nechali v textu a vysvět-
lili pod čarou – mimo jiné „Alexandr II.“ tam, kde patří Alexandr I.,
„pondělí“ u data, které bylo pátkem, „gregoriánský kalendář“ tam,
kde míní juliánský, „Ilno“ na frontové linii, kde takové místo není,
záměnu dvou Bobrinských, Židovskou nevěstumezi rembrandty Er-
mitáže, kde nikdy nebyla, a koně plavého v citátu ze Zjevení, kde je
kůň ryšavý.
Tiché opravování by z deníku udělalo učebnici a připravilo by čte-

náře o to, co je na něm cenné: že je to svědectví jednoho člověka, s
jeho rozhledem i s jeho mezerami.
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Přímá řeč
Předloha sází dialog pomlčkami, ne uvozovkami, a překlad to po-
nechal, protože to drží vizuální podobu deníku. Uvozovky zůstávají
vyhrazeny citátům uvnitř řeči.

Aparát
Aparát má tři vrstvy:

1. Vysvětlivky pod čarou – nosná vrstva. Každé jméno,
místo a dobová reálie dostává poznámku při prvním
výskytu, tak jako v ostatních knihách této knihovny: kdo to
byl, jakou měl funkci a v kterých letech, jak skončil; u míst, co
to je a jak se jmenují dnes; u termínů, co znamenají. Celkem
597 poznámek, z toho 592 heslových a pět k autorovým věc-
ným omylům. Dál se poznámka neopakuje – podruhé pomůže
rejstřík. Životní data stojí hned za heslem v kulaté závorce;
rozsah bez závorky je doba úřadu, ne života. Poznámka stojí
u prvního výskytu v textu, nikoli v autorově osnově obsahu,
kterou každá kapitola začíná. Odborné termíny – architek-
tonické, lékařské, vojenské – se nevykládají soustavně, nýbrž
jen tam, kde by bez poznámky věta nedávala smysl (rozhodl
Libor 31. 10. 2026).

2. Anotovaný rejstřík osob, míst a reálií, se soupisem stran u
každého hesla – 615 hesel. U téhle knihy je potřebnější než
u jiných: na každé druhé straně vstupuje nová osoba a hned
mizí, a rejstřík je jediné místo, kde se dá zjistit, kdy jsme ji už
viděli.
Rejstřík uvádí strany, na nichž je heslo jmenováno – plným
jménem, přídomkem, přídavným jménem od jména odvoze-
ným nebo označením, které v této knize patří jen jedné osobě
(„carevič“). Strany, kde je někdo zmíněn jen titulem („car“, „mi-
nistr“), se neuvádějí; u hesel, která se v knize vyskytují prů-
běžně, stojí za několika prvními stranami „a passim“. Seznamy
stran byly odvozeny z celého textu překladu a každé sporné
místo bylo přečteno.

336



Carské Rusko za velké války

3. Tato ediční poznámka.

Vysvětlivky i autorovy vlastní poznámky stojí pod čarou v jedné
číselné řadě a nerozlišují se značkou: při pěti stech poznámkách by
opakované „pozn. překl.“ stranu jen zahltilo. Odlišit je snadno – au-
torovy poznámkymluví o věcech z jeho vlastní doby a často odkazují
na jiné strany knihy, vysvětlivky vykládají jména, místa a dobové re-
álie. Výjimka je jediná: poznámka k autorovu věcnému omylu
je uzavřena „Pozn. překl.“, aby bylo jasné, kdo autora opravuje.
Doklady se do vysvětlivek netisknou. Ověřovalo se stejně přísně,

jak je v edici zvykem, ale do knihy jde jen to, co má čtenář vědět – ne
to, jak jsme se k tomu dostali.

Pomlčka, kurziva a čísla stran
Text užívá českou pomlčku „–“, i tam, kde předloha sází francouz-
skou dlouhou.
Ruskéa jiné cizí reálie–mužik, starec, ochranka, versta, zem-

stvo, činovník, izba, gradonačalnik, ispravnik, chlysti a další – stojí
kurzivoupři prvnímvýskytu, tam, kde je vykládápoznámkapod
čarou; dál se sázejí obyčejně. České názvy institucí (Svatý synod,
Státní duma, Výbor ministrů) kurzivu nedostávají.
Čísla na okraji stránky jsou stránkování původního vy-

dání (Plon 1929). Na ně odkazuje rejstřík, autorovy vlastní odkazy
uvnitř poznámek i odkazy v této ediční poznámce. Stránkování čes-
kého vydání slouží jen obsahu.

Vyobrazení
Původní vydání má jedenáct vyobrazení a tato edice je přejímá:
portrét Mikuláše II. jako frontispis, portréty carevny Alexandry Fjo-
dorovny, velkokněžny Jelizavety Fjodorovny, velkoknížete Nikolaje
Nikolajeviče a Rasputina, čtyři akvarely Georgije Lukomského
(Zimní palác, moskevský Kreml, Petropavlovská pevnost, Velký
palác v Carském Selu), Rasputinův autograf a celkovou mapu
Ruska. Lukomskij zemřel roku 1952, jeho akvarely jsou tedy volným
dílem.

337



Maurice Paléologue

O překladu
Knihu přeložila umělá inteligence a text prošel několika koly kontrol-
ního čtení a strojových kontrol proti předloze. Rozhodnutí o přepisu
jmen, o místopisu a o tom, co se vysvětluje a co ne, učinil vydavatel.
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Východní Prusko a Mazury, srpen–září 1914
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Halič a Polsko, září 1914 – únor 1915
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Gorlicko-tarnovský průlom, květen 1915
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Celková mapa Ruska
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Petrohrad, vnitřní město. Z Baedekerova průvodce Ruskem, Lipsko 1914.
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Petrohrad, celkový plán. Z Baedekerova průvodce Ruskem, Lipsko 1914.
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REJSTŘÍK

Čísla odkazují na stránkování původního vydání, vytištěné na vněj-
ším okraji každé stránky, nikoli na stránky tohoto vydání.

Osoby

A

Abraham— Biblický patriarcha,
praotec Izraele. 264

Adrianov, Alexandr Alexandrovič
— Generál, carův pobočník a
moskevský gradonačalnik 1908–1915.
351, 352, 353

Aksakov, Ivan Sergejevič
(1823–1886)— Slavjanofilský
publicista a panslavistický agitátor.
188

Albedinskij, Pjotr Pavlovič
(1826–1883)— Generál. 333

Alexandr Něvský (1221–1263)—
Novgorodský kníže, vítěz od Něvy
1240, svatořečen 1547. 125

Alexandra Fjodorovna, carevna
(1872–1918)— Ruská carevna, od
roku 1894 manželka Mikuláše II. 5,
45, 148, 150, 157, 206, 215, 240, 249,
250, 251, 343

Alexej Nikolajevič, carevič
(1904–1918)—Následník ruského
trůnu, jediný syn Mikuláše II. a
Alexandry Fjodorovny. 84, 110, 145,
181, 215, 218, 313, 343, 344

Alice Hesenská (1843–1878)—
Druhá dcera královny Viktorie. 165,
166, 249

Alžběta Petrovna (1709–1762)—
Dcera Petra Velikého, ruská carevna
1741–1762. 4, 196, 252, 267

Anastasija Nikolajevna,
velkokněžna (1868–1935)—
Velkokněžna, dcera černohorského
krále Nikoly I. a od roku 1907 druhá
manželka velkoknížete Nikolaje
Nikolajeviče. 14, 15, 16, 17, 21, 142,
213, 301

Antonius, Marcus (83–30 před
Kristem)— Římský vojevůdce a
triumvir 43–33 před Kristem. 11

Archangelskij, Alexandr
Andrejevič (1846–1924)—
Skladatel chrámové hudby a
sbormistr. 340

Artamonov, Leonid
Konstantinovič— Generál a velitel
1. armádního sboru v Samsonovově 2.
armádě (1859–1932). 28. srpna 1914
byl velení zbaven. 105, 129

Azef, Jevno Fišelevič (1869–1918)
— Od roku 1903 vedoucí eserské
Bojové organizace a zároveň placený
agent ochranky. 159, 254, 294

B
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Bachmetěv, Nikolaj Ivanovič
(1807–1891)— Ředitel dvorní
zpěvácké kapely 1861–1883 a
skladatel chrámové hudby. 340

Bazili, Nikolaj Alexandrovič
(1883–1963)—Místoředitel
kanceláře ministerstva zahraničních
věcí 1912–1914. 35, 36

Bedřich František II. (1823–1883)
— Velkovévoda meklenbursko-
zvěřínský 1842–1883. 66

Beleckij, Stěpan Petrovič
(1872–1918)— Ředitel policejního
departementu 1912–1914, senátor od
roku 1914 a náměstek ministra vnitra
1915–1916. 152, 254

Beljajev, Michail Alexejevič
(1863–1918)— Generál a náčelník
Hlavní správy generálního štábu
1914–1916, poslední carský ministr
války leden až únor 1917. 107, 113,
167, 186, 207, 208, 231, 237, 318, 325

Beloselskij-Belozerskij,
Konstantin Esperovič
(1843–1920)— Kníže, generál-
pobočník cara Mikuláše II. 52

Benckendorff, Alexandr
Christoforovič (1782–1844)—
Hrabě, generál-pobočník Alexandra
I.; od zřízení Třetího oddělení roku
1826 až do své smrti jeho hlavní
náčelník a šéf žandarmů. 253

Benckendorff, Alexandr
Konstantinovič (1849–1917)—
Hrabě, ruský velvyslanec v Londýně
od roku 1903 do své smrti v lednu
1917. 79, 312

Benckendorff, Pavel
Konstantinovič (1853–1921)—
Hrabě, nejvyšší dvorský maršálek
carského dvora. 73, 85, 312, 313, 334

Benedikt XV. (1854–1922)—
Giacomo della Chiesa, papež
1914–1922. 111, 224

Benevská, Marija Arkaďjevna—
Dcera generála Arkadije Semjonoviče
Benevského, členka Bojové
organizace strany socialistů-
revolucionářů 1905–1906. 278

Berchtold, Leopold von
(1863–1942)—Hrabě, rakousko-
uherský ministr zahraničí 1912–1915.
25, 26, 29

Bicenková, Anastasija Alexejevna
(1875–1938)— Rozená Kameristá,
socialistická revolucionářka, která v
listopadu 1905 v Saratově zastřelila
bývalého ministra války Viktora
Sacharova. 278

Birilev, Alexej Alexejevič
(1844–1915)— Admirál, ruský
ministr námořnictva 1905–1907 a od
roku 1905 člen Státní rady. 124

Blücher, Gebhard Leberecht von
(1742–1819)— Pruský maršál,
vrchní velitel pruské armády v tažení
roku 1815. 99

Bobrinskij, Georgij Alexandrovič
(1863–1928)—Hrabě, generál-
pobočník a generální guvernér Haliče
a Bukoviny 1914–1915. 222

Bortňanskij, Dmitrij Stěpanovič
(1751–1825)— Skladatel a ředitel
dvorní zpěvácké kapely 1796–1825.
340

Boucher, François (1703–1770)—
Nejslavnější malíř francouzského
rokoka. 266

Breškovská, Jekatěrina
Konstantinovna (1844–1934)—
Ruská revolucionářka,
spoluzakladatelka strany socialistů-
revolucionářů 1901–1902, přezdívaná
babička ruské revoluce. 278

Brilliant, Dora Vulfovna
(1880–1907)— Dora Vulfovna
Brilliantová, eserka a členka Bojové
organizace. 278, 294
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Buchanan, Andrew (1807–1882)—
Britský velvyslanec v Sankt-
Petěrburgu a ve Vídni, otec sira
George Buchanana. 27

Buchanan, lady Georgina—
Manželka britského velvyslance sira
George Buchanana, za války
organizátorka britské nemocnice v
Petrohradě. 83, 354

Buchanan, sir George (1854–1924)
— Britský velvyslanec v Sankt-
Petěrburgu 1910–1918. 9, 23, 24, 26,
30, 32, 44, 52, 64, 65, 81, 83, 84, 85,
86, 87, 88, 127, 192, 194, 203, 233,
234, 245, 286, 311, 316, 354, 363

Bülow, Bernhard von (1849–1929)
— Kníže, německý kancléř 1900–1909
a velvyslanec v Římě 1914–1915. 230

Burcev, Vladimir Lvovič
(1862–1942)— Revoluční
publicista a vydavatel historického
časopisu Byloje. 158, 278, 292, 293,
294, 295, 296, 297, 298, 299

C

Čajkovskij, Petr Iljič (1840–1893)
— Skladatel. Autor oper Evžen Oněgin
a Piková dáma, baletů Labutí jezero a
Louskáček a šesti symfonií. 169, 328,
340

Canaletto (1697–1768)— Giovanni
Antonio Canal zvaný Canaletto,
benátský malíř městských veduet.
265

Caravaggio (1571–1610)—
Michelangelo Merisi da Caravaggio,
tvůrce dramatického šerosvitu,
1571–1610. 265

Carlotti di Riparbella, Andrea—
Markýz, italský velvyslanec v
Petrohradě 1913–1917. 61, 361, 363

Čarykov, Nikolaj Valerjevič
(1855–1930)— Ruský velvyslanec v
Cařihradě 1909–1912. 326

Černohorky (Milica Nikolajevna a
Anastasija Nikolajevna)
(1866–1951)— Dobová
petrohradská přezdívka sester Milicy
Nikolajevny a Anastasije Nikolajevny
(1868–1935). 14, 15, 21, 142, 143, 301

Černov, Viktor Michajlovič
(1873–1952)—Hlavní ideolog a
jeden ze zakladatelů strany socialistů-
revolucionářů. 278, 294

Chambrun, Charles de
(1875–1952)— Francouzský
diplomat, první tajemník
velvyslanectví v Sankt-Petěrburgu od
roku 1914, vyslanec v Athénách
1924–1926 a velvyslanec v Ankaře
1928–1933 a v Římě 1933–1936. 36,
45

Chardin, Jean Siméon (1699–1779)
—Mistr zátiší a výjevů z domácího
života. 266

Combes, Émile (1835–1921)—
Francouzský radikální politik,
předseda vlády 1902–1905. 295, 296

Cresson, doktor— Vrchní chirurg
francouzské nemocnice v Sankt-
Petěrburgu v roce 1914. 100

D

Daniel— Starozákonní prorok, titulní
postava knihy Danielovy, v níž se
vykládá sled světových království. 188

Danilov, Jurij Nikiforovič
(1866–1937)— Generál, generální
ubytovatel Stavky 1914–1915. 102

Dante Alighieri (1265–1321)—
Florentský básník, autor Božské
komedie. 89, 265, 349

Delcassé, Théophile (1852–1923)—
Francouzský ministr zahraničí od 26.
srpna 1914; dříve architekt
francouzsko-ruské aliance. 102, 128,
211, 247, 258, 296, 306, 315, 317, 323,
335, 348
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Dobrovolskij, Nikolaj
Alexandrovič (1854–1918)—
Vrchní prokurátor prvního
departementu Senátu 1900–1915. 152

Dolgorukov, Alexandr Sergejevič—
Kníže, bratr Alexandry Sergejevny
Dolgorukové. 334

Dolgorukov, Vasilij Alexandrovič
(1868–1918)— Kníže, dvorský
maršálek dvora Mikuláše II. 320

Dolgorukov, Vasilij Andrejevič
(1804–1868)— Kníže, ruský
ministr vojenství a potom šéf
žandarmů a náčelník Třetího
oddělení. 253

Dolgorukovová, Alexandra
Sergejevna (1834–1913)—
Kněžna, od roku 1853 dvorní dáma
carevny Marie Alexandrovny. 333,
334

Dostojevskij, Fjodor Michajlovič
(1821–1881)— Spisovatel. 75, 244,
261, 277, 328

Doulcet, Jean— Rada francouzského
velvyslanectví v Petrohradě roku 1914
a Paléologuův zástupce. 45, 258

Džunkovskij, Vladimir Fjodorovič
(1865–1938)— Generál, moskevský
gubernátor 1908–1913, náměstek
ministra vnitra pro policejní věci a
velitel sboru četníků 1913–1915. 353

E

Égalité, Filip (1747–1793)—
Vlastním jménem Ludvík Filip Josef
Orleánský, vévoda orleánský. 364

Evžen Beauharnais (1781–1824)—
Eugène de Beauharnais, syn Josefíny
a adoptivní syn Napoleona I., italský
vicekrál 1805–1814 a od roku 1817
vévoda z Leuchtenbergu. 89

Ezerská, Lidija— Ruská
revolucionářka, členka strany
socialistů-revolucionářů. 278

F

Fadějevová, Jekatěrina
Andrejevna—Matka Sergeje
Juljeviče Witteho, dcera Andreje
Michajloviče Fadějeva a kněžny
Jeleny Pavlovny Dolgoruké. 117

Feofan (Bystrov), biskup
(1872–1940)— Vladyka Feofan,
občanským jménem Vasilij
Dmitrijevič Bystrov, rektor
petrohradské duchovní akademie
1909–1910 a zpovědník carské rodiny.
141, 142, 147, 215

Ferdinand I. Bulharský
(1861–1948)— Bulharský kníže
1887–1908 a car 1908–1918. 69, 70,
306, 307, 342, 347, 348

Filip V. (1683–1746)— Španělský
král 1700–1746, vnuk Ludvíka XIV. a
první Bourbon na španělském trůně.
241

Filippjev — Trestanec z orelské
trestnice, povolaný jako kat pro svou
sílu a obratnost. 162, 163

Fragonard, Jean-Honoré
(1732–1806)—Malíř pozdního
rokoka. 266

František Josef (1830–1916)—
Rakouský císař 1848–1916, od roku
1867 i král uherský. 20, 77, 111, 200,
246, 287, 334

Frederiks, Vladimir Borisovič
(1838–1927)— Baron a od roku
1913 hrabě, vlastním jménem Adolf
Andreas Woldemar Freedericksz, z
finsko-švédské pobaltské šlechty. 2,
12, 73, 204, 255

G
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Gallaud, fregatní kapitán—
Francouzský námořní atašé v Sankt-
Petěrburgu v roce 1914. 77

Gallieni, Joseph— Francouzský
generál, od 26. srpna 1914 vojenský
guvernér Paříže a ministr války
1915–1916 (1849–1916). 106

Gapon, Georgij Apollonovič
(1870–1906)— Pravoslavný kněz,
zakladatel policejně tolerovaného
Shromáždění ruských fabrických
dělníků v Sankt-Petěrburgu 1904. 47,
254

Gauthiot, Robert (1876–1916)—
Francouzský jazykovědec a iranista,
před rokem 1914 profesor pařížské
École des Hautes-Études. 132, 134

Germogen (Dolganjov), biskup
(1858–1918)—Občanským jménem
Georgij Jefremovič Dolganjov. 146,
147, 350, 368

Geršuni, Grigorij Andrejevič
(1870–1908)— Zakladatel a první
vedoucí eserské Bojové organizace.
158, 278, 294

Ginsburg, Sofja—Narodovolka. Roku
1887 organizovala pokus o atentát na
Alexandra III. 278

Glinka, Michail Ivanovič
(1804–1857)— Skladatel. Jeho
opera Život za cara z roku 1836 se
pokládá za počátek ruské národní
hudby. 127, 128, 340

Goethe, JohannWolfgang von
(1749–1832)—Německý básník a
spisovatel. 165

Gorčakov, Alexandr Michajlovič
(1798–1883)— Kníže, ruský ministr
zahraničí 1856–1882 a státní kancléř
od roku 1867. 27

Goremykin, Ivan Logginovič
(1839–1917)—Ministr vnitra
1895–1899 a předseda rady ministrů
roku 1906 a znovu od ledna 1914 do

ledna 1916. 12, 24, 49, 63, 64, 79, 119,
233, 234, 235, 287, 290, 346

Gorkij, Maxim (1868–1936)—
Ruský spisovatel, vlastním jménem
Alexej Maximovič Peškov. 234

Goujon, Jules— Francouzský
průmyslník usazený v Moskvě. 173

Gratry, Auguste (1805–1872)—
Otec Auguste Gratry, francouzský
oratoriánský kněz a náboženský
filozof, od roku 1867 člen
Francouzské akademie. 82

Grečaninov, Alexandr Tichonovič
(1864–1956)— Skladatel chrámové
a sborové hudby, žák Rimského-
Korsakova. 340

Greuze, Jean-Baptiste (1725–1805)
—Malíř mravoličných žánrových scén.
266

Grey, sir Edward (1862–1933)—
Britský ministr zahraničí 1905–1916,
od roku 1916 vikomt Grey of Fallodon.
24, 41, 192, 312

Grigorovič, Ivan Konstantinovič
(1853–1930)— Admirál, ruský
ministr námořnictva 1911–1917 a
tvůrce obnovy loďstva po porážce u
Cušimy. 16, 49

Griněveckij, Ignatij Ioachimovič
(1856–1881)— Polsky Ignacy
Hryniewiecki, člen Narodné volje.
295

Grünewaldt, Artur Alexandrovič—
Generál Grünewaldt, nejvyšší štolba
carského dvora v roce 1914, z
pobaltskoněmeckého šlechtického
rodu. 73

Guardi, Francesco (1712–1793)—
Benátský malíř veduty, zastoupený v
benátské sbírce Ermitáže. 265

Gučkov, Alexandr Ivanovič
(1862–1936)— Vůdce okťabristů,
předseda třetí dumy 1910–1911 a od
roku 1915 předseda Centrálního
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vojenskoprůmyslového komitétu. 147,
318

Guercino (1591–1666)— Giovanni
Francesco Barbieri, zvaný Guercino,
malíř boloňské školy, 1591–1666. 265

Guesde, Jules (1845–1922)—
Francouzský marxistický socialista.
102, 297

Guise, Jean d’Orléans, vévoda de
(1874–1940)— Orleánský princ,
orleánský pretendent na francouzský
trůn 1926–1940; edikt z roku 1886
mu zapovídal vstup do Francie. 306,
307

Gusevová, Chionija Kuzminična—
Stoupenkyně mnicha Iliodora, podle
předlohy petěrburská prostitutka a
Rasputinova bývalá milenka
(narozena asi 1881). 75, 137

H

Händel, Georg Friedrich
(1685–1759)—Německo-anglický
barokní skladatel. 127

Harting, Arkadij Michajlovič—
Policejní agent a provokatér, vlastním
jménem Aron Gekkelman, narozen
roku 1861 v Pinsku. 254

Hompesch, Ferdinand von
(1744–1805)— Ferdinand von
Hompesch zu Bolheim, velmistr
maltézského řádu 1797–1799 a
poslední, který sídlil na Maltě. 338

I

Ignaťjev, Alexej Alexejevič
(1877–1954)—Hrabě Alexej
Alexejevič Ignaťjev, ruský vojenský
agent v Paříži. 106

Iliodor (Trufanov) (1880–1952)—
Iliodor, občanským jménem Sergej
Michajlovič Trufanov, hieromonach a

černosotněnský agitátor v Caricyně.
140, 145, 146, 147, 367

italští malíři— Souhrnné heslo:
Tiepolo, Guercino, Caravaggio a
Salvator Rosa. 265

Ivanovová, Jelena— Revolucionářka
z autorova výčtu teroristek. 278

Izák Dalmatský— Svatý,
konstantinopolský asketa, zemřel na
konci čtvrtého století. 336

Izmajlovičová, Jekatěrina—
Revolucionářka z autorova výčtu
teroristek. 278

Izvolskij, Alexandr Petrovič
(1856–1919)— Ruský ministr
zahraničí 1906–1910, strůjce sblížení
s Británií a Trojdohody, potom
velvyslanec v Paříži 1910–1917. 2, 12,
17, 27, 79, 105

J

Jan Kronštadtský (1829–1908)—
Pravoslavný kněz Ioann Iljič Sergijev.
140, 141, 367

Jana z Arku— Francouzská národní
heroina, asi 1412–1431. 55, 56

Januškevič, Nikolaj Nikolajevič
(1868–1918)— Generál, náčelník
generálního štábu od března 1914 a
od srpna 1914 náčelník štábu
vrchního velitele. 39, 66, 102, 224,
320

Jaurès, Jean (1859–1914)—
Francouzský socialistický vůdce,
řečník a historik, poslanec a
zakladatel listu L’Humanité z roku
1904. 296

Jelena Vladimirovna (1882–1957)
— Ruská velkokněžna, dcera
velkoknížete Vladimira Alexandroviče
a Marie Pavlovny, od roku 1902 choť
řeckého prince Nikolaose. 66
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Jelizaveta Fjodorovna,
velkokněžna (1864–1918)—
Velkokněžna, rozená princezna
Elisabeth Hesensko-Darmstadtská,
starší sestra carevny Alexandry
Fjodorovny. 84, 150, 153, 158, 163,
164

Jevreinov, Vasilij Vjačeslavovič—
Důstojník z okruhu carské palácové
ochrany. 196, 257

Jindřich, princ z Walesu—
Shakespearův princ Hal z hry
„Jindřich IV.“. 306

Jiří V. (1865–1936)— Britský král a
indický císař 1910–1936. 44, 203, 312,
314

Joffre, Joseph (1852–1931)—
Generál, náčelník francouzského
generálního štábu do prosince 1916.
57, 101, 117, 186, 234, 267, 308, 361

K

Kaljajev, Ivan Platonovič
(1877–1905)— Eser a člen Bojové
organizace, vrah velkoknížete Sergeje
Alexandroviče. 159, 160, 161, 162, 163,
278

Kantakuzen, kníže (1875–1955)—
Kníže, pobočník velkoknížete
Nikolaje Nikolajeviče. 100

Karel I. Rumunský (1839–1914)—
Rumunský panovník z rodu
Hohenzollern-Sigmaringen, knížetem
1866–1881 a králem 1881–1914. 171

Kateřina II. (1729–1796)— Ruská
carevna 1762–1796, rodem princezna
anhaltsko-zerbstská; roku 1791
zavedla pro Židy obvod usedlosti. 4,
234, 252, 269, 274, 302, 343

Katkov, Michail Nikiforovič
(1818–1887)— Publicista, redaktor
Ruského věstníku a od 1863
Moskevských vědomostí. 188

Kerenskij, Alexandr Fjodorovič
(1881–1970)— Advokát a obhájce v
politických procesech. 174, 325

Kirejevskij, Ivan Vasiljevič
(1806–1856)— Filozof, jeden ze
zakladatelů slavjanofilství. 188

Kirill Vladimirovič (1876–1938)—
Ruský velkokníže, syn Vladimira
Alexandroviče a Marie Pavlovny,
námořní důstojník a kontradmirál od
roku 1916. 66, 171

Klimovová, Natalja— Socialistka-
maximalistka, účastnice výbuchu u
Stolypinovy dači na Aptěkarském
ostrově 12. srpna 1906; žila
1885–1918. 278

Kluck, Alexander von (1846–1934)
—Německý generálplukovník, velitel
německé první armády 1914–1915 na
krajním pravém křídle obchvatu. 112

Kokovcov, Vladimir Nikolajevič
(1853–1943)—Hrabě, předseda
rady ministrů 1911–1914. 134, 147,
148, 191, 315

Koljaba, Miťa— Jurodivý zvaný Miťa
Kozelský, vlastním jménem Dmitrij
Popov, narozený roku 1865 v
Kozelsku. 366, 367, 368

Konopljannikovová, Zinaida
Vasiljevna—Učitelka a teroristka
Bojové organizace strany socialistů-
revolucionářů, zemřela roku 1906.
278

Konstantin VII. Porfyrogennetos—
Byzantský císař 913–959, autor spisů
O ceremoniích a O správě říše, z nichž
je znám cařihradský dvorský obřad,
905–959. 87

Korff, Pavel Pavlovič— Baron Korff,
nejvyšší ceremoniář carského dvora v
roce 1914, z pobaltskoněmeckého
rodu Korffů. 73

Kovalenskij, Sergej Grigorjevič—
Ředitel policejního departementu
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březen–červen 1905. dává tajný
rozkaz k popravě Kaljajeva. 161

Kovalevskij, Jevgraf Petrovič—
Poslanec Státní dumy za
Voroněžskou gubernii a odborník na
národní školství. 291

Krivošein, Alexandr Vasiljevič
(1857–1921)—Hlavní správce
zemědělství a pozemkové správy
1908–1915. 49, 135, 287, 288, 290

Krüdenerová, Barbara Juliane von
(1764–1824)— Rozená von
Vietinghoff, mystička. 202

Krupenskij (1859–?)— Generál,
pobočník velkoknížete Nikolaje
Nikolajeviče, vrchního velitele
ruských armád. 52

Kulomzin, Anatolij Nikolajevič
(1838–1923)— Ruský státník,
státní tajemník, člen Státní rady a její
předseda 1915–1917. 280, 283

Kutuzov, Michail Illarionovič
(1745–1813)— Kníže Smolenský,
ruský polní maršál. 45, 221, 234

L

Laguiche, Pierre de (1859–1940)—
Markýz, celým jménem Pierre
Adolphe Henri Victurnien de
Laguiche, ze staré burgundské
šlechty. 2, 28, 37, 45, 77, 136, 176, 193,
194, 205, 229, 237, 312, 313, 315, 361

Lalande, Emmanuel (1868–1926)
— Francouzský lékař a okultista
publikující pod pseudonymemMarc
Haven. 213, 220

Lamsdorf, Vladimir Nikolajevič
(1845–1907)—Hrabě Vladimir
Nikolajevič Lamsdorf, ruský ministr
zahraničí 1900–1906. 124

Lancret, Nicolas (1690–1743)—
Malíř společenských scén doby
regentství. 266

Largillière, Nicolas de (1656–1746)
— Portrétista pařížské měšťanské
elity. 266

Le Nainové, bratři— Tři bratři, malíři
venkovských výjevů 17. století. 266

Lemoyne, François (1688–1737)—
První malíř Ludvíka XV. 266

Lenin, Vladimir Iljič (1870–1924)
— Vlastním jménem Uljanov, vůdce
bolševické frakce ruské sociální
demokracie. 174

Leonťjevová, Taťána— Socialistická
revolucionářka z rodiny vysokého
ruského úředníka, asi 1883–1922.
278

Lievenová, Dorothea (Darja
Christoforovna) (1785–1857)—
Kněžna, rozená Benckendorffová. 253

Lobanov, Alexej Borisovič
(1824–1896)— Kníže Alexej
Borisovič Lobanov-Rostovskij. 110

Lorrain, Claude (1600–1682)—
Krajinář francouzského baroka. 266

Loubet, Émile (1838–1929)—
Prezident Francouzské republiky
1899–1906. 211

Löwenwolde— Pobaltskoněmecký
rod, jehož bratři Reinhold Gustav a
Karl Gustav patřili k německým
oblíbencům carevny Anny Ivanovny v
letech 1730–1740. 178

Ludvík Filip (1773–1850)—
Francouzský král 1830–1848, „král
občanů“, z orleánské větve Bourbonů.
307

Ludvík IV. Hesenský (1837–1892)
— Velkovévoda hesenský a rýnský
1877–1892; otec carevny Alexandry
Fjodorovny. 249

Luisa Bádenská— Velkovévodkyně
bádenská, manželka velkovévody
Fridricha I., jenž vládl 1856–1907;
žila 1838–1923. 206
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Lukáš, svatý— Evangelista, jemuž se
připisuje třetí evangelium a Skutky
apoštolské, první století. 261

M

Maklakov, Nikolaj Alexejevič
(1871–1918)— Ruský ministr vnitra
1912–1915. 48, 63, 79, 152, 242, 243,
326

Maklakov, Vasilij Alexejevič
(1869–1957)—Moskevský advokát,
jeden ze zakladatelů konstitučně
demokratické strany a poslanec
druhé až čtvrté dumy. 291

Mardocheus— Žid z kmene Benjamín
žijící v Súsách, pěstoun královny
Ester z biblické knihy Ester. 11

Marie Pavlovna starší,
velkokněžna (1854–1920)—
Velkokněžna, rozená vévodkyně
Marie Meklenbursko-Zvěřínská,
dcera velkovévody Bedřicha
Františka II., od 28. srpna 1874
manželka velkoknížete Vladimira
Alexandroviče, který zemřel roku
1909. 21, 66, 67, 179, 206, 326, 327

Markov, Nikolaj Jevgeňjevič
(1866–1945)— Zvaný Markov II.,
poslanec třetí a čtvrté dumy za
Kurskou gubernii a předák Svazu
ruského lidu. 60

Marx, Karl (1818–1883)—Německý
filosof a ekonom, autor „Kapitálu“.
174

Merežkovskij, Dmitrij Sergejevič
(1865–1941)— Ruský symbolistický
básník, prozaik a esejista, představitel
„nového náboženského vědomí“. 258,
259, 274

Meščerskij, Petr Nikolajevič
(1869–1944)— Kníže, fligel-
adjutant carovy svíty. 196

Meščerskij, Vladimir Petrovič
(1839–1914)— Kníže, konzervativní

publicista a vydavatel týdeníku
Graždanin. 60, 137

Meyendorff — Pobaltskoněmecký
baronský rod, bohatě zastoupený u
carského dvora i v ruské diplomacii.
73

Mignard, Pierre (1612–1695)—
Dvorní portrétista Ludvíka XIV. 266

Mikuláš II. Alexandrovič
(1868–1918)— Poslední ruský car,
panoval 1894–1917. 2 a passim

Milan I. Obrenović— Srbský kníže
1868–1882 a král 1882–1889, kdy
abdikoval. 120

Milica Nikolajevna, velkokněžna
(1866–1951)— Velkokněžna, dcera
černohorského krále Nikoly I. a od
roku 1889 manželka velkoknížete
Petra Nikolajeviče. 14, 15, 21, 142, 213,
301

Mjasojedov, Sergej Nikolajevič
(1865–1915)— Četnický důstojník a
pracovník zpravodajské služby
ministerstva války. 317, 318, 319, 325,
327, 341, 349, 354

Motono, Ičiró (1862–1918)— Baron
(vikomtem jmenován později),
japonský velvyslanec v Petrohradě
1906–1916; později japonský ministr
zahraničí. 9, 175

Münnich— Burkhard Christoph von
Münnich. 178

Musorgskij, Modest Petrovič
(1839–1881)— Skladatel. Autor
oper Boris Godunov a Chovanština a
písňových cyklů Bez slunce a Písně a
tance smrti. 328, 329

N

Napoleon I. Bonaparte
(1769–1821)— Francouzský císař
1804–1814 a 1815; zemřel ve
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vyhnanství na Svaté Heleně. 86, 88,
90, 91, 172, 270, 363

Naryškinová, Jelizaveta
Alexejevna (1838–1928)—
Rozená kněžna Kurakinová, nejvyšší
hofmistryně carevnina dvora. 279,
313, 343

Natoire, Charles-Joseph
(1700–1777)— Francouzský malíř,
ředitel Francouzské akademie v Římě
1751–1775. 11

Nelidov, Alexandr Ivanovič
(1835–1910)— Ruský velvyslanec v
Cařihradě 1883–1897, v Římě
1897–1903 a v Paříži 1903–1910. 124,
294, 296

Nikolaj Nikolajevič mladší,
velkokníže (1856–1929)—
Velkokníže, od července 1914 vrchní
velitel ruských armád. 14, 17, 21, 28,
49, 56, 77, 142, 320

O

Obolenskij, Ivan Michajlovič—
Kníže z rozsáhlého ruského knížecího
rodu Obolenských v ruské státní
službě. 150, 294

Orlov, Vladimir Nikolajevič
(1868–1927)— Kníže Vladimir
Nikolajevič Orlov, generálmajor a
náčelník carovy vojenské pochodové
kanceláře 1906–1915. 152, 253

Osten-Sacken (1831–1912)—Hrabě
Nikolaj Dmitrijevič Osten-Sacken,
ruský velvyslanec v Berlíně
1895–1912. 124

P

Paléologue, Maurice (1859–1944)
— Autor deníku, francouzský
velvyslanec v Petrohradě. 298, 323

Paleyová, Olga Valerianovna,
hraběnka z Hohenfelsenu

(1865–1929)— Rozená
Karnovičová, od roku 1902
morganatická choť velkoknížete Pavla
Alexandroviče. 58

Pater, Jean-Baptiste (1695–1736)
—Watteauův žák, malíř galantních
slavností. 266

Pau, Paul— Francouzský generál, v
srpnu 1914 velitel alsaské armády,
která se zmocnila Mulhouse, a v roce
1915 velitel francouzské vojenské
misie v Rusku. 312, 313, 315

Pavel Alexandrovič (1860–1919)—
Velkokníže, nejmladší syn Alexandra
II., z druhého, morganatického
manželství s Olgou Pistohlkorsovou,
hraběnkou z Hohenfelsenu. 21, 154

Perovská, Sofja Lvovna
(1853–1881)— Členka Narodné
volje. Organizátorka atentátu na
Alexandra II. 1./13. března 1881. 278,
295

Petr Nikolajevič, velkokníže
(1864–1931)— Velkokníže,
generálporučík a generální inspektor
ženijních vojsk, mladší bratr vrchního
velitele Nikolaje Nikolajeviče. 213,
301, 320

Philippe, Nizier Anthelme—
Lyonský léčitel a divotvorce, narozený
25. dubna 1849 v Loisieux v Savojsku
a zemřelý roku 1905. 142, 211, 212,
213, 214, 215, 216, 218, 219, 368

Pius X. (1835–1914)— Papež
1903–1914; zemřel 20. srpna 1914,
krátce po vypuknutí války. 97, 338

Plehve, Vjačeslav Konstantinovič
von (1846–1904)—Ministr vnitra
1902–1904 a strůjce tvrdého
policejního kurzu. 254, 296

Pobedonoscev, Konstantin
Petrovič (1827–1907)— Ober-
prokurátor Svatého synodu
1880–1905 a vychovatel Alexandra
III. i Mikuláše II. Byl hlavním
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ideologem samovlády a odpůrcem
ústavních reforem. 155, 156, 176, 274,
294, 334

Poincaré, Raymond (1860–1934)—
Francouzský prezident 1913–1920. 4,
5, 6, 7, 8, 9, 10, 15, 16, 17, 19, 20

Potocki, Józef Mikołaj
(1862–1922)— Polský magnát,
hrabě, majitel volyňských panství
Antoniny, Smołdyrów a Šepetovka o
rozsahu asi 63 000 hektarů, sběratel,
chovatel arabských koní a cestovatel.
167, 170

Pourtalès, Friedrich von
(1853–1928)—Hrabě, německý
velvyslanec v Petrohradě 1907–1914.
9, 24, 27, 31, 32, 33, 35, 37, 38, 41, 42,
43, 44, 52

Poussin, Nicolas (1594–1665)—
Zakladatel francouzského klasicismu.
266

Pugačov, Jemeljan Ivanovič
(1742–1775)— Donský kozák, vůdce
povstání kozáků a rolníků proti
Kateřině II. v letech 1773–1775. 264,
372

Puriškevič, Vladimir Mitrofanovič
(1870–1920)— Poslanec druhé až
čtvrté dumy a spoluzakladatel Svazu
ruského lidu a Svazu Michala
Archanděla. 60

Puškin, Alexandr Sergejevič
(1799–1837)— Ruský básník a
prozaik. 344

R

Račkovskij, Pjotr Ivanovič
(1853–1910)— Šéf zahraniční
agentury ochranky v Paříži
1885–1902, po roce 1905 náměstek
ředitele policejního departementu.
211, 213, 218, 219, 254

Radziwiłł— Kníže z litevsko-polského
rodu Radziwiłłů. 326

Rasputin, Grigorij Jefimovič
(1869–1916)— Sibiřský mužik z
Pokrovského a samozvaný stařec. 75,
76, 77, 81, 117, 132, 134, 136, 137, 138,
139, 140, 141, 142, 143, 144, 145, 146,
147, 148, 150, 151, 152, 164, 172, 179,
184, 211, 228, 249, 251, 254, 263, 270,
275, 301, 308, 313, 350, 351, 352, 353,
354, 361, 362, 364, 365, 366, 367, 368

Řehoř VII.— Papež 1073–1085,
vlastním jménem Hildebrand ze
Soany, tvůrce gregoriánské reformy a
protivník Jindřicha IV. 111

Rennenkampf, Pavel Karlovič
(1854–1918)— Pavel Karlovič von
Rennenkampf, generál. 107, 114, 115,
125, 209, 223

Rimskij-Korsakov, Nikolaj
Andrejevič (1844–1908)— Ruský
skladatel. 328, 340

Robert, Hubert (1733–1808)—
Malíř architektonických zřícenin. 266

Rodzjanko, Michail Vladimirovič
(1859–1924)— Předseda Státní
dumy 1911–1917 a vůdce okťabristů;
po revoluci zemřel v emigraci v
Jugoslávii. 49, 64, 291, 325, 368

Rogozinnikovová, Jevstolija
Pavlovna (1886–1907)— Eserka,
vražednice náčelníka Hlavní správy
vězňů Maximovského. 278

Rosa, Salvator (1615–1673)—
Neapolský malíř divokých krajin,
básník a satirik, 1615–1673. 265

Rosen, Roman Romanovič
(1847–1921)— Baron, ruský
diplomat. 60

S

Sabler, Vladimir Karlovič
(1845–1929)—Nejvyšší prokurátor
Svatého synodu 1911–1915. 63, 152,
176
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Šachovskoj— Kníže a kněžna z
ruského knížecího rodu Šachovských
(Шаховские). 279

Samsonov, Alexandr Vasiljevič
(1859–1914)— Generál. Velitel 2.
armády, která byla v srpnu 1914
obklíčena a zničena u Tannenbergu.
103, 104, 105, 107, 307

Savinkov, Boris Viktorovič
(1879–1925)— Vedoucí Bojové
organizace strany socialistů-
revolucionářů 1903–1906. 159, 161,
278, 294

Savinskij, Alexandr Alexandrovič
(1868–1931)— Ruský vyslanec v
Sofii 1913–1915. 71, 348

Sazonov, Sergej Dmitrijevič
(1860–1927)— Ruský ministr
zahraničí 1910–1916, švagr předsedy
rady ministrů Stolypina. 1 a passim

Ščeglovitov, Ivan Grigorjevič
(1861–1918)— Ruský ministr
spravedlnosti od dubna 1906 do
července 1915, od ledna do března
1917 předseda Státní rady. 60, 63,
152, 272, 296, 297

Schiavone, Andrea— Vlastním
jménem Andrea Meldolla, benátský
malíř a grafik, asi 1510–1563. 265,
370

Ségur, Philippe-Paul de
(1780–1873)—Francouzský generál
a historik, Napoleonův pobočník v
ruském tažení roku 1812. 89

Sembat, Marcel (1862–1922)—
Francouzský sjednocený socialista,
poslanec za Paříž od roku 1893,
ministr veřejných prací 1914–1915.
102, 297

Šeptyckyj, Andrej (1865–1944)—
Uniatský (řeckokatolický)
metropolita haličský a arcibiskup
lvovský 1901–1944, rodem polský
hrabě Szeptycki. 222

Serafim Sarovský (1754–1833)—
Prochor Mošnin, poustevník
sarovského kláštera. 143

Sergej Alexandrovič, velkokníže
(1857–1905)— Ruský velkokníže,
čtvrtý syn Alexandra II. Moskevský
generální gubernátor 1891–1905 a
velitel moskevského vojenského
okruhu. 84, 111, 154, 156, 160

Šingarjov, Andrej Ivanovič
(1869–1918)— Lékař, poslanec
Státní dumy za konstituční
demokraty 1907–1917 a znalec
rozpočtu; roku 1917 ministr
zemědělství a poté financí. 291

Sipjagin, Dmitrij Sergejevič
(1853–1902)— Ruský ministr
vnitra od října 1899 do své smrti. 294

Skobelev, Michail Dmitrijevič
(1843–1882)— Ruský generál,
nazývaný „bílý generál“, vojevůdce
středoasijských výbojů a rusko-
turecké války 1877–1878. 56, 174

Školniková, Marija Markovna
(1882–1955)— Eserka. 278

Sokolov, Nikolaj Ivanovič
(1837–1906)— Regent a skladatel
chrámové hudby. 330, 340

Sonnino, Sidney (1847–1922)—
Italský ministr zahraničí 1914–1919,
předseda vlády 1906 a 1909–1910.
358, 359

Spalajković, Miroslav (1869–1951)
— Srbský vyslanec v Petrohradě od
roku 1913. 11

Spiridonovová, Marija
Alexandrovna (1884–1941)—
Eserka, v letech 1917–1918 vůdčí
osobnost levých eserů. 278

Spiridovič, Alexandr Ivanovič
(1873–1952)— Generálmajor sboru
žandarmů, od roku 1906 do roku 1916
náčelník ochranné agentury
podřízené veliteli carských paláců,
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tedy osobní ochrany panovníka. 257,
258

Stachovič, Michail Alexandrovič
(1861–1923)— Statkář z Orelské
gubernie. Oktobrista, poslanec první
dumy 1906 a druhé dumy 1907, kde
vedl Stranu mírové obnovy. 58, 59, 62

Stackelberg, Gustav Ernstovič (asi
1853–1917)—Hrabě,
generálporučík, náčelník vojenských
léčebných zařízení. 354, 355

Stackelbergové— Pobaltskoněmecký
rod u carského dvora. 73

Stolypin, Pjotr Arkaďjevič
(1862–1911)—Ministr vnitra a
předseda rady ministrů 1906–1911,
tvůrce pozemkové reformy a tvrdé
represe po revoluci 1905. 94, 95, 111,
283, 315, 316

Strauss, David Friedrich
(1808–1874)— Tübingenský
protestantský teolog. 165

Sture, Lidija (1884–1908)— Členka
severní bojové letěcí družiny
socialistů-revolucionářů. 278

Stürmer, Boris Vladimirovič
(1848–1917)— Jaroslavský
gubernátor 1896–1902, člen Státní
rady od roku 1904, předseda
ministerské rady a ministr zahraničí
1916. 152

Suchomlinov, Vladimir
Alexandrovič (1848–1926)—
Generál, ruský ministr války
1909–1915. 28, 50, 80, 81, 98, 99,
107, 128, 130, 225, 231, 233, 318

Šuvalovová, Marie Alexandrovna
(1855–1928)—Hraběnka, rozená
Komarovová. 326, 354

Suvorov, Alexandr Vasiljevič
(1730–1800)— Ruský vojevůdce,
generalissimus od roku 1799; dobyl
Izmail roku 1790 a vedl italské a
švýcarské tažení roku 1799. 56, 126

Svečinová, Anna Sofja (1782–1857)
— Rusky rozená pařížská salonní
dáma, rozená Sojmonovová, choť
generála Svečina, konvertitka ke
katolictví. 192

Szapáry, Friedrich (1869–1935)—
Rakousko-uherský velvyslanec v
Petrohradě 1913–1914. 9, 10, 20, 28,
32, 52, 57

T

Tanějev, Alexandr Sergejevič
(1850–1918)— Ředitel carovy
vlastní kanceláře od roku 1896 a
skladatel; otec Anny Alexandrovny
Vyrubovové, důvěrnice carevny. 75,
240

Těljakovskij, Vladimir Arkaďjevič
(1861–1924)— Ředitel carských
divadel 1901–1917, předtím od roku
1898 správce jejich moskevské
kanceláře. 170

Tiepolo, Giovanni Battista
(1696–1770)— Benátský malíř a
freskař, 1696–1770; jehoHostinu
Kleopatry Ermitáž roku 1932 prodala.
265

Tintoretto (Jacopo Robusti)—
Benátský malíř, 1518/1519–1594. 265

Tizian (Tiziano Vecellio)— Benátský
malíř, asi 1488/1490–1576. 265

Tolstá, Sofja Andrejevna
(1844–1919)— Rozená Bersová, od
roku 1862 žena Lva Nikolajeviče
Tolstého. 260

Tolstoj, Dmitrij Ivanovič
(1860–1941)—Hrabě, ředitel
Ermitáže 1909–1918, předtím od
roku 1901 zástupce správce Ruského
muzea Alexandra III. 279

Tolstoj, Ivan Ivanovič (1858–1916)
—Hrabě, petrohradský městský hlava,
tedy starosta, od roku 1913 do února
1916. 7
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Tolstoj, Lev Nikolajevič
(1828–1910)— Ruský prozaik. 67,
75, 100, 244, 260, 265, 282, 283, 328,
333, 334

Trepov, Dmitrij Fjodorovič
(1855–1906)— Generál, moskevský
policejní šéf 1896–1905,
petrohradský generální gubernátor a
náměstek ministra vnitra 1905, od
října 1905 do své smrti velitel
carských paláců. 255, 278

Troy, Jean-François de
(1679–1752)—Malíř galantních a
historických výjevů. 266

Trubecká, Marija Alexandrovna
(1869–1949)— Rozená kněžna
Dolgoruká, dvorní dáma, žena knížete
Jurije Trubeckého. 279

Trubeckoj, Grigorij Nikolajevič
(1873–1930)— Kníže, vedoucí
blízkovýchodního odboru ruského
ministerstva zahraničí 1912–1914 a
ruský vyslanec v Srbsku od roku 1914.
Zemřel v emigraci. 82, 279

Tschirschky, Heinrich von
(1858–1916)—Heinrich von
Tschirschky und Bögendorff. 124

Turgeněv, Ivan Sergejevič
(1818–1883)— Ruský prozaik. 277,
328, 333

V

Van Loo— Rodina francouzských
malířů 18. století. 266

Venediktovová, Sofja—
Revolucionářka z autorova výčtu
teroristek. 278

Veronese (Paolo Caliari)
(1528–1588)— Benátský malíř. 265

Vetrovová, Marija (1870–1897)—
Marija Fedosjevna Vetrovová,
studentka a narodnička. 278

Viktorie Fjodorovna (1876–1936)
— Velkokněžna, rozená princezna
Viktorie Melita sasko-kobursko-
gothajská, vnučka královny Viktorie i
cara Alexandra II. 66, 171

Vilém II. (1859–1941)— Vilém II.,
německý císař a pruský král
1888–1918. 3, 20, 25, 36, 37, 38, 40,
42, 60, 61, 68, 122, 123, 124, 136, 203,
204, 205, 206, 250, 286, 287, 309

Vilém zWiedu (1876–1945)—
Německý princ, od března do září
1914 albánský panovník pod jménem
Vilém I. Po vypuknutí světové války
Albánii opustil a zemřel v rumunské
emigraci. 7

Vitalija— Staroobřadnická blouznivka,
na konci 19. století vůdkyně
ternovského skitu na Dněstru. 331

Viviani, René (1863–1925)—
Předseda rady ministrů od června
1914 do října 1915. 7, 8, 12, 16, 17, 19,
39, 102, 293, 296

Vladimir Alexandrovič
(1847–1909)— Velkokníže, třetí
syn Alexandra II., vrchní velitel gardy
a petrohradského vojenského okruhu
1884–1905 a prezident Akademie
umění 1876–1909. 66, 154

Vojejkov, Vladimir Nikolajevič
(1868–1947)— Generál. Velitel
carských paláců od konce roku 1913
do února 1917, tedy nejbližší muž
carovy osobní ochrany. 152, 255, 256,
352, 366

Volosatyj, Vasilij— Sedlák ze
Sokolského, Kapitonův následovník,
hlasatel „červené smrti“. 330

Vyrubovová, Anna Alexandrovna
(1884–1964)— Rozená Tanějevová,
dvorní dáma a nejbližší důvěrnice
carevny Alexandry Fjodorovny od
roku 1907 a prostřednice
Rasputinova vlivu u dvora. 75, 132,
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137, 143, 152, 172, 183, 184, 239, 240,
241, 242, 270, 275, 279, 353

Vyšněgradskij, Ivan Alexejevič
(1832–1895)— Technik a
matematik. Ruský ministr financí
1887–1892; do ministerstva financí
přivedl Sergeje Juljeviče Witteho. 118

W

Watteau, Antoine (1684–1721)—
Francouzský malíř. 266

Wehrlin, major—Major, důstojník
francouzského velvyslanectví v
Petrohradě. 45, 77, 342, 348

Wielopolski, Władysław— Polský
hrabě, roku 1914 šéf carských honů v
ruském Polsku. 150

Wielopolski, Zygmunt (1863–1919)
—Hrabě, člen ruské Státní rady za
radomskou gubernii a předseda
polského kola ve Státní radě. 82

Williams, John Hanbury-
(1859–1946)— Generálmajor sir
John Hanbury-Williams. 77

Witte, Sergej Juljevič (1849–1915)
—Hrabě Sergej Juljevič Witte. 117,
118, 119, 124, 134, 188, 189, 190, 210,
211, 223, 317, 321, 327

Z

Zasuličová, Věra Ivanovna
(1849–1919)— Ruská
revolucionářka, od roku 1883 členka
marxistické skupiny Osvobození
práce, po roce 1903 menševička. 278

Žilinskij, Jakov Grigorjevič
(1853–1918)— Generál. 102

Místa

A

Admiralita— Rusky Адмиралтейство
– rozsáhlá budova na levém břehu
Něvy. 1, 19, 77

Aisna— Řeka v severní Francii, levý
přítok Oise, dlouhá asi 280 kilometrů.
125, 128, 131

Alexandrie— Park a letní sídlo carské
rodiny u Peterhofu. 53, 55

Alle— Řeka ve Východním Prusku, levý
přítok Pregolu; protéká Allensteinem.
100

Allenstein—Město ve Východním
Prusku na řece Alle, v roce 1914
okresní a soudní středisko. 103

Alsasko-Lotrinsko—Území odňaté
Francii Německem frankfurtským
mírem roku 1871 a spravované jako
říšská země. 14, 15, 92, 93, 122, 201,
235, 312

Angerapp— Řeka ve Východním
Prusku, odtok jezera Mamry; s
Instručí tvoří Pregolu. 100, 300

Angerburg—Město ve Východním
Prusku na severním konci
mazurských jezer u jezera Mamry;
dnes Węgorzewo v Polsku. 98, 193

Antverpy— Belgický přístav na Šeldě a
opevněný prostor. 98

Argonny— Zalesněná pahorkatina v
severovýchodní Francii mezi Mázou a
Aisnou. 125, 321

Arménie—Historické území rozdělené
mezi Rusko, Turecko a Persii; dnes
samostatnou Arménskou republikou.
78, 170, 185, 199, 239, 285, 322, 324,
332

Augustów—Město a pevnůstka v
Suvalské gubernii ruského Polska na
Augustovském kanálu, obklopené
Augustovskými lesy. 167, 303

Ázerbájdžán— Perská provincie
Ázerbájdžán v severozápadním Íránu
se střediskem v Tabrízu, od roku 1909
v ruské okupační zóně. 185
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B

Bádensko— Velkovévodství v
jihozápadním Německu se
střediskem v Karlsruhe. 206, 363

Banát—Historická oblast mezi
Dunajem. 360

Baranoviči— Železniční uzel v Minské
gubernii; od srpna 1914 do srpna 1915
sídlo ruské Stavky, hlavního stanu
vrchního velitele. 77, 80, 136, 237,
271, 320, 327, 352

Bělehrad—Hlavní město Srbského
království na soutoku Sávy a Dunaje,
dnes hlavní město Srbska. 23, 26, 28,
37, 63, 287

Benátky—Město na lagunách v
severní Itálii, italsky Venezia. 2, 265,
359, 369

Berlín—Hlavní město Pruska a
Německé říše, sídlo císaře a německé
diplomacie, dnes hlavní město
Německa. 15, 25, 33, 41, 43, 56, 57,
80, 86, 93, 98, 99, 100, 124, 136, 175,
176, 187, 205, 286, 288, 309, 326, 346

Biarritz— Přímořské letovisko v
Baskicku na jihozápadě Francie. 117,
119

Białystok—Město v Grodenské
gubernii Ruské říše, rusky Bělostok,
dnes správní středisko Podleského
vojvodství v Polsku. 180

Björkö— Ostrov a stejnojmenné
letovisko ve Finském zálivu, tehdy ve
Vyborské gubernii Finského
velkoknížectví. 122, 123, 124

Bordeaux—Město na Garonně v
jihozápadní Francii, sídlo francouzské
vlády na konci roku 1914. 105, 128

Bosna— Země spravovaná Rakousko-
Uherskem od roku 1878 a anektovaná
roku 1908, spolu s Hercegovinou.
200, 246

Bospor— Průliv mezi Černým a
Marmarským mořem, na jehož
evropském břehu leží Cařihrad. 121,
183, 200, 238

Brest Litevský— Pevnostní město na
Bugu v Grodenské gubernii, uzel
železnic do Varšavy, Moskvy a Kyjeva;
dnes Brest v Bělorusku. 77, 320

Brusel—Hlavní město Belgie,
francouzsky Bruxelles. 92, 98

Bug— Západní Bug, pravý přítok
Narewu, dlouhý asi 770 kilometrů, v
letech 1914 a 1915 obranná linie na
polsko-haličském pomezí. 80, 98

Bukovina—Nejvýchodnější korunní
zem habsburské monarchie se
střediskem v Černovicích. 62, 125,
132, 199, 287, 360

Bukurešť —Hlavní město
Rumunského království, rumunsky
Bucureşti. 312, 359, 360

bulvár Arago— Pařížský bulvár na
hranici třináctého a čtrnáctého
obvodu, pojmenovaný po
astronomovi a politikovi Françoisi
Aragovi. 294

Bzura— Řeka ve středním Polsku,
pravý přítok Visly západně od
Varšavy; dnes v Polsku. 167, 249, 298

C

Cáchy—Město v Rýnském Prusku u
belgické a nizozemské hranice,
německy Aachen, korunovační město
římských králů. 201

Caricyn— Obchodní a průmyslové
město na dolní Volze v Saratovské
gubernii. 141, 145, 367

Cařihrad—Hlavní město Osmanské
říše na Bosporu, rusky Царьград,
turecky Istanbul. 63, 78, 79, 80, 121,
153, 170, 172, 176, 178, 179, 182, 183,
192, 194, 199, 200, 238, 239, 291, 310,
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311, 312, 314, 315, 316, 323, 326, 336,
346

Carské Selo— Carská rezidence asi
pětadvacet kilometrů jižně od
Petrohradu s Kateřinským a
Alexandrovským palácem. 58, 66,
124, 136, 146, 164, 179, 184, 195, 196,
214, 219, 240, 255, 257, 267, 270,
304, 312, 352, 354

Castellane—Městečko v Provence nad
Verdonem, dnes v departementu
Alpes-de-Haute-Provence. 9

Čenstochová—Město v Petrokovské
gubernii ruského Polska s poutním
klášterem Jasná Hora. 57, 193

Černé moře— Vnitrozemské moře
mezi Ruskem, Rumunskem,
Bulharskem, Tureckem a Kavkazem,
spojené s Egejským mořem Úžinami.
77, 78, 83, 183, 239

Charkov — Průmyslové a univerzitní
město, středisko Charkovské
gubernie; dnes Charkiv na Ukrajině.
8, 71, 111, 153, 170, 222, 239, 278, 294

Charleroi— Průmyslové město na
Sambře v belgickém Henegavsku,
dějiště srpnové bitvy roku 1914. 99,
100

Chełm—Město ve východní části
ruského Polska. 108

Chirovicy— Žirovice v Grodenské
gubernii, polsky Żyrowice, s
uniatským a od roku 1839
pravoslavným Uspenským klášterem.
147

Chodynské pole— Pláň na
severozápadním okraji Moskvy, dnes
zastavěná městská část. 110, 156

Chorvatsko— Království v uherské
části habsburské monarchie, spojené
se Slavonií a spravované ze Záhřebu.
246, 247

Čína— Stát ve východní Asii, do roku
1912 Čchingská říše a potom
republika. 188

Compiègne—Město na Oise
severovýchodně od Paříže s bývalým
císařským zámkem. 214

Croix-Rousse—Návrší a čtvrť v
Lyonu, tradičně obydlená tkalci a
dělníky. 212

Cušima— Ostrov a průliv mezi Koreou
a Japonskem. 118, 127

D

Dalmácie— Rakouská korunní země
na východním pobřeží Jadranu se
střediskem v Zadaru, dnes součást
Chorvatska. 200, 336

Dálný východ— Ruský Dálný východ s
Přímořím, Zabajkalím a
Mandžuskem, dějiště rusko-japonské
války v letech 1904 a 1905. 159, 219

Dánsko— Království v severní Evropě,
za první světové války neutrální. 93,
201, 343

Dardanely— Průliv mezi Egejským a
Marmarským mořem, oddělující
Evropu od Malé Asie; dnes turecké
území. 121, 153, 185, 200, 238, 305,
311, 321, 324, 350, 357, 363

Darmstadt—Hlavní město
Hesenského velkovévodství, dnes v
německém Hesensku. 154, 166, 206,
343

Drážďany—Hlavní město Saského
království, od roku 1871 v Německé
říši; dnes v Německu. 93, 206

Dunajec— Řeka v západní Haliči,
pravý přítok Visly, pramenící v
Tatrách; dnes v Polsku. 188, 345, 356

Dunkerque— Přístav na severu
Francie u belgické hranice, česky
někdy Dunkerk. 39
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E

Eyüp— Čtvrť na evropském břehu
Zlatého rohu s velkým muslimským
hřbitovem u mešity Eyüp Sultan. 89

F

Fergana— Ferganská dolina ve Střední
Asii; dnes rozdělená mezi Uzbekistán,
Kyrgyzstán a Tádžikistán. 133, 288

Finský záliv — Východní záliv
Baltského moře mezi Finskem,
Estonskem a Ruskem. 2, 18, 53, 69,
269, 370

G

Gallipoli— Poloostrov na evropském
břehu Dardanel; dnes Turecko. 305,
350, 353, 363

Gdaňsk— Pruský přístav a pevnost na
Visle, německy Danzig, roku 1914
středisko provincie Západní Prusko;
dnes Gdańsk v Polsku. 103

Gorlice—Město v západní Haliči, roku
1915 rakousko-uherská korunní zem
Halič, dnes Malopolské vojvodství v
Polsku. 356

Grodno— Pevnostní město na
Němenu, středisko Grodenské
gubernie; dnes Hrodna v Bělorusku.
125, 153, 180, 301, 335

Gumbinnen—Město ve Východním
Prusku, roku 1914 středisko
stejnojmenného vládního obvodu.
100, 103, 130, 193

H

Halič— Korunní zem habsburské
monarchie na severním úpatí Karpat
se střediskem ve Lvově. 56, 74, 79, 80,
81, 98, 108, 112, 113, 114, 116, 120,
125, 128, 129, 130, 131, 152, 166, 175,

177, 180, 186, 193, 199, 207, 221, 222,
223, 230, 246, 322, 345, 352, 353,
354, 357, 358, 363

Hannoversko—Hannoverské
království v severozápadním
Německu, které Prusko roku 1866
anektovalo a přeměnilo na svou
provincii. 93, 201

Hercegovina— Jižní, vápencová část
země Bosny a Hercegoviny; dnes
součást Bosny a Hercegoviny. 200,
246

Hindúkuš— Vysoké horstvo, západní
pokračování Pamíru; dnes
Afghánistán a Pákistán. 133

Horní Alsasko— Jižní část Alsaska,
francouzsky Haute-Alsace; dnes
francouzský departement Haut-Rhin.
83

I

Iljinskoje— Letní sídlo velkoknížete
Sergeje Alexandroviče a velkokněžny
Jelizavety Fjodorovny u Moskvy. 158

Insterburg—Město ve Východním
Prusku na Instruči, železniční uzel na
cestě od ruské hranice ke
Königsbergu. 98, 99

Írán— Stát v jihozápadní Asii, do roku
1935 úředně Persie. 316

Isfahán—Město ve středním Íránu, v
sedmnáctém století safavidská
metropole; dnes Írán. 316

Izmajlovský prospekt— Třída v
Petrohradě pojmenovaná po
Izmajlovském gardovém pluku, jedna
z nejfrekventovanějších ve městě. 296

J

Jaderské moře— Část Středozemního
moře mezi Apeninským a
Balkánským poloostrovem. 62

363



Maurice Paléologue

Jaroslavl— Staré město na Volze
severovýchodně od Moskvy, roku
1914 středisko jaroslavlské gubernie,
dnes Rusko. 71, 242, 243, 330

Jarosław—Město na Sanu v západní
Haliči, roku 1914 rakousko-uherská
korunní zem Halič, dnes
Podkarpatské vojvodství v Polsku.
131, 176, 358

Jasło—Město na Wisłoce v západní
Haliči. 356

Jelaginský ostrov — Ostrov v deltě
Něvy na severozápadě Petrohradu s
Jelaginským palácem, letním sídlem
carské rodiny. 24

Jeruzalém— Posvátné město tří
monoteistických náboženství; dnes je
sporným hlavním městem Izraele.
145, 164

K

Kalisz—Město v západní části ruského
Polska, roku 1914 středisko kaliské
gubernie, dnes Velkopolské
vojvodství v Polsku. 57, 187

Kalvárie— Golgota, návrší u hradeb
Jeruzaléma, kde byl ukřižován
Kristus; latinské Calvaria znamená
lebku. 263, 338

Karpaty—Horský oblouk oddělující
Halič od Uher, přístupný jen
průsmyky; dnes Polsko, Slovensko,
Ukrajina a Rumunsko. 112, 152, 167,
175, 186, 187, 193, 199, 200, 205, 322,
344, 352, 356

Kavkaz—Horská oblast mezi Černým
a Kaspickým mořem; dnes Rusko,
Gruzie, Arménie a Azerbajdžán. 111,
117, 120, 176, 186, 229, 238, 248, 290

Kazaň— Staré tatarské město na Volze,
středisko Kazaňské gubernie a
univerzitní město; dnes hlavní město
Tatarstánu v Rusku. 28, 71, 139, 141,
170, 178

Kazaňský chrám— Kazaňský chrám,
rusky Казанский собор – chrám
Kazaňské ikony Matky Boží na
Něvském prospektu v Sankt-
Petěrburgu, postavený v letech
1801–1811, hlavní městský chrám pro
veřejné státní bohoslužby. 40, 149,
228, 233, 235

Kiaočou—Německé pronajaté území v
čínské provincii Šan-tung se
střediskem v Tsingtau, získané roku
1898 na devětadevadesát let. 62, 101

Kielce— Gubernské město v jižní části
ruského Polska na severním okraji
Svatokřížských hor. 180, 335, 358

Kladská Nisa— Levý přítok Odry v
pruské provincii Slezsko, polsky Nysa
Kłodzka a německy Glatzer Neisse;
dnes v Polsku. 322, 323

Kolín nad Rýnem—Německé město
na Rýně, německy Köln, roku 1914
pruská Rýnská provincie, dnes
Severní Rýn-Vestfálsko v Německu.
166

Kolomna— Dělnická a průmyslová
čtvrť na západě petrohradského
centra mezi Mojkou, Fontánkou a
Krjukovovým kanálem. 303, 358

Königsberg—Hlavní město a pevnost
Východního Pruska na Pregolu,
korunovační město pruských králů;
dnes Kaliningrad v Rusku. 66, 83, 100

Kovel— Železniční uzel na Turii ve
Volyňské gubernii, spojnice mezi
Brestem Litevským a Haličí; dnes
Kovel na Ukrajině. 108

Kovno— Pevnostní město na soutoku
Němenu a Vilije, středisko Kovenské
gubernie; v srpnu 1915 je po obléhání
obsadili Němci. 83, 125, 130, 153, 301

Krakov — Staré polské korunovační
město a rakouská pevnost na Visle,
roku 1914 v habsburské Haliči; dnes
Kraków v Polsku. 167, 175, 193, 205,
209, 224, 229, 356
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Krasné Selo— Letní vojenský tábor a
cvičiště petrohradské gardy jižně od
města, dnes jeho součást. 13, 14, 15,
26, 28

Kraśnik—Město v Lublinské gubernii
ruského Polska. 114, 115

Krestovský ostrov — Ostrov v deltě
Něvy na severozápadě Petrohradu.
94, 370

Kronštadt—Námořní pevnost a
vojenský přístav na ostrově Kotlin ve
Finském zálivu. 2, 111, 176

Kronverkský prospekt— Třída na
Petrogradské straně obepínající
kronverk Petropavlovské pevnosti.
251

Kutno—Město v západní části ruského
Polska, roku 1914 Varšavská gubernie,
dnes Lodžské vojvodství v Polsku.
195, 335

Kyjev — Staré sídelní město Kyjevské
Rusi na Dněpru, roku 1914 středisko
Kyjevské gubernie a generálního
gubernátorství. 8, 28, 71, 110, 111, 118,
126, 153, 170, 178, 216, 222, 223, 280,
315, 332, 347

L

Libava— Přístavní město v Kuronské
gubernii na Baltu, rusky Libava a
německy Libau; dnes Liepāja v
Lotyšsku. 354, 357

Limanowa—Město v Haliči, korunní
zemi Rakouska-Uherska,
jihovýchodně od Krakova; dnes v
Polsku. 229

Lipsko— Obchodní a knihkupecké
město v Saském království; dnes v
Německu. 93

Litějnyj— Jeden z hlavních
petrohradských prospektů, vedoucí
od Litějného mostu na Něvě k
Něvskému prospektu. 74, 144, 227

Litva—Historická země na
severozápadě ruské říše, spravovaná
jako gubernie vilenská, kovenská a
grodenská. 147, 179, 311, 335

Lodž— Textilní velkoměsto v
Petrokovské gubernii ruského Polska,
polsky Łódź; dnes v Polsku. 180, 195,
205, 206, 207, 208, 209, 223, 224,
226, 227, 228, 335

Loisieux— Obec v departementu
Savoie ve Francii, rodiště „Maîtra
Philippa“. 211

Londýn—Hlavní město Spojeného
království, sídlo britské vlády a
Foreign Office. 26, 33, 76, 79, 112,
248, 293

Longwy— Pevnostní město v
departementu Meurthe-et-Moselle u
lucemburské hranice ve Francii. 102

Lotrinsko— Francouzská historická
země, francouzsky Lorraine. 14, 15,
93, 122, 201, 235

Lublin— Gubernské město Lublinské
gubernie v ruském Polsku; dnes v
Polsku. 108, 113, 335

Ludwigsburg—Město v Království
württemberském severně od
Stuttgartu; dnes v německé zemi
Bádensko-Württembersko. 166

Lvov —Hlavní město habsburské
Haliče, německy Lemberg a polsky
Lwów, sídlo haličského zemského
výboru a tří arcibiskupství. 80, 98,
103, 107, 108, 112, 127, 293, 354

Lyck—Mazurské město na jihovýchodě
Východního Pruska u Lyckého jezera;
dnes Ełk ve Varmijsko-mazurském
vojvodství v Polsku. 98, 130

Lyon—Město na soutoku Rhôny a
Saôny v departementu Rhône ve
Francii. 142, 211, 213, 215, 218

M
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Makedonie—Historická oblast na jihu
Balkánu, po balkánských válkách
1912–1913 rozdělená mezi Srbsko,
Řecko a Bulharsko. 62, 200, 342, 345

Mariinské divadlo— Rusky
Мариинский театр – petrohradské
carské divadlo opery a baletu. 127,
169, 170

Mariinský palác— Rusky
Мариинский дворец – palác na
Isaakijevském náměstí. 51

Marmarské moře— Vnitrozemské
moře mezi Bosporem a Dardanelami,
celým obvodem na osmanském
území; dnes vnitřní moře Turecka. 63,
77, 200

Maroko— Sultanát v severozápadní
Africe, od roku 1912 francouzský
protektorát. 3

Máza— Řeka ve Francii, Belgii a
Nizozemsku, francouzsky Meuse a
nizozemsky Maas. 125

Mazursko— Jezerní krajina na jihu
Východního Pruska, pojmenovaná po
Mazurech, polsky mluvících
protestantech. 102, 113, 125, 130, 230,
300

Meaux—Město na Marně v
departementu Seine-et-Marne, asi
čtyřicet kilometrů východně od
Paříže. 108, 114

Mety— Pevnost a hlavní město
německého Lotrinska, francouzsky
Metz, odňatého Francii roku 1871;
dnes ve Francii. 98, 125

Minsk— Gubernské město Minské
gubernie v Bělorusku; dnes hlavní
město Běloruska. 77, 320

Mnichov —Hlavní město Bavorského
království; dnes hlavní město
spolkové země Bavorsko v Německu.
166, 206

Morská—Ulice v Petrohradě, rusky
Bolšaja Morskaja, mezi Něvským

prospektem a Isaakijevským
chrámem. 62

Moskva— Druhé ruské hlavní město a
středisko Moskevské gubernie,
pokládané za pravé srdce Ruska; dnes
hlavní město Ruska. 8, 28, 71, 73, 81,
83, 84, 85, 86, 88, 89, 90, 94, 110, 111,
133, 147, 149, 153, 156, 157, 158, 159,
164, 170, 172, 173, 178, 187, 188, 223,
238, 239, 249, 320, 347, 350, 367, 371

Mukden—Hlavní město stejnojmenné
provincie v Mandžusku, tehdy pod
čínskou svrchovaností; dnes Šen-jang
v Číně. 118, 127

Mulhouse—Město v Horním Alsasku,
od roku 1871 v Německé říši; dnes v
departementu Haut-Rhin ve Francii.
66, 71, 312

Mława—Město v Plocké gubernii
ruského Polska na samé hranici
Východního Pruska, kudy vedla
železnice od Varšavy na Danzig. 101,
103

N

Narew— Pravý přítok Visly v
severovýchodní části ruského Polska;
dnes v Polsku. 100, 128, 301, 322

Neidenburg—Město ve Východním
Prusku u ruské hranice, v srpnu 1914
vypálené při východopruských bojích;
dnes Nidzica v Polsku. 98

Němen— Řeka, která pramení na
Bělorusi a přes Grodno a Kovno ústí
do Baltského moře, německy Memel
a litevsky Nemunas. 128, 153, 209,
300, 303, 305, 307, 322

Něva— Řeka, která odvádí vodu
Ladožského jezera do Finského
zálivu; na jejím ústí leží Petrohrad. 2,
7, 21, 37, 45, 46, 94, 125, 188, 232,
252, 318, 348, 370

Něvský prospekt—Hlavní
petrohradská ulice, vedoucí od
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Admirality k Alexandro-Něvské lávře;
obchodní a společenské centrum
města. 45, 74, 275

O

Ochta— Petrohradské předměstí na
pravém břehu Něvy, za
Alexandrovským mostem a
Vyborgskou stranou. 348, 349

Oděsa—Největší ruský černomořský
přístav a obchodní město, středisko
Chersonské gubernie; dnes Odesa na
Ukrajině. 8, 28, 71, 111, 117, 170, 171,
173, 223, 239

Odra— Řeka v pruském Slezsku a
severním Německu; dnes teče
Českem a Polskem a po části toku
tvoří polsko-německou hranici. 175,
205, 322, 323

Oise— Pravý přítok Seiny v severní
Francii. 98, 100, 108

Ourcq— Říčka východně od Paříže,
pravý přítok Marny. 113

Oxford— Anglické univerzitní město.
276

P

Palestina— Oblast Osmanské říše na
východním Středomoří. 200, 322

Pamír— Vysokohorská soustava ve
Střední Asii na pomezí ruského
Turkestánu, Afghánistánu a Číny,
zvaná „Střecha světa“. 132, 133

Paříž—Hlavní město Francouzské
republiky. 9, 19, 26, 34, 37, 39, 76, 79,
99, 101, 102, 104, 105, 106, 108, 112,
113, 114, 117, 119, 124, 129, 132, 152,
154, 213, 218, 219, 229, 248, 271, 276,
292, 294, 295, 296, 298, 326, 335

Peking—Hlavní město Čínské
republiky, do roku 1912 císařství;

dnes hlavní město Čínské lidové
republiky. 89, 164

Péronne—Město na Sommě v
departementu Somme v severní
Francii. 102

Peterhof — Carská rezidence na jižním
břehu Finského zálivu západně od
Petrohradu. 1, 2, 4, 6, 11, 12, 21, 38,
41, 53, 257

Petrohrad—Hlavní a sídelní město
Ruské říše na deltě Něvy, založené
roku 1703. 106, 107, 117, 126, 130,
132, 133, 153, 170, 172, 173, 175, 176,
178, 196, 207, 265, 268, 270, 275, 276,
285, 291, 299, 312, 318, 319, 324, 336,
339, 348, 350, 351, 369, 371

Pilica— Levý přítok Visly v ruském
Polsku; dnes v Polsku. 171, 358

Piotrków— Gubernské město
Piotrkówské gubernie v ruském
Polsku, plným jménem Piotrków
Trybunalski; dnes v Polsku. 180, 229,
335

Pleszew —Město v pruské provincii
Posen, dobově německy Pleschen;
dnes Pleszew ve Velkopolském
vojvodství v Polsku. 187

Podolí—Historická země na
jihozápadě dnešní Ukrajiny, do roku
1917 Podolská gubernie s hlavním
městem Kamenec Podolský. 335

Pokrovské— Ves v Ťumeňském
újezdu Tobolské gubernie na západní
Sibiři, rusky Покровское. 75, 137,
139, 140, 145, 149, 365

Portsmouth—Město ve státě New
Hampshire v USA, kde byla 5. září
1905 podepsána rusko-japonská
mírová smlouva. 117, 118, 124

Poznaň—Hlavní město pruské
provincie Posen a pevnost na Warcie,
polsky Poznań; od roku 1919 polské.
79, 81, 98, 129, 168, 170, 187, 199,
205, 230
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Přemyšl— Rakousko-uherská pevnost
na Sanu v západní Haliči, polsky
Przemyśl. 326, 360, 362

Proskurov —Město v Podolské
gubernii, rusky Проскуров; od roku
1954 Chmelnyckyj na Ukrajině. 108

Prusko—Největší německý stát a jádro
císařství. 36, 56, 60, 62, 68, 72, 79,
83, 92, 98, 99, 100, 102, 107, 113, 114,
115, 116, 120, 121, 125, 127, 128, 130,
153, 167, 168, 174, 187, 193, 199, 201,
202, 206, 230, 250, 252, 298, 304,
306, 311, 319, 325, 343

Płock—Město na pravém břehu Visly
severozápadně od Varšavy, roku 1915
v ruském Polsku, dnes v Polsku. 300,
335

R

Rawa Ruska—Město v Haliči
severozápadně od Lvova, dnes Rava-
Ruska na Ukrajině. 113

Rawka— Řeka ve středním Polsku,
pravý přítok Bzury. 249

Řecko— Království na jihu Balkánu,
roku 1914 neutrální. 6, 66, 200, 323,
338

Řím—Hlavní město Itálie. roku 1472 a
jako sídlo velvyslanectví, do něhož byl
v prosinci 1914 vyslán kníže Bülow.
90, 230, 359

Rižský záliv — Záliv Baltského moře
mezi Kuronskem a Estonskem, s
přístavem Riga. 357

Rostov na Donu— Přístavní a
obchodní město na dolním Donu, do
roku 1917 v Donské oblasti, s velkou
cizineckou kolonií. 8, 71

Roubaix— Průmyslové město v severní
Francii u Lille. 101, 224

Rovno—Město na Volyni, rusky
Ровно; dnes Rivne na Ukrajině. 108,
237

Rudé náměstí—Hlavní moskevské
náměstí pod východní kremelskou zdí
(Красная площадь). 89, 91

Rue de la Tête-d’Or—Ulice v šestém
lyonském obvodu u parku Tête d’Or
ve Francii. 213, 219

S

Sadovaja—Ulice v Petrohradě, rusky
Садовая улица, vedoucí od Něvského
prospektu kolem Jusupovovy zahrady
k Sennému trhu. 74

Samara— Gubernské město na
středním Povolží u ústí Samary do
Volhy. 71

San— Řeka v Haliči, pravý přítok Visly,
pramení v Bieszczadech. 125, 167,
186, 358, 360, 362

Sandoměř— Polsky Sandomierz,
město na Visle v tehdejším ruském
Polsku. 131

Sankt-Petěrburg—Hlavní město
Ruské říše na deltě Něvy, založené
Petrem Velikým roku 1703. 1, 6, 8, 11,
13, 14, 27, 28, 47, 66, 70, 75, 91, 92,
100, 106, 107, 111, 118, 124, 140, 141,
149, 178, 216, 217, 259, 260, 278, 296,
301, 338

Sarov — Sarovská pustynja, rusky
Саровская пустынь – poustevnický
klášter v Temnikovském újezdu
Tambovské gubernie. 143, 216, 217

Saská Kamenice— Průmyslové město
v saském Krušnohoří, německy
Chemnitz; v letech 1953 až 1990 se
jmenovalo Karl-Marx-Stadt. 93

Seddülbahir— Pevnost a ves na
samém konci poloostrova Gallipoli u
vjezdu do Dardanel. 353

Sedmihradsko—Historická země ve
východní části Uher s rumunskou
většinou, rumunsky Transilvania,
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německy Siebenbürgen. 62, 132, 152,
201, 352, 357

Seret (bukovinský)— Řeka z
Bukoviny do Dunaje, dnes rumunský
Siret. 360

Seret (haličský)— Řeka v Haliči, levý
přítok Dněstru. 98

Sézanne—Městečko v departementu
Marne jihozápadně od Épernay. 108,
114

Sibiř— Asijská část Ruska od Uralu k
Tichému oceánu. 120, 139, 140, 142,
144, 145, 190, 262, 288, 292, 293, 330

Skierniewice—Město na železnici
mezi Varšavou a Lodží, roku 1915 v
ruském Polsku, s bývalým loveckým
sídlem ruských carů. 180

Šlesvicko—Území na pomezí
Německa a Dánska, německy
Schleswig, odňaté Dánsku roku 1864.
93, 201

Slezsko— Země na horním a středním
Odře, od 18. století převážně pruská,
dnes většinou v Polsku. 195, 199, 224,
226, 229, 230, 322, 323, 346, 349

Šlisselburg— Pevnost Orešek na
ostrově u výtoku Něvy z Ladožského
jezera v Petrohradské gubernii, rusky
Шлиссельбург. 161, 162, 275

Smolensk— Staré město na horním
Dněpru na cestě z Moskvy na západ,
do roku 1917 středisko Smolenské
gubernie. 45, 320

Sochaczew—Město na Bzuře západně
od Varšavy, roku 1915 v ruském
Polsku, dnes v Polsku. 287

Sokal—Město na Bugu v severní
Haliči, ukrajinsky Sokal; dnes ve
Lvovské oblasti na Ukrajině. 80

Soldau—Město na jižním pomezí
Východního Pruska, polsky
Działdowo; od roku 1920 polské. 98,
101, 103, 104, 105, 106, 107, 116, 117,
129

Soluň— Přístav na severu Egejského
moře, od balkánských válek roku 1912
řecký, novořecky Thessaloniki. 307,
312

Španělsko— Království na
Pyrenejském poloostrově, za první
světové války neutrální. 9, 170

Spała— Carská lovecká rezidence v
ruském Polsku nad Pilicou při
krolowském lese, dnes Spała v Polsku.
149

Sredná ulice—Ulice v Carském Selu,
kde stál domek Anny Vyrubovové. 132

Stockholm—Hlavní město Švédska.
15

Středozemní moře— Vnitřní moře
mezi Evropou, Afrikou a Asií. a s
otázkou Úžin. 239, 338

Stryj—Město a řeka v Haliči,
ukrajinsky Stryj; dnes ve Lvovské
oblasti na Ukrajině. 112, 208, 362

Suwałki—Hlavní město Suwalské
gubernie v Království polském, při
pomezí Východního Pruska; dnes v
Polsku. 115, 167, 180, 303

Svatá Helena— Vulkanický ostrov v
jižním Atlantiku, britská kolonie,
místo vyhnanství a smrti Napoleona I.
v letech 1815 až 1821. 60, 61

Svatá Sofie— Justiniánův chrám Boží
Moudrosti v Cařihradě, řecky Ἁγία
Σοφία, vystavěný v letech 532 až 537.
153, 188

Švédsko— Království ve Skandinávii,
za první světové války neutrální. 106,
271

Sýrie— Oblast na východním pobřeží
Středozemního moře. 200, 322

T

Tannenberg— Ves ve Východním
Prusku, dějiště bitvy u Grunwaldu
1410. 105

369



Maurice Paléologue

Tarnów—Město v západní Haliči na
Bílé u soutoku s Dunajcem, polsky
Tarnów; dnes v Polsku. 345, 356

Ternov — Staroobřadnický
(raskolnický) skit na Ternovských
chutorech v tiraspolském újezdu
Chersonské gubernie na Dněstru. 331

Thrákie—Historická oblast na
jihovýchodě Balkánu, roku 1914
rozdělená mezi Osmanskou říši,
Bulharsko a Řecko. 199, 239, 314

Tiflis—Hlavní město Tifliské gubernie
a sídlo kavkazského místodržitele,
rusky Тифлис. 8, 71, 133, 170

Tilsit—Město na dolním Němenu ve
Východním Prusku, dnes Sovětsk v
Kaliningradské oblasti Ruska. 130,
300

Tobolsk—Hlavní město Tobolské
gubernie na Irtyši v západní Sibiři;
dnes v Ťumeňské oblasti v Rusku. 75,
139, 140, 141, 146, 148

Tomaszów—Město v Lublinské
gubernii na pomezí Království
polského a severní Haliče, polsky
Tomaszów Lubelski; dnes v Polsku.
114, 115

Torontál—Uherská župa v Banátu na
levém břehu dolního Dunaje se
sídlem v Nagybecskereku, dnešním
Zrenjaninu. 360

Toruň— Pevnost na Visle v Západním
Prusku, německy Thorn a polsky
Toruń; od roku 1920 polská. 98, 100,
187

Ťumeň—Město v Tobolské gubernii na
západní Sibiři, dnes správní centrum
Ťumeňské oblasti v Rusku. 139

Turkestán— Turkestánské generální
gubernátorství se sídlem v Taškentu,
dobové ruské označení Střední Asie.
120, 288

Turuchansk— Osada na Jeniseji za
polárním kruhem v Jenisejské

gubernii, místo politického
vyhnanství. 293, 299

U

Uhry (Uhersko)—Uherské království,
od roku 1867 druhá polovina
habsburské monarchie; dnes
Maďarsko a části okolních států. 26,
35, 38, 41, 72, 93, 108, 114, 131, 166,
177, 187, 200, 201, 221, 223, 229, 246,
247, 258, 322, 361

Ural—Horské pásmo na hranici
Evropy a Asie v Rusku. 164, 280

Užocký průsmyk— Průsmyk ve
Východních Beskydech na pomezí
Haliče a Uher, ukrajinsky Ужоцький
перевал. 152, 344, 352, 357

V

Valjevo—Město v západním Srbsku na
Kolubaře, srbsky Ваљево. 229, 246

Valona— Albánský přístav v
Jaderském moři, dnes Vlorë v
Albánii; v prosinci 1914 jej obsadila
Itálie. 69, 200

Van—Město a jezero v turecké
Arménii, dobově ve vanském vilájetu
Osmanské říše, dnes ve východním
Turecku. 185

Varšava—Hlavní město Ruskem
spravovaného Polského království a
Varšavské gubernie, sídlo generálního
gubernátora. 66, 77, 81, 111, 167, 170,
171, 172, 175, 180, 185, 187, 194, 206,
226, 249, 298, 311, 319, 320

Veliký Novgorod—Nejstarší ruské
město na Volchovu u Ilmeňského
jezera, středisko Novgorodské
gubernie, rusky Великий Новгород.
134, 330

Vídeň—Hlavní město Rakousko-
Uherska, dnes hlavní město
Rakouska. 26, 27, 29, 32, 33, 35, 37,
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98, 112, 124, 128, 129, 136, 246, 247,
258, 334, 345, 346, 347

Vilno—Hlavní město Vilenské
gubernie, rusky Вильно, polsky
Wilno a litevsky Vilnius; dnes hlavní
město Litvy. 180, 317, 320

Visla—Největší polská řeka, polsky
Wisła a německy Weichsel, tekoucí od
Krakova k Gdaňsku. 66, 81, 98, 114,
129, 167, 168, 170, 177, 182, 186, 193,
194, 199, 209, 226, 229, 230, 249,
287, 300, 305, 307, 356, 357, 360

Vitry-le-François—Město naMarně v
departementu Marne ve Francii. 108

Vladivostok— Ruský přístav na
Japonském moři, konečná stanice
Transsibiřské magistrály. 153

Vnější Mongolsko—Území, které se
roku 1911 odtrhlo od Číny a stalo se
ruským vlivovým prostorem,
potvrzeným kjachtskou dohodou z
roku 1915; hlavním městem byla
Urga. 144, 288

Vogézy— Pohoří na francouzsko-
německém pomezí, francouzsky
Vosges. 83, 92, 98, 108

Volha—Největší evropská řeka, rusky
Волга, tekoucí od Valdajské vysočiny
ke Kaspickému moři. 136, 188

Volyň— Volyňská gubernie na
severozápadě ruské Ukrajiny,
historická Volyň; dnes rozdělená
mezi Ukrajinu, Polsko a Bělorusko.
167, 335

Vrabčí hory— Воробьёвы горы,
vyvýšený pravý břeh Moskvy s
rozhledem na město; v letech
1935–1999 Leninské hory. 90

Vratislav —Hlavní město pruského
Slezska a pevnost na Odře, německy
Breslau a polsky Wrocław; od roku
1945 polské. 81, 93, 98, 129, 136, 167,
175, 187, 205

Výmar—Weimar, hlavní město
velkovévodství Sasko-Výmarsko-
Eisenašského v Thuringii, dnes v
německé spolkové zemi Thuringie.
166, 206

W

Warta— Řeka v Polsku a v Poznaňsku,
pravý přítok Odry, polsky Warta a
německy Warthe. 193, 194, 209, 226

Waterloo— Obec jižně od Bruselu v
Belgii, místo Napoleonovy porážky
roku 1815. 99

Wirballen— Pohraniční železniční
stanice na rusko-německé hranici v
Suwalské gubernii, dobovým
německým jménemWirballen. 318

Wisłoka— Řeka v západní Haliči,
pravý přítok Visly; dnes v Polsku. 356

Wkra— Řeka v Mazovsku v ruském
Polsku, přítok Narwi; dnes v Polsku.
100

Włocławek—Město na Visle ve
Varšavské gubernii ruského Polska,
dnes v Polsku. 176, 180

Y

Yser— Řeka ve Flandrech, vlámsky
IJzer; dnes v Belgii. 177, 205

Z

Zabajkalí— Zabajkalská oblast ve
východní Sibiři za Bajkalem, dnes
Zabajkalský kraj a Burjatsko v Rusku.
144

Zlatý roh— Záliv v Cařihradě, turecky
Haliç, oddělující staré město od
Galaty; dnes v Istanbulu v Turecku.
311, 358

Zvěřín— Schwerin, hlavní město
velkovévodství Meklenbursko-
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Zvěřínského, dnes v německé
spolkové zemi Meklenbursko-
Předpomořansko. 206

Ł

Łomża—Město na Narwi v Lomžské
gubernii ruského Polska, dnes v
severovýchodním Polsku. 303, 335

Łowicz—Město na Bzuře západně od
Varšavy ve Varšavské gubernii, dnes v
Polsku. 206, 207, 224, 229

Dobové reálie

A

Alexandrija— Carova nejoblíbenější
jachta. 2, 4, 19, 20, 21

Aliance— Aliance, francouzsky
l’Alliance – autorovo zkratkové
označení francouzsko-ruského
spojenectví, které vzniklo politickou
dohodou roku 1891 a vojenskou
konvencí roku 1892 a jehož součástí
byl zákaz separátního míru. 11, 39,
168, 211, 287, 297, 299, 315

ambon— Ambon, rusky амвон – v
pravoslavném chrámu vyvýšené
místo před ikonostasem, odkud se čte
evangelium a pronáší kázání. 86

anathema— Anathema, francouzsky
anathème – slavnostní církevní
klatba, jíž pravoslaví i katolictví
vylučuje z obce věřících. 274

Andromeda— Tizianova Andromeda
v Ermitáži nebyla; jeho Perseus a
Andromeda je od roku 1822 v
londýnské Wallace Collection. 265

Antikrist— V křesťanské eschatologii
protivník Kristův, který před jeho
druhým příchodem falešně zaujme
jeho místo. 75, 138, 218, 262, 263,
330, 331

architráv — Vodorovný spodní díl
kladí, spočívající na hlavicích sloupů;
česky též násloupí. 51

B

Báňská škola— Báňská škola, rusky
Горный институт – petrohradský
Horní institut na Vasiljevském
ostrově, založený roku 1773 jako
nejstarší ruská vysoká škola báňská.
276

barin— Rusky барин, zkrácené z
bojarin – pán, vrchnost. 135

barynja— Rusky барыня – ženský
protějšek barina: paní,
vrchnostenská dáma, také žena
statkáře. 271

běhoun— Panský sluha běžící před
kočárem vrchnosti. 53, 196

Bičovníci— Ruská mystická sekta, též
chlysti. 139

bohatýři— Rusky былины – ruské
ústně tradované hrdinské zpěvy,
volně založené na historických
událostech. 237

Bohorodička— Bohorodička, rusky
Богородица – pravoslavné označení
Matky Boží. 87, 149, 208

Bojová organizace— Bojová
organizace, rusky Боевая
организация – teroristická složka
Strany socialistů-revolucionářů,
působící od roku 1901 do roku 1908.
159, 278, 294, 296

bombardování Bělehradu—Dobové
slovo znamená dělostřeleckou palbu,
ne nálet. 37, 62, 287

Boris Godunov — Борис Годунов,
opera Modesta Petroviče
Musorgského z roku 1874 na
skladatelovo libreto podle Puškinova
dramatu a Karamzinovy historie. 329,
367
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Bouvet— Francouzská bitevní loď,
potopená 18. 3. 1915 v Dardanelách.
324

Boží člověk— Boží člověk, rusky
божий человек – v ruské lidové
zbožnosti označení poutníka nebo
askety, kterého lid pokládá za nositele
Boží milosti, i když nemá žádné
svěcení. 142, 145, 147, 179, 251, 301

Breslau—Německý lehký křižník,
uprchlý roku 1914 do Cařihradu. 77

byliny— Rusky былины – ruské ústně
tradované hrdinské zpěvy, volně
založené na historických událostech.
237

C

čelovek— Rusky человек – tak se před
revolucí přivolával číšník. 352

Ceremoniální část— Ceremoniální
část, rusky Церемониальная часть –
oddělení ruského ministerstva
zahraničních věcí, které spravovalo
dvorský a diplomatický ceremoniál a
styk s cizími misemi. 72, 196

Červené schodiště— Červené
schodiště, rusky Красное крыльцо –
krytá vstupní rampa Granovité palaty
v moskevském Kremlu, po níž carové
scházeli ke korunovaci do
Uspenského chrámu. 85, 88

chlysti— Rusky хлысты, tedy bičovníci
– hanlivé označení zvenčí. 139, 140

Chovanština— Chovanština, rusky
Хованщина – nedokončené lidové
hudební drama Modesta Petroviče
Musorgského, které po jeho smrti
dopsal a instrumentoval Nikolaj
Rimskij-Korsakov a které bylo
provedeno roku 1886. 329

chrám svaté Marie Magdaleny
(храм Святой Марии
Магдалины)— Ruský pravoslavný

kostel v Getsemane v Jeruzalémě,
vysvěcený roku 1888. 164

chrám Vasila Blaženého— Chrám
Vasila Blaženého, rusky Храм
Василия Блаженного – Pokrovský
chrám na Rudém náměstí v Moskvě,
postavený v letech 1555 až 1561 na
paměť dobytí Kazaně a nazvaný podle
moskevského jurodivého Vasila
Blaženého, který je v něm pohřben.
89

Chrám Zvěstování—
Благовещенская церковь, nejstarší
zděný chrám Alexandro-Něvské lávry
v Petrohradě z let 1717–1724, zároveň
hrobka. 126

činovník— Činovník, rusky чиновник
– ruský státní úředník zařazený v
hodnostní tabulce Petra Velikého. 74,
91, 192, 310, 372

Cottage—Novogotický palác v parku
Alexandrie u Peterhofu. 53, 55

D

Danae— Danae, francouzsky Danaé –
obraz Tiziana Vecelliho z doby kolem
roku 1554 v benátských sálech
petrohradské Ermitáže. 265, 266

dvorec— Rusky дворец – palác; autor
tak označuje carskou rezidenci v
Carském Selu. 257

Dým— Dým, rusky Дым – román
Ivana Turgeněva z roku 1867. 333

E

Égalité— Přezdívka podle Filipa
Égalité. 364

Ermitáž— Эрмитаж, carská umělecká
sbírka a muzeum při Zimním paláci v
Sankt-Petěrburgu, založená roku
1764 a veřejnosti zpřístupněná roku
1852. 265, 266, 279
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F

Falstaff — Sir John Falstaff, komická
postava Shakespearových her,
chlubný, požitkářský a zbabělý rytíř.
306

Feodorovský chrám— Feodorovský
chrám, rusky Фёдоровский
государев собор – carský chrám v
Carském Selu, vystavěný v letech
1909 až 1912 ve slohu moskevského
sedmnáctého století a zasvěcený
Feodorovské ikoně Bohorodičky. 196

Foreign Office— Britské ministerstvo
zahraničních věcí v Londýně. 52

France— Francouzská bitevní loď,
která přivezla prezidenta Poincarého
do Kronštadtu. 2, 3, 15, 19, 39

Friedjungova aféra— Vídeňský
proces roku 1909, v němž se ukázalo,
že dokumenty, jimiž historik
Heinrich Friedjung obvinil
chorvatsko-srbskou koalici z práce
pro Bělehrad, jsou padělky. 10

furýr— Rusky фурьер – dvorní
služebník pro ubytování a zásoby
panovníkova průvodu. 196

G

Gaulois— Francouzská bitevní loď,
vyřazená 18. 3. 1915 v Dardanelách.
324

Georgijevský sál— Georgijevský sál,
rusky Георгиевский зал – trůnní sál
pojmenovaný po řádu svatého Jiří.
45, 84

Goeben—Německý bitevní křižník,
uprchlý roku 1914 do Cařihradu. 77

Gospodi, pomiluj— Господи,
помилуй, tedy „Pane, smiluj se“,
nejčastější prosba pravoslavné
liturgie, obdoba řeckého kyrie eleison.
261, 362

gradonačalnik— Rusky
градоначальник – šéf
gradonačalstva, správní jednotky
vyčleněné z gubernie a tvořené
městem s okolím. 7, 152, 255, 351, 352

H

Habsburkové—Rakouská panovnická
dynastie, spjatá s rakouskými zeměmi
od konce třináctého století. 121, 132,
222, 335

Havas— Francouzská tisková agentura.
16, 17, 23

Hohenzollernové— Braniborsko-
pruská dynastie. 68, 92, 121, 124, 202,
206

I

Imperátorská divadla—
Императорские театры, soustava
dvorních divadel ruské říše z let 1756
až 1917, spravovaná ministerstvem
dvora. 127, 170

Irresistible— Britská bitevní loď,
ztracená 18. 3. 1915 v Dardanelách.
324

Isaakijevský chrám— Исаакиевский
собор, katedrála svatého Izáka
Dalmatského v Sankt-Petěrburgu,
hlavní chrám města, dílo Augusta de
Montferranda z let 1818 až 1858 s
pozlacenou kupolí. 51, 339

ispravnik— Rusky исправник –
policejní velitel ujezdu, tedy okresu,
nejnižší jednotky guberniální správy.
139

Ivan Veliký— Ivan Veliký, rusky Иван
Великий – zvonice v moskevském
Kremlu, postavená v letech 1505 až
1508 a za Borise Godunova zvýšená
do dnešní podoby. 85, 90

Iverská brána— Иверские, též
Воскресенские ворота, brána
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kitajgorodské hradby na severním
konci Rudého náměstí v Moskvě, s
kaplí Iverské ikony Bohorodičky. 89

izba— Izba, rusky изба – srubová
chalupa ruského rolníka s pecí,
obvykle o jediné světnici. 330

Izrael— Israël, autorovo dobové
označení židovského národa jako
celku, nikoli státu, který vznikl až
roku 1948. 303, 335, 336

izvozčik— Rusky извозчик – nájemný
vozka s vlastním koněm a vozem,
ruská obdoba drožkáře. 248

J

Jar— Яр, slavná moskevská restaurace
v Petrovském parku, oblíbené místo
nočních zábav s cikánskými a
balalajkovými kapelami. 351, 352,
353

Jindřich IV.—Henry IV,
Shakespearova historická hra o dvou
dílech z konce devadesátých let
šestnáctého století. 306

jinorodé skupiny— Jinorodé skupiny,
francouzsky groupes allogènes –
autorovo označení nerusských
národností říše. 79

jurodivý— Jurodivý, rusky юродивый
– blázen pro Krista, tělesně nebo
duševně postižený člověk, jehož
nesrozumitelná řeč se v ruské lidové
zbožnosti pokládá za prorockou. 367

K

Kaiserthum—Německy „císařství“; v
autorově užití hohenzollernský
mocenský systém, který má válka
zničit, ne jen státní forma. 92

Kreml— Кремль, opevněné jádro
Moskvy nad Moskvou-řekou s
carskými paláci, chrámy Uspenským
a Archangelským a zvonicí Ivana

Velikého, místo korunovací ruských
carů. 81, 85, 88, 89, 90, 155, 156, 157,
159, 188, 278, 350

kvietismus—Mystický směr 17. století;
přeneseně odevzdanost osudu. 97

L

Labutí jezero (Лебединое озеро)—
Balet Petra Iljiče Čajkovského z roku
1877; v petrohradské Petipově a
Ivanovově choreografii se hraje od
roku 1895. 169

landwehr— Landwehr, německy
Landwehr – německá druhořadá
zeměbrana, do níž vojáci přecházeli
po odbytí činné služby a zálohy,
zhruba od sedmadvaceti do
devětatřiceti let. 99

M

Marfo-marijský klášter—Marfo-
marijský klášter, rusky
Марфо-Мариинская обитель –
ženská obec milosrdenství, kterou
velkokněžna Jelizaveta Fjodorovna
zřídila roku 1909 v Moskvě na Velké
Ordynce a jejíž sestry se věnovaly
pomoci nemocným a chudým. 84, 172

Marseillaisa (la Marseillaise)—
Francouzská národní hymna; slova i
hudbu složil roku 1792 Rouget de
Lisle. 4, 19, 91, 127, 176

mečoví bratři— Řád bratrů meče v
Livonsku, od roku 1237 součást řádu
německých rytířů. 125

mir— Rusky мир – ruská vesnická
občina: shromáždění hospodářů. 282

Musorgského písně—Musorgského
písně, které autor slyšel: Ukolébavka
Jeremušky, Elegie, Hopak a Písně a
tance smrti; Intermezzo je skladba
klavírní. 329
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mužik—Mužik, rusky мужик – ruský
rolník. 37, 51, 67, 76, 91, 110, 126, 135,
138, 139, 141, 156, 172, 237, 247, 248,
261, 264, 271, 272, 278, 282, 283,
284, 301, 303, 306, 308, 330, 331,
333, 362, 365

N

Narodnaja volja (Народная воля)—
Ruská revoluční organizace z let
1879–1883. 277

Narodovolec—Narodovolec, rusky
Народоволец – časopis, který
Vladimir Burcev vydával roku 1897 v
Londýně a za jehož výzvy k
napodobení vrahů Alexandra II. byl
odsouzen k osmnácti měsícům
nucených prací. 293

němka (немка)— Posměšná ruská
nadávka s významem „ta Němkyně“,
jíž byla za války označována carevna
Alexandra Fjodorovna. 249

Nevěřící Tomáš (Уверение
апостола Фомы)— Rembrandtovo
plátno z roku 1634, dnes v Puškinově
muzeu v Moskvě. 266

O

Obětování Izáka—
Жертвоприношение Авраама,
Rembrandtovo plátno z roku 1635 ve
sbírkách Ermitáže, zpracovávající
biblickou scénu z dvaadvacáté hlavy
knihy Genesis. 266

Ocean— Britská bitevní loď, ztracená
18. 3. 1915 v Dardanelách. 324

ochranka— Ochranka, rusky охранка
– hovorové jméno ruské politické
policie, vlastně Ochranného oddělení
policejního departementu
ministerstva vnitra, zřízeného roku
1880. 190, 213, 219, 252, 254, 255,
257, 258, 292, 294, 366

ochtinská prachovna— Охтенский
пороховой завод, státní prachárna
založená Petrem Velikým roku 1715,
největší ruská výrobna výbušnin,
nábojů, prachových náplní,
zapalovačů a granátů. 348

P

Pážecí sbor (Пажеский корпус)—
Elitní vojenská škola pro syny šlechty
v Petrohradě, zřízená roku 1759 a
zrušená po revoluci roku 1917. 337

petěrburská městská duma—
Volené zastupitelstvo hlavního města.
11

Petropavlovská pevnost—
Petropavlovská pevnost, rusky
Петропавловская крепость –
pevnost na Zaječím ostrově v
Petrohradě, založená Petrem Velikým
roku 1703 jako základ města. 7, 190,
251, 278

po daumontsku (à la daumont)—
Francouzsky à la daumont, podle
vévody d’Aumont, který ten způsob
uvedl do módy – slavnostní zápřah
bez kozlíku: kočár nemá vpředu
sedadlo pro kočího a čtyři nebo šest
koní řídí postilioni sedící na levých
koních každého páru. 13

Portugal— Francouzský parník, za
války ruská nemocniční loď. 181

proces s paní Caillauxovou—
Francouzsky le procès Caillaux –
proces s Henriettou Caillauxovou. 30

Prochaskova aféra— Vídeňská
tisková kampaň z podzimu 1912 o
údajném zmrzačení rakousko-
uherského konzula Oskara Prochasky
Srby v Prizrenu. 10

Q
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Quai d’Orsay— Pařížské nábřeží se
sídlem francouzského ministerstva
zahraničí a běžné metonymické
označení samotného ministerstva.
294

R

řád svatého Jana Jeruzalémského
— Ordre souverain de Saint-Jean de
Jérusalem. 338

Řád svatého Ondřeje (Орден
Святого апостола Андрея
Первозванного)—Nejvyšší ruské
vyznamenání, založené roku 1698
Petrem Velikým a udílené až do roku
1917. 5, 156, 281

raděnije— Rusky радение – hlavní
obřad chlystů: společný extatický
tanec a víření. 140

raskolníci— Raskolníci, rusky
раскольники – úřední a hanlivé
označení starověrců, kteří se v letech
1653 až 1667 odtrhli od pravoslavné
církve, protože odmítli liturgické
opravy patriarchy Nikona. 329

rembrandtovská plátna— Dnešní
názvy a osudy ostatních pláten
rembrandtovských sálů, jak je autor
vypočítává. 266

Romanovci— Ruská panovnická
dynastie. 7, 79, 86, 251, 274, 284, 285,
337, 343, 344

Rule, Britannia!— Britská
vlastenecká píseň, text James
Thomson, hudba Thomas Arne, 1740.
127

S

Sambre-et-Meuse (le Régiment de
Sambre-et-Meuse)— Francouzský
vojenský pochod z roku 1879, hudba
Robert Planquette, odkazující k

revoluční Armádě Sambry a Mázy. 14,
15, 63

Senát (Правительствующий сенат)
— Vládnoucí senát, nejvyšší ruský
soudní a dozorčí úřad, zřízený Petrem
I. roku 1711 a zrušený roku 1917. 152,
159

she is thoroughly in earnest—
Anglicky „myslí to naprosto vážně“.
32

sjednocení socialisté— Sjednocení
socialisté, francouzsky socialistes
unifiés – členové Francouzské
socialistické strany (SFIO), která
vznikla roku 1905 sjednocením
Guesdovy Socialistické strany Francie
a Jaurèsovy Francouzské socialistické
strany. 102

Slavjanský bazar (Славянский
базар)—Moskevský hotel s
restaurací v Kitajgorodu, otevřený
roku 1873, místo setkávání kupců,
novinářů a cizinců. 249

Snímání z kříže (la Descente de
croix)— Rembrandtův obraz z roku
1634 v Ermitáži. 266

starec— Starec, rusky старец – v
ruském pravoslavném mnišství
duchovní vůdce a zpovědník, jehož
autorita se zakládá na askezi a na
daru rozlišování, nikoli na svěcení ani
na hodnosti. 76, 132, 136, 139, 145,
146, 147, 148, 150, 151, 152, 301, 353

Státní duma— Státní duma, rusky
Государственная дума – volená
dolní komora ruského zákonodárství,
zřízená po revoluci roku 1905, která
se poprvé sešla v dubnu 1906. 49, 60,
63, 64, 91, 119, 123, 147, 254, 281,
288, 289, 290, 318, 325, 368, 369

Stavka— Stavka, rusky Ставка – velký
hlavní stan ruského vrchního velitele,
od srpna 1914 zřízený na mýtině v
lese u Baranovičů a tvořený desítkou
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vlaků rozestavených vějířem mezi
stromy. 303, 305, 306

Strela— Doprovodná jachta carského
dvora. 21

strelci— Rusky стрельцы – ruská
pěchota s palnými zbraněmi, zřízená
Ivanem IV. 329

Sûreté générale— Francouzská státní
bezpečnostní policie podřízená
ministerstvu vnitra. 211, 213, 218, 296

Svatá aliance— Svatá aliance,
francouzsky la Sainte-Alliance –
smlouva, kterou roku 1815 uzavřeli
ruský car Alexandr I., rakouský císař
František I. a pruský král Fridrich
Vilém III. a jíž se zavázali vládnout
podle křesťanských zásad. 202

Svatá předsíň— Svatá předsíň, rusky
Святые сени – bohatě malovaná
předsíň Granovité palaty v
moskevském Kremlu, jíž se do síně
vcházelo. 85

Svatý synod— Svatý synod, rusky
Святейший Правительствующий
Синод – kolegiální sbor, kterým Petr
Veliký roku 1721 nahradil moskevský
patriarchát a jehož prostřednictvím
stát spravoval pravoslavnou církev.
63, 141, 143, 146, 147, 152, 155, 156,
176, 216, 218, 225, 260, 274, 281, 282,
294, 334

T

Taganka— Taganka, rusky Таганская
тюрьма – moskevská gubernská
věznice ve čtvrti Taganka, zřízená na
začátku devatenáctého století a
zbořená roku 1960. 159, 160

Tauridský palác (Таврический
дворец)— Petrohradský palác,
postavený v letech 1783–1789 pro
knížete Potěmkina Tavrického, od
roku 1906 do roku 1917 sídlo Státní
dumy. 65, 290

traktir— Rusky трактир – lidová
hospoda s jídlem, stupeň pod
restaurací. 277

Třetí oddělení vlastní kanceláře
Jeho císařského Veličenstva—
Třetí oddělení vlastní kanceláře Jeho
císařského Veličenstva. 252, 253

Triumf Mardochea (gobelín)—
Gobelín zapůjčený francouzským
národním mobiliářem. Triumf
Marka Antonia je Natoirův, Triumf
Mardochea je však z Troyovy série
Histoire d’Esther. 11

Triumf Marka Antonia (gobelín)—
Gobelín zapůjčený francouzským
národním mobiliářem. Triumf
Marka Antonia je Natoirův, Triumf
Mardochea je však z Troyovy série
Histoire d’Esther. 11

Trojdohoda— Trojdohoda,
francouzsky Triple-Entente – volné
seskupení Francie, Ruska a Velké
Britanie, založené na francouzsko-
ruské alianci, na dohodě Francie s
Britanií z roku 1904 a na britsko-
ruské konvenci z roku 1907. 3, 9, 20,
29, 61, 62, 122, 286

Trojspolek— Trojspolek, francouzsky
la Triple-Alliance – spojenecká
smlouva Německa, Rakousko-
Uherska a Itálie z roku 1882,
obnovovaná až do roku 1912. 23, 33

U

úděly— Rusky уделы – statky, které
roku 1797 Pavel I. zákonem o carské
rodině oddělil od ostatního státního
majetku a převedl na carský rod, aby
z jejich výnosu byli vydržováni jeho
členové, aniž by zatěžovali státní
pokladnu. 12

Union Jack— Státní vlajka Spojeného
království, složená z kříže svatého Jiří,
svatého Ondřeje a svatého Patrika. 53
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Uspenský chrám—Uspenský chrám,
rusky Успенский собор – katedrála
Nanebevzetí Bohorodičky v
moskevském Kremlu, vystavěná v
letech 1475 až 1479 Aristotelem
Fioravantim. 85, 86, 91, 350

Úžiny—Úžiny, francouzsky les
Détroits – souhrnné jméno Bosporu,
Marmarského moře a Dardanel, tedy
jediné cesty z Černého moře do
Středozemního. 83, 153, 192, 238,
291, 312, 314, 315, 316, 323

V

Varšavské nádraží— Варшавский
вокзал, petrohradské nádraží u
Obvodního kanálu, výchozí stanice
tratí do Varšavy a do ruského Polska.
27, 74

versta— Versta, rusky верста – ruská
délková míra o pěti stech sázích, tedy
1 066,8 metru. 105, 129, 130, 140,
193, 196, 242, 320

Věstník (Pravitělstvennyj věstnik)
— Правительственный вестник,
úřední list ruské vlády, vycházel
1869–1917. 36, 285

Vojna a mír— Tolstého román z let
1865–1869. 67, 100

volosatovština— Rusky
волосатовщина – staroobřadecký
směr smrti ohněm a vyhladověním,
podle Vasilije Volosatého. 330

Výbor ministrů— Výbor ministrů,
rusky Комитет министров – poradní
sbor ruských ministrů, zřízený roku
1802 a zrušený roku 1906. 118

Vzkříšení— Tolstého román z roku
1899 s postavou Maslovové. 283, 285,
303

Z

Zapření svatého Petra (obraz)—
Rembrandtův obraz z roku 1660. 266

zemstvo— Zemstvo, rusky земство –
volený orgán místní samosprávy v
gubernii a v újezdu, zavedený
reformou Alexandra II. roku 1864 a
spravující školy, zdravotnictví, cesty a
hospodářskou pomoc. 58

Židovská nevěsta (obraz)—
Rembrandtův obraz z doby kolem
roku 1665, dnes v Rijksmuseu v
Amsterodamu. 266

Zimní palác— Зимний дворец,
hlavní carská rezidence na levém
břehu Něvy v Petrohradě, vystavěná v
letech 1754–1762 Francescem
Bartolomeem Rastrellim. 8, 40, 44,
45, 46, 47, 55, 175, 208, 257, 279

Život Ježíšův — Straussova kniha z let
1835 a 1836. 165

Život za cara— Život za cara, rusky
Жизнь за царя – opera Michaila
Ivanoviče Glinky z roku 1836 o
sedlákovi Ivanu Susaninovi, který
roku 1613 obětoval život, aby zavedl
polský oddíl pryč od nově zvoleného
cara Michaila Fjodoroviče. 127

Životy svatých— Životy svatých,
ruskyЖития святых – sbírka životů
pravoslavných svatých rozvržená do
dnů církevního roku, nejrozšířenější v
redakci Dimitrije Rostovského. 95

Zjevení (Apokalypsa)— Zjevení
Janovo, poslední kniha Nového
zákona, zvaná též Apokalypsa. 32, 69

Zoologické muzeum—
Зоологический музей, muzeum
Akademie věd na Vasiljevském
ostrově v Petrohradě, samostatné od
roku 1832. 276
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