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Poznámka k tomuto vydání

Kdo byla paní Rolandová

Marie-Jeanne Phlipon, v rodině zvaná Manon, se narodila 17. března 1754
v Paříži jako dcera rytce a obchodníka s drahými kovy z nábřeží Horloge
na ostrově Cité. Byla nadané a nenasytně sečtělé dítě měšťanské rodiny: v
devíti letech četla Plútarcha, v jedenácti odešla na rok do kláštera, v dospí‐
vání prošla vroucí zbožností, pochybnostmi i filozofií osvícenců a z četby
Rousseaua  a  antických  autorů  si  vytvořila  ideál  republikánské  ctnosti.
Roku 1780 se provdala za o dvacet let staršího Jeana-Marie Rolanda de La
Platière, inspektora manufaktur, a žila s ním v Amiensu a v Lyonu a na
statku Clos La Platière v Beaujolais.

Revoluce z ní udělala jednu z nejvlivnějších žen své doby. V Paříži vedla
salon, v němž se scházeli poslanci, jimž se později začalo říkat girondisté –
Brissot, Buzot, Pétion, Vergniaud a další.  Když se Roland stal v březnu
1792 ministrem vnitra (a znovu po 10. srpnu 1792),  psala mu dopisy a
úřední texty a byla všeobecně pokládána za duši jeho ministerstva. Po pádu
girondistů byla 1. června 1793 zatčena. Ve vězení Abbaye a pak v Sainte-
Pélagie  napsala  během necelých pěti  měsíců své paměti.  Revoluční  tri‐
bunál ji odsoudil k smrti a 8. listopadu 1793 byla na dnešním Place de la
Concorde popravena. Roland, který se skrýval u přátel v Normandii, si po
zprávě o její smrti vzal život.

Co je tato kniha

Soukromé paměti (Mémoires particuliers) začala paní Rolandová psát 9.
srpna 1793 v Sainte-Pélagie. Předtím už sepsala politické paměti – Histo‐
rické poznámky,  Portréty a anekdoty a vylíčení obou Rolandových minis‐
terstev –, jejichž část ale přišla nazmar. Teď se obrátila k vlastnímu životu:
vypráví své dětství v ateliéru rytce, učitele a knihy, pobyt v klášteře, babič‐
ky a tetičky, první pochybnosti o víře, matčinu smrt, přátelství se Sophií
Cannet, řadu nápadníků a nakonec seznámení s Rolandem. Psala do sešitů,
které přátelé tajně vynášeli z vězení; poslední zápisy pocházejí z počátku
října  1793,  kdy se  dozvěděla  o  obžalobě girondistů.  Vyprávění  dovedla
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zhruba do svého sňatku roku 1780. Další léta – Amiens, Lyon a revoluci –
stihla shrnout už jen v nástinu, který tuto knihu uzavírá.

Poprvé paměti vydal roku 1795 její  přítel,  přírodovědec Louis-Augustin
Bosc d'Antic, pod názvem Appel à l'impartiale postérité (Výzva k nestran‐
né budoucnosti). Z ohledu na žijící osoby a na pověst autorky některé pa‐
sáže vypustil, zvláště ty, v nichž se paní Rolandová zmiňuje o své lásce k
poslanci Buzotovi, a otevřené zmínky o dospívání. Pozdější vydavatelé se
vrátili k rukopisu, který se zachoval v pařížské Národní knihovně. Za nej‐
spolehlivější  vydání  se  dodnes  pokládá  kritická  edice  historika  Clauda
Perrouda z roku 1905. Z jejího druhého svazku jsme překládali.

Jak překlad vznikl

Předlohou je Perroudův text  Soukromých pamětí (Mémoires de Madame
Roland. Nouvelle édition critique contenant des fragments inédits et  les
lettres de la prison, Paříž, Plon-Nourrit, 1905, sv. II, s. 1–267). Francouz‐
ský  text  jsme  získali  strojovým  rozpoznáním  (OCR)  skenu  z  digitální
knihovny Gallica Francouzské národní knihovny a strojově vyčistili. Místa
poškozená v předloze byla doplněna podle smyslu a ověřena proti anglic‐
kému překladu z let 1795/1900. Ten sloužil jen ke kontrole, nepřekládalo
se z něj. Český překlad vznikl s pomocí umělé inteligence. V druhém kro‐
ku byl celý text větu po větě srovnán s francouzským originálem, opraveny
byly vynechávky a  významové chyby a  vysvětlivky byly  ověřeny proti
Perroudovým poznámkám.

Přeloženo je vše:  celý text  Soukromých pamětí bez vynechávek, včetně
anonymního dopisu, který Perroud podle staršího vydání vkládá do třetí
části. Rozdělení do šesti kapitol, jejich názvy a mezititulky pocházejí od
nás. Nadpisy částí převzaté z předlohy (První, Druhá a Třetí část, závěreč‐
ný Nástin) jsou zachovány. V hranatých závorkách a odlišeně sázeném tex‐
tu jsou uvedeny redakční poznámky, například začátky jednotlivých sešitů
rukopisu. Hranaté závorky uvnitř vyprávění označují pasáže, které Bosc
roku 1795 vypustil a Perroud obnovil podle rukopisu; u dat jde o doplněný
rok.
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Vysvětlivky a jména

Vysvětlivky vysvětlují osoby, místa, knihy a dobové reálie. Údaje převzaté
z Perroudových poznámek jsou uvozeny slovem „Perroud:“. Vlastní po‐
známky paní Rolandové, které psala pod čarou do rukopisu, jsou uvozeny
slovy „Poznámka paní Rolandové:“. Francouzská jména osob ponechává‐
me ve francouzské podobě a ženská jména nepřechylujeme (paní Phlipon,
Sophie Cannet,  slečna d'Hannaches).  Výjimkou je  sama autorka,  kterou
česká tradice zná jako paní Rolandovou. Místopisné názvy mají ustálenou
českou podobu, kde existuje (Paříž, Versailles, Lucemburská zahrada). Do‐
bové peněžní jednotky (libry, tolary) vysvětlujeme ve vysvětlivkách.

Paměti paní Rolandové ve Starých textech

Paměti vydáváme ve třech dílech.  Díl I (tato kniha) obsahuje  Soukromé
paměti. Díl II přinese Politické paměti: Historické poznámky o revoluci a o
Rolandových ministerstvech a Portréty a anekdoty o současnících. Díl III
nazvaný Vězení a smrt obsahuje Poslední myšlenky a úvahy z vězení, po‐
známky k vlastnímu procesu,  dopisy z  vězení  a  svědectví  o  posledních
dnech autorky. Všechny tři díly vyjdou nakonec i v souborném vydání.

Poznámka k tomuto vydání
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I. Dětství v rodině pařížského rytce (1754–1765)

První část

[Paní Rolandová začala tyto soukromé paměti psát 9. srpna 1793 ve vězení
Sainte-Pélagie, po dvou měsících věznění. Podle Perroudova rozboru ru‐
kopisu vznikly první stránky mezi 9. a 15. srpnem a líčení vstupu do klášte‐
ra zhruba koncem srpna.]

Ve věznici Sainte-Pélagie, 9. srpna 1793.1

Dcera umělce,2 žena učence, který se stal ministrem a zůstal poctivým člo‐
věkem,3 dnes vězeňkyně, snad předurčená k násilné a nečekané smrti – po‐
znala jsem štěstí i protivenství, viděla jsem zblízka slávu a zakusila nespra‐
vedlnost. Narodila jsem se v nevýznamném stavu, avšak počestným rodi‐
čům, a mládí jsem prožila v lůně krásných umění, živena půvaby studia, a
neznala jsem jinou nadřazenost než nadřazenost zásluhy, ani jinou velikost
než velikost ctnosti.

Ve věku, kdy se volí stav, jsem ztratila vyhlídky na jmění, které mi mohlo
zajistit  postavení  odpovídající  vychování,  jehož se mi dostalo.  Sňatek s
úctyhodným mužem jako by tyto nezdary napravil; chystal mi však nové.

Mírná povaha, silná duše, pevný rozum, velmi láskyplné srdce a zevnějšek,
který to všechno prozrazoval, mě učinily drahou těm, kdo mě znají. Posta‐
vení, v němž jsem se ocitla, mi nadělalo nepřátel; má osoba žádné nemá; ti,
kdo o mně mluví nejhůř, mě nikdy neviděli.

1. Sainte-Pélagie: bývalý ústav pro „kající se“ ženy v pařížském předměstí Saint-Marcel (poblíž
dnešní Jardin des Plantes), za revoluce věznice. Paní Rolandová byla zatčena 1. června 1793 a
vězněna nejprve v Abbaye; 24. června byla propuštěna a ihned znovu zatčena a převezena sem.
Odtud byla na přelomu října a listopadu 1793 převezena do Conciergerie a 8. listopadu popravena.
2. Perroud: Pierre-Gatien Phlipon (1724–1787), od roku 1750 ženatý s Marií-Marguerite Bimont,
byl mistrem rytcem a nesl titul „rytec Jeho Výsosti hraběte d'Artois“. Byl řemeslníkem i umělcem
zároveň; slovo „artiste“ mělo v 18. století právě tento význam – řemeslník, který pracuje s velkým
uměním a zručností.
3. Jean-Marie Roland de La Platière (1734–1793), inspektor manufaktur v Amiensu a Lyonu, au‐
tor odborných spisů o průmyslu a obchodu; v letech 1792–1793 dvakrát girondistický ministr vnit‐
ra. Po pádu girondistů v červnu 1793 uprchl z Paříže a skrýval se u přátel v Normandii.
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Je tak pravda, že věci bývají málokdy takové, jakými se zdají, že období
mého života, kdy jsem okusila nejvíc sladkosti nebo zakusila nejvíc žalu,
jsou často pravým opakem toho, co by si o nich mysleli druzí. Štěstí totiž
závisí víc na citech než na událostech.

Hodlám využít volných chvil svého zajetí k tomu, abych vylíčila, co se
týká mé osoby od nejútlejšího dětství až do této chvíle. Vracet se takto po
všech krocích své životní dráhy znamená žít podruhé; a co lepšího lze ve
vězení dělat, než přenést svou existenci jinam – šťastnou fikcí nebo zají‐
mavými vzpomínkami?

Získává-li se zkušenost méně tím, že člověk jedná, než tím, že přemýšlí o
tom, co vidí a co vykonal, může se ta moje podnikem, do něhož se pouš‐
tím, značně rozhojnit. Věci veřejné a mé soukromé city mi za dva měsíce
věznění poskytovaly dost látky k přemýšlení a psaní, aniž bych se musela
utíkat  do dávno minulých časů;  prvních pět  týdnů jsem proto věnovala
Historickým poznámkám,4 jejichž soubor snad nebyl bez ceny. Právě byly
zničeny; pocítila jsem celou hořkost té ztráty, kterou už nenahradím; ale
hněvala bych se sama na sebe, kdybych se dala čímkoli zdrtit. Ve všech
trápeních, která jsem zakusila, se k nejprudšímu pocitu bolesti téměř oka‐
mžitě přidává ctižádost postavit se zlu, jež mě stihlo, vší svou silou a pře‐
moci je – buď dobrem, které prokazuji druhým, nebo rozmnožením vlastní
odvahy. Neštěstí mě tedy může pronásledovat, nikoli však zdolat; tyrani
mě mohou pronásledovat, ale ponížit? Nikdy, nikdy! – Mé Poznámky jsou
ztraceny, napíšu tedy Paměti; a moudře se přizpůsobujíc vlastní slabosti ve
chvíli, kdy jsem bolestně zasažena, budu hovořit o sobě, abych se tím lépe
rozptýlila. Budu se představovat v dobrém i ve zlém se stejnou volností;
kdo se neodváží vydat sám o sobě dobré svědectví, je téměř vždy zbabělec,
který ví, co zlého by se o něm dalo říci, a bojí se toho; a kdo váhá přiznat
své chyby, nemá sílu za nimi stát ani prostředky, jak je odčinit. S takovou
upřímností  vůči sobě se nebudu ostýchat ani vůči druhým: otce, matku,
přátele, manžela – všechny je vylíčím takové, jací jsou nebo jak jsem je vi‐
děla.

4. Perroud: Notices historiques – záznamy o revolučních událostech a lidech, které paní Rolando‐
vá psala ve vězení od června 1793. Dozvěděla se, že je přítel, u něhož byly uloženy, ze strachu
před domovní prohlídkou spálil. Velká část rukopisu se však přece jen dochovala a Perroud ji otis‐
kl v prvním svazku svého vydání.
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Dokud jsem žila v klidném a uzavřeném postavení, obestírala má přirozená
citlivost  ostatní  mé vlastnosti  natolik,  že se projevovala sama nebo nad
všemi vládla. Mou první potřebou bylo líbit se a konat dobro; byla jsem
trochu jako onen dobrý pan de Gourville, o němž paní de Sévigné píše, že
mu láska k bližnímu utínala slova v půli;5 a zasloužila jsem si, aby o mně
Sainte-Lette6 řekl, že ač mám dost ducha na broušení jemných epigramů,
nikdy mi žádný neuklouzne.

Od té doby, co okolnosti, bouře politické i jiné rozvinuly energii mé pova‐
hy, jsem především přímá a nehledím už tak pozorně na drobné škrábance,
které mohou vzniknout mimochodem. Epigramy nedělám ani teď, neboť
předpokládají potěšení z toho, že někoho kritikou píchneme, a já se neu‐
mím bavit zabíjením much; ale ráda zjednávám spravedlnost silou pravdy
a ty nejstrašnější  vyslovuji  dotčeným do očí,  aniž se podivím, rozruším
nebo rozhněvám, ať na ně působí jakkoli.

Otec, matka a kojná

Můj otec Gatien Phlipon byl povoláním rytec; pěstoval také malbu a chtěl
se věnovat malbě na smalt, spíše z vypočítavosti než z náklonnosti; jeho
zrak a tělesná konstituce však nesnesly oheň, jímž musí smalt projít, a to
ho donutilo tento obor opustit. Omezil se tedy na svůj, v němž byl průměr‐
ný; ale ačkoli byl pracovitý, doba provozování jeho umění přála, měl mno‐
ho zakázek a zaměstnával dosti velký počet dělníků, touha zbohatnout ho
táhla k obchodu. Kupoval klenoty a diamanty nebo je přijímal jako platbu
od obchodníků, s nimiž měl co do činění, aby je při příležitosti zase prodal.
Zmiňuji se o této podrobnosti, protože jsem pozorovala, že ctižádost bývá
ve všech stavech zpravidla zhoubná: na několik šťastlivců, které povznese,
připadá zástup obětí. Příklad mého otce mi poskytne nejedno takové pou‐
čení;  jeho umění stačilo k tomu, aby slušně vyžil  – chtěl zbohatnout,  a
skončil tím, že se zruinoval.

5. Jean Hérault de Gourville (1625–1703), finančník a diplomat, autor pamětí, přítel mnoha před‐
ních osobností Ludvíkova století. Marie de Rabutin-Chantal, markýza de Sévigné (1626–1696),
proslulá autorka dopisů, které byly v 18. století oblíbenou četbou; paní Rolandová je znala velmi
dobře.
6. Perroud: Sainte-Lette byl šlechtic lotrinského původu, s nímž se Marie Phlipon seznámila roku
1776 u svého otce a o němž podrobně vypráví dále v těchto pamětech.
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Byl statný a zdravý, činorodý a ješitný, miloval svou ženu i parádu; bez
vzdělání měl onen stupeň vkusu a znalostí, jaký povrchně dávají krásná
umění, ať se z nich pěstuje kterýkoli obor; proto, přes svou úctu k bohat‐
ství a ke všemu, co je může zjednat, jednal sice s obchodníky, ale přátelil
se jen s umělci, malíři a sochaři. Jeho život byl velmi spořádaný, dokud
jeho ctižádost znala meze a nepotkaly ji nezdary; nedá se říci, že by to byl
muž ctnostný, ale měl mnoho z toho, čemu se říká čest: dokázal si dát za
věc zaplatit víc, než měla cenu, ale spíš by se zabil, než aby nezaplatil cenu
toho, co sám koupil.

Marguerite Bimont,7 jeho žena, mu přinesla věnem spolu s velmi malým
obnosem peněz nebeskou duši a půvabnou tvář. Byla nejstarší ze šesti dětí,
jimž byla takřka matkou, a provdala se v šestadvaceti letech jen proto, aby
uvolnila místo sestrám. Její citlivé srdce a příjemný duch ji měly spojit s
někým osvíceným a jemným; rodiče jí však představili poctivého muže, je‐
hož nadání zajišťovalo živobytí, a její rozum ho přijal. Místo štěstí, které si
nemohla slibovat, cítila, že dokáže nastolit mír, jenž je nahrazuje. Je moud‐
ré umět se uskromnit; radostí bývá vždycky méně, než si představujeme,
ctnost však nikdy nezůstane bez útěchy.

Byla jsem jejich druhé dítě; otec a matka jich měli sedm, ale všechny ostat‐
ní zemřely u kojných nebo hned při porodu následkem různých nehod; a
matka občas se zalíbením opakovala, že jsem jediná, s níž nikdy neměla
trápení, neboť její porod byl stejně šťastný jako těhotenství: jako bych jí
upevnila zdraví.

Otcova teta8 mi vybrala v okolí Arpajonu, kam často jezdila v létě, zdravou
kojnou dobrých mravů, jíž si  v kraji  vážili  tím víc,  že ji  hrubost  jejího
muže činila nešťastnou, a přesto jí  nezměnila povahu ani chování.  Paní
Besnard – tak se jmenovala má prateta – neměla dětí; její muž byl můj
kmotr; oba mě pokládali za svou dceru. Jejich péče nikdy neochabla; do‐
sud žijí a na sklonku svých let hynou žalem a naříkají nad osudem své pra‐

7. Perroud: Marie-Marguerite Bimont, narozená roku 1723, zemřela 7. června 1775. Perroud otiskl
rodokmen rodiny ve svém vydání dopisů paní Rolandové.
8. Perroud: Marie-Louise Rotisset, teta Phliponova z matčiny strany, provdaná za Jeana-Baptista
Besnarda. Besnard byl správcem (a jeho žena hospodyní) statku Soucy ve Fontenay-lès-Briis, jenž
patřil  bohatému generálnímu nájemci daní Haudrymu de Soucy; tam byla malá Marie Phlipon
dána ke kojné. Paní Besnard (nar. 1705) zemřela 20. listopadu 1794, její manžel 21. září 1795.
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neteře, do níž vkládali svou naději i pýchu. Ctihodní starci, utěšte se! Jen
málokomu je dopřáno projít životem v tichu a pokoji, které provázejí vás;
já  nejsem slabší  než  neštěstí,  která  mě  obléhají,  a  nepřestanu  ctít  vaše
ctnosti.

Bdělost mé kojné byla podporována i odměňována pozorností mých dob‐
rých příbuzných; její horlivost a úspěch jí získaly náklonnost celé rodiny;
dokud žila, nikdy nenechala uplynout dva roky, aby nevážila cestu do Paří‐
že a nepřišla mě navštívit. Přispěchala ke mně, když se dozvěděla, že mi
krutá smrt vzala matku: dodnes si vybavuji, jak se objevila; ležela jsem na
loži bolesti; její přítomnost mi příliš živě připomněla čerstvou ztrátu, první
zármutek mého života, a upadla jsem do křečí, které ji vylekaly; odešla a
už jsem ji nespatřila; brzy nato zemřela. Navštívila jsem ji v chaloupce,
kde mě kojila;9 dojatě jsem poslouchala příběhy, jež mi ve své dobrosrdeč‐
nosti ráda vyprávěla, když mi ukazovala místa, která jsem měla nejraději, a
připomínala šibalství, jimiž jsem ji častovala a jejichž veselost ji dosud ba‐
vila.

Ve dvou letech mě přivezli zpátky do otcovského domu. Často mi vyprávě‐
li, jak jsem se podivila, když jsem večer spatřila na ulici rozsvícené lucer‐
ny, jimž jsem říkala krásné láhve; jak se mi příčilo používat toho, čemu se
říká noční nádoba, protože k jistému účelu jsem znala jen kout zahrady; a s
jakým posměšným výrazem jsem se ptala, zda mísy na salát a polévkové
mísy, na něž jsem ukazovala prstem, jsou také k tomu. Takové krásné věci
je nutno pominout mlčením, stejně jako jiné, neméně závažné, které zají‐
mají jen kojné a vyprávějí se jen prarodičům: nikdo nebude čekat, že tu vy‐
líčím malou dvouletou brunetku, jejíž černé vlasy velmi pěkně pohrávaly
nad tvářičkou oživenou nejsvěžejšími barvami a která dýchala štěstím své‐
ho věku, jehož zdraví měla v plné míře. Vím o vhodnější době pro svůj
portrét a nejsem tak nešikovná, abych ji předbíhala.

9. Perroud odkazuje na dopis slečnám Cannetovým ze září 1774, datovaný ve Fontenay: „Bydlím
teď v nejhezčím kraji,  jaký si  lze představit;  vídám tu svou kojnou, dýchám čistý a rozkošný
vzduch; mám tu půvabné lesy, krásné louky, svěží údolí…“ Sestry Sophie a Henriette Cannet z
Amiensu byly spolužačky Marie Phlipon z kláštera a její dlouholeté přítelkyně a korespondentky.
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Manon, knihy a katechismus

Moudrost a dobrota mé matky jí brzy získaly nad mou mírnou a něžnou
povahou vládu, jíž nikdy neužila jinak než k mému dobru. Byla taková, že
v oněch drobných rozepřích, nevyhnutelných mezi rozumem, který vládne,
a dětstvím, které se vzpírá, nikdy nepotřebovala k mému potrestání nic ji‐
ného, než mi chladně říci „slečno“ a přísně na mě pohlédnout. Dosud cí‐
tím, jak na mě působil její pohled, obvykle tak laskavý; s mrazením slyším
to slovo „slečno“, dosazené se zoufalou důstojností místo sladkého „dcer‐
ko“ či roztomilého oslovení Manon. Ano, Manon – tak mi říkali;10 je mi to
líto kvůli milovníkům románů, to jméno není vznešené, nehodí se pro hr‐
dinku vysokého stylu; ale bylo zkrátka moje, a já píšu historii.

Ostatně i ti nejvybíravější by se se jménem smířili, kdyby slyšeli, jak je vy‐
slovuje má matka, a viděli tu, která je nosila. Kterému výrazu mohl chybět
půvab, když jej matka provázela svým vlídným tónem? A když její dojem‐
ný hlas pronikal do mého srdce, neučil mě, abych se jí podobala? Živá, ale
nikoli hlučná, a od přírody soustředěná, potřebovala jsem jen zaměstnání a
s pohotovostí jsem chápala myšlenky, které mi byly předkládány. Této vlo‐
hy bylo využito tak dobře, že si vůbec nevzpomínám, že bych se učila číst;
slyšela jsem, že to bylo hotovo ve čtyřech letech a že námaha s mým vyu‐
čováním tím takřka skončila, protože od té doby stačilo jen dbát, aby mi
nechyběly knihy. Ať mi dali jakékoli nebo ať jsem se zmocnila jakýchkoli,
zcela mě pohltily a odvést mě od nich dokázaly jen kytice. Pohled na kvě‐
tinu laská mou obrazotvornost a lichotí mým smyslům nevýslovnou mě‐
rou; s rozkoší ve mně probouzí pocit bytí. V poklidném závětří otcovské
střechy  jsem byla  od  dětství  šťastná  s  květinami  a  knihami;  v  těsných
zdech vězení, v okovech, které mi uložila ta nejodpornější tyranie, zapomí‐
nám na nespravedlnost lidí, na jejich pošetilosti i na svá trápení s knihami
a květinami.11

10. Manon: domácká podoba jména Marie (autorka byla pokřtěna Marie-Jeanne). Jméno připomí‐
nalo především hrdinku Prévostova románu Manon Lescaut (1731) – proto poznámka o „milovní‐
cích románů“.
11. Perroud: paní Rolandová měla v Sainte-Pélagii knihy, které jí obstarávali přátelé, a květiny z
Jardin des Plantes, zahrady sousedící s vězením, jež jí nosil věrný Bosc, přítel vrchního zahradníka
André Thouina. Louis-Augustin Bosc d'Antic (1759–1828), přírodovědec, byl dlouholetým příte‐
lem Rolandových; po smrti paní Rolandové vydal roku 1795 první vydání jejích pamětí.
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Příležitost byla příliš dobrá, než aby se promarnila: dali mě učit Starý a
Nový zákon, malý i velký katechismus; učila jsem se všechno, co chtěli, a
byla bych odříkávala i Korán, kdyby mě ho byli naučili číst. Vzpomínám si
na malíře jménem Guibal,12 který se později usadil ve Stuttgartu a jehož
Chválu Poussinovu, korunovanou rouenskou Akademií, jsem před několi‐
ka lety viděla; chodíval často k mému otci. Byl to podivín, vyprávěl mi po‐
hádky o Oslí kůži,13 na které jsem nezapomněla a které mě velmi bavily; a
sám se neméně bavil tím, že mě nechával předvádět mou učenost. Jako
bych ho ještě viděla, s jeho trochu groteskní tváří, jak sedí v lenošce, bere
si mě mezi kolena, o něž jsem se opírala lokty, a nechává mě odříkávat Vy‐
znání  svatého Athanasia;14 a  pak odměňuje mou poslušnost  příběhem o
Tangovi,  který měl nos tak dlouhý, že si  ho musel  omotat  kolem paže,
když chtěl jít. Dalo by se vymyslet i podivnějších protikladů.

V sedmi letech mě posílali každou neděli na farní vyučování, kterému se
říkalo katechismus, aby mě připravili k biřmování. Tak, jak se nyní věci
mají, se čtenáři této pasáže možná zeptají, co to bylo; poučím je. V něja‐
kém koutě kostela, kaple nebo krytého ambitu u hřbitova se postavilo ně‐
kolik řad židlí nebo lavic proti sobě v určité délce; uprostřed se ponechal
dost široký průchod a v čele se umístilo sedadlo o něco vyšší: to bylo ku‐
rulské křeslo mladého kněze, který měl vyučovat děti podrobené jeho káz‐
ni. Tam se odříkávalo zpaměti evangelium dne, epištola, modlitba dne a
kapitola katechismu, určená jako úkol na týden.

Když byla tato shromáždění početná, měl vyučující kněz malého klerika,
který dělal repetitora, a sám si vyhrazoval otázky k podstatě věci. V někte‐
rých farnostech chodily děti obojího pohlaví na týž katechismus a oddělo‐
vala je jen místa; ve většině neměly nic společného. Matky nebo zbožné
ženušky, vždy dychtivé chleba slova, ať je připraven sebehruběji, se těchto

12. Perroud: Nicolas Guibal (1725–1784), malíř a architekt, žák Natoirův v Paříži, pak žil v Římě,
kde se spřátelil s Antonem Raphaelem Mengsem, a ve Württembersku, kde se stal prvním dvorním
malířem a kde zemřel. Jeho  Chvála Poussinova,  oceněná rouenskou Akademií, pochází z roku
1783.
13. „Contes de Peau d'Âne“: pohádka o Oslí kůži, kterou zveršoval Charles Perrault (1694), dala
jméno celému žánru; „pohádky o Oslí kůži“ znamenalo zkrátka báchorky, nesmyslné příběhy pro
děti.
14. Tzv. athanasiánské vyznání víry (Quicumque vult), dlouhé latinské vyznání o Trojici a vtělení,
připisované svatému Athanasiovi Alexandrijskému; pro sedmileté dítě pozoruhodně náročný text.
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vyučování účastnily; byla odstupňována podle věku a podle toho, zda šlo o
přípravu k biřmování, nebo k prvnímu svatému přijímání. Horliví faráři se
čas od času objevovali uprostřed těchto mladých oveček, které při jejich
příchodu uctivě povstávaly; obraceli se s několika otázkami k těm nejná‐
padnějším, aby posoudili jejich znalosti; matky vyzkoušených se pyšně na‐
fukovaly a pastýř odcházel uprostřed jejich pukrlat. Pan Garat, farář u Sa‐
int-Barthélemy, mé farnosti,15 v té části Paříže, které se tehdy říkalo Cité,
dobrák, o němž se tvrdilo, že je velmi učený, a který na kazatelně, kam s
vášní stoupal, nedokázal vyslovit dvě slova za sebou – asi jako se dnes říká
„velmi schopný“ o Garatovi, ministrovi,16 který neumí dělat své řemeslo –,
pan Garat, můj farář, přišel jednou na můj katechismus, a aby vyzkoušel
mé vědění a přitom ukázal svou bystrost, zeptal se mě, kolik je řádů duchů
v nebeské hierarchii. Z vítězoslavného a potměšilého výrazu, s nímž mi
otázku kladl, jsem usoudila, že mě chce přivést do úzkých, a s úsměvem
jsem odpověděla, že ačkoli jich je několik uvedeno v prefaci mše, četla
jsem jinde, že se jich počítá devět, a přehlédla jsem s ním Anděly, Archan‐
děly, Trůny, Panstva atd.17 Nikdy nebyl žádný farář tak spokojen s osvíce‐
ností svého neofyty; to stačilo, abych si získala pověst mezi svatými žena‐
mi; byla jsem tedy malá vyvolená, jak se ještě ukáže.

Někteří si možná řeknou, že je s ohledem na péči a zdravý rozum mé mat‐
ky s podivem, že mě posílala na katechismus; každá věc má však svůj dů‐
vod. Matka měla mladšího bratra, duchovního v naší farnosti,18 jemuž byl
svěřen „katechismus k biřmování“, abych užila odborného výrazu. Přítom‐
nost jeho neteře na jeho vyučování byla pěkným příkladem, který mohl
přimět lidi, kteří nepatřili k tomu, čemu se říkalo lid, aby tam posílali své

15. Perroud: Bernardin Garat byl farářem u Saint-Barthélemy od roku 1758 a roku 1777 přešel do
farnosti Gros-Caillou. Kostel Saint-Barthélemy stál na ostrově Cité naproti Justičnímu paláci; Ph‐
liponovi bydleli na nedalekém nábřeží quai de l'Horloge.
16. Dominique-Joseph Garat (1749–1833), spisovatel a ideolog, v letech 1792–1793 ministr spra‐
vedlnosti a poté ministr vnitra jako Rolandův nástupce. Perroud: Garat podal demisi z ministerstva
vnitra 15. srpna 1793; tyto řádky tedy vznikly mezi 9. a 15. srpnem.
17. Učení o devíti kůrech andělských (serafové, cherubové, trůny, panstva, mocnosti, síly, knížec‐
tva, archandělé a andělé) pochází ze spisu O nebeské hierarchii připisovaného Dionýsiu Areopagi‐
tovi; preface mešního řádu jmenuje jen některé z nich.
18. Perroud:  Pierre-Nicolas  Bimont,  nejprve  vikář  u  Saint-Barthélemy,  pak  kanovník  v  Saint-
Cloud (březen 1773) a u Sainte-Chapelle ve Vincennes (květen 1773). Zemřel koncem září 1789.
Neteř ho velmi milovala a on jí zůstal oddán, jak se ukáže dále.

I. Dětství v rodině pařížského rytce

14



děti také, což bylo faráři velmi milé; ostatně jsem měla paměť, která mi
měla vždy zajistit první místo, a protože tuto převahu podporovaly i všech‐
ny vedlejší okolnosti, rodiče si v tom libovali a přitom se tvářili, že volí ten
nejprostší způsob. Stávalo se, že při rozdílení cen, které se na konci roku
konalo s velkou okázalostí, jsem odnesla první, aniž mi kdo sebeméně na‐
držoval; a celá kostelní rada i všechno farní duchovenstvo pokládali mého
mladého strýčka za velmi šťastného, protože si ho kvůli tomu víc všímali,
a on potřeboval jen to, aby si ho všimli, a hned budil přízeň. Krásná posta‐
va, velká dobrota, nejpovolnější povaha, nejmírnější mravy a nejupřímněj‐
ší veselost ho provázely až do nedávné doby, kdy zemřel jako kanovník ve
Vincennes, právě když se Revoluce chystala zasáhnout všechny kapituly.
Měla jsem za to, že jsem v něm ztratila posledního příbuzného z matčiny
strany, a na všechno, co se ho týkalo, vzpomínám jen s dojetím.

Učitelé a první vzdor

Chuť a snadnost, s jakou jsem se učila, ho přivedly na myšlenku učit mě
latinsky; byla jsem nadšená, bylo pro mě svátkem najít nový předmět stu‐
dia. Doma jsem měla učitele psaní, zeměpisu, tance a hudby, otec mě začal
učit kreslit, a přece ničeho nebylo příliš. Vstávala jsem už v pět hodin, kdy
celý dům ještě spal, a v krátkém kabátku, aniž mě napadlo se obout, jsem
se potichu plížila ke stolku v koutě matčina pokoje, kde ležela má práce; a
opisovala  jsem a  opakovala  své  předlohy  s  takovým zápalem,  že  jsem
rychle pokračovala. Učitelé si mě o to víc oblíbili; dávali mi dlouhé hodiny
a vkládali do nich zájem, který mě k nim poutal stále víc: neměla jsem je‐
diného, jemuž by nebylo stejně lichotivé mě učit, jako jsem já byla vděčná,
že jsem vyučována; ani jednoho, který by poté, co mě několik let vedl, sám
první neprohlásil, že už mu nejsem zapotřebí a že už by neměl brát plat, ale
prosí, aby byl i nadále přijímán, směl navštěvovat mé rodiče a občas si se
mnou pohovořit. Budu ctít památku dobrého pana Marchanda, který mě od
pěti let učil psát, pak mě vyučoval zeměpisu a s nímž jsem studovala děje‐
pis; byl to muž moudrý, trpělivý, jasný a soustavný, jemuž jsem říkala pan
Doucet – pan Mírňák; byla jsem u toho, když se oženil s počestnou ženou
ve službách domu Nesle; navštívila jsem ho v jeho poslední nemoci, kdy
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mu nevčasné pouštění žilou zahnalo dnu, na niž měl právě záchvat, na prsa
a přivodilo mu smrt v padesáti letech.

Mně bylo tehdy osmnáct.

Nezapomněla jsem na hudebníka Cajona,19 drobného, čilého a upovídané‐
ho mužíka, narozeného v Mâconu, kde býval chrámovým zpěváčkem, a
postupně vojákem, zběhem, kapucínem, písařem a mužem bez místa; do
Paříže přišel se ženou a dětmi bez haléře, ale s neobyčejně příjemným hla‐
sem druhého diskantu, velmi vzácným u mužů, kteří nepodstoupili jistou
operaci, a velmi vhodným k vyučování zpěvu mladých dívek. Byl předsta‐
ven mému otci – nevím kým – a já jsem byla jeho první žačkou; věnoval
mi mnoho péče, často si od mých rodičů půjčoval peníze, které rychle utrá‐
cel, nikdy mi nevrátil jistou sbírku Bordierových lekcí, kterou vykradl dost
obratně na to, aby z ní sestavil  Základy hudby, jež vydal pod svým jmé‐
nem; vedl si nádherně, aniž zbohatl, a nakonec po patnácti letech opustil
Paříž, kde nadělal dluhy, a odjel do Ruska, kde nevím, co se s ním stalo.
Pokud jde o tanečního mistra Mozona, bodrého Savojana ohavné ošklivos‐
ti, jehož bouli, zdobící mu pravou tvář, dosud vidím, když skláněl svůj ne‐
štovicemi zjizvený obličej s tupým nosem doleva nad kapesní housličky,
měla bych o něm co veselého povědět, stejně jako o chudákovi Mignardo‐
vi, učiteli kytary, jakémsi španělském obru, jehož ruce se podobaly rukám
Ezauovým a který vážností, obřadností i chvástáním nezůstával pozadu za
nikým ze svých krajanů. Nedlouho jsem měla bázlivého Watrina, jehož pa‐
desátka, paruka, brýle a zrudlá tvář jako by se všechny dostaly do zmatku,
když kladl prsty své žačky na diskantovou violu20 a ukazoval jí, jak držet
smyčec. Za to mi však ctihodný otec Colomb, barnabita, kdysi misionář,
nyní ve svých pětasedmdesáti letech představený svého domu a zpovědník
mé matky,21 poslal k nám svou basovou violu, aby mě utěšil za opuštěnou

19. Perroud: 18. prosince 1786 žádala paní Rolandová Bosca, aby jí v Paříži koupil „Metodu zpě‐
vu pana Cajona“. Bordier (1700–1764), hudebník, jehož lekce si Cajon „vypůjčil“, byl rovněž au‐
torem metody zpěvu.
20. Diskantová viola (par-dessus de viole): nejmenší a nejvýše laděný nástroj z rodiny viol, v 18.
století oblíbený u dam; basová viola (basse de viole, viola da gamba) byla naopak největší, hrálo
se na ni mezi koleny.
21. Barnabité: kongregace řeholních kleriků svatého Pavla, založená v Miláně roku 1530; v Paříži
měli dům na ostrově Cité, nedaleko Phliponových. Jméno otce Colomba v použité předloze vy‐
padlo; doplňuji je podle starších vydání.
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diskantovou violu, a sám mě na ni doprovázel, když mě při svých návště‐
vách prosil, abych vzala kytaru. Velmi jsem ho udivila, když jsem se zmoc‐
nila jeho basy a začala na ni snesitelně hrát několik melodií, které jsem po‐
tají nastudovala. Kdybych byla našla po ruce kontrabas, vylezla bych na
židli, abych z něj něco dostala… Abych se však nedopustila anachronismu,
je třeba poznamenat, že předbíhám, a připomenout, že jsem byla před chví‐
lí u svých sedmi let, k nimž se vracím.

Došla jsem až k této době, aniž jsem se zmínila o vlivu svého otce na mou
výchovu; byl slabý, protože se do ní skoro nevměšoval, ale nebude od věci
poznamenat, co ho přimělo, aby se do ní vměšoval ještě méně. Byla jsem
velmi umíněná, to jest nesnadno jsem svolovala k tomu, čeho důvod jsem
neviděla; a když jsem cítila jen autoritu nebo se mi zdálo, že vidím rozmar,
neuměla jsem ustoupit. Matka, obratná a prozíravá, výborně poznala, že je
třeba mě ovládat rozumem nebo si mě získat citem; proto také nenarážela
na odpor. Otec, dosti prudký, poroučel jako pán a poslušnost přicházela
pozdě nebo vůbec; a když se mě pokusil potrestat jako despota, jeho sladká
holčička se měnila ve lva. Dvakrát nebo třikrát mě vyšlehal metlou; kousa‐
la jsem ho do stehna, přes které mě položil, a protestovala jsem proti jeho
vůli. Jednou, když mi nebylo dobře, mělo se mi dát projímadlo: přinesou
mi ten smutný nápoj, přiblížím ho ke rtům, jeho pach mě přiměje odstrčit
ho  s  odporem;  matka  se  snaží  přemoci  mou  nechuť  a  vzbudí  ve  mně
dobrou vůli: upřímně se namáhám, ale pokaždé, když mi tu hroznou břeč‐
ku znovu přistrčili pod nos, mé vzbouřené smysly mi obrátily hlavu stra‐
nou. Matka byla unavená; plakala jsem nad jejím trápením i nad svým a
byla jsem stále méně schopná ten neblahý nápoj spolknout. Přijde otec;
rozzlobí  se  a  vyšlehá  mě,  protože  můj  odpor  přičítá  umíněnosti.  Od té
chvíle mě chuť poslechnout přejde a prohlásím, že projímadlo nevezmu.
Velký křik, opakované hrozby, druhý výprask: rozhořčím se a strašlivě kři‐
čím, zvedám oči k nebi a chystám se vylít nápoj, který mi měli podat. Mé
gesto prozradí mou myšlenku; otec vzteky bez sebe hrozí, že mě vyšlehá
potřetí. – Ještě v hodině, kdy píšu, cítím ten zvrat a to rozvinutí síly, které
jsem tehdy zakusila; slzy se mi náhle zastaví, vzlyky utichnou, náhlý klid
soustředí všechny mé schopnosti do jediného rozhodnutí: vstanu na posteli,
obrátím se ke stěně, skloním hlavu, opřu ji o zeď, vyhrnu si košilku a mlč‐

I. Dětství v rodině pařížského rytce

17



ky se nastavím ranám: mohli mě na místě zabít, a nevyrvali by ze mě ani
vzdech.

Matka,  kterou ten výstup div nezabil  a  která  potřebovala  všechnu svou
moudrost, aby manželovu zuřivost ještě nerozdmýchala, ho dokázala při‐
mět, aby odešel z pokoje; beze slova mě znovu uložila, a po dvou hodinách
odpočinku přišla a s pláčem mě zapřísahala, abych jí už nepůsobila bolest
a vypila lék; upřeně jsem se na ni podívala, vzala sklenici a vyprázdnila ji
jedním douškem. Ale za čtvrt hodiny jsem všechno vyzvracela a dostala
jsem prudkou horečku, kterou bylo nutno léčit jinak než špatnými lektvary
a metlou. Bylo mi tehdy něco přes šest let. Všechny podrobnosti té scény
mám před sebou, jako by se udála nedávno; všechny pocity, které jsem za‐
kusila, jsou stejně zřetelné: je to totéž ztuhnutí, jaké jsem později cítila v
sobě ve slavnostních chvílích; a dnes by mě nestálo víc hrdě vystoupit na
popraviště, než mě tehdy stálo vydat se barbarskému zacházení, které mě
mohlo zabít, ale nikoli přemoci.

Od té chvíle na mě otec už nikdy nevztáhl ruku; ba ani mě už nekáral.
Hodně se se mnou mazlil, učil mě kreslit, vodil mě na procházky a jednal
se mnou s dobrotou, která ho v mých očích činila úctyhodnějším a zajišťo‐
vala mu mou naprostou poslušnost. Mých sedm let se oslavovalo jako věk
rozumu, od něhož se smí čekat všechno, co rozum vnuká; bylo to dost ob‐
ratné, neboť to odůvodňovalo jistý ohled, s nímž se mnou bylo třeba za‐
cházet, a podporovalo to mou odvahu, aniž to dráždilo mou ješitnost.

Nedělní návštěvy a tajná knihovna

Můj život plynul poklidně v rodinném míru a ve velké duševní činnosti;
matka zůstávala stále doma a přijímala velmi málo lidí. Vycházely jsme
dvakrát týdně: jednou navštívit otcovy starší příbuzné,22 podruhé – to bylo
v neděli – navštívit maminčinu matku,23 jít na bohoslužbu a na procházku.
Po nešporách jsme vždycky nejprve šly k babičce Bimont. Byla to velká a
krásná žena, kterou záhy postihla mrtvice; hlava jí zůstala postižená. Po‐
stupně upadla do dětinství a trávila dny v lenošce u okna nebo u krbu, pod‐

22. Perroud: tj. Phliponovu matku Marii-Geneviève Rotisset (1696–1784), její sestru Louise-An‐
gélique Rotisset, o níž bude řeč později, a manžele Besnardovy.
23. Perroud: vdova po Bimontovi, galanteristovi z ulice rue de la Pelleterie na ostrově Cité.
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le ročního období. O její neduhy se starala stará služka, která byla v rodině
přes čtyřicet let. Jakmile jsem přišla, dala mi Marie svačinu: byla výborná,
ale jakmile byla snědena, strašlivě jsem se nudila; hledala jsem knihy: byl
tam jen žaltář, a z nouze jsem si dvacetkrát přečetla jeho francouzský pře‐
klad nebo zazpívala latinský text. Když jsem byla veselá, babička plakala;
když jsem se uhodila nebo upadla, dala se do smíchu; to mě trápilo. Marně
mi vysvětlovali,  že  je  to  následek její  nemoci,  nepřipadalo mi to  o  nic
méně smutné; byla bych dokonce tvrdila, že se mi posmívá, jenže její pláč
se vždycky vydral s bolestným a zároveň přihlouplým výbuchem, který mi
drásal duši a naháněl mi hrůzu. Stará Marie si s matkou do sytosti povída‐
la; matka pokládala za svou svatou povinnost strávit dvě hodiny se svou
matkou a ochotně poslouchat Mariiny historky. Byla to pro mě škola trpěli‐
vosti, jistě velmi krušná; ale nezbylo než ji podstoupit, protože když jsem
jednou z nudy prolévala slzy vzteku a prosila, abychom šly, zůstala matka
celý večer. V příhodných chvílích mi nezapomínala vylíčit tuto svou vytr‐
valost jako přísnou a dojemnou povinnost, na níž je čestné se podílet; ne‐
vím, jak to dělala, ale mé srdce přijímalo tu nauku s dojetím. Když mohl
abbé Bimont přijít ke své matce, byla to pro mě nevýslovná radost; drahý
strýček si se mnou hrál, skákal a zpíval; ale to mu bylo možné jen zřídka:
byl tehdy učitelem chrámových zpěváčků a byl k domu připoután. Vzpo‐
mínám si  při  té  příležitosti  na  jednoho  z  jeho  žáků,  chlapce  šťastného
vzhledu, o němž rád mluvil dobře, protože mu dělal nejméně starostí. Ten
chlapec, který projevoval nadání, získal o několik let později stipendium
na nevím už které koleji a stal se z něj abbé Noël, známý nejprve několika
drobnými spisy, povolaný ministrem Lebrunem k diplomatické dráze, loni
vyslaný do Londýna a nyní v Itálii.24

Moje cvičení vyplňovala dny velmi dobře a dny se mi zdály krátké, proto‐
že jsem nikdy nestihla všechno, do čeho bych se ráda pustila. Po základ‐
ních knihách, jimiž mě pečlivě zásobovali, jsem brzy vyčerpala i knihy z
malé domácí knihovny. Hltala jsem všechno, a když mi nové došly, začína‐

24. Perroud: François-Joseph Noël (1756–1841), nejprve profesor šesté třídy na koleji Louis-le-
Grand, roku 1789 novinář,  pak první úředník ministerstva zahraničí a roku 1792 diplomatický
agent; od převratu 18. brumairu postupně tribun, prefekt a generální inspektor Univerzity, kterou
zaplavil žalostnými kompilacemi. Ministr zahraničí Lebrun ho 28. srpna 1792 pověřil misí v Ang‐
lii; 15. června 1793 byl jmenován vyslancem republiky v Benátkách.
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la jsem znovu tytéž. Vzpomínám si na dva folianty Životů svatých, na Bib‐
li téhož formátu ve staré francouzštině, na starý překlad Appiánových Ob‐
čanských válek25 a na Divadlo Turecka psané špatným slohem,26 které jsem
mnohokrát četla znovu. Našla jsem tam také Scarronův Komický román27 a
několik sbírek domnělých vtipů, které jsem podruhé nečetla, paměti stateč‐
ného Pontise, které mě bavily, a paměti slečny de Montpensier, jejíž hrdost
se mi docela líbila,28 a několik dalších starých knih, jejichž podobu, obsah
i skvrny dosud vidím před sebou. Touha po vědění mě ovládala tak, že
když jsem vyhrabala pojednání o heraldice, pustila jsem se do jeho studia;
byly v něm kolorované tabule, které mě bavily, a chtěla jsem vědět, jak se
všem těm drobným figurám říká. Brzy jsem otce ohromila svými znalost‐
mi, když jsem mu dělala poznámky o pečetidle zhotoveném proti pravi‐
dlům umění; stala jsem se v té věci jeho orákulem a nemýlila jsem ho. Do‐
stal se mi do ruky i malý traktát o smlouvách; zkusila jsem se ho také nau‐
čit, protože jsem nečetla nic, co bych si nechtěla zapamatovat; ale znudil
mě: nedošla jsem ani ke čtvrté kapitole.

Bible mě poutala a často jsem se k ní vracela: v našich starých překladech
se vyjadřuje stejně neomaleně jako lékaři; zarazily mě některé naivní obra‐
ty, které mi už nikdy nevyšly z hlavy. To mě navádělo na poučení, jaké se
malým děvčátkům obvykle nedává; ukazovalo se mi však ve světle, které
nemělo nic svůdného, a měla jsem příliš mnoho k přemýšlení, než abych se
zdržovala u věci tak docela hmotné, která se mi nezdála milá. Jen jsem se
smála, když mi babička vyprávěla o malých dětech nalezených pod zelný‐
mi listy, a říkala jsem, že mě Zdrávas Maria učí, že přicházejí odjinud,29

aniž jsem se starala o to, jak se tam dostaly.

25. Appiános z Alexandrie (2. stol. n. l.), řecký historik, autor římských dějin; jeho Občanské vál‐
ky líčí zápasy římské republiky od Gracchů po Octaviana.
26. Nejspíš  Théâtre de la Turquie (1682) kapucína Michela Febvra, popis Osmanské říše, jejích
národů a zvyklostí.
27. Paul Scarron (1610–1660), Le Roman comique (1651–1657), burleskní román o kočovné he‐
recké společnosti.
28. Perroud: romantické paměti důstojníka Louise de Pontis vyšly roku 1676, šest let po jeho smr‐
ti; vydal je jansenista Thomas du Fossé, který je nejspíš sám sepsal podle vyprávění starého vojá‐
ka. – Anne-Marie-Louise d'Orléans, vévodkyně de Montpensier, zvaná la Grande Mademoiselle
(1627–1693), sestřenice Ludvíka XIV. a hrdinka Frondy; její paměti vyšly posmrtně.
29. Narážka na slova modlitby Zdrávas Maria: „…a požehnaný plod života tvého (fructus ventris
tui), Ježíš.“
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Při slídění po domě jsem objevila zdroj četby, který jsem dost dlouho šetři‐
la. Otec měl svou takzvanou dílnu hned vedle místa, kde jsem trávila den;
to byla příjemná místnost, které by se dnes říkalo salon a kterou má skrom‐
ná matka nazývala světnicí, slušně zařízená, ozdobená zrcadly a několika
obrazy, a v ní jsem dostávala hodiny. Její výklenek po jedné straně krbu
dovolil zřídit přístěnek, osvětlený okénkem; tam byla postel, tak vtěsnaná,
že jsem na ni lezla vždycky přes pelest, židle, stolek a několik polic: to
bylo mé útočiště. Na opačné straně byl velký pokoj, kam dal otec postavit
svůj pracovní stůl, mnoho sochařských předmětů a náčiní svého umění – to
byla jeho dílna. Vklouzávala jsem tam večer nebo v denních hodinách, kdy
tam nikdo nebyl; všimla jsem si skrýše, kam jeden z mladíků ukládal kni‐
hy. Brávala jsem si vždy jednu, šla ji zhltnout do svého kabinetíku a pečli‐
vě ji ve vhodnou dobu vracela, aniž jsem komukoli co řekla. Byla to větši‐
nou dobrá díla; jednoho dne jsem zjistila, že matka učinila týž objev jako
já: poznala jsem v jejích rukou svazek, který prošel mýma. Pak jsem se už
neostýchala, a aniž bych lhala, ale také aniž bych mluvila o minulosti, dě‐
lala jsem, jako bych šla po její stopě. Mladík, kterému se říkalo Courson –
ke jménu si později připojil šlechtické „de“, když se vetřel do Versailles
jako vychovatel pážat –, se nepodobal svým druhům; byl zdvořilý, choval
se slušně a hledal vzdělání. Ani on nikdy neřekl nic o občasném mizení ně‐
kolika svazků; jako by mezi námi třemi platila tichá dohoda.

Plútarchos, Tasso a Voltaire

Četla jsem tak mnoho cestopisů, které jsem vášnivě milovala, mezi nimi
jako první Regnardovy;30 několik divadelních sbírek autorů druhé řady a
Dacierova Plútarcha. To dílo mi chutnalo víc než cokoli, co jsem dosud po‐
znala,  dokonce víc než dojemné příběhy, které mě přitom velmi jímaly,
jako příběh nešťastných manželů La Bédoyèrových, který mám dosud v
paměti,  ačkoli jsem ho od toho věku znovu nečetla.31 Ale Plútarchos se
zdál být pravou potravou, která mi svědčila; nikdy nezapomenu na postní

30. Perroud:  Cesty básníka  Jeana-Françoise  Regnarda  (1655–1709)  po  Flandrech,  Holandsku,
Dánsku, Švédsku a Laponsku z let 1681–1682, vydané tiskem v Paříži 1731.
31. Perroud: Les Époux malheureux ou l'histoire du mariage de M. de La Bédoyère (1745) od Ba‐
culard d'Arnauda – příběh syna bretaňského soudce, který se proti vůli rodičů oženil s herečkou
Italské komedie; rodina dala sňatek prohlásit za neplatný.
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dobu roku 1763 (bylo mi tehdy devět let), kdy jsem ho nosila do kostela
místo Svatého týdne.32 Z té chvíle pocházejí dojmy a myšlenky, které ze
mě udělaly republikánku, aniž jsem pomyslela, že se jí stanu. Telemach a
Osvobozený Jeruzalém ty majestátní stopy trochu zkalily. Něžný Fénelon
pohnul mým srdcem a Tasso zapálil mou obrazotvornost.33 Někdy jsem na
matčinu žádost předčítala nahlas, a to jsem neměla ráda; vytrhovalo mě to
ze soustředění, které bylo mou rozkoší, a nutilo mě číst pomaleji; ale spíš
bych byla spolkla jazyk, než abych takto přečetla epizodu z Kalypsina ost‐
rova a mnohá místa z Tassa. Dech se mi zrychloval, cítila jsem, jak mi náh‐
lý žár zalévá tvář, a můj změněný hlas by byl prozradil mé vzrušení. Byla
jsem Eucharis pro Telemacha a Erminií pro Tankreda; a přece, celá promě‐
něná v ně, jsem ještě nepomýšlela, že bych sama mohla být něčím pro ně‐
koho; neobracela jsem se k sobě, nehledala jsem nic kolem sebe: byla jsem
jimi a viděla jsem jen to, co existovalo pro ně: byl to sen bez procitnutí.
Vzpomínám si však, že jsem s velkým pohnutím hledívala na mladého ma‐
líře jménem Zaboral,34 který chodíval občas k otci: bylo mu snad dvacet
let, měl sladký hlas, něžnou tvář a červenal se jako děvče. Když jsem ho
zaslechla v dílně, vždycky jsem si tam musela dojít pro tužku nebo pro
něco jiného; ale protože mě jeho přítomnost uváděla do rozpaků stejně,
jako mi byla příjemná, vycházela jsem ven rychleji, než jsem vešla, s buší‐
cím srdcem a s chvěním, které jsem šla skrýt do svého kabinetíku. Dnes
jsem přesvědčena, že s takovou dispozicí by při zahálce nebo v jisté spo‐
lečnosti mohla obrazotvornost i osoba dojít hodně daleko.

Díla, o nichž jsem mluvila, ustoupila jiným a dojmy se zmírnily; rozptýle‐
ním  mi  bylo  několik  Voltairových  spisů.  Jednou,  když  jsem  četla

32. Plútarchovy Životopisy slavných Řeků a Římanů v překladu André Daciera (1721). „Svatý tý‐
den“ (Semaine sainte) byla modlitební kniha s texty velikonočních bohoslužeb, kterou si věřící
brali do kostela. Perroud cituje z Historických poznámek, že si paní Rolandová dala Plútarcha při‐
nést hned po zatčení do vězení Abbaye – knihu, „kterou jsem v osmi letech nosila do kostela místo
Svatého týdne a kterou jsem od té doby důkladně nepřečetla“.
33. François de Salignac de La Mothe-Fénelon (1651–1715), arcibiskup cambraiský; v jeho vý‐
chovném románu  Les Aventures de Télémaque (1699) se Odysseův syn Telemachos na ostrově
nymfy Kalypsó zamiluje do nymfy Eucharis. Torquato Tasso (1544–1595), Osvobozený Jeruzalém
(1581), epos o první křížové výpravě; saracénská princezna Erminie v něm nešťastně miluje křes‐
ťanského rytíře Tankreda.
34. Perroud: jméno je v rukopisu jen stěží čitelné; uvádí je podle Boscova vydání.
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Candida35 a matka vstala od stolu, kde hrála piket, zavolala si mě paní,
která s ní hrála, z kouta pokoje, kde jsem seděla, a požádala mě, abych jí
ukázala knihu, kterou držím. Obrátí se k matce, která se vracela do pokoje,
a vyjádří jí svůj úžas nad tím, co čtu; matka jí neodpověděla a prostě a jed‐
noduše mi řekla, abych knihu odnesla tam, odkud jsem ji vzala. Hleděla
jsem velmi nevraživě na tu malou paní s nevrlým obličejem, tlustou, že se
div nerozskočila, a důležitě se šklebící, a od té doby jsem se už na paní
Charbonné nikdy neusmála. Má dobrá matka však na svém velmi zvlášt‐
ním způsobu nic nezměnila a nechávala mě číst, co jsem našla, a netvářila
se, že si toho všímá, ačkoli dobře věděla, co to je. Ostatně nikdy se mi do
rukou nedostala kniha proti mravům; ještě dnes znám jen jména dvou nebo
tří takových a vkus, kterého jsem nabyla, mě nikdy nevystavil sebemenší‐
mu pokušení si je opatřit.

Otec mi rád čas od času daroval nějaké knihy, protože jsem jim dávala
přednost přede vším; ale protože si zakládal na tom, že podporuje mé váž‐
né sklony, vybíral mi je, co do přiměřenosti, velmi zábavně: dal mi napří‐
klad Fénelonovo pojednání o výchově dívek a Lockovo dílo o výchově
dětí,36 takže žačka dostávala do rukou to, co je určeno k vedení vychovate‐
lů. Myslím však, že to velmi dobře prospělo a že mi náhoda posloužila
snad lépe, než by byly posloužily obvyklé propočty. Byla jsem velmi vy‐
zrálá,  ráda  jsem přemýšlela,  opravdu  jsem se  snažila  vychovávat  sama
sebe; to jest studovala jsem hnutí své duše, snažila se poznat sama sebe,
začínala jsem cítit, že mám nějaké určení a že se musím uschopnit k jeho
naplnění. Náboženské myšlenky začaly v mé hlavě kvasit a brzy vyvolaly
velký výbuch. Než je popíšu, je třeba vědět, co se stalo s naší latinou. První
základy mluvnice se mi v hlavě velmi dobře uspořádaly; skloňovala jsem a
časovala, ačkoli mi to připadalo dost smutné; ale naděje, že jednou budu v
tom jazyce číst krásné věci, o nichž jsem slýchala nebo o nichž mi má teh‐
dejší četba dávala představu, podporovala mou odvahu proti suchopárnosti
a obtížím tohoto druhu studia. Jinak tomu bylo s mým strýčkem (tak jsem
říkala abbému Bimontovi), mladým, dobráckým, líným a veselým, který

35. Voltairova filozofická povídka Candide ou l'Optimisme (1759), ironická, místy lascivní a cír‐
kevní kruhy pohoršující – pro malé děvče krajně neobvyklá četba.
36. Fénelon, De l'éducation des filles (1687); John Locke, Some Thoughts Concerning Education
(1693, franc. překlad 1695) – obojí příručky pro rodiče a vychovatele.
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nikomu nepůsobil sebemenší potíže a sám se o žádnou nerad staral. Velmi
ho nudilo jeho kantorské řemeslo u chrámových zpěváčků a raději se šel
projít, než aby mi dal hodinu, nebo mě rozesmával a nechal skotačit, místo
aby se mnou opakoval mluvnici. Nechodil k sestře pravidelně ani v určitou
hodinu, ani v určité dny, a tisíc okolností jeho hodiny oddalovalo. Já jsem
se však chtěla učit a nerada jsem nechávala, do čeho jsem se pustila. Bylo
ujednáno, že budu chodit k němu třikrát týdně dopoledne; ale on se neuměl
přimět k tomu, aby si pro mě ponechal volnou chvilku; nacházela jsem ho
zaměstnaného farními záležitostmi, rozptylovaného jeho chlapci nebo při
snídani s přítelem; ztrácela jsem čas. Přišla nevlídná roční doba a s latinou
byl konec. Z toho pokusu mi zůstal jen jakýsi instinkt či začátek porozu‐
mění, který mi v době mé zbožnosti dovoloval odříkávat nebo zpívat žal‐
my a přitom aspoň zčásti rozumět tomu, co říkám, a velká snadnost při stu‐
diu jazyků vůbec, zejména italštiny, kterou jsem se o několik let později
naučila sama a bez námahy.

Otec mě ke kreslení nijak zvlášť nepobízel; spíš ho bavila má schopnost,
než aby se staral o rozvinutí velkého talentu. Z několika slov, která padla v
rozhovoru s matkou, jsem dokonce pochopila, že tato prozíravá žena nesto‐
jí o to, abych v tom oboru došla příliš daleko. „Nechci, aby se z ní stala
malířka,“ říkala; „to by vyžadovalo společná studia a známosti, které nepo‐
třebujeme.“ Začali mě učit rytí; mně bylo dobré všechno. Naučila jsem se
držet rydlo a brzy jsem přemohla první obtíže. Když měl svátek někdo z
našich starších příbuzných, jemuž se chodilo nábožně blahopřát, přinášela
jsem vždy jako svou daň buď pěknou hlavu, kterou jsem s tímto úmyslem
pečlivě nakreslila, nebo úhlednou měděnou destičku, na níž jsem vyryla
kytici a pečlivě napsané blahopřání, jehož verše mi složil pan Doucet. Na
oplátku jsem dostávala almanachy, které mě velmi bavily, a nějaký dárek,
věci pro mou potřebu, obvykle ke strojení, které jsem měla ráda. Matku to
těšilo kvůli mně; sama se strojila prostě a často i nedbale; ale dcera byla
její panenkou, a v dětství jsem nosila šaty elegantní, dokonce bohaté, které
jako by převyšovaly můj stav. Mladé dívky tehdy nosily takzvané „corps-
de-robe“: byl to oděv střižený jako dvorní róby, těsně přiléhající v pase,
který velmi pěkně modeloval, dole velmi široký, s dlouhou vlečkou, zdo‐
bený různými cetkami podle vkusu nebo módy; mé byly z krásných hed‐
vábných látek, lehkých vzorem, skromných barvou, ale stejné ceny a ja‐
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kosti jako matčiny slavnostní šaty. Strojení mi ovšem působilo i jisté trápe‐
ní, protože mi vlasy často kadeřili do papírků, horkými železy a celou tou
směšnou a barbarskou výbavou, jaké se tehdy užívalo; hlavu jsem měla ne‐
smírně citlivou a tahání, které bylo třeba snést, bylo tak bolestné, že mě
velký  účes  vždycky  rozplakal  –  slzami,  které  vyrážela  bolest,  nikoli
nářkem…

Jako bych slyšela otázku, pro čí oči byla ta toaleta při uzavřeném životě,
jaký jsem vedla. Kdo by se tak ptal, ať si vzpomene, že jsem vycházela
dvakrát týdně; a kdyby znal mravy těch, jimž se za mých časů říkalo pa‐
řížští měšťané, věděl by, že jich byly tisíce, jejichž dosti velké výdaje na
parádu měly za cíl několikahodinovou přehlídku každou neděli v Tuilerij‐
ských zahradách; jejich ženy k tomu přidávaly přehlídku v kostele a potě‐
šení pomalu projít svou čtvrtí před očima sousedů. Připočtěte k tomu ro‐
dinné návštěvy o velkých svátcích a na Nový rok, nějakou svatbu, křtiny, a
uvidíte dost příležitostí k ukájení ješitnosti. Ostatně v mé výchově lze po‐
zorovat nejeden protiklad. Tato malá osůbka, která se v neděli ukazovala v
kostele a na procházce v úboru, o němž by si člověk myslel, že vystoupila
z kočáru, a jejíž zevnějšek velmi dobře podporovalo její chování i řeč, cho‐
dila přes týden docela klidně v plátěných šatečkách s matkou na trh; do‐
konce sama scházela dolů, aby koupila pár kroků od domu petržel nebo sa‐
lát, na které hospodyně zapomněla. Musím přiznat, že se mi to příliš nelí‐
bilo, ale nedávala jsem nic najevo a uměla jsem svou pochůzku vyřídit tak,
že jsem v ní nacházela potěšení. Vkládala jsem do ní tolik zdvořilosti spo‐
jené s jistou důstojností, že mě ovocnářka nebo jiná podobná osoba s potě‐
šením obsloužila přednostně a ti, kdo přišli dřív, to shledávali v pořádku;
cestou jsem vždycky sklidila nějakou lichotku, a byla jsem o to zdvořilejší.
Toto dítě, které četlo vážná díla, dobře vysvětlovalo kruhy nebeské sféry,
zacházelo s tužkou i rydlem a v osmi letech bylo nejlepší tanečnicí ve spo‐
lečnosti starších dívek, sezvaných na malou rodinnou slavnost,  toto dítě
bývalo často voláno do kuchyně, aby udělalo omeletu, přebralo zeleninu
nebo sebralo pěnu z hrnce. Tato směs vážných studií, příjemných cvičení a
domácích prací, uspořádaná a okořeněná moudrostí mé matky, mě učinila
způsobilou ke všemu; jako by předpovídala proměny mého osudu, a po‐
mohla mi je snášet. Nikde nejsem nepatřičná; dovedla bych si uvařit polév‐
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ku stejně obratně, jako Filopoimén štípal dříví,37 ale nikoho by při pohledu
na mě nenapadlo, že by se mi taková péče měla svěřovat.

Zbožnost a temná příhoda v dílně

Z toho, co jsem dosud řekla, bylo možno posoudit, že matka nezanedbáva‐
la to, čemu se říká náboženství. Byla zbožná, aniž byla pobožnůstkářská;
věřila nebo se snažila věřit a řídila své chování podle pravidel církve se
skromností a pravidelností člověka, který potřebuje pro své srdce přijmout
velké zásady, a nechce se proto přít o podrobnosti. Uctivost, s jakou mi
byly předloženy první náboženské pojmy, mě připravila k tomu, abych je
přijímala s pozorností; byly takové povahy, že na živou obrazotvornost sil‐
ně zapůsobily; a přes zmatek, do něhož mě občas uvrhlo rodící se rozumo‐
vání, které se podivovalo proměně ďábla v hada a shledávalo Boha kru‐
tým, že ji připustil, nakonec jsem věřila a klaněla se.

[Druhý sešit.]

Biřmování jsem přijala se soustředěním ducha, který zvažoval dosah svých
činů a rozjímal o svých povinnostech; začalo se mluvit o tom, že mě budou
připravovat k prvnímu svatému přijímání; cítila jsem, jak mě proniká svatá
bázeň, četla jsem zbožné knihy, potřebovala jsem se obírat těmi velkými
předměty věčné blaženosti nebo věčného zatracení; všechny mé myšlenky
se neznatelně obracely tím směrem.

Tu se k mým nepokojům přidala okolnost příliš důležitá svým vlivem na
můj mravní vývoj, než abych ji směla zamlčet, a vnukla mi velké rozhod‐
nutí.38 Trochu se ostýchám toho, co tu mám vyprávět, protože chci, aby mé
psaní bylo cudné, jako nepřestala být cudná má osoba, a přece to, co mu‐
sím říci, není právě cudné.

37. Filopoimén (asi 253–183 př. n. l.), vojevůdce Achajského spolku. Plútarchos vypráví, že když
přišel nečekaně do Megary, pokládala ho hostitelka pro prostý oděv za sluhu a poslala ho štípat
dříví – a on to bez odmlouvání udělal.
38. Perroud: následující stránky, v jeho vydání uzavřené v hranatých závorkách, Bosc ve svém vy‐
dání vynechal; poprvé je otiskli až roku 1864 podle rukopisu Dauban a Faugère. Sainte-Beuve v
nich viděl napodobení Rousseaua: „cynismus filozofa, který se čistá žena cítila povinna následo‐
vat, i když to činila s odporem“.
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Rozložení bytu mi dovolovalo snadno vcházet do otcovy dílny, a ačkoli mě
mé zvyky i matčina vůle od ní držely stranou, potřebovala jsem tam občas
zajít: ukázat otci svou práci, vrátit nebo vzít předlohy ke kreslení, které
jsem měla společné s jeho žáky, dát si nabrousit rydla – drobný úkon, který
vyžaduje trochu síly v zápěstí a který se mi nelíbil, protože se při něm člo‐
věk ušpiní. Z těch žáků byl nejmladší, chlapec patnácti či šestnácti let, a
tedy ten, kdo se mohl od práce odtrhnout s nejmenší škodou, zároveň nejo‐
chotnější to udělat, aby mi prokázal drobné služby, které jsem zdvořile při‐
jímala. Jeho rodiče nebyli v Paříži, a tato okolnost spolu s jeho věkem byla
příčinou, že k němu byla matka laskavější. Občas ho za dlouhých neděl‐
ních zimních večerů zvala k sobě, aby se mu nepříčilo odcházet brzy spát a
nebyl vystaven nebezpečí, že se dostane do špatné společnosti. Vyplývalo z
toho, že jsem ho pokládala za méně cizího než ostatní a že jsem k němu
měla víc oné volnosti a důvěrnosti, které se nevinnosti dobře hodí, a přece
jsou pro ni velmi nebezpečné. Nebála jsem se tedy vstoupit do dílny, když
jsem tam měla co pohledávat, i když tam byl sám; to bych si u nikoho jiné‐
ho netroufla, jakmile otec nebyl doma. Matka chodila po bytě sem a tam,
často dohlížela na kuchyni a ne vždy postřehla chvíli, kdy jsem vcházela
do dílny. Jednoho večera, když jsem si tam šla pro něco a mladík zřejmě
pracoval sám u lampy, přistoupím, abych si vzala, co jsem chtěla; on mě
vezme za ruku, jako by žertem, přitáhne ji pod pracovní stůl, u něhož se‐
děl, a nechá mě dotknout se něčeho velmi neobyčejného. Vykřiknu a sna‐
žím se ruku vytrhnout; on se dá do smíchu, nepustí ji a polohlasně volá:
„Ale tiše přece! Čeho se bojíte? Jaká hloupost! Copak mě neznáte? Nejsem
žádný zlosyn; zavoláte sem paní maminku, ta mi vyčiní, že jste se lekla, a
já vás přitom nenaučím nic jiného, než co ona dobře zná.“

Rozrušená, ale zaražená, žádala jsem svou ruku zpět a chtěla odejít;  on
ruku povolí, ale stále ji drží ve své, udělá na stoličce polovičaté otočení a
vystaví mým zrakům předmět mého zděšení. Odvrátím hlavu. „Opravdu,
pane, to je hrozné!“ – A zmítala jsem se, abych utekla. – „Nu tak, slečno,
uklidněte se. Mrzí mě, že jsem vás rozhněval. Odpusťte mi, nic neříkejte;
nechtěl jsem vás rozzlobit. Je snad něco zlého na tom ukázat, co ukazují
kresby každý den? Ale udělejte, jak chcete, dejte mě potrestat.“ – „Ach,
můj Bože! Nic neřeknu; tak mě už pusťte.“ Jeho ruka povolí a já uteču.
Prchnu celá rozrušená do svého kabinetíku; sotva jsem tam stačila vejít,
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slyším matčin hlas, jak mě volá. Byla jsem zmatená, potřebovala bych se
vzpamatovat, ale musela jsem jít; běžím do matčina pokoje celá bez dechu.
„Co je ti, dítě? Jak jsi bledá!“ – „Nevím… potřebuji sklenici vody.“ – „Co
cítíš?“ – „Nic, jen je mi trochu nevolno.“ Nohy se mi třásly. Vypiju skleni‐
ci  vody,  přijdu k sobě,  uklidním matku,  zeptám se,  jakou pochůzku mi
chtěla svěřit, a vrátím se do svého kabinetíku.

Velmi těžko jsem si v hlavě rozplétala, co v ní ta scéna zanechala; pokaž‐
dé, když jsem o ní chtěla přemýšlet, jakýsi dotěrný neklid mi rozjímání
znesnadňoval. Co mi nakonec udělal zlého? Nic. Mám o tom mluvit? Už
jen rozpaky, jak to udělat, by mě od toho zdržely. Mám se na něj zlobit? To
se zdálo pochybné. A pak se mi to srovnání s kresbami zdálo nesprávné, to
mě udivovalo; přimísila se zvědavost a její drobné nepokoje rozptylovaly
mou mrzutost. Několik dní jsem do dílny nevkročila. Mladíka jsem ovšem
vídala při obědě, kdy ho otec měl u svého stolu spolu s dvěma dalšími, ale
nic zvláštního nemohlo zvýšit patriarchální vážnost, která tam vždy pano‐
vala. Netrpělivý mladík mě dokázal vyčíhat a najít samotnou v kuchyni.
„Zlobíte se na mě?“ – „Ovšemže.“ – „Ale vždyť jsem nic zlého neudělal.“
– „Udělal jste ošklivou věc.“ – „Ani trochu; vaše maminka si takhle hraje s
vaším tatínkem a nebojí se.“ – „Fuj! To není pravda; to je moc nestydaté.“
– „Přísahám vám, že to vím jistě, jen to dělají jinak; povím vám to, jestli
chcete.“ – „Nechci to vědět, nechte mě na pokoji.“ – „Nepovím vám to; ale
nebudete se zlobit, nebudete se bát chodit do dílny, kde vás už nevídáme.
Zase tam přijdete, že ano?“ – „Ano, ano. Sbohem.“ A utíkám pryč.

Role, kterou připisoval mé matce, mi často přicházela na mysl; bylo v ní
cosi tak vznešeného, že si ji má obrazotvornost dovedla představit jen tak,
jak může člověk jednat před zraky veřejnosti. Jistota, s jakou mi to tvrdil,
mě udivovala; připomínalo mi to žerty, kterým jsem nerozuměla, jaké jí
otec občas s velkým smíchem říkal a které ona vždy s nelibým výrazem
zarazila slovy: „Mlčte přece, pane Phlipone.“ Byla bych moc ráda věděla,
co mi ten druhý chtěl prozradit; byla bych si přála to slyšet, aniž by to říkal
mně, a svět se mi začínal zdát velmi podivný.

Chodila jsem občas do dílny jako obvykle, abych tam mluvila s otcem,
když tam byl, a abych si tam vzala, co jsem potřebovala, ať tam byl, nebo
ne. Neznatelně se můj strach úplně rozplynul; mladík nevynechal příleži‐
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tost utrousit o tom pár slov jako o směšné dětinskosti, až mě nakonec při‐
měl, abych se tomu sama zasmála; nevzešlo z toho nic jiného než o něco
větší důvěrnost, jaká vzniká vždycky mezi dvěma lidmi, kteří si – ať jak‐
koli – řekli něco, o čem s nikým jiným nemluvili. Jednoho dne, když mě
otec nechal chvíli pracovat vedle sebe a byl náhle odvolán ven, chystala
jsem se odejít z dílny za ním, když se venku na nábřeží strhl hluk; bydleli
jsme na quai de l'Horloge ve druhém patře.39 Zvednu hlavu a vylezu na
stoličku,  protože má malá postava a výška okna mi jinak nedovolovaly
dobře vidět. „Vylezte na kraj stolu,“ řekne mi mladík a pomůže mi. Ostatní
odejdou podívat se, co se děje; on stojí za mnou, a když chci slézt, vloží mi
ruce pod paže a zvedne mě, přičemž mě k sobě tiskne tak, že se mi sukně
vyhrnovaly, a v okamžiku jsem se octla takřka na jeho kolenou, neboť si
zároveň sedl na stoličku, a ucítila jsem za sebou onu neobyčejnou věc… –
„Ale pane, pusťte mě přece!“ – „Cože, vy se ještě bojíte? Nedělám vám nic
zlého.“ – „Ale já chci odejít, mé šaty…“ – „Nu, vaše šaty, já je upravím.“
Smělou rukou sáhne tam, kam ona jiná věc nedosáhla, a snaží se, aby byla
laskavá. Chtěla jsem se bránit, snažila se odstrčit jeho paže a změnit polo‐
hu, sklouznu nohama na zem a pohlédnu mu do tváře: zhrozila jsem se: oči
mu lezly z důlků, nozdry měl roztažené; byla jsem blízko mdlob. Postřehl,
co se se mnou děje, a protože jeho krize patrně pominula, nasadil vlídný
výraz a vynaložil všechnu péči na to, aby mě uklidnil; nechtěl mě pustit,
dokud se mu to nepodaří. Nakonec se mu to podařilo; ale místo aby tímto
podnikem rozdmýchal mou zvědavost, vzbudil ve mně odpor ke své trou‐
falosti. Vídala jsem ho už jen nevraživě, jeho přítomnost mě urážela, byla
jsem neklidná a smutná, pokládala jsem se za uraženou, chtěla jsem všech‐
no říct matce, byla jsem bázlivá a rozpačitá. Matka rozpoznala, že jsem
rozrušená, a na její první otázku, kam se poděla má veselost, jsem jí vyprá‐
věla všechno, co se stalo.

Matčino pohnutí  a  její  zděšený výraz  mě zdrtily  bolestí.  Zoufalá,  když
spatřila, jak blízko byla ztrátě plodu své péče, a snad v obavě, že jí něco
zamlčuji, kladla mi tisíc spletitých otázek, aby mě nepoučila víc, než jsem
věděla, a přesvědčila se, že nevím víc. Neměla jsem co dodat k tomu, co

39. Perroud: autorka původně napsala: „…na nějž hleděl dům, v němž jsme bydleli, na quai de
l'Horloge, velmi blízko mostu, ve druhém patře.“ Nábřeží quai de l'Horloge na severní straně ost‐
rova Cité, pojmenované podle hodinové věže Justičního paláce, vede k Pont-Neuf.

I. Dětství v rodině pařížského rytce

29



jste právě četli. Velmi obratně využila odporu, který mi dal pocítit můj útlý
věk a přirozený stud, aby obojí vystupňovala do nejvyšší míry; mou vinu,
že jsem jí mohla zamlčet první mladíkův výstřelek a pokládat jej za lehkou
věc, mi vylíčila tak hroznými barvami, že jsem se pokládala za ztracenou.
Náboženství, ctnost, čest, pověst – to všechno uvedla do hry s vroucností
proniknuté duše, s něhou mateřského srdce – a jakého srdce! –, aby nebez‐
pečí, jimž jsem byla vystavena, obrátila v tu nejspolehlivější ochranu, ja‐
kou mi mohla dát. Nevím, zda měla v úmyslu dohnat věci až do krajnosti,
nebo zda je tam má citlivost dohnala dál, než si představovala, ale v dobré
víře jsem se přesvědčila, že jsem největší hříšnice na světě, a neměla jsem
pokoje, dokud mě matka nezavedla ke zpovědi, k níž mě od mých sedmi
let vodila dvakrát nebo třikrát do roka.

Připadalo mi hrozné, že mám vyprávět něco takového, ale protože to byl
prostředek k odčinění, bylo nutno ho užít, a odvaha, s níž jsem se k tomu
odhodlala, mi dala pocítit utěšující sílu.

Tak jsem se stala kajícnicí dřív, než jsem byla hříšnicí. Od té chvíle mě
ovládly náboženské myšlenky; vláda citu, uspíšená mou už tak předčasně
vyzrálou povahou, začala láskou k Bohu, jejíž vznešené blouznění zkrášli‐
lo a uchránilo první léta mého dospívání, další léta odevzdalo filozofii a
zdálo se, že mě tak navždy uchrání před bouří vášní, z níž s houževnatostí
atleta sotva zachraňuji svůj zralý věk.

Zbožnost, do níž jsem upadla, mě podivně změnila; stala jsem se hluboce
pokornou a nevýslovně nesmělou: na muže jsem hleděla s jakousi hrůzou,
která ještě vzrostla, když se mi někteří zdáli milí; bděla jsem nad svými
myšlenkami s úzkostlivou přísností, aby nic nezkalilo čistotu mého ducha,
a zvykla jsem si na takovou zdrženlivost, že když jsem v šestnácti letech,
kdy už jsem nebyla pobožná, četla Buffonův  Přírodopis,40 přeskakovala
jsem bez čtení všechno, co pojednávalo o plození člověka, a přelétala jsem
příslušné tabule s rychlostí a chvěním někoho, kdo spatří propast. Zkrátka,

40. Georges-Louis Leclerc, hrabě de Buffon (1707–1788), přírodovědec a ředitel královské bota‐
nické zahrady; jeho mnohosvazková Histoire naturelle (od 1749) obsahovala i pojednání o člově‐
ku a jeho plození s anatomickými tabulemi.
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vdala jsem se až v pětadvaceti letech,41 a s takovou duší, jakou si lze před‐
stavit, se smysly velmi vznětlivými a s mnoha znalostmi o různých věcech
jsem se tak dobře vyhnula rozšíření onoho poučení, jehož počátky byly tak
předčasné, že mi události první svatební noci připadaly stejně překvapivé
jako nepříjemné.

Když matka přijímala mé bolestné svěřování, nezapomněla se mě zeptat,
zda toho mladíka mám ráda, zda ho vídám s větším potěšením než jiné. –
„Naopak, teď je pro mě trápením chodit ke stolu, protože ho tam potká‐
vám.“ – „Byla bys tedy ráda, kdybys ho už nepotkávala?“ – „Zajisté.“ Ješ‐
tě téhož dne matka pod záminkou, že je třeba nového pořádku kvůli mým
cvičením a kvůli jednomu z učitelů, jemuž změnila hodinu, zavedla, že bu‐
deme jíst obě samy v jejím pokoji, a otci dala prostírat jako obvykle s jeho
žáky. Bylo to pro mě velké ulehčení a svou božskou maminku jsem milo‐
vala ještě víc.  Toto uspořádání trvalo,  dokud jsem bydlela doma, až do
doby, kdy otec dokončil svůj závazek vůči žákovi, jehož by nemohl pro‐
pustit bez skandálu, jemuž bylo mnohem moudřejší se vyhnout. Toho mla‐
díka jsem pak viděla už jen jednou, při příležitosti, o níž povím, a bála
jsem se ho potkat stejně, jako jsem nenáviděla slyšet vyslovit jeho jméno.
Za sedm či osm let se oženil a dosti výhodně se usadil; dal matku poprosit,
zda by jí směl představit svou ženu; svolila; byla jsem při té návštěvě; byla
krátká a obrátil se ke mně s jakousi poklonou, jejíž uctivý výraz prozrazo‐
val přání, aby o něm nebylo smýšleno zle. Pravděpodobně ještě žije, nepo‐
chybně jako otec rodiny, a to je důvod, proč ho nejmenuji. Dojem z toho,
co se stalo, ve mně zůstal tak silný, že i ve věku osvícení a rozumu jsem si
na to vzpomínala jen nerada, že jsem o tom nikdy neotevřela ústa před dů‐
věrnou přítelkyní, která měla všechnu mou důvěru, že jsem to vždy zaml‐
čela manželovi, před nímž nemnoho tajím, a že mě i v této chvíli stálo tolik
úsilí to napsat jako Rousseaua zaznamenat příběh o ukradené stužce,42 s
nímž se ten můj přece nedá srovnávat.

41. Perroud: autorka původně napsala „v šestadvaceti“. Ve skutečnosti se vdala 4. února 1780, šest
týdnů předtím, než jí bylo šestadvacet let.
42. V druhé knize Vyznání Jean-Jacques Rousseau vypráví, jak jako mladý lokaj v Turíně ukradl
stužku a z krádeže křivě obvinil nevinnou služku Marion; vzpomínka ho podle jeho slov trápila
celý život. Perroud poznamenává, že autorka původně napsala, že je to „jediná věc, kterou jsem
zamlčela manželovi“.

I. Dětství v rodině pařížského rytce

31



Zastavme se tu na chvíli a ať matky s hrůzou uváží, jak velkou bdělost
mají za povinnost. Všechno se spiklo proti něžným svěřencům, které mají
v péči, a uchovat je neporušené dokáže jen vzácná prozíravost. Dětská leh‐
komyslnost nebo předčasné podněty přírody, nevědomost nebo náklonnost,
ba i sama prostota nevinnosti vystavují bázlivé pohlaví ještě před dospívá‐
ním nerozvážnému žáru, tak běžné zkaženosti, nebezpečným svodům nebo
smělým výpadům druhého pohlaví, prudkého a vždy hrubého, pokud mu
šťastná výchova nedala přísné mravy nebo nevštípila velkou jemnost citu.
Hrozící nebezpečí může vyvážit jen velká důvěra dívky k vychovatelce,
která ji má chránit; umění vzbudit takovou důvěru je nesmírně vzácné, pro‐
tože je obtížné, a možná také proto, že se jeho vlivu nepoddají všechny po‐
vahy. Jeho první pravidla se však vždy omezí na příklad, který vštěpuje
úctu tím, že potvrzuje předpisy, na upřímnou a osvícenou vůli usilovat o
štěstí bytosti, kterou máme vychovat, a konečně na onu dobrotu, jež vylu‐
čuje rozmar či trpkost a kterou nic nenahradí.

Do kláštera

Můj život, uzavřenější, se mi brzy zdál ještě příliš světský na přípravu k
prvnímu svatému přijímání; tato velká věc, která má tak rozhodující vliv
na věčnou spásu, zaujímala všechny mé myšlenky. Nacházela jsem zálibu
v bohoslužbě, její slavnostnost mě uchvacovala; hltala jsem výklady cír‐
kevních obřadů a pronikala do jejich mystického významu; denně jsem lis‐
tovala ve svých foliantech Životů svatých a vzdychala po časech, kdy běs‐
nění  pohanství  zjednávalo  šlechetným křesťanům korunu  mučednickou.
Vážně jsem pomýšlela na nový způsob života, a po hlubokém rozjímání
jsem své plány ustálila.

Do té doby mě pouhá představa, že bych se odloučila od matky, přiměla
prolévat potoky slz, a když se lidé chtěli pobavit náhlými mráčky, které cit‐
livost vyvolávala na mém výrazném čele, žertovali o klášterech a o tom,
jak je užitečné, aby v nich mladé dívky nějaký čas pobyly. Ale co všechno
se nemá obětovat Pánu! Utvořila jsem si o klášteře, o jeho samotě a mlčení
ty velké či romantické představy, jaké jen mohla zplodit má čilá obrazo‐
tvornost. Čím vznešenějším se pobyt v něm zdál, tím víc odpovídal naladě‐
ní mé dojaté duše. Jednoho večera po večeři, sama s otcem a matkou, vrh‐
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nu se jim k nohám; zároveň mi vyhrknou slzy a přeruší mi hlas; udivení a
znepokojení se ptají, co je příčinou toho podivného hnutí. „Chci vás po‐
prosit,“ řeknu vzlykajíc, „abyste udělali něco, co mi rve srdce, ale čeho
žádá mé svědomí: dejte mě do kláštera.“ Zvednou mě, má dobrá matka je
dojatá; byla by se zachvěla, kdyby se – když mě už nějaký čas ani na mi‐
nutu neopustila – mohla něčeho obávat: ptají se mě, co ve mně vzbudilo
tuto touhu, a poznamenávají, že mi nikdy nebylo odepřeno nic rozumného;
říkám, že je to touha přistoupit k prvnímu svatému přijímání se vší náleži‐
tou soustředěností. Otec chválí mou horlivost a dodává, že ji chce podpořit.
Radí se o výběru domu; má rodina neměla styky v žádném ústavu toho
druhu; vzpomenou si, že můj učitel hudby jmenoval klášter, kde vyučoval
mladé slečny, a rozhodne se, že se tam poptají. Z informací vyplynulo, že
dům je počestný a řád nijak přísný; řeholnice proto platily za prosté oněch
výstředností a pobožnůstkářských šaškáren, jimiž se vyznačovala většina
ostatních. Kromě toho se věnovaly vyučování mládeže; vedly školy pro
externistky neboli děti z lidu, které vyučovaly zdarma, aby dostály svým
slibům, a které k tomu účelu docházely zvenčí do sálu jim vyhrazeného;
odděleně však měly penzionát pro dívky, jejichž výchovu jim chtěli rodiče
svěřit.

Matka podnikla potřebné kroky, a když mě provedla na návštěvách u všech
našich starších příbuzných a oznámila jim mé rozhodnutí, které schválili,
zavedla mě k sestrám Congrégation v ulici Neuve-Saint-Étienne na před‐
městí  Saint-Marcel,  velmi  blízko  místa,  kde  jsem nyní  uvězněna.43 Jak
jsem drahou maminku tiskla v náručí ve chvíli, kdy jsem se s ní poprvé v
životě  loučila!  Dusila  jsem se,  byla  jsem celá  pohnutá,  ale  poslouchala
jsem hlas Boží a překročila jsem práh klauzury a se slzami jsem mu přiná‐
šela tu největší oběť, jakou jsem mu mohla dát. Bylo to 7. května 1765;
bylo mi tehdy jedenáct let a dva měsíce.44 Jak mám dnes z hloubi vězení,
uprostřed politických převratů, které pustoší mou zemi a strhávají s sebou
všechno, co mi bylo drahé, vzpomínat a malovat onu dobu klidu a blažené‐

43. Perroud: klášter řeholnic Kongregace Notre-Dame, augustiniánských kanovnic, v ulici rue Ne‐
uve-Saint-Étienne-du-Mont (zhruba dnešní rue Rollin), skutečně sousedil se Sainte-Pélagií. Kon‐
gregace Notre-Dame, založená počátkem 17. století v Lotrinsku svatým Petrem Fourierem a Alix
Le Clerc, se věnovala vyučování dívek.
44. Perroud: autorka původně napsala 1764 a „deset let“. Narodila se 17. března 1754, takže platí
rok 1765 a věk jedenácti let a dvou měsíců.
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ho vytržení? Jaká svěžest štětce dokáže vyjádřit sladká pohnutí mladého
srdce, citlivého a něžného, dychtivého po štěstí, které začíná cítit přírodu a
nevidí nic než božstvo?

První noc, kterou jsem strávila v klášteře, byla neklidná; nebyla jsem už
pod otcovskou střechou, cítila jsem se daleko od své dobré matky, která na
mě jistě s něhou myslela; slabé světlo osvětlovalo pokoj, kam mě uložili
spát se čtyřmi dalšími dětmi mého věku; potichu jsem vstala a šla k oknu;
měsíční svit dovoloval rozeznat zahradu, na niž okno hledělo. Na tom mís‐
tě vládlo nejhlubší ticho; naslouchala jsem mu, abych tak řekla, s jakousi
úctou; vysoké stromy tu a tam vrhaly obrovské stíny a slibovaly bezpečné
útočiště klidnému rozjímání; zvedla jsem oči k nebi,  bylo čisté a jasné;
zdálo se mi, že cítím přítomnost božstva, které se usmívá mé oběti a už mi
za ni nabízí odměnu v utěšujícím míru nebeského příbytku; blažené slzy
mi pomalu stékají po tváři, se svatým zanícením opakuji své zasvěcení a
jdu okusit spánek vyvolených.

Přišla jsem večer a ještě jsem neviděla všechny své družky; bylo jich třicet
čtyři, soustředěných v jediné třídě, od šesti do sedmnácti či osmnácti let,
ale při jídle rozdělených ke dvěma stolům a přes den jakoby do dvou oddě‐
lení pro další cvičení. Vážnost mé malé osoby dala na první pohled usou‐
dit, že mám být zařazena mezi starší; stala jsem se dvanáctou u jejich stolu
a byla jsem mezi nimi nejmladší. Tón zdvořilosti, který mi matka učinila
přirozeným, rozvážné vystupování, jež mi přešlo ve zvyk, a způsob vyjad‐
řování, mírný a správný, se v ničem nepodobaly hlučné bezstarostnosti té
rozpustilé  mládeže.  Malé se na mě obracely s  jakousi  důvěrou,  protože
jsem je nikdy neodbyla; velké slečny se ke mně chovaly s jistou úctou,
protože mě má zdrženlivost nečinila méně ochotnou vůči nim a získávala
mi pozornost učitelek. Vychována tak, jak jsem do té doby byla, nebylo ni‐
jak podivné, že jsem byla vzdělanější než většina mých družek, i těch nej‐
starších. Řeholnice shledaly, že by si mou výchovou mohly zjednat čest,
když už jsem u nich, aniž by se musely namáhat, aby v ní pokračovaly. Co
zadávaly ke studiu, to jsem už znala nebo se to velmi snadno naučila; stala
jsem se miláčkem všech jeptišek; předháněly se, která mě víc pohladí nebo
pochválí. Ta, která měla na starosti učit chovanky psát, byla sedmdesátiletá
žena, jež se stala řeholnicí v padesáti letech ze zármutku nebo po nějakém
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neštěstí; dostalo se jí vzdělání a k této přednosti připojovala všechno, co
může dát znalost světa a zběhlost v něm. Zakládala si na vzdělanosti; měla
ještě velmi krásné písmo, vyšívala nádherné výšivky, dávala dobré hodiny
pravopisu a nebyla neznalá dějin. Její malá postava, dokonce i její věk a
trocha pedanterie byly příčinou, že si matky Sainte-Sophie malé ztřeštěn‐
ky, které chtěla vzdělávat, nevážily tolik, kolik si zasluhovala; a pamatuji-
li si dobře, přispívala k tomu něčím i žárlivost milých sester, které neměly
tolik nadání jako ona, a proto rády zdůrazňovaly její směšné stránky. Tato
dobrá duše se ke mně brzy připoutala kvůli mé zálibě ve studiu; když dala
hodinu celé třídě, brala si mě stranou, dávala mi opakovat mluvnici, probí‐
rat zeměpis, vypisovat úryvky z dějin; vymohla si dokonce svolení brát mě
do své cely, kde jsem jí předčítala. Z mých učitelů mi zůstal jen učitel hud‐
by, k němuž jsem chodila na hodinu do hovorny se dvěma družkami pod
dohledem řeholnice; a abych pokračovala v kreslení, dali mi učitelku, která
směla vstupovat do nitra kláštera. Pravidelnost velmi vyplněného života,
rozděleného mezi rozmanitá cvičení, se velmi hodila k mé čilosti i k mé
přirozené zálibě v pořádku a píli; byla jsem ve všem mezi prvními a ještě
mi zbýval volný čas, protože jsem byla pilná a neztrácela ani okamžik.

V  hodinách  procházky  nebo  rekreace  jsem neuměla  běhat  a  dovádět  s
ostatními;  osaměle  jsem se  uchylovala  pod  nějaké  stromy,  abych  četla
nebo snila. Jak jsem byla citlivá ke kráse listoví, k vánku zefýru, k vůni
rostlin! Všude jsem viděla ruku Prozřetelnosti, cítila jsem její dobrodějnou
péči,  obdivovala jsem její  díla;  proniknuta vděčností,  chodila jsem se jí
klanět do kostela, kde mě majestátní zvuky varhan, spojené s dojemnými
hlasy mladých řeholnic zpívajících moteta, uváděly do úplného vytržení.
Kromě mše, na kterou vodili ráno všechny chovanky, byla ve všední dny
odpoledne půlhodina věnovaná rozjímání, k němuž připouštěli jen ty, které
se zdály schopné ho konat nebo vyplnit ten čas soustředěně zbožnou čet‐
bou. O tuto přízeň, kterou mou horlivost pospíšili odměnit, jsem ani nemu‐
sela žádat; ale vroucně jsem prosila o výsadu přistoupit k prvnímu svatému
přijímání při nejbližší slavnosti; bylo to Nanebevzetí Panny Marie. Ačkoli
ten svátek byl velmi blízko mého příchodu, byla mi tato milost udělena s
jednomyslným souhlasem představených  i  zpovědníka.  Ten  byl  mužem
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zdravého rozumu, řeholníkem od Saint-Victor, kde zastával úřad faráře;45

přijal úkol zpovídat chovanky Congrégation a k této službě se hodil svým
věkem přes padesát let, svou umírněnou povahou a moudrým duchem, kte‐
ré mírnily přísnost jeho mravů a způsobů. Když jsem byla svěřena jeho
péči,  můj farář pan Garat se namáhal přijít  osobně do kláštera a předat
svou malou ovečku do rukou svého spolubratra; viděli se v hovorně v mé
přítomnosti a mluvili latinsky, čemuž jsem dokonale nerozuměla, ale z če‐
hož jsem pochopila několik slov ve svůj prospěch. Taková slova nikdy ne‐
uniknou dívce, ať je sebemladší a ať jsou vyslovena v jakémkoli jazyce.
Výměnou jsem hodně získala: Garat byl jen pedant, v němž jsem ctila du‐
chovního soudce; viktorin byl muž spravedlivý a osvícený, který obracel
má zbožná hnutí ke všemu, co je v mravnosti vznešeného, a rád rozvíjel
skrze náboženství zárodky ctností, aniž by k tomu přimíchával směšnou
mystiku. Milovala jsem ho jako otce, a po tři roky, které žil po mém od‐
chodu z kláštera, jsem chodívala z velké dálky do Saint-Victor v předvečer
velkých svátků, abych se mu vyzpovídala.

45. Perroud: jmenoval se Lallement. Zemřel roku 1771 (dopis Sophii Cannet z 30. září 1771), tedy
pět let, a ne tři, jak píše autorka, po jejím odchodu z kláštera. Opatství Saint-Victor na levém břehu
Seiny, nedaleko kláštera Kongregace, patřilo řeholním kanovníkům svatého Augustina, zvaným
viktorini.
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II. Klášter, babička a první knihy (1765–1770)

[Paní Rolandová psala tyto stránky v srpnu 1793 ve vězení Sainte-Pélagie;
druhou část svých pamětí otevřela zápisem datovaným 28. srpna. Vyprávě‐
ní navazuje na dobu, kdy jedenáctiletá Manon Phlipon pobývala v klášteře
sester Notre-Dame (Congrégation) v Paříži.]

První přijímání a kouzlo obřadů

Nutno přiznat,  že katolické náboženství,  jež se  jen velmi málo hodí  ke
zdravému úsudku, osvícenému vědomostmi a podrobujícímu předměty své
víry pravidlům rozumu, je velmi způsobilé uchvátit obrazotvornost: zasa‐
huje ji velikostí a hrůzou a zároveň zaměstnává smysly tajemnými obřady,
střídavě něžnými a melancholickými. Věčnost, stále přítomná mysli jeho
vyznavačů, je volá ke kontemplaci a činí z nich přísné posuzovatele dobra
a zla, zatímco každodenní zbožné úkony a velebné obřady přinášejí pozor‐
nosti úlevu, podpírají ji a nabízejí snadné prostředky, jak se ustavičně při‐
bližovat k vytčenému cíli. Ženy se podivuhodně vyznají v tom, jak tyto
úkony pozvednout a obestřít obřady vším, co jim může dodat půvabu či
lesku, a jeptišky v tomto umění vynikaly. Krátce po mém příchodu do kláš‐
tera přijímala závoj jedna novicka. Kostel zdobily květiny, zářivé lustry a
hedvábné závěsy; shromáždění bylo početné a naplňovalo vnější část kos‐
tela s tím slavnostním výrazem, jaký rodina v takové chvíli  nasazovala,
jako by šlo o svatbu jejího dítěte. Vítězná a vystrojená objevila se mladá
oběť u mříže v největší nádheře, kterou vzápětí odložila, aby se znovu uká‐
zala zahalená bílým závojem a korunovaná růžemi. Dosud cítím ono za‐
chvění, jež ve mně vyvolal její lehce se chvějící hlas, když melodicky zpí‐
vala obvyklý verš Elegit atd.1: „Zde jsem si zvolila své obydlí a zde je na‐
vždy založím.“ Nezapomněla jsem nápěv této drobné skladby, opakuji jej
tak přesně, jako bych ho byla slyšela včera, a velmi bych si přála, abych jej

1. Obvyklý zpěv při obláčce a slibech je vzat ze žalmu 132 (ve Vulgátě 131), 14: „Haec requies
mea in saeculum saeculi, hic habitabo, quoniam elegi eam“ – „Toto je mé odpočinutí na věky
věků, zde budu přebývat, neboť jsem si je vyvolil.“ Autorka jej cituje volně.
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mohla zazpívat v Americe2. Velký Bože! jaký přízvuk bych mu dnes dala!
Když však novicka po složení slibů ulehla na zem a byla přikryta pohřeb‐
ním suknem, pod nímž by člověk řekl, že je pohřbena, zachvěla jsem se
hrůzou; bylo to pro mě obrazem naprostého zpřetrhání pout se světem, od‐
řeknutí se všeho, co jí bylo drahé; nebyla jsem už sama sebou, byla jsem jí;
zdálo se mi, že mě vytrhují z náruče mé matky, a prolévala jsem potoky
slz. S takovou citlivostí, jež činí dojmy tak hlubokými a pro niž člověka
zasáhne tolik věcí, které se před zraky obyčejných lidí míhají jako stíny, ži‐
vot nikdy neochabuje; proto jsem o svém bytí začala záhy přemýšlet, aniž
mi kdy bylo břemenem, i uprostřed nejtvrdších zkoušek; a ačkoli mi ještě
není čtyřicet, žila jsem nesmírně mnoho, měří-li se život citem, jenž pozna‐
menává každý okamžik jeho trvání.

Musela bych vylíčit příliš mnoho podobných výjevů, kdybych chtěla při‐
pomenout všechny, které do mého srdce vryla hnutí něžné zbožnosti; kouz‐
lo a zvyk těchto pocitů mi přešly do té míry do krve, že se už nemohly vy‐
mazat. Filozofie rozptýlila přeludy marné víry, nezničila však účinek jis‐
tých předmětů na mé smysly a jejich spojení s myšlenkami či náladami,
které ve mně obvykle probouzely. Ještě dnes mohu se zájmem přihlížet bo‐
hoslužbě, koná-li se důstojně; zapomínám na šarlatánství kněží, na směš‐
nost jejich legend i na nesmyslnost jejich tajemství, vidím jen shromáždění
slabých lidí, kteří vzývají pomoc nejvyšší bytosti; mou mysl zaměstnává
bída lidstva a útěšná naděje v mocného odplatitele; cizí představy se roz‐
plývají, vášně se tiší, chuť k plnění povinností ožívá; je-li součástí obřadu
hudba, cítím se přenesena do jiného světa a vycházím lepší z místa, kam
přišel hloupý lid bez rozmyslu pozdravit kousek chleba.

S náboženstvím je to jako s tolika jinými lidskými institucemi: nemění du‐
cha jednotlivce, nýbrž se připodobňuje jeho povaze, povznáší se či slábne
spolu s ním. Obyčejný člověk málo myslí, věří na slovo a jedná z pudu,
takže  mezi  přijatými  zásadami  a  skutečným jednáním panuje  ustavičný
rozpor.  Silné povahy kráčejí  jinak;  potřebují  souladu a jejich jednání je
věrným překladem jejich víry. V dětství jsem musela přijmout tu, kterou

2. Perroud: v srpnu 1793, kdy psala tyto stránky, paní Rolandová ještě doufala, že Buzot a jeho
přátelé, girondinští poslanci ukrytí v okolí Quimperu v Bretani, se budou moci nalodit do Spoje‐
ných států. Viz její dopis Buzotovi z 31. srpna 1793.
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mi dali;  byla mou, dokud jsem neměla dost rozumu, abych ji  podrobila
zkoumání; ale i tehdy byly všechny mé činy jejími přísnými důsledky. Di‐
vila jsem se lehkomyslnosti těch, kdo vyznávali touž víru, a jednali přesto
opačně,  tak jako se  dnes rozhořčuji  nad zbabělostí  lidí,  kteří  chtějí  mít
vlast, a přece si ještě cení svého života, když jde o to nasadit jej v její služ‐
bě.

Abych se neopakovala, chci přesto aspoň jedním tahem zachytit chvíli své‐
ho prvního přijímání. Byla jsem na ni připravována všemi prostředky ob‐
vyklými v klášterech – duchovními cvičeními, dlouhými modlitbami, ml‐
čením, rozjímáním – a spatřovala jsem v ní slavnostní závazek a záruku
věčné blaženosti. Tato myšlenka mě zcela prostoupila; tak rozpálila mou
obrazotvornost a rozněžnila mé srdce, že jsem, zalitá slzami a unesená ne‐
beskou láskou, nebyla s to dojít k oltáři bez pomoci jeptišky, která mě při‐
šla podepřít v podpaží a pomohla mi přistoupit ke svatému stolu. Tyto pro‐
jevy, o něž jsem nijak neusilovala a jež byly jen přirozeným účinkem citu,
který jsem nedokázala zadržet, mi získaly velkou vážnost, a hodné stařen‐
ky, které jsem potkávala, se mi vždycky doporučovaly do modliteb.

Jako bych viděla ty, kdo budou tyto řádky číst, jak se ptají, zda se toto tak
něžné srdce, tato tak vroucí citlivost konečně nezaměstnaly skutečnějšími
předměty a zda jsem štěstí, o němž jsem tak brzy snila, neuskutečnila ve
vášni, jež by byla k užitku někomu jinému.

Nepředbíhejme, odpovím jim; zastavte se se mnou u těch pokojných časů
svatých iluzí,  k  nimž se ještě  ráda vracím. Myslíte,  že v tak zkaženém
věku, v tak špatném společenském řádu je možné okusit štěstí přírody a
nevinnosti? Všední duše v něm nacházejí rozkoš; ty druhé však, jimž by
pouhá rozkoš byla příliš málo, zasaženy vášněmi, jež slibují víc, a spoutá‐
ny podivnými či krutými povinnostmi, které přesto ctí, poznávají sotva co
jiného než draze zaplacenou slávu, že je plní. Spočiňme zatím u sladkého
přátelství, které mi přišlo nabídnout své kouzlo a jemuž vděčím za tolik
šťastných chvil.

Od mého příchodu do kláštera uplynulo několik měsíců; žila jsem v něm
zaměstnaná tak,  jak bylo vylíčeno; každý týden mě navštěvovali  otec a
matka a v neděli po bohoslužbě mě brávali ven, abychom se spolu prošli
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Královskou zahradou, dnešní Jardin des Plantes3; nikdy jsem se s nimi ne‐
rozloučila bez několika slz; byly to slzy něhy k jejich osobám, nikoli lítosti
nad mým postavením, neboť jsem se s radostí vracela do těch tichých am‐
bitů, jimiž jsem procházela drobnými krůčky, abych lépe vychutnala jejich
samotu; někdy jsem se zastavila u hrobu, na němž byla vyryta chvála jedné
zbožné sestry. „Ta je šťastná!“ říkala jsem si s povzdechem; pak se mé
duše zmocnila melancholie, jež nebyla bez sladkosti, a nutila mě hledat v
lůně božství, v naději, že v ně budu jednoho dne přijata, ono dokonalé štěs‐
tí, jehož potřebu jsem cítila.

Sophie Cannet a sestra Agathe

Příchod nových chovanek vyburcoval celou malou družinu; byly ohlášeny
slečny z Amiens; zvědavost klášterních dívek na družky, jež jim byly slíbe‐
ny, je živější, než si lze představit. Bylo to k večeru jednoho letního dne,
procházely jsme se pod lipami… „Už jsou tady, už jsou tady!“ zazněl náh‐
le výkřik. První učitelka odevzdala obě příchozí do rukou sestry, která teh‐
dy konala službu u chovanek; zástup se kolem nich shlukne, rozestoupí,
znovu přiblíží, až se konečně uspořádá, a všechny chovanky se ve skupin‐
kách procházejí po téže aleji, aby si slečny Cannet4 prohlédly. Byly to dvě
sestry; starší mohlo být asi osmnáct let, měla krásnou postavu, pružné dr‐
žení a volnou chůzi; čímsi citlivým, hrdým a nespokojeným na sebe upo‐
zorňovala; mladší nebylo víc než čtrnáct, závoj z bílého flóru halil její mír‐
nou tvář a jen špatně skrýval slzy, jimiž byla zalita. Upřela jsem na ni zrak
se zájmem, zastavila jsem se, abych si ji lépe prohlédla, a pak jsem se šla
mezi štěbetalkami vyptat, co se o ní ví.

3. Jardin du Roi, královská zahrada léčivých rostlin založená roku 1635 na levém břehu Seiny, ne‐
daleko kláštera Congrégation i opatství Saint-Victor; za Buffona se stala střediskem přírodovědy.
Roku 1793 byla přeměněna v Muséum d’histoire naturelle a přejmenována na Jardin des Plantes.
4. Perroud: starší ze sester, Marie-Henriette (narozená mezi lety 1747 a 1749), se roku 1784 pro‐
vdala za starého pana de Vouglans, roku 1791 ovdověla, pak se ještě dvakrát vdala a zemřela až
roku 1838. Mladší, Marie-Sophie-Caroline (nar. 1751), se roku 1782 provdala za pana de Gomie‐
court, roku 1788 ovdověla a zemřela roku 1795. Jejich matka, Marie-Jeanne-Opportune Perdu,
byla manželkou Henriho-Françoise-Nicolase Canneta, šlechtice (écuyer) a královského sekretáře,
bohatého měšťana z Amiensu. Když Marie Phlipon roku 1766 opustila klášter, chodila obě přítel‐
kyně dál navštěvovat, a když se i ony roku 1769 vrátily do rodného Amiensu, rozvinula se mezi
nimi a dcerou pařížského rytce důvěrná a pravidelná korespondence; jen z let 1770–1780 se do‐
chovalo přes dvě stě dopisů Marie Phlipon.
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Byla to prý mazánek své maminky, kterou něžně milovala a s níž se jen
velmi těžce loučila;  sestru s  ní  poslali  proto,  aby jí  pomohla odloučení
snést. Obě byly večer posazeny ke stolu, u něhož jsem sedávala i já; So‐
phie málo jedla; měla v sobě němý žal, který nikoho neodpuzoval a byl by
dojal každého; její sestra se zdála mnohem méně zaujata tím, jak ji utěšit,
než nespokojena, že musí sdílet týž úděl. Měla k tomu jistý důvod: osm‐
náctiletá dívka, vytržená ze světa, do něhož se už vrátila, aby šla znovu do
kláštera dělat společnost své mladší sestře, se mohla považovat za obětova‐
nou matkou, která ve skutečnosti chtěla jen vzdálit prudkou povahu, již ne‐
dovedla zvládnout. Nebylo třeba dlouho poslouchat živou Henriette, aby
člověk tohle všechno prohlédl; upřímná až k úsečnosti, netrpělivá až k hně‐
vu, veselá až k bláznovství, měla všechen důvtip svého věku, ale ne jeho
rozvahu; nevyrovnaná, jiskrná, chvílemi okouzlující, často nesnesitelná, po
jejích rozmarech následovaly ty nejdojemnější návraty; spojovala nejcitli‐
vější  srdce s  nejvýstřednější  obrazotvorností;  člověk ji  musel  milovat,  i
když ji káral, a přece bylo těžké s ní žít, i když ji měl rád. Ubohá Sophie
mívala někdy co trpět od povahy své sestry, která se na ni hněvala ze žárli‐
vosti, byla však příliš spravedlivá, aby jí neuznávala, co jí patří; nacházela
tak ve vztahu k ní všechno, co mohlo znásobit její vlastní nevyrovnanost,
nad níž sama první vzdychala. Sophii vyznačoval klid předčasného rozu‐
mu; necítila příliš vroucně, protože měla chladnou hlavu, ale ráda přemýš‐
lela a rozumovala; klidná, nijak úslužná, nikoho neokouzlila, ale v případě
potřeby posloužila každému, a jestliže ničemu nevycházela vstříc, také nic
neodmítala. Milovala práci a četbu. Její smutek mě dojal, její způsob bytí
se mi zalíbil; cítila jsem, že jsem nalezla družku, a staly jsme se nerozluč‐
nými.  Přilnula  jsem k  ní  s  tou  oddaností,  jež  provází  potřebu  milovat,
jakmile spatří bytost schopnou ji ukojit: ruční práce, četba, procházky –
všechno jsem teď sdílela se svou Sophií. Byla zbožná, o něco méně něžná,
ale stejně upřímná jako já, a tato shoda nemálo přispěla k důvěrnosti naše‐
ho svazku. Pěstovaly jsme přátelství takřka pod křídly Prozřetelnosti a v
zápalu téže horlivosti; chtěly jsme se vzájemně podpírat a postupovat spolu
po cestě k dokonalosti. Sophie byla neúprosná mudrlantka; chtěla všechno
rozebrat, všechno vědět a o všem diskutovat; mluvila jsem mnohem méně
než ona a trvala jsem skoro jen na výsledcích. Ráda se mnou rozprávěla,
neboť jsem dovedla dobře naslouchat, a když jsem nebyla jejího mínění,
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byl můj odpor ze strachu, abych ji nezarmoutila, tak mírný, že ani všechny
myslitelné rozdíly mezi  námi nikdy nevyvolaly spor.  Její  společnost  mi
byla nesmírně drahá, protože jsem potřebovala svěřovat někomu, kdo mi
rozuměl, city, které jsem prožívala a které sdílení jako by znásobovalo. So‐
phie, asi o tři roky starší než já a o něco méně skromná, měla navenek jis‐
tou převahu, kterou jsem jí nezáviděla: hezky konverzovala, já dovedla jen
odpovídat; pravda, lidé se mě neobyčejně rádi vyptávali, ale ne každému
se to dařilo. Skutečně jsem se sdílela jen se svou dobrou přítelkyní, ostatní
mě jen zahlédli, ledaže by to byl někdo dost obratný, aby poodhrnul závoj,
do něhož jsem se, aniž bych se chtěla skrývat, zcela přirozeně halila.

Henriette chodívala s námi jen občas, a to zřídka: navázala pro sebe přimě‐
řenější známost se slečnou de Cornillon, osmnáctiletou dívkou, ošklivou
jako hřích, jiskřící vtipem a zlomyslností, pravým šotkem, jímž se strašily
děti, ale který by si s naší rozvážností zahrávat netroufl.

Nemohu pominout  mlčením něžný  zájem,  který  mi  od  prvních  dnů  po
mém příchodu projevovala jedna výborná dívka, jejíž stálá náklonnost mi
nejednou byla útěchou. Angélique Boufflers5, narozená bez jmění, se zavá‐
zala sliby již v sedmnácti letech; sama sebe tehdy ještě neznala. Příroda ji
uhnětla ze síry a ledku; její spoutaná energie vystupňovala do krajnosti cit‐
livost jejího srdce i živost jejího ducha. Nedostatek věna jí vykázal místo
mezi sestrami konvrškami6, s nimiž neměla nic společného kromě jejich
tvrdé práce. Jsou duše, které nepotřebují pěstění; Sainte-Agathe (tak znělo
její řeholní jméno) byla, ač se jí nedostalo valného vzdělání7, nadřazena
nejen svým družkám, ale i většině sester chóru. Její cena byla známa, a tře‐
baže podle zvyku těchto společenství, jež jako celek bývají vždy nevděčná,

5. Perroud: Angélique Boufflers se stala řeholnicí kolem roku 1758 a zemřela 14. dubna 1797. V
nevydaném dopise Sophii Cannet z 15. dubna 1767 ji Manon nazývá „má dobrá“; roku 1772 měla
v klášteře na starosti šatnu. Celá korespondence paní Rolandové dosvědčuje věrnost, s níž k ní
lnula až do konce.
6. V ženských klášterech se rozlišovaly „sestry chóru“ (dames du chœur), zpravidla z lepších ro‐
din a s věnem, které se modlily hodinky v chóru, a „konvršky“ (sœurs converses), jež vykonávaly
domácí a manuální práce.
7. Perroud to dokládá lístkem, který sestra Agathe napsala roku 1784 paní Rolandové, když ta
chtěla v Congrégation umístit jako penzionistku osiřelou sestru svého přítele Bosca: lístek plný na‐
ivních pravopisných chyb („Ma bien aimée, il nai pa posible que je t’ablige cette fois…“) jí laska‐
vě oznamuje, že jí tentokrát nemůže vyhovět.
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zneužívali její činorodosti a zahrnovali ji prací, těšila se přece vážnosti, ja‐
kou si zjedná zásluha. Byla tehdy přidělena ke službě u chovanek; byla
tam sama,  nehledě  na  jiné  povinnosti,  jež  jí  byly  svěřeny,  a  stačila  na
všechno stejně pilně jako vesele. Sotva jsem si jí povšimla, už mi dávala
přednost; ba spíš mě její laskavost předešla a teprve ona mě na ni upozor‐
nila. U stolu nenápadně vypozorovala, co mám ráda, a snažila se mi to do‐
přát; v ložnici mi ochotně stlala postel a nevynechala příležitost, aby mi
řekla něco milého. Když mě potkala, něžně mě objala a někdy mě odvedla
do své cely, kde měla rozkošného kanárka, krotkého a mazlivého, kterého
naučila mluvit; tajně mi dala druhý klíč od té cely, abych do ní mohla cho‐
dit i v její nepřítomnosti: četla jsem tam knihy z její malé knihovničky,
básně otce du Cerceau a mystická díla. Když jí práce nedovolila strávit tam
se mnou pár minut, nebo když jí v tom měla zabránit, nacházela jsem tam
něžný lísteček, na nějž jsem nezapomněla odpovědět; mé odpovědi opatro‐
vala jako vzácné šperky a později mi je ukazovala pečlivě uložené ve své
modlitební skříňce.

Brzy se v celém klášteře mluvilo jen o Agathině náklonnosti k malé Phli‐
pon; ale jako by to tak muselo být: mé družky se nikdy nezdály dotčeny
přednostmi, jež mi dávala; když jí o tom jeptišky mluvily, ptala se jich se
svou přirozenou upřímností, zda by na jejím místě nejednaly stejně, a když
jí nějaká nevrlá osmdesátnice, jako třeba matka Gertrude, vytýkala, že mě
miluje příliš, odpovídala, že tak soudí jen proto, že sama nedovede tolik
milovat: „A vy sama,“ dodávala, „potkáte ji vůbec někdy, abyste ji nezasta‐
vila?“ A matka Gertrude odcházela bručíc; ale když mě o hodinu později
uviděla, nikdy mi nezapomněla dát pár bonbonů. Když přijely slečny Can‐
net a já se spřátelila se Sophií, zdála se Agathe trochu žárlivá; jeptišky ji
rády škádlily, ale její velkorysá něha tím neochabla; zdálo se, že je spoko‐
jená, když se nechávám milovat, a že se těší z radostí, které mi poskytova‐
lo přátelství někoho mému věku bližšího, v jehož společnosti jsem trávila
všechny chvíle dne. Agathe bylo tehdy čtyřiadvacet let; její povaha a ná‐
klonnost ve mně vzbudily tu nejopravdovější oddanost, a pokládala jsem si
za čest  ji  jí  neustále projevovat.  V posledních letech, kdy ještě kláštery
existovaly, jsem v tom jejím chodila navštěvovat už jen ji. Nyní musela
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toto útočiště opustit8 právě ve chvíli, kdy jí je stáří a neduhy činily nezbyt‐
ným; odkázaná na skrovnou penzi, jež jí byla vyměřena, živoří nedaleko
míst našeho někdejšího domova i těch, kde jsem vězněna, a v strastech své
nuzné situace naříká jen nad uvězněním své dcerky – neboť tak mi stále
říká. Citlivé duše, přestanete mě chvílemi litovat, když oceníte statky, které
mi nebe zachovalo. Mým pronásledovatelům uprostřed jejich moci chybí
to dobro, aby je milovala nějaká Agathe, která by je měla ještě raději, kdy‐
by upadli do neštěstí!

Zima uplynula; v tomto ročním období jsem matku vídala o něco méně, ale
otec by nenechal minout jedinou neděli, aby mě nenavštívil a nevzal na
procházku do Královské zahrady, jen co to počasí trochu dovolilo; vzdoro‐
vali jsme tam krutému mrazu a vesele pobíhali po sněhu. Půvabné pro‐
cházky, jejichž vzpomínka se mi vybavila o dvacet let později, když jsem
četla tyto Thomsonovy verše, jež nikdy neopakuji bez pohnutí:

And sung of Nature with unceasing joy,

Pleas’d have I wander’d thro’ your rough domain;

Trod the pure virgin-snows, myself as pure9

U babičky na ostrově Saint-Louis

Hned při mém vstupu do kláštera bylo ujednáno, že v něm zůstanu jen rok;
sama jsem si to přála; ráda jsem viděla konec oběti, kterou jsem přinášela
odloučením od matky; jeptišky zase, když svolily, abych ve čtvrtém měsíci
pobytu u nich přistoupila k prvnímu přijímání, si pečlivě vymínily, že je
kvůli tomu neopustím dříve a že svůj rok dokončím; když ten rok uplynul,
přišla řeč na odchod. Matka mi oznámila, že má dobrá babička Phlipon,
která mě měla velmi ráda, si přeje, abych jí nějaký čas dělala společnost, a

8. Perroud: po dekretu ze 17. srpna 1792, který nařizoval vyklidit kláštery od 1. října. Penze, kte‐
rou zákon přiznal řeholnicím z Congrégation, činila 300 liber pro sestry chóru a 150 liber pro kon‐
vršky; tak tomu bylo i v případě chudé Agathe.
9. James Thomson (1700–1748), skotský básník, autor přírodopisné skladby The Seasons (Roční
doby), kterou paní Rolandová milovala a měla ji s sebou i ve vězení. Verše jsou z úvodu „Zimy“:
„…a zpíval o přírodě s neutuchající radostí, / s potěšením jsem bloudil tvou drsnou říší, / šlapal po
čistém panenském sněhu, sám stejně čistý.“ Perroud: autorka je citovala se dvěma drobnými od‐
chylkami (wandering, trough), zde podáváme Thomsonovo znění.
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že se s ní na tom dohodla jako na uspořádání, které mi nemůže být nemilé,
neboť mě tam bude vídat mnohem častěji než v klášteře; to uspořádání se
ostatně dokonale shodovalo s okolnostmi. Otec totiž převzal volené úřady
ve svém cechu; často byl proto odvoláván z domu; snadno jsem pochopila,
že matka, jejíž dohled se od té doby musel víc obracet k pracím svěřeným
mladým tovaryšům, do nichž se dosud nikdy nevměšovala, přišla o část
svobody, kterou chtěla mít celou, aby se mohla věnovat mně. Situace, kte‐
rou mi navrhovala, byla opravdu něžným přechodem od odloučení k úpl‐
nému návratu k ní, a přijala jsem ji tím snáze, že jsem babičku měla ráda.
Byla to drobná žena, půvabná a dobře naložená, jejíž příjemné způsoby,
uhlazená řeč, líbezný smích a šibalský pohled prozrazovaly ještě jisté náro‐
ky na to, aby se líbila, či aspoň aby se připomínalo, že se kdysi líbila. Bylo
jí  pětašedesát  nebo  šedesát  šest  let10,  dbala  o  svou  toaletu,  přiměřenou
ostatně jejímu věku, neboť si nade vše zakládala na tom, že dobře vnímá a
zachovává, co se sluší. Značná plnost, dosti lehká chůze, velmi vzpřímené
držení těla, drobná ruka, jejímiž prsty půvabně pohrávala, citově zabarvený
tón protkávaný veselými a slušnými žerty – to vše od ní zahánělo zdání
stáří. Byla laskavá k mladým lidem, jejichž společnost ji velmi těšila a na
jejichž přízeň byla trochu pyšná.

Ovdověla po roce manželství a měla jediné dítě, mého otce, který se naro‐
dil až po smrti svého otce; když ji nezdary obchodu, v němž byla usaze‐
na11,  uvrhly do neštěstí, musela hledat pomoc u vzdálených, zámožných
příbuzných, kteří jí před jinými svěřili výchovu svých dětí: tak vychovala u
paní de Boismorel jejího syna Roberge, o němž budu mít příležitost mluvit
později, a její dceru, pozdější paní de Favières. Malé dědictví jí konečně
zajistilo nezávislost;  bydlela na ostrově Saint-Louis,  kde obývala slušný
byt se svou sestrou, slečnou Rotisset, kterou nazývala Angélique12.  Tato
dobrá duše, astmatická a zbožná, čistá jako anděl a prostá jako dítě, byla
tou nejponíženější služebnicí své starší sestry; starosti o malou domácnost
ležely jen na ní; služka, která docházela dvakrát denně, měla na starosti

10. Perroud: narodila se roku 1696, takže roku 1766 jí ve skutečnosti bylo sedmdesát.
11. Perroud: její manžel Gatien Phlipon byl obchodníkem s vínem ve velkém i v malém v ulici des
Noyers, ve farnosti Saint-Étienne-du-Mont.
12. Perroud: Louise-Angélique Rotisset (1703–1772), mladší sestra babičky Phlipon; v textu vy‐
stupuje jako „teta Angélique“.
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nejhrubší práce, se vším ostatním si však Angélique poradila sama, a svou
sestru oblékala s úctou. Stala se zcela přirozeně mou vychovatelkou, za‐
tímco paní Phlipon se ujala role mé učitelky. Tak jsem se tedy ocitla v je‐
jich rukou, když jsem opustila dům Páně – litovaná, milovaná a objímaná
všemi jeptiškami, oplakávaná svou Agathou i svou Sophií, naříkající nad
odloučením od nich a slibující si, že si je budu mírnit častými návštěvami.
Ten závazek mi byl příliš drahý, abych jej věrně neplnila. Naše procházky
vedly velmi často směrem ke Congrégation; teta Angélique nebo otec mě
tam rádi doprovázeli; můj příchod do hovorny se roznesl po celém domě,
za hodinu jsem tam uviděla dvacet osob; ale tyto návštěvy špatně nahrazo‐
valy každodenní styk a důvěrnosti přátelství; staly se řidšími; nahrazovala
jsem je dopisy, jejichž výměna se ustálila hlavně se Sophií – to byl původ
mé záliby v psaní a jedna z příčin, jež mi zvykem dodaly lehkost pera.

Druhá část

28. srpna. Třetí sešit13. – Cítím, jak slábne mé odhodlání pokračovat v tom‐
to díle; útrapy mé země mě trýzní, ztráta přátel podlamuje mou odvahu,
bezděčný smutek proniká mé smysly, uhasíná mou obrazotvornost a nechá‐
vá vadnout mé srdce. Francie je už jen rozlehlým jevištěm jatek, krvavou
arénou, v níž se rvou její vlastní děti.

Nepřítel, jemuž vnitřní rozbroje nahrávají, postupuje ze všech stran; sever‐
ní města padají do jeho moci, Flandry a Alsasko se stanou jeho kořistí,
Španěl pustoší Roussillon, Piemonťané odmítají spojenectví, jež anarchie
činí hrozným, a vracejí se k svému dávnému pánu, jehož vojáci překračují
naše hranice; vzbouřenci ve Vendée dál pustoší rozsáhlé území; Lyoňané,
nerozvážně podráždění, rozvinuli svůj odpor, Marseille jim spěchá na po‐
moc, okolní departementy se zvedají14, a v tomto všeobecném neklidu, v

13. Druhá část pamětí byla napsána ve vězení Sainte-Pélagie od 28. srpna 1793. Číslo sešitu je v
předloze špatně čitelné; čteme „třetí“, ve shodě s Perroudovým odkazem na „3. sešit“ u zmínky o
Boismorelových.
14. Perroud: Bosc v rukopise škrtl „Piemonťané“ a napsal nad to „Savojané“, ne bez důvodu; v
létě 1793 piemontská (sardinská) armáda znovu obsadila Savojsko, připojené k Francii roku 1792,
a táhla podat ruku vzbouřenému Lyonu, Kellermann ji však zatlačil zpět do Alp. Lyonské povstání,
zpočátku girondinské, nabylo v srpnu roajalistického rázu, zvlášť když se velení vojsk ujali Précy
a Virieu. Paní Rolandová 28. srpna ještě nevěděla, že Marseille už otevřela brány vojskům Kon‐
ventu.
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těchto mnohonásobných roztržkách není nic jednotného kromě postupu ci‐
zích mocností. Naše vláda je jakousi obludou, jejíž podoba i jednání jsou
stejně odporné; ničí vše, čeho se dotkne, a požírá sama sebe: tato poslední
výstřednost je jedinou útěchou jejích četných obětí.

Armády, stejně špatně zásobované jako vedené, střídavě zbaběle prchají a
bijí se se zoufalou odvahou; schopní generálové jsou obviňováni ze zrady,
protože zástupci lidu, kteří válce nerozumějí, shledávají špatným, čemu ne‐
chápou, a pokládají za aristokraty všechny, kdo jsou osvícenější než oni.
Zákonodárný sbor, jejž od prvních chvil jeho existence vyznačovala sla‐
bost, skýtal zpočátku velmi živé rozpravy, dokud v jeho lůně bylo dost ro‐
zumu, aby poznal nebezpečí, a dost odvahy, aby je předpověděl; muži po‐
ctiví a šlechetní, kteří chtěli dobro své vlasti a odvážili se je uskutečnit,
byli opovážlivě udáváni v těch nejodpornějších barvách a tím nejrozpor‐
nějším způsobem, až je nakonec nevědomost a strach obětovaly intrikám a
lupičství: vyhnáni z tohoto sboru, jehož byli výkvětem, zanechali po sobě
jen výstřední a zkaženou tlupu, jejíž hlouposti a zločiny jí kopou hrob –
ovšem za cenu dovršení veřejné zkázy. Národ, zbabělý a nepoučený, proto‐
že sobectví je líné a lenost si nedá tu práci, aby cokoli viděla, si dal vnutit
vadnou ústavu15, která, i kdyby byla lepší, měla být s rozhořčením zavrže‐
na, protože od zločinců nelze nic přijmout, aniž by se člověk ponížil. Do‐
žaduje  se  bezpečí  a  svobody,  které  viděl  beztrestně  pošlapat  v  osobách
svých zástupců! Může už jen vyměnit utlačovatele; je už pod železným
jhem a každá změna se mu zdá dobrem; ale neschopen provést ji sám, oče‐
kává ji od prvního pána, který si jej bude chtít podmanit.

Ó Brute,  jehož odvážná ruka marně osvobodila zkažené Římany, mýlili
jsme se jako ty! Ti čistí muži, jejichž vroucí duše toužila po svobodě a jež
pro ni filozofie připravila v klidu studia a v přísnosti ústraní, doufali jako
ty, že svržení tyranie otevře vládu spravedlnosti a míru; bylo však jen zna‐
mením k rozpoutání nenávistných vášní a těch nejohavnějších neřestí. Ty
jsi po proskripcích triumvirů říkal, že se víc stydíš za to, co zavinilo Cice‐
ronovu smrt, než truchlíš nad smrtí samou; kárals své přátele v Římě, že se
stávají otroky spíš vlastní vinou než vinou tyranů a že mají tu zbabělost dí‐

15. Perroud: ústava z 24. června 1793, zvaná montagnardská či ústava roku I, jež nikdy nevstoupi‐
la v platnost.
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vat se na věci a snášet věci, jejichž pouhé vylíčení jim mělo být nesnesitel‐
né a naplnit je hrůzou16. Tak jsem se rozhořčovala i já v hloubi svého věze‐
ní; ale hodina rozhořčení minula, neboť je zřejmé, že už nelze očekávat nic
dobrého ani se ničemu zlému divit.

Vylíčí kdy dějiny hrůzu těchto strašlivých časů a ohavné lidi, kteří je napl‐
ňují svými zločiny? Předčí krutosti Mariovy i krvavá tažení Sullova. Když
Sulla dal nahnat a pobít šest tisíc mužů, kteří se mu vzdali, poblíž senátu,
jejž uklidňoval a nechal rokovat za zvuku jejich bolestných výkřiků17, cho‐
val se jako tyran, který chladně zneužívá uzurpované moci; ale k čemu lze
přirovnat vládu těch pokrytců, kteří, vždy s maskou spravedlnosti na tváři
a vždy s jazykem zákona na rtech, zřídili tribunál18, aby sloužil jejich po‐
mstě, a posílají na popraviště, s právními formami, jež jsou výsměchem,
všechny, jejichž ctnost je uráží, jejichž nadání je zastiňuje nebo jejichž bo‐
hatství dráždí jejich chamtivost?

Který Babylon kdy poskytl podívanou jako tato Paříž, poskvrněná krví a
zhýralostí, řízená úředníky, kteří si z šíření lži, prodávání pomluvy a vele‐
bení vraždy udělali řemeslo? Který národ kdy zkazil své mravy a svůj při‐
rozený cit do té míry, že nabyl potřeby vídat popravy, že se chvěje vzteky,
když se odkládají, a že je vždy připraven vylít svou zuřivost na každého,
kdo se ji pokusí zmírnit či utišit? Zářijové dny byly dílem jen hrstky opi‐
lých tygrů; dny 31. května a 2. června19 znamenaly triumf zločinnosti díky
netečnosti všech Pařížanů a jejich mlčky vyjádřenému souhlasu s otroc‐
tvím: od té doby je stupňování děsivé; to, čemu se ještě nepatřičně říká
Konvent, skýtá jen pohled na lupiče, kteří se šatí a klejí jako přístavní nosi‐
či, kážou vraždu a dávají příklad k plenění. Početný lid obklopuje Justiční

16. Marcus Iunius Brutus, jeden z Caesarových vrahů (44 př. n. l.). Jeho slova o Ciceronově smrti,
zavražděném roku 43 př. n. l. na příkaz triumvirů Antonia, Octaviana a Lepida, zaznamenává Pl‐
útarchos v Brutově životopise; paní Rolandová, vášnivá čtenářka Plútarcha, je parafrázuje.
17. Gaius Marius a Lucius Cornelius Sulla, soupeřící vůdci římských občanských válek. Roku 82
př. n. l. dal Sulla povraždit tisíce zajatců (podle Plútarcha šest tisíc) u Bellonina chrámu, zatímco v
něm zasedal senát; senátorům, vyděšeným křikem, prý klidně řekl, že se jen trestá několik zločin‐
ců.
18. Perroud: revoluční tribunál, zřízený 10. března 1793.
19. Zářijové masakry (2.–6. září 1792), při nichž dav v pařížských věznicích povraždil přes tisíc
vězňů; Rolandovi je tehdy veřejně odsoudili. Ve dnech 31. května a 2. června 1793 obklíčily paříž‐
ské sekce a národní garda Konvent a vynutily si zatčení girondinských poslanců; paní Rolandová
byla zatčena v noci z 31. května na 1. června.

II. Klášter, babička a první knihy

48



palác a jeho zuřivost propuká proti soudcům, kteří dost rychle nevynášejí
rozsudek nad nevinností. Vězení přetékají lidmi z úřadů, generály, veřejný‐
mi činiteli a charakterními muži, kteří byli lidstvu ke cti; udavačství je při‐
jímáno jako důkaz občanské ctnosti, a pátrat po poctivcích a boháčích a za‐
vírat je je jedinou činností nevzdělaných a podlých správců.

Oběti z Orléansu padly20. Marie Corday nevyvolala nejmenší pohnutí ve
městě, které si nezasloužilo, aby je zbavila netvora. Brissot21, Gensonné a
zástup dalších poslanců zůstávají pod obžalovacím dekretem; důkazy chy‐
bějí, ale zuřivost roste, a když nejsou důvody k jejich odsouzení, vychází
se vstříc vůli suveréna, který žádá jejich hlavy, tak jako dravá šelma čeká
na svou kořist. Custine je mrtev22, Robespierre se raduje, Hébert označuje
oběti, Chabot je počítá23; tribunál neúnavně pracuje a lid se chystá urychlit
a rozmnožit popravy. Mezitím dává o sobě znát hlad, vražedné zákony dusí
výrobu,  zastavují  oběh zboží,  ničí  obchod;  finance se  rozkrádají,  všude
vládne rozvrat, a při tomto naprostém převratu veřejného jmění zakládají
nestoudní lidé svá bohatství, dávají si platit za každý svůj čin a stanoví sa‐

20. Perroud: šestadvacet obyvatel Orléansu, obviněných, že 15. března 1793 usilovali o život po‐
slance Léonarda Bourdona, když projížděl městem, bylo postaveno před revoluční tribunál; devět
z nich bylo 12. července odsouzeno k smrti a nazítří popraveno.
21. Poznámka paní Rolandové: „Ženy, které se scházejí v klubu v kostele Saint-Eustache, jednoho
dne s řevem říkaly, že je třeba mít Brissotovu hlavu a nestrpět, aby soudci v jeho procesu otáleli
jako v procesu s Custinem. Dva tisíce lidí, kteří v den rozsudku nad tímto generálem obklopovali
Justiční palác, se chvěli strachem, aby jim neunikl, a hlasitě říkali: bude-li osvobozen, bude třeba s
ním naložit jako s Montmorinem, a spolu s ním se všemi ničemy, kteří jsou ve vězeních.“ (Ministr
Montmorin byl zavražděn při zářijových masakrech.) – Perroud: Brissot byl skutečně pod obžalo‐
vacím dekretem od 23. června, Gensonné však koncem srpna teprve pod dekretem o zatčení; obža‐
lován byl až 3. října.
22. Poznámka paní Rolandové: „Jeho statky jsou zabaveny. Jeho snacha, mladá a půvabná žena,
těhotná, která dělila své dny mezi tchána, vlečeného před tribunál, a manžela vězněného v La For‐
ce, je uvězněna hned po popravě prvního. Potratí; co na tom těm tygrům záleží? Veřejný žalobce
od ní dostal dvě stě tisíc liber, aby zachránil nevinu: vrátí je, ale dá zatknout tu, která může jeho
hanebnost udat.“ – Perroud: generál Custine byl odsouzen k smrti 27. srpna a nazítří popraven.
Jeho snacha Delphine de Custine, rozená de Sabran (1770–1826), však v srpnu 1793 uvězněna ne‐
byla; zatkli ji až po popravě jejího manžela (4. ledna 1794), tedy dva měsíce po smrti paní Rolan‐
dové. Příběh o potratu a dvou stech tisících liber je rovněž nejspíš smyšlený – patřil k historkám,
které kolovaly po vězeních.
23. Jacques-René Hébert (1757–1794), vydavatel sprostého lidového listu Le Père Duchesne a zá‐
stupce prokurátora pařížské Komuny; François Chabot (1756–1794),  bývalý kapucín,  poslanec
Konventu a člen Výboru všeobecné bezpečnosti, zakrátko sám zapletený do finančních afér. Oba
skončili v roce 1794 pod gilotinou.

II. Klášter, babička a první knihy

49



zebník za smrt či život svých spoluobčanů. Dillon a Castellane vycházejí,
jeden z Madelonnettes, druhý ze Sainte-Pélagie, když zaplatili Chabotovi
třicet tisíc liber; Sillery dává smlouvat o svou svobodu, na jejíž koupi je
dost bohatý, a dvě stě lahví jeho výtečného šampaňského jsou přídavkem k
obchodu s děvkami z výboru24. Rolandova žena, kterou Otec Duchesne čas
od času znovu připomíná zuřivosti lůzy, očekává její poslední výstřelky v
tomtéž vězení, z něhož klidně odchází vydržovaná děvka, když zaplatila za
svou bezpečnost a za beztrestnost svého komplice, padělatele asignátů25.
Henriot26, velitel národní gardy, nejprve lokaj, potom celní úředník u měst‐
ských bran, pak vrah u Saint-Firmin, strhává pečeti, vyprazdňuje sklepy,
odnáší nábytek, a přesto neztrácí nic ze své drzosti; pověřen střežením po‐
slanců vězněných v Lucemburském paláci, opovažuje se k nim chodit, urá‐
žet je, brát jim násilím pera, knihy a papíry a přidávat k potupě výhrůžky.
Podřízenost úřadů je chiméra,  kterou není dovoleno připomínat,  aniž se
člověk vystaví obvinění z neobčanskosti a aniž mu přičtou kontrarevoluční
úmysly.

Opustili  konečně uprchlí  poslanci tuto nehostinnou zemi, která pohlcuje
dobré lidi a nasakuje jejich krví? Ó přátelé moji! kéž vám příznivé nebe
dopřeje přistát ve Spojených státech, jediném útočišti svobody! Má přání
vás tam provázejí a mám jistou naději, že nyní plujete k těm končinám. Ale
běda! pro mne je konec, už vás neuvidím, a v tomto vzdálení, tak vroucně

24. Poznámka paní Rolandové: „Peníze a víno byly dány a přijaty; Sillery tím získal jen svobodu
vídat a hovořit, s kým chce; ale s touto úlevou je dál střežen v Lucemburském paláci. Tři nebo čty‐
ři zkažené ženy, patřící k prohnilým ubožákům z výborů veřejného blaha a všeobecné bezpečnosti,
tvoří obchodní společnost, u níž se sjednávají peněžní prostředky k záchraně každého významněj‐
šího jednotlivce.“ – Charles-Alexis Brûlart, markýz de Sillery (1737–1793), poslanec Konventu a
manžel paní de Genlis, byl popraven s girondinskými poslanci 31. října 1793. Perroud: byl nejprve
v domácím vězení, 3. srpna převezen do věznice Abbaye a 17. srpna do Lucemburského paláce,
kde směl zůstat až do procesu a kde ho obsluhovala „stará přítelkyně“, jíž se podařilo dostat se k
němu jako strážkyně. Madelonnettes byl bývalý klášter v Paříži proměněný za teroru ve vězení;
generál Arthur Dillon byl nakonec v dubnu 1794 popraven.
25. Hébertův list Le Père Duchesne (Otec Duchesne) na paní Rolandovou opakovaně štval hrubý‐
mi články. Asignáty byly revoluční papírové peníze, kryté zabaveným církevním majetkem; jejich
padělání se trestalo smrtí. Perroud odkazuje k „Anekdotám“, jimiž autorka doprovodila vylíčení
svého druhého zatčení (t. I jeho vydání), kde tuto příhodu ze Sainte-Pélagie vypráví.
26. François Hanriot (1761–1794), velitel pařížské národní gardy od konce května 1793, který 2.
června obklíčil Konvent děly. Autorka opakuje soudobé pověsti o jeho minulosti: lokaj, úředník
městského potravního cla u pařížských bran a účastník zářijových vražd v semináři Saint-Firmin.
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žádaném pro vaši záchranu, přece cítím naše poslední odloučení! A ty, cti‐
hodný choti, trpkneš a chřadneš v předčasném stáří, které s námahou skrý‐
váš před pronásledováním vrahů27; bude mi ještě dopřáno tě spatřit a při‐
nést trochu útěchy tvé duši, napojené hořkostí? – Kolik dní mi ještě zbývá,
abych byla svědkem zpustošení své země a ponížení svých spoluobčanů? –
Obklopena  těmito  smutnými  obrazy,  nemohla  jsem  uniknout  bolesti;  z
mých ztěžklých očí se řinou vzácné slzy a nechala jsem odpočinout své
lehké pero, které se toulalo po mých mladých letech.

Chci se je pokusit znovu vyvolat a sledovat jejich běh; snad jednou má
prostá vyprávění zpříjemní chvíle nějaké nešťastné zajatkyně, která zapo‐
mene na svůj úděl, když se dojme nad mým; snad filozofové, kteří chtějí
poznávat lidské srdce z postupu románu a z děje dramatu, najdou příleži‐
tost studovat je v mém příběhu. Možná už za několik dní nedostatek potra‐
vin, dráždící unavený lid, jej dožene k bouřím, které se jeho vůdcové po‐
starají obrátit  ke zkáze28.  Desátý srpen měl být vzpomínkou na zářijové
idy; předevčírem se hlasitě vyhrožovalo, že se budou opakovat, nebude-li
Custine odsouzen k smrti; kordelieři už prohlašují za nutné zbavit se pode‐
zřelých osob; ukládají se tresty těm, kdo o těch slavných dnech mluvili
špatně: není to příprava k ospravedlnění jejich návratu29? – Lidé, které po‐
sílají před revoluční tribunál, nejsou obžalovaní, jež mu dávají soudit, ale
oběti, které má za úkol zahubit. Kdo je zadržován z jakékoli jiné příčiny
než pro zločin, není pod ochranou zákona, nýbrž, vydán na pospas pode‐
zření a pomluvě, se nemůže cítit v bezpečí před slepou zuřivostí. Opusťme
tuto nešťastnou dobu, srovnatelnou s vládou Tiberiovou! Obnovte se pro
mne, klidné chvíle mého sladkého dospívání!

27. Perroud: srov. dopis, který paní Rolandová psala 31. srpna Buzotovi, tehdy ukrytému v Breta‐
ni, aby ho přiměla odplout do Spojených států. Roland našel útočiště v Rouenu u starých přítelkyň,
sester Malortie. – Buzot, Pétion a další girondini se však nenalodili; poté, co se dozvěděl o její po‐
pravě, Roland 10. listopadu 1793 spáchal sebevraždu.
28. Perroud: koncem srpna a začátkem září 1793 panoval v Paříži hrozný nedostatek potravin;
spolu se zprávou o zradě Toulonu (vydaného Angličanům) to byla příčina bouře z 5. září, kdy dav
vtrhl do Konventu. Paní Rolandová tuto událost předvídala.
29. K výročí pádu monarchie, 10. srpna 1793, se v Paříži konala velkolepá Slavnost jednoty a ne‐
dělitelnosti; v souvislosti s ní se šířily obavy z nového vraždění vězňů. „Zářijovými idami“ míní
autorka zářijové masakry roku 1792 (s narážkou na březnové idy, den Caesarovy smrti).  „Pře‐
devčírem“ znamená 26. srpna. Klub kordelierů, kde roku 1792 vládl Danton, řídili v roce 1793
hlavně hébertisté.
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Zbožné sny a první pochybnosti

Bylo mi už přes dvanáct let a třetí rok mého třetího pětiletí plynul pod oči‐
ma mé dobré babičky. Pokoj jejího domova a zbožnost mé tety Angélique
se  obdivuhodně  hodily  k  něžnému  a  soustředěnému  rozpoložení,  které
jsem si přinesla z kláštera. Každé ráno mě teta vodila do kostela na mši;
brzy si mě tam povšimli ti lovci svědomí, kteří si před Bohem pokládali za
zásluhu zalidňovat kláštery. Pan abbé Géry, s hlavou nakřivo skloněnou a
zrakem sklopeným, oslovil tu, kterou pokládal za mou vychovatelku, aby jí
blahopřál k vzornému příkladu, jejž dávala její svěřenkyně, a vyjádřil přá‐
ní, aby byl vyvolen za toho, kdo ji povede po cestách Páně; s lítostí se do‐
zvěděl, že velké obřady jsou už vykonány a že jsem svou důvěru svěřila ji‐
nému; tu chtěl ode mne vědět, zda nemám nějaký záměr ohledně svého bu‐
doucího určení a odříkání se světa: odpověděla jsem mu, že jsem ještě pří‐
liš mladá, abych znala své povolání. Pan Géry si povzdechl, řekl mi pěkné
věci a nevynechával příležitost vyskytnout se mi v cestě, aby mě nábožně
pozdravil.  Zbožnost mého mladého srdce nešla tak daleko, aby mi byla
milá jezuitská strojenost; byla příliš opravdová, aby se snesla se směšnost‐
mi pobožnůstkářství, a nakřivo skloněná hlava pana Géryho se mi ani tro‐
chu nelíbila.

Chovala jsem přesto tajný úmysl zasvětit se řeholnímu životu; svatý Fran‐
tišek Saleský, jeden z nejroztomilejších svatých v ráji, si mě získal a sestry
navštívení  Panny Marie  (salesiánky),  jejichž  řád  založil,  byly  už  mými
adoptivními sestrami30. Uvědomovala jsem si však dobře, že jako jediná
dcera nedostanu od rodičů svolení složit sliby před dosažením zletilosti;
nechtěla jsem je předem rmoutit; a kdyby se navíc stalo, že by během dlou‐
hé zkoušky mé povolání zakolísalo, poskytla bych zbraně světákům; roz‐
hodla jsem se tedy své předsevzetí zamlčet a kráčet k cíli mlčky. Plundro‐
vala jsem babiččinu malou knihovnu: Filotea svatého Františka Saleského
a Manuál svatého Augustina se staly prameny mých nejmilejších rozjímá‐

30. Řád Navštívení Panny Marie (Visitation Sainte-Marie) založil roku 1610 František Saleský se
svatou Janou Františkou de Chantal. Perroud: v klášteře tohoto řádu ve Villefranche v Beaujolais
měla paní Rolandová v letech 1790–1791 na vychování svou dceru. Sophii Cannet psala 8. května
1772: „To jsou mé dobré přítelkyně. Vzpomínáš si, jak jsi mi v klášteře říkala: Jestli se někdy sta‐
nu jeptiškou, chci vstoupit k rekolektkám, a já odpovídala, že v takovém případě bych si vybrala
sestry ze Sainte-Marie?“
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ní: jaké učení lásky a jaký rozkošný pokrm pro nevinnost vroucí duše od‐
dané  nebeským  přeludům!  Nové  potravy  mi  poskytly  polemické  spisy
Bossuetovy31; jakkoli byly příznivé věci, kterou měly hájit, seznamovaly s
některými námitkami proti ní a přivedly mě na cestu, abych začala o své
víře rozumovat. To byl první krok; od něho vedla ještě dlouhá cesta ke
skepsi,  k  níž  jsem  měla  dospět  o  několik  let  později,  když  jsem  byla
postupně jansenistkou, karteziánkou, stoičkou a deistkou! Kolik cesty, aby
skončila u vlastenectví, které mě uvrhlo do okovů!

Uprostřed toho všeho bavily mou obrazotvornost staré cestopisy a spousta
mytologie, a dopisy paní de Sévigné32 ustálily můj vkus; její roztomilá leh‐
kost,  její  půvab, veselost  a něha mě uvedly do jejího důvěrného kruhu;
znala jsem její společnost a byla jsem obeznámena s jejím okolím, jako
bych byla žila s ní. Babička přijímala málo návštěv a zřídka vycházela; ale
její příjemná nálada oživovala rozhovor, když jsem vedle ní pracovala na
drobných ručních pracích, kterým mě ráda učila nebo které mě nechávala
dělat. Paní Besnard, ta prateta, která na mě dohlížela, když jsem byla u
kojné, chodila každý den ke své sestře na dvě odpolední hodiny; její přís‐
nou povahu vždy provázely slavnostní formy a obřadné vzezření, jemuž se
paní Phlipon občas posmívala, dost lehce ovšem, aby sestru neurazila, a ta
jí to ostatně splácela nějakou dobrou pravdou, řečenou trochu příkře, jejíž
drsnost jí dávalo odpouštět její výborné srdce. Babička, která si velice ce‐
nila půvabu a všeho, co může zkrášlit společenský život, byla nesmírně cit‐
livá k pozornostem, jimiž jsem ji zahrnovala z mírnosti své povahy, z tou‐
hy zalíbit se těm, s nimiž jsem, a zvláště proto, že mi je vůči ní vnukaly její
roztomilé způsoby; říkala mi občas hezké věci, na něž jsem neodpovídala
špatně;  tu  se  samolibě  nadmula  a  vrhla  vítězoslavný  pohled  na  paní
Besnard, která pokrčila rameny a využila chvíle, kdy jsem byla trochu dál,
aby na ni tlumeně zvolala – slyšela jsem to docela dobře: „Opravdu, vy jste

31. Filotea je obvyklý název Úvodu do zbožného života (Introduction à la vie dévote, 1609) Fran‐
tiška Saleského, určeného laikům. Manuál svatého Augustina je podle Perrouda nejspíš francouz‐
ský překlad svazku „Samomluvy, Manuál a Rozjímání“ (Paříž 1725), středověkých spisů připiso‐
vaných Augustinovi. Jacques-Bénigne Bossuet (1627–1704), biskup z Meaux, vedl obsáhlé pole‐
miky s protestanty (Histoire des variations des Églises protestantes, Exposition de la doctrine de
l’Église catholique).
32. Marie de Rabutin-Chantal, markýza de Sévigné (1626–1696), jejíž dopisy dceři, vydané v 18.
století, platily za vzor francouzského epistolárního stylu.
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nesnesitelná; vy ji zkazíte. To by byla škoda!“ – A babička se na to ještě
víc napřímila a s výrazem nadřazenosti ujišťovala sestru, že ví, co dělá; a
dobrá Angélique se svou bledou tváří, vystrčenou bradou, brýlemi na nose
a pletením v ruce jim klidně říkala, že nehrozí žádné nebezpečí, že tomu
nikdo nic neudělá a že jsem dost rozumná, abych se vychovala sama. Tatáž
paní Besnard, tak přísná a tolik se obávající nebezpečí lichotivých řečí, se
velice znepokojovala, když viděla, že spím na tvrdém loži, a když se mi na
prstě udělalo sebemenší bolístko, nezapomněla přijít  dvakrát denně, aby
posoudila, jak se hojí. Jaká upřímná starost! jaká horlivá péče! a jak do‐
jemně působila pod jejím zdánlivě přísným zevnějškem! Opravdu věřím,
že mě nebe schválně obklopilo dobrými dušemi, aby z té mé udělalo tu
nejlaskavější, jaká jen může být.

Návštěva u paní de Boismorel

Jednoho dne dostala babička chuť navštívit paní de Boismorel, ať už pro
potěšení vidět ji, nebo pro potěšení ukázat jí svou vnučku; podle toho i pří‐
pravy  –  od  rána  velká  toaleta;  a  tak  jsme  s  tetou  Angélique  vyrazily,
abychom kolem poledne dorazily do ulice Saint-Louis v Marais33.

Když vstoupíme do paláce, všichni sloužící, počínaje vrátným, zdraví paní
Phlipon srdečně a s projevy úcty; předhánějí se, kdo jí prokáže víc zdvoři‐
losti; ona všem odpovídá vlídně a s důstojností: potud dobře. Ale spatří její
vnučku; babička neodolá drobnému potěšení upozornit na ni, sloužící se
chtějí plést do skládání poklon; začala jsem pociťovat jakousi tíseň, těžko
vysvětlitelnou, v níž jsem přece jen rozeznala, že služebnictvo se na mě dí‐
vat smí, ale že mu nepřísluší skládat mi poklony. Postupujeme dál, velký
lokaj nás ohlásí a vstupujeme do salonu, kde paní de Boismorel sedí se
svým psem na tom, čemu se tehdy neříkalo otomana, ale kanape, a vážně
vyšívá gobelín. Paní de Boismorel byla stejného věku, postavy i tělnatosti
jako babička, ale její oděv svědčil méně o vkusu než o snaze dávat na odiv
bohatství a vyznačit stav, a její tvář, zdaleka nevyjadřujíc touhu se líbit,

33. Perroud: pan Roberge de Boismorel byl „plátcem rent pařížské radnice zajištěných na ducho‐
venstvu“ a bydlel skutečně v ulici Saint-Louis u kláštera sester Nejsvětější svátosti v Marais, staré
aristokratické čtvrti na pravém břehu Seiny. O Boismorelových autorka podrobněji píše v dalším
pokračování pamětí.
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prozrazovala vůli být ctěna a jistotu, že si to zaslouží. Bohatá krajka, nařa‐
sená do čepečku s křidélky špičatými jako zaječí uši a posazená na temeni,
nechávala vidět vlasy snad vypůjčené, upravené s tou předstíranou zdržen‐
livostí, jaká se po šedesátce slušela; a líčidlo ve dvou vrstvách dodávalo
velmi  bezvýrazným očím mnohem víc  tvrdosti,  než  bylo  třeba k  tomu,
abych sklopila své. „Á, dobrý den, slečno Rotisset,“ zvolá vysokým, chlad‐
ným hlasem paní de Boismorel a vstane, když se blížíme. (Slečno? cože!
babička je tady slečna?) „Opravdu, jsem velmi ráda, že vás vidím! A to
krásné dítě? to je vaše vnučka? Bude z ní hezká slečna! Pojďte sem, srdíč‐
ko, posaďte se vedle mne. Je nesmělá: kolik je vaší vnučce let, slečno Ro‐
tisset? Je trochu snědá, ale pleť má v základu výbornou; to se brzy vyjasní.
Už je pěkně vyvinutá. Vy musíte mít šťastnou ruku, má milá; nikdy jste ne‐
sázela do loterie?“ – „Nikdy, madam; nemám ráda hazardní hry.“ – „To vě‐
řím; ve vašem věku si člověk myslí, že hraje najisto. Jaký zvuk hlasu! je
sladký a plný: ale jak je vážná! Nejste trochu pobožná?“ – „Znám své po‐
vinnosti a snažím se je plnit.“ – „Výborně! Chcete být jeptiškou, že?“ –
„Neznám své určení; ještě se nesnažím o něm soudit.“ – „Jak mravoučné!
Čte, vaše vnučka, slečno Rotisset?“ – „Četba je její největší radostí; věnuje
jí část dne.“ – „Ó, to vidím; ale dejte pozor, ať se z ní nestane učená žen‐
ská, to by byla veliká škoda.“

Mezi dámami se rozproudil rozhovor o rodině a společnosti paní domu;
babička se vyptávala na strýce a bratrance, na snachu a na přítelkyni, na
abbého Langloise, na markýzu de Lévis, na radu Briona a na faráře Paren‐
ta. Hovořilo se o jejich zdraví, sňatcích a podivínstvích, jako například o
podivínství paní Roudé, která navzdory svému věku ještě ráda předváděla
krásné poprsí a nosila je stále odhalené, kromě chvil, kdy nastupovala do
kočáru nebo z něho vystupovala: tehdy je zakrývala velkým šátkem, který
k tomu účelu nosila v kapse, protože, jak říkala, tohle není k ukazování lo‐
kajům. Během toho rozhovoru udělala paní de Boismorel několik stehů na
kanavě, pohladila psa a nejčastěji upírala zrak na mne. Pečlivě jsem se vy‐
hýbala jejím pohledům, které mi byly velmi nepříjemné, a nechávala jsem
své těkat po pokoji, jehož výzdoba se mi zdála příjemnější než dáma, která
jej obývala; krev mi kolovala rychleji než obvykle, cítila jsem, jak mi hoří
tváře a jak mi srdce buší a svírá se; ještě jsem se neptala, proč babička ne‐
sedí na kanapi a paní de Boismorel nehraje roli slečny Rotisset; ale měla
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jsem už ten cit, který k takové úvaze vede, a konec návštěvy jsem uvítala,
jako když se člověku uprostřed utrpení dostane úlevy. „Nuže! nezapomeňte
mi obstarat los do loterie; ať číslo vybere vaše vnučka, slyšíte, slečno Ro‐
tisset? chci, aby mi první štěstí přinesla její ruka; tak mě obejměte; a vy, sr‐
díčko, nesklápějte tolik oči; jsou moc hezké na pohled, ty oči, a zpovědník
nezakazuje je otevírat. Á, slečno Rotisset, budou vám kvůli ní smekat klo‐
bouky, to vám slibuji, a hodně brzy. Sbohem, dámy“; a paní de Boismorel
zazvoní, nařídí Lafleurovi, aby si za dva dny došel k slečně Rotisset pro
los, okřikne psa, a byla už zase usazena na kanapi, dřív než jsme došly ke
dveřím.

Cestou domů jsme mlčely; já toužila po knihách, které by mi daly zapome‐
nout na paní de Boismorel, jejíž poklony mi byly stejně málo po chuti jako
poklony jejích sloužících. Babička, napůl spokojená, o ní občas mluvila a o
jejích podivnostech,  o jejím sobectví,  pro které tvrdila,  že děti  jsou jen
„druhotné příčiny“, kdykoli si babička dovolila připomenout jí zájmy je‐
jích dětí, aby omezila své velké výdaje; o jejích volných způsobech, ovšem
obvyklých u dam z dobré společnosti, pro něž přijímala svého zpovědníka
i jiné při ranní toaletě a v jejich přítomnosti si převlékala košili atd. Tento
tón, tyto mravy se mi zdály podivné; zvědavě jsem babičku o tom všem
vyzvídala, ale dojmy, které jsem z toho měla, jsem si nechávala pro sebe a
zdálo se mi, že si nemohu dovolit jí je všechny sdělit.

Čtrnáct dní po naší návštěvě jsme samy přijaly návštěvu pana de Boismo‐
rel syna, který nebyl u matky, když jsme tam byly; byl to muž sedmatřiceti
či osmatřiceti let, s vážnou a mírnou tváří, slušného a ušlechtilého vystupo‐
vání; jeho pohledy vyšlehovaly v dlouhých záblescích z velmi otevřeného,
trochu příliš velkého oka; jeho mužný a silný hlas, o němž bylo znát, že jej
z ohleduplnosti tlumí, měl přízvuk duše a půvabný výraz zdvořilosti, jež
není pouhým povrchem. Oslovil babičku s úctou, nazývaje ji svou dobrou
přítelkyní, a mne pozdravil s tou uctivostí, jakou si citliví muži pokládají
za čest projevovat mladým osobám něžného pohlaví; rozhovor byl stejně
nenucený  jako  umírněný;  nevynechal  příležitost,  aby  s  půvabem připo‐
mněl, co vděčí babiččině péči, a pochopila jsem, že jí zahaleně, ale jemně
říká, že Prozřetelnost odměňuje její velkorysou péči o cizí děti radostí, kte‐
rou jí připravuje v jediném dítěti, jež jí bylo dáno.
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Pan de Boismorel se mi zdál mnohem milejší než jeho matka a těšilo mě,
když se znovu objevil, což se stávalo každé dva nebo tři měsíce. Oženil se
velmi mladý s půvabnou ženou; měl s ní syna, jehož výchova ho velmi za‐
městnávala; chtěl ji vést sám a řídil ji podle filozofických názorů, s nimiž
předsudky jeho matky a velká zbožnost jeho ženy nemálo nesouhlasily;
obviňovali ho z podivínství: po zánětlivé a strašné nemoci trpěl nervovými
záchvaty, a staré hraběnky, vysocí soudní hodnostáři a drobní abbéové z
jeho rodiny či ze společnosti jeho matky připisovali mozkové chorobě, ja‐
kožto  následku oné  nemoci,  názory  a  životosprávu,  které  přijal  a  které
chtěl uplatnit ve výchově svého syna. Všechny tyto okolnosti mě k němu
velice připoutaly, když jsem se o nich dozvěděla; shledávala jsem, že tento
podivín uvažuje velmi rozumně, začala jsem tušit, že existuje rozum světa
a rozum pracovny, abych tak řekla, morálka zásad a morálka praktická, z
jejichž rozporu plyne tolik podivností, z nichž jsem některé zahlédla, zkrát‐
ka že společnost nazývá bláznem toho, kdo nemá obecné bláznovství; a
látka k přemýšlení se mi v hlavě nepozorovaně hromadila. Babička někdy
stavěla proti smýšlení a jednání pana de Boismorel jednání a smýšlení jeho
sestry, paní de Favières, na niž si měla co stěžovat a jíž musel bratr připo‐
mínat, že slečna Rotisset je jejich příbuzná (okolnost, kterou – říkala jsem
si v duchu – se jejich matka tváří, že nezná, nebo ji nechce uznat); k ní mě
babička neměla nejmenší chuť uvést, k mé velké spokojenosti, což vytušila
tak dobře, že ani o nové návštěvě u paní de Boismorel už nikdy nebyla řeč.

Zpátky na nábřeží: hudba, výpisky a knihy

Otcův úřad skončil, rok, který jsem měla strávit u babičky, uplynul, a vráti‐
la jsem se ke své výtečné matce34. Neopouštěla jsem bez jisté lítosti krás‐
nou čtvrť  ostrova  Saint-Louis,  ta  příjemná nábřeží,  ten  klidný břeh,  na
němž jsem se každý letní večer procházela s tetou Angélique a pozorovala
půvabný tok řeky a krajinu, jež se rýsovala v dálce; ta nábřeží, po nichž
jsem ve svaté horlivosti chodila do kostela rozněžňovat se u paty oltářů,
aniž bych na té osamělé cestě potkala cokoli, co by rušilo nejsladší soustře‐
dění. Babiččina veselost dodávala půvab jejímu bytu, kde jsem prožila to‐

34. Perroud: tedy kolem poloviny května 1767, jak vyplývá z dopisu Sophii Cannet z 15. dubna
1767.
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lik usměvavých a pokojných dnů: odcházela jsem od ní v slzách, navzdory
své oddanosti k matce, jejíž mnohem pevnější hodnota se halila do vážněj‐
šího zevnějšku; dosud jsem ho nikdy s ničím nesrovnávala tak, aby se mi
zdál méně přitažlivý, jak jsem to v té chvíli nejasně pocítila. Dítě Seiny,
vždycky jsem přicházela bydlet na její břehy: poloha otcovského domu ne‐
měla osamělý klid babiččina obydlí; pohyblivé obrazy Pont-Neuf měnily
scénu každou minutu,  a  když jsem se vracela k matce,  vracela jsem se
opravdu do světa, ve vlastním i přeneseném smyslu. Přesto se mé toulavé a
romantické obrazotvornosti dosud nabízelo mnoho vzduchu a velký pro‐
stor. Kolikrát jsem ze svého okna obráceného k severu s pohnutím pozoro‐
vala nesmírné pustiny nebe, jeho nádhernou azurovou klenbu, velkolepě
vykreslenou od namodralého východu daleko za Pont-au-Change až po zá‐
pad, zlacený zářivou barvou červánků za stromy Cours a domy Chaillot35!
Nevynechala  jsem žádnou  příležitost  strávit  tak  několik  chvil  na  konci
krásného dne, a často mi z unesených očí tiše kanuly sladké slzy, zatímco
mé srdce, naplněné nevýslovným citem, šťastné, že je, a vděčné, že existu‐
je, přinášelo Nejvyšší bytosti čistou a jí důstojnou poctu. Nevím, zda citli‐
vost srdce dodává všem věcem živější barvu, či zda určitá situace, na po‐
hled nijak pozoruhodná, mocně přispívá k jejímu rozvinutí, anebo zda jed‐
no i druhé nejsou vzájemně příčinou i účinkem; ale když se ohlížím za
svým životem, nedovedu rozhodnout, zda mám okolnostem, nebo své po‐
vaze připsat tu rozmanitost a plnost citu, jež tak zřetelně poznamenávaly
všechny body jeho trvání a zanechaly mi tak živou vzpomínku na všechna
místa, kde jsem kdy byla.

Cajon mě dál učil hudbě; rád mě nechával rozumově pronikat do její teo‐
rie, či spíše mechaniky, neboť byl sice trochu skladatelem, ale valným ma‐
tematikem nebyl a metafyzikem ještě méně; kladl si však za čest předat mi
všechnu svou vědu. Má chladnost ve zpěvu ho trápila skoro stejně, jako
žasl nad tím, jak snadno sleduji úvahu. „Dejte do toho přece duši!“ opako‐
val mi neustále, „zpíváte ariettu, jako když jeptišky odříkávají Magnificat.“
Chudák neviděl, že mám duše až příliš, než abych ji vkládala do písničky:

35. Dům Phlipon stál na nábřeží de l’Horloge na ostrově Cité, u Pont-Neuf; z okna na sever bylo
vidět přes Seinu k pravému břehu, na východě k mostu Pont-au-Change, na západě k promenádě
Cours-la-Reine a ke svahům tehdy ještě venkovské obce Chaillot. Perroud odkazuje na dopis So‐
phii Cannet z 16. července 1776, kde autorka tento výhled rovněž líčí.
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vskutku jsem cítila stejné rozpaky dát výraz něžné skladbě, jako jsem je
kdysi cítila, když jsem komusi měla předčítat nahlas epizodu o Eucharis či
o Herminii36. Vždy jsem se naráz proměnila v osobu, jejíž slova jsem měla
vyslovit, nedovedla jsem napodobovat, prožívala jsem cit, který jsem měla
vylíčit; dech se mi zrychloval, hlas se chvěl; z toho vznikaly obtíže, které
jsem dokázala překonat jen s námahou, vážným a plochým zpěvem, neboť
jsem se neodvažovala být vášnivá. Mignard, jehož španělskou zdvořilost
babička velmi oceňovala, mě u ní začal učit hrát na kytaru a v lekcích po‐
kračoval i po mém návratu k otci; netrvalo mnoho měsíců a zvládala jsem
obvyklé doprovody: Mignarda bavilo dělat ze mě zdatnou hráčku a skuteč‐
ně jsem se stala zručnější než on. Nešťastník z toho přišel o rozum, jak se v
pravý čas dozvíte. Znovu povolali Mozona, aby mě zdokonalil v tanci, a
také „pana Douceta“, aby mě učil aritmetice, zeměpisu, krasopisu a dějepi‐
su37.

Otec mi vrátil rydlo; omezil mě na drobný žánr, o nějž doufal, že mě za‐
ujme tím, že s ním spojí výdělek; jakmile mě totiž brzy přivedl tak daleko,
že jsem mu mohla být užitečná, dával mi dělat drobné práce, jejichž cenu
se mnou dělil, a na konci týdne jsme účtovali podle knihy, kterou mě při‐
měl vést. To mě nudilo: nic mi nepřipadalo tak nezáživné jako rýt okraje
pouzdra na hodinky nebo zdobit vroubkováním pouzdérko; raději jsem si
přečetla dobrou knihu, než abych si koupila stužku; netajila jsem se svým
odporem; nikdo mě nenutil, uložila jsem rydla a rytecké jehly a od té doby
jsem se jich nikdy nedotkla.

Každé ráno jsem chodila s matkou na mši, po níž jsme někdy obstarávaly
nákupy; po tomto čase, po lekcích učitelů a po jídle jsem se uchylovala do
své komůrky, abych četla, psala a přemýšlela. Dlouhé večery mě přiměly
znovu přivyknout ruční práci, při níž mi matka byla tak laskavá, že celé
hodiny předčítala nahlas. Toto předčítání se mi velice líbilo; ale protože mi
nedovolovalo strávit věci tak dokonale, jak bych si přála, vnuklo mi myš‐

36. Eucharis je nymfa, do níž se zamiluje mladý Télemachos ve Fénelonově románu Les Aventu‐
res de Télémaque (1699); Herminie je zamilovaná princezna z Tassova eposu Osvobozený Jeruza‐
lém (1581). Obě knihy patřily k autorčině dětské četbě.
37. Tito učitelé vystupují již v předchozí kapitole: Cajon učil Manon zpěvu, Mozon tanci, Mig‐
nard hře na kytaru. „Pan Doucet“ je přezdívka, kterou dala svému prvnímu učiteli psaní a zeměpi‐
su, panu Marchandovi.
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lenku dělat si výpisky38. Při své první ranní práci jsem tedy zapisovala na
papír, co mě předchozího večera nejvíc zaujalo, a pak jsem znovu brala
knihu do ruky, abych zachytila souvislosti nebo opsala úryvek, který jsem
chtěla mít celý. Tato záliba se stala zvykem, potřebou a vášní. Otec měl jen
malou knihovnu, kterou jsem už dávno vyčerpala, a tak jsem četla knihy
vypůjčené či najaté; nemohla jsem snést pomyšlení, že bych je vrátila, aniž
bych si osvojila, co jsem v nich pokládala za nejlepší. Takto jsem důkladně
prostudovala Pluche, Rollina, Creviera, otce d’Orléans, Saint-Réala, abbé‐
ho de Vertot a Mézeraye39,  který se tomu poslednímu tak málo podobá;
Mézeraye, nejsuššího ze spisovatelů, ale historika mé země, kterou jsem
chtěla poznat. Má dobrá babička Bimont už nebyla na živu; můj strýček,
usazený u  Saint-Barthélemy v  lepším postavení,  než  bylo  místo  učitele
chlapců z kostelního sboru, se stal strávníkem prvního vikáře, abbého le
Jay, který vedl docela dobrý dům a k němuž jsme s ním chodívali po nedě‐
lích a svátcích po bohoslužbě trávit večery.

Abbé le Jay byl dobrý stařeček, kulatý tělem i duchem, mizerný kazatel,
nemilosrdný zpovědník, kazuista, co já vím, co ještě! Ale ve svých záleži‐
tostech se vyznal výborně: dokázal protlačit své dva bratry a usadit je jako
notáře  v  Paříži,  kde  ve  svém tehdy  výnosném a  váženém stavu  dělali
dobrou figuru. Sám si povolal na vedení domácnosti jednu svou příbuznou,
slečnu d’Hannaches, velkou, suchou a žlutou herku s drsným hlasem, veli‐
ce pyšnou na svůj šlechtický původ, která všechny nudila svými hospodář‐
skými schopnostmi a svými pergameny. Ale konečně to byla žena, a to
vždycky oživí kněžský dům; ostatně dovedla udržovat hojnost a čistotu na
stole svého bratrance, velkého milovníka v tomto oboru. Abbé le Jay po‐
kládal za příjemné mít strávníka tak milého, jako byl abbé Bimont; jeho
stůl byl veselejší, sestřenice v lepší náladě a partie vrhcábů zajištěná. Mat‐

38. Perroud: dochovalo se velké množství těchto výpisků mladé dívky, zčásti shrnutí četby, zčásti
volných napodobení, k nimž ji četba podnítila. Často se objevují i v dopisech sestrám Cannet –
Marie Phlipon je psala dvakrát, nejprve pro sebe a pak pro přítelkyně, s nimiž tak sdílela, co pře‐
četla.
39. Perroud: abbé Noël-Antoine Pluche (1688–1761) napsal populárně přírodovědné Divadlo pří‐
rody (Spectacle de la nature); Charles Rollin (1661–1741) je autorem Dávných dějin a Římských
dějin, v nichž pokračoval jeho žák Jean-Baptiste Crevier; hlavním dílem jezuity Pierra-Josepha
d’Orléans jsou Dějiny anglických revolucí. Saint-Réal a abbé de Vertot psali oblíbené dějepisné
vyprávění o spiknutích a revolucích,  François Eudes de Mézeray (1610–1683) obsáhlé Dějiny
Francie.
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ka a sestřenice se staly partnerkami; a já, jež se tak zdám opuštěná, jsem si
v tom, jak byly ty čtyři osoby zabrány do hry, libovala, neboť abbé le Jay
přijímal hosty ve velké knihovně, kterou jsem podle libosti plundrovala.
Byl to pramen, z něhož jsem čerpala, dokud žil; netrvalo to ani tři roky; je‐
den z jeho bratrů se dostal do špatných obchodů; abbé z toho přišel o ro‐
zum, šest neděl chřadl, vrhl se z okna a zemřel na následky pádu. Slečna
d’Hannaches, která tehdy vedla spor o dědictví po svém strýci kapitánovi,
našla přístřeší u mé matky a strávila u ní osmnáct měsíců. Během té doby
jsem jí dělala sekretářku, psala jsem její obchodní dopisy, opsala jsem jí
její  drahý  rodokmen,  sestavovala  jsem žádosti,  které  podávala  prvnímu
prezidentovi a generálnímu prokurátorovi pařížského parlamentu, ustano‐
veným správci  penzí,  které  jistý  pan  de  Saint-Vallier  založil  pro  chudé
šlechtické  slečny40,  a  občas  jsem ji  doprovázela,  když  chodila  prosit  o
přímluvu různé osoby. Dobře jsem si všimla, že navzdory její nevědomos‐
ti,  strnulému vystupování,  špatné  řeči,  starodávné  toaletě  a  všem jejím
směšnostem se jejímu původu prokazovala čest; vážně se poslouchala jmé‐
na jejích předků, jejichž výčet stále opakovala, a lidé se namáhali podpořit
její žádosti. Srovnávala jsem slušné přijetí, jehož se jí dostávalo, s přijetím
u paní de Boismorel, které ve mně zanechalo hluboké stopy; nemohla jsem
si zastírat, že mám větší cenu než slečna d’Hannaches, jíž ani její čtyřicet
let, ani rodokmen nedávaly schopnost napsat dopis, který by měl zdravý
rozum nebo byl čitelný; shledávala jsem svět velice nespravedlivým a spo‐
lečenská zřízení velice nesmyslnými.

Ale podívejme se trochu, co se stalo s mými přítelkyněmi z kláštera. Má
Agathe mi čas od času psala ty něžné dopisy, jejichž tón, vlastní oněm
tesklivým hrdličkám, jež si nesměly dovolit nic víc než přátelství, byl u ní
ještě zesílen její vroucí duší; kdykoli to bylo možné, přikládala k nim kra‐
bičky, hezké jehelníčky a bonbony. Občas jsem ji chodila navštívit; jednou
jsem dokonce vstoupila do kláštera při slavnosti, kterou pořádali na počest
představené, díky povolení arcibiskupa, vyžádanému bez mého vědomí a
pak mi předloženému jako zvláštní  přízeň,  jejíž  cenu jsem dobře cítila.
Všechno bylo v pohybu, mladé dívky vystrojené, společný sál ozdobený

40. Pařížský parlament byl nejvyšší soudní dvůr; jeho první prezident a generální prokurátor nále‐
želi k nejvyšším hodnostářům království a spravovali i různé dobročinné nadace. Chudé dívky ze
šlechtických rodin se o takové penze ucházely s doložením rodokmenu.
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květinami, refektář plný lahůdek. Nutno přiznat, že při těchto slavnostech
ubohých poustevnic, kde bylo lze najít kus dětinskosti, vládlo také ono ne‐
vím co roztomilého, prostého a půvabného, co náleží jen k mírnosti žen, k
živosti jejich obrazotvornosti a k nevinnosti jejich zábav, když se veselí
samy mezi sebou, daleko od přítomnosti pohlaví, které je vždy činí vážněj‐
šími, pokud je nepřivádí k pošetilosti. Prvním bodem slavnosti byla malá
hra, velmi prostřední, ale oživená hlasy mladých dívek, které sborově zpí‐
valy  několik  slok;  následovaly  rozpustilé  tance;  žerty,  někdy  šťastné,  a
škádlivý smích, tím živější, čím víc se odrážel od obvyklé vážnosti, promě‐
nily den v pravé saturnálie pro všechny drahé sestry i jejich chovanky. Lé‐
kař  domu  přišel  na  ošetřovnu  navštívit  několik  nemocných;  bylo  nutné
ukázat mu slavnost: přivedli ho do ambitu ozdobeného girlandami zeleně,
kde se  rozložil  jakýsi  jarmark:  tady mladé profesky prodávaly koláčky,
tamta losovala loterii,  jiná věštila budoucnost, malé děti nosily košíky s
ovocem a na druhé straně se chystal koncert. Když se objeví doktorská pa‐
ruka, novicky spustí závoj, velké chovanky se ujišťují, že mají šaty v po‐
řádku, nejmladší dívky nasazují upjatý výraz; i já držím kytaru méně ne‐
dbale. Visela přede mnou na stuze přehozené přes rameno; chtěli mě slyšet
a okolnosti mi vnukly dvě prostřední sloky, jejichž případnost měla velký
účinek. Cajon by byl spokojen s tím, jak jsem je zazpívala, neboť vyjadřo‐
valy jen city, jimž jsem se mohla oddat, a nic nespoutávalo můj přednes.
Přály si, abych je zopakovala před lékařem; to už nebylo totéž; hlas byl
méně jistý a výraz jakoby zastřený; jedna stará sestra si toho šibalsky po‐
všimla a řekla, že má tvář tím byla ještě dojemnější. Lékař odešel; každá
byla ráda, že odchází, ale žádná by si nebyla přála, aby nepřišel.

Sophie se vrátila do Amiensu ke své rodině; před jejím odjezdem jsme do‐
sáhly toho, aby se naše matky setkaly; takřka posvětily náš svazek, navzá‐
jem si blahopřály k volbě svých dcer a usmály se nad sliby, jichž jsme je
učinily svědky, že na sebe nikdy nezapomeneme. Ukázalo se to pravdivěj‐
ším, než tehdy věřily, navzdory proměnám, o nichž bude čtenář soudit poz‐
ději. Má korespondence s mou dobrou přítelkyní se stala velmi pravidel‐
nou; psala jsem jí každý týden, spíš dvakrát než jednou. „A co jste jí tedy
psala?“ zeptá se někdo. Všechno, co jsem viděla, myslela, cítila, co jsem se
učila; a věru jsem toho měla hodně co říci. Tato sdělení se usnadňovala a
živila sama sebou; učila jsem se víc přemýšlet tím, že jsem své úvahy sdě‐

II. Klášter, babička a první knihy

62



lovala, studovala jsem horlivěji, protože jsem měla radost ze sdílení toho,
co jsem získala, a pozorovala jsem pozorněji, protože jsem ráda popisova‐
la. Sophie mi psala méně: početná rodina, hojně navštěvovaný dům, mno‐
ho společenských povinností, ten venkovský život, zaměstnaný malicher‐
nostmi a vyplněný návštěvami, jež nic nenaučí a jejichž část je pravidelně
věnována kartám z lásky k bližnímu, jí nenechávaly čas, aby mi toho tolik
napsala, ani možnost tolik toho nasbírat. Snad si proto tím víc cenila toho,
co ode mne dostávala, a tím víc mě povzbuzovala, abych jí to posílala.

Když mě smrt abbého le Jay připravila o pomoc jeho knihovny, v níž jsem
nacházela historiky, mytology, církevní otce i literáty – Catroua a Rouillé‐
ho, kteří nazývají Horatia Coclita „šlechetným jednookým“; Maimbourga,
stejně dobrého vkusu; Berruyera, který napsal  Dějiny lidu Božího stylem,
jakým Bitaubé napsal svou báseň o Josefovi; rytíře de Folard, zcela jiného
ražení, jehož vojenské podrobnosti mi připadaly rozumnější než úvahy je‐
zuitů; abbého Baniera, který mě bavil mnohem víc než abbé Fleury; Con‐
dillaca  a  otce  Andrého,  jejichž  metafyzika  použitá  na  výmluvnost  a  na
krásno všeho druhu se mi neobyčejně líbila; několik Voltairových básní a
Nicolovy  Mravní  eseje;  životy pouštních otců a  Descartův životopis  od
Adriena Bailleta, Bossuetovy všeobecné dějiny; listy svatého Jeronýma a
román o Donu Quijotovi a tisíc jiných stejně souladných věcí41 – musela
jsem se obrátit na knihkupce. Otec, který nebyl s to vybírat, žádal, co jsem
mu určila; má volba padala na díla, o nichž jsem si udělala jistou představu
podle citátů či jinak z knih, které jsem už přečetla: tak jsem si poznamena‐
la překlady antických historiků, Diodóra Sicilského a jiných; chtěla jsem si
znovu projít dějiny své země u jiného spisovatele než Mézeraye, zvolila
jsem abbého Vellyho a jeho pokračovatele, mnohem méně zajímavé než on
právě v epochách, v nichž by jimi měli být víc, kdyby měli jeho talent;

41. Perroud: jezuité François Catrou (1659–1737) a Pierre-Julien Rouillé (1681–1740) vydali roz‐
sáhlé Římské dějiny; Horatius Cocles, legendární hrdina, jenž sám ubránil most přes Tiberu, přišel
v boji o oko – odtud jejich nešťastné označení. Jezuita Louis Maimbourg (1610–1686) je autor
četných dějepisných kompilací,  jezuita Isaac-Joseph Berruyer (1681–1758) převyprávěl Bibli v
podobě galantního románu; Bitaubého próza Joseph vyšla roku 1767. Rytíř Jean-Charles de Folard
(1669–1752) proslul komentářem k Polybiovi. Abbé Antoine Banier (1673–1741) vykládal antic‐
kou mytologii, abbé Claude Fleury (1640–1723) napsal Církevní dějiny o dvaceti svazcích, jezuita
Yves-Marie André (1675–1764) Esej o krásnu (1741). Pierre Nicole byl jansenistický moralista z
Port-Royalu, Adrien Baillet autor Descartova životopisu (1691); Bossuetova „všeobecná historie“
je Rozprava o všeobecných dějinách (1681).
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Pascala,  Montesquieua,  Locka,  Burlamaquiho42;  naše  přední  dramatiky.
Neměla jsem jiný plán ani cíl  než poznávat a vzdělávat se; potřebovala
jsem zaměstnat činnost svého ducha, živit své vážné sklony, potřebovala
jsem štěstí a nemohla jsem je najít jinde než ve velkém rozvinutí svých
schopností; spočívalo pro mne v soustředěné práci. Nevím, co by ze mne
bylo,  kdybych  se  dostala  do  rukou  nějakého  obratného  vychovatele;  je
pravděpodobné, že upřena na jediný či hlavní předmět, byla bych mohla
dojít daleko v některém oboru poznání nebo nabýt velkého nadání: byla
bych lepší či užitečnější? To je otázka, kterou nechávám otevřenou. Ale
šťastnější bych jistě nebyla; neznám nic, co by se vyrovnalo té plnosti ži‐
vota, pokoje a spokojenosti oné doby nevinnosti a studia. Nebyla však bez
jistých neklidů: je snad život člověka na zemi kdy bez nich?

42. Abbé Paul-François Velly (1709–1759) začal vydávat mnohosvazkové Dějiny Francie, v nichž
pokračovali Villaret a Garnier. Jean-Jacques Burlamaqui (1694–1748), ženevský právník, teoretik
přirozeného práva; Perroud uvádí, že mezi jejími rukopisy jsou obsáhlé výpisky z jeho  Základů
přirozeného práva.
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III. Víra, filozofie a republikánské sny (1768–
1775)

Otcova pýcha a první pochybnosti

Obvykle jsem měla rozečteno několik knih zároveň: jedny mi sloužily jako
práce, jiné jako oddech. Rozsáhlá historická díla se, jak jsem už uvedla,
předčítala  nahlas  po  večerech,  které  se  staly  téměř  jedinou dobou,  kdy
jsem pobývala s matkou; celý den jsem trávila v samotě svého pokojíku,
kde jsem si dělala výpisky, bavila se nebo přemýšlela.

Ve dnech odpočinku za pěkného počasí jsme chodívali na veřejné prome‐
nády; otec mě pečlivě vodil na všechny výstavy obrazů či rozličných umě‐
leckých předmětů, jaké bývaly v Paříži časté ve století přepychu a onoho
zvláštního blahobytu. Měl z těchto příležitostí velké potěšení, neboť tu pří‐
jemně uplatňoval svou převahu, když mě upozorňoval na věci, jimž rozu‐
měl lépe než já, a z vkusu, který u mne shledával, se těšil jako ze svého
vlastního díla.

Tady jsme se stýkali; v tomhle jsme si opravdu rozuměli. Nebyl lhostejný
k žádnému druhu okázalosti a snadno bylo vidět, že se docela rád ukazuje
na veřejnosti s mladou, pěkně oblečenou osobou zavěšenou do svého rámě,
jejíž svěžest mu občas vynesla do uší nějaké to lichotivé slůvko. Když ho
někdo oslovil a nebyl si jist, kým je ta, kterou doprovází, odpovídal: To je
má dcera – s výrazem skromně vítězoslavným, jehož jsem si všimla mezi
prvními a který mě velmi dojímal, aniž by mě činil pyšnou, neboť jsem v
něm viděla jen jeho něhu. Promluvila-li jsem, bylo vidět, jak u ostatních
zkoumá, jak na ně působí zvuk mého hlasu a zdravý rozum, který jsem
snad projevila, a jak jim pohledem říká: Nemám snad právo být pyšný? To
všechno jsem cítila; bývala jsem pak někdy nesmělejší, ne však v rozpa‐
cích: zdálo se mi, že musím svou skromností vykoupit otcovu malou pý‐
chu. Jak se však ten svět, ta umění, obrazotvornost, kterou probouzejí, tou‐
ha líbit se, u žen tak přirozená a tak živá, moje zbožnost, moje studia, ro‐
zum i víra – jak se to všechno spolu snášelo? Právě tady je původ onoho
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neklidu, o němž jsem se před chvílí zmínila a jehož růst i účinky si zaslou‐
ží jisté rozvedení, které není snadné podat.

U většiny lidí, stvořených spíše k tomu, aby cítili, než aby mysleli, zasazují
víře první rány vášně, byla-li jim víra vštípena výchovou; a jsou to opět
ony, kdo plodí rozpory mezi zásadami, které člověk přijal,  touhami, jež
tyto zásady nedokážou uhasit,  a zřízením, které je špatně uzpůsobeno k
tomu, aby obojí uvedlo v soulad. V mladé přemýšlivé hlavě, vzdálené od
úskalí společnosti, se však jako první znepokojí rozum a nutí zkoumat ještě
dřív, než má člověk nějaký zájem pochybovat. Jestliže ovšem mé nepokoje
neměly za předmět osobní ohledy, nebyly proto nezávislé na mé citlivosti:
myslela jsem srdcem, a můj rozum, třebaže si uchoval nestrannost, nebyl
nikdy lhostejný.

První věc, která se mi znelíbila na náboženství, jež jsem vyznávala s váž‐
ností pevného a důsledného ducha, bylo všeobecné zatracení všech, kdo je
neuznávají nebo o něm nikdy neslyšeli. Když jsem se, odchovaná dějina‐
mi, dobře rozhlédla po rozlehlosti světa, po sledu staletí, po chodu říší, po
občanských ctnostech i po bludech tolika národů, připadala mi malicherná,
směšná a ukrutná představa stvořitele, který vydává věčným mukám ty ne‐
sčetné bytosti, slabá díla svých rukou, vržená na zem uprostřed tolika ne‐
bezpečenství a do noci nevědomosti, jež jim už tak způsobila tolik utrpení.
– V tomto článku se zjevně mýlím; nemýlím se snad i v nějakém jiném?
Zkoumejme. – Jakmile katolík tuto úvahu jednou učinil, může ho církev
pokládat za ztraceného. Dokonale chápu, proč kněží žádají slepou posluš‐
nost a tak horlivě hlásají onu víru, která přijímá bez zkoumání a klaní se
bez reptání: to je základ jejich moci, a ta je zničena, jakmile se začne rozu‐
movat.1

Po krutosti zatracení mě nejvíc zarazila nesmyslnost neomylnosti a netrva‐
lo dlouho, než jsem zavrhla jedno i druhé. Co tedy zůstává pravdivého? –
To se stalo předmětem hledání, které trvalo řadu let a které jsem vedla s
horlivostí a někdy i s úzkostí ducha, jež se těžko popisuje. Kritická díla, fi‐
lozofové, moralisté a metafyzikové se stali mou oblíbenou četbou; pátrala
jsem po všem, co mi je mohlo prozradit, a jejich srovnávání a rozbor mě

1. Perroud: Dopisy slečnám Cannetovým jsou jakýmsi komentářem těchto stránek. První pochyb‐
nosti se v nich objevují v květnu 1772, v prosinci 1775 je už Marie Phlipon zcela nevěřící.
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zaměstnávaly nade vše. Ztratila jsem svého viktorina, svého zpovědníka;
zemřel, ten dobrý pan Lallement, jehož poctivosti a moudrosti ráda ještě
zde vydávám svědectví.2 Když jsem mu musela zvolit nástupce, padla má
volba na abbého Morela,3 který působil v naší farnosti a s nímž jsem se se‐
tkávala u strýce; byl to mužíček, jemuž nechyběl důvtip a který vyznával
velkou přísnost zásad – to rozhodlo. Když se má víra otřásla, dozvěděl se
to první ze všech, neboť jsem nikdy neuměla říkat nic jiného než to, co je;
spěšně  mi  posílal  apologety  a  obránce  křesťanského náboženství,  a  tak
jsem se ocitla s abbém Gauchatem, abbém Bergierem, Abbadiem, Hollan‐
dem, Clarkem a dalšími.4 Studovala jsem je přísně a někdy jsem si psala
poznámky, které jsem nechávala v knize, když jsem ji vracela abbému Mo‐
relovi; ten se mě udiveně ptal, zda jsem je napsala a vymyslela já. Nejle‐
gračnější bylo, že právě v těch dílech jsem se seznámila s těmi, které měly
vyvracet, a vypisovala jsem si z nich jejich názvy, abych si je opatřila. Tak
mi postupně prošly rukama pojednání O snášenlivosti, Filozofický slovník, 
Otázky o Encyklopedii,  Zdravý rozum markýze d'Argens,  Židovské listy, 
Turecký vyzvědač, Mravy, O duchu, Diderot, d'Alembert, Raynal i Sousta‐
va přírody.5

2. Viktorin – řeholní kanovník z pařížského opatství Saint-Victor (augustiniánští kanovníci). Pan
Lallement byl jejím zpovědníkem od doby, kdy pobývala v klášteře; podle Perrouda zemřel roku
1771.
3. Perroud: o abbém Morelovi a jeho sporech s mladou kajícnicí vypovídají dopisy sestrám Can‐
netovým z let 1776–1779. Patrně jde o Jeana-Clauda Morela, prvního vikáře u Saint-Pierre-des-
Arcis na ostrově Cité, který byl v březnu 1790 zvolen farářem u Saint-Augustin.
4. Abbé Gabriel Gauchat a abbé Nicolas-Sylvestre Bergier – katoličtí obhájci víry 18. století; pro‐
testantský duchovní Jacques Abbadie (1657–1727), autor Pojednání o božství Ježíše Krista (1689).
Perroud cituje její dopis z 15. března 1777: „Dávají mi číst Abbadieho…“ Holland byl podle Fau‐
gèra německý filozof, který roku 1772 vydal vyvrácení d'Holbacha; Samuel Clarke (1675–1729),
anglický teolog a filozof.
5. Perroud připisuje pojednání  O snášenlivosti (1769) d'Holbachovi (známější  Pojednání o sná‐
šenlivosti vydal Voltaire roku 1763); Filozofický slovník a Otázky o Encyklopedii jsou Voltairovy,
Zdravý rozum a  Židovské listy markýze d'Argens;  Turecký vyzvědač (G. P. Marana), satira fran‐
couzských mravů 17. století, inspiroval Montesquieuovy Perské listy; Mravy jsou podle Perrouda
patrně Voltairův  Esej o mravech;  O duchu vydal Helvétius (1758),  Soustavu přírody d'Holbach
(1770).  Tureckého vyzvědače četla podle Perrouda v listopadu 1773,  Soustavu přírody v srpnu
1776.
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Probuzení těla a zpověď u abbého Morela

[Čtvrtý sešit.]

Pokroky ducha se však neděly samy; i příroda činila své pokroky, a to ve
všech ohledech. [Jednoho prvního máje, ve čtrnácti letech, rozkvetla náhle
a bez jakéhokoli úsilí jako živá a svěží růže, která se rozvírá v mocných
paprscích jarního slunce.]6 Ačkoli mi matka nikdy přesně neřekla, co mám
očekávat,  přece  o  tom příležitostně  v  mé přítomnosti  prohodila  dost,  a
zvláště má babička se příliš bavila tím, že mi dávala jistá proroctví, než
abych byla touto událostí překvapena. Zaznamenala jsem ji s jakousi ra‐
dostí,  jako zasvěcení  do stavu dospělých,  a  oznámila jsem ji  své dobré
matce, která mě něžně objala, šťastná, že tak skvěle překonávám období,
jehož se kvůli mému zdraví obávala.

Už předtím jsem bývala někdy vytržena z nejhlubšího spánku velmi podiv‐
ným způsobem. Obrazotvornost v tom neměla žádný podíl: zaměstnávala
jsem ji příliš mnoha vážnými věcmi a mé úzkostlivé svědomí ji příliš pečli‐
vě střežilo před tím, aby se bavila jinými, než aby mi mohla předvádět
něco, čemu jsem si nedovolovala snažit se porozumět. Ale nezvyklé vření
zmítalo mými smysly v teple odpočinku a silou výtečné tělesné konstituce
samo od sebe působilo očistu, která mi byla stejně neznámá jako její příči‐
na. Prvním pocitem, jejž to ve mně vyvolalo, byl – nevím proč – jakýsi
strach. Vyčetla jsem ve své Filotei,7 že nám není dovoleno čerpat ze svého
těla jakoukoli rozkoš, leda v řádném manželství. Tento předpis mi přišel na
mysl; to, co jsem zakusila, se dalo nazvat rozkoší, byla jsem tedy vinna, a
to v tom druhu hříchu, který mi mohl způsobit nejvíc studu a bolesti, pro‐
tože se nejvíc nelíbil neposkvrněnému Beránkovi! Veliké vzrušení v mém
ubohém srdci, modlitby a umrtvování. Jak se takové věci vyhnout? Vždyť
jsem ji přece nepředvídala, ale ve chvíli, kdy jsem ji prožívala, jsem se ni‐
jak nesnažila jí zabránit. Má ostražitost se stala krajní. Zpozorovala jsem,
že mě některá poloha vystavuje nebezpečí víc než jiná, a úzkostlivě jsem
se jí vyhýbala. Neklid byl takový, že mě nakonec dokázal probudit ještě

6. Perroud: větu v hranatých závorkách vypustil Bosc (Louis-Augustin Bosc d'Antic, přítel Rolan‐
dových a první vydavatel pamětí, 1795).
7. Filotea –  Úvod do zbožného života (1609) sv. Františka Saleského, psaný pro čtenářku „Filo‐
teu“; rozšířená příručka zbožnosti pro laiky.
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před katastrofou. Když jsem ji odvrátit nedokázala, vyskočila jsem z poste‐
le, bosa na vydrhnutou dlažbu navzdory zimní zimě, a s rozpjatýma ruka‐
ma jsem prosila Pána, aby mě chránil před nástrahami ďáblovými. Hned
jsem si uložila nějaké odříkání, a stalo se mi, že jsem doslova provedla to,
co nám královský prorok zanechal možná jen jako obrazné vyjádření ori‐
entálního slohu: mísila jsem popel se svým chlebem a smáčela jej slzami.8

Nejednou jsem snídala tak, že jsem si z kajícnosti nasypala na krajíc s más‐
lem místo soli popel; tyto snídaně mi neškodily o nic víc než noční přího‐
dy, k jejichž odčinění jsem se podrobovala tomuto výstřednímu režimu.

Konečně jsem pochopila, že by to mohly být zkoušky, které nebe dopouští,
aby nás udrželo v pokorné nedůvěře k sobě samým; vzpomněla jsem si na
nářky a prosby svatého Pavla, aby byl vysvobozen od jistého démona a
jeho dotěrných ostnů; napadlo mě, že proto se svatý Bernard občas vrhal
do sněhu, proto svatý Jeroným halil své tělo do žíněné košile a pytloviny a
proto se tak důrazně doporučuje půst těm, kdo usilují o dokonalost. Jak
jsem bývala pokorná a vroucí, když se mi to přihodilo! Jaký výraz musel
můj hlas, můj nesmělý postoj, ta ještě živěji zbarvená pleť, ty vlhké a září‐
cí oči dodávat tváři, z níž dýchala bezelstnost a citlivost! Jaká směs nevin‐
nosti, předčasných citů, zdravého rozumu a prostoty! – Opravdu, jsem sko‐
ro šťastná, že jsem ve vězení, abych si mohla připomenout tyto pikantní
zvláštnosti,  nad nimiž jsem se nikdy nebavila přemýšlet a které mě teď
upřímně rozveselují.

Už vidím, jak se zvědavci trápí otázkou, co jsem o tom mohla říkat ve zpo‐
vědi; jistě jim to nedá o nic víc práce si představit, než mě stálo rozpaků se
z té šlamastyky vybruslit. Sebeúzkostlivější zpytování svědomí mě nakrás‐
ně mohlo ujišťovat, pokud jde o vůli – vždycky jsem se vracela k zásadě
Filotey, k úsudku z ní plynoucímu, a konečně, byla-li to zkouška, stejně
bylo nutné říci to zpovědníkovi. Jak na to? Jak to nazvat? Co popsat? Co
jsem vůbec mohla vyslovit? „Otče, obviňuji se…“ – Dobrá! A co dál? Srd‐
ce mi bušilo, do tváře mi stoupal oheň, celá jsem se orosila. „Obviňuji se,
že jsem měla hnutí,  která se příčí  křesťanské čistotě.“ Ach, jaká krásná

8. Královský prorok je David: „Popel jídám jako chléb, nápoj svůj mísím se slzami“ (Ž 102,10).
Svatý Pavel prosil o vysvobození od „ostnu v těle, posla satanova“ (2 K 12,7–9). Sv. Bernard z
Clairvaux (1090–1153) a sv. Jeroným (asi 347–420) platili za vzory askeze.
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věta!  Santeul  nebyl  spokojenější,  když našel  svůj  rým, ani  Archimédés,
když objevil řešení své úlohy, než jsem byla já s tímto výrazem.9 Co když
se ale bude ptát dál? – Ale to má vědět on; já víc říci nedovedu. Ten den
jsem se chvěla mnohem víc, když jsem poklekla před svatým soudem, a
byla jsem zahalená až po bradu. Pospíšila jsem si ulehčit srdci od nejtěžší‐
ho ze svých provinění.

„Přispěla jste k tomu? – Pokud vím, ne; nebyla v tom žádná vůle. – Nečet‐
la jste špatné knihy? – Nikdy. – Nechovala jste špatné myšlenky? – Ach
ne, bojím se jich. – Hm! Dál.“ Nevím, zda se dobrý abbé Morel nemusel
sám v tu chvíli bránit nějaké špatné myšlence; ale protože ve své moudré
zdrženlivosti už nic nedodal, usoudila jsem, že jeho Hm! Dál má cenu pře‐
chodu k dennímu pořádku a že tedy nejsem vinna, jak jsem se obávala.
Přesto mi v závěrečném napomenutí nezapomněl doporučit, abych nad se‐
bou velmi bděla, abych pamatovala, že andělská čistota je ctnost Pánu nej‐
milejší, a jiné otřepané věci, které jsem denně čítala; ujistila jsem se, že
jsem uhodla správně, když jsem usoudila, že je to zkouška, a začala jsem si
vztahovat na sebe to či ono ze svatého Pavla a jiných. Mé svědomí bylo
zbaveno velmi únavného skrupule a já jsem byla bdělá,  aniž bych byla
zneklidněná.

Nikdo netuší, jaké dobro přináší na celý život návyk takové zdrženlivosti,
ať už vznikl jakkoli; nabyl nade mnou takové moci, že jsem si z mravnosti
a z jemnocitu zachovala přísnost, kterou jsem dříve měla ze zbožnosti. Zů‐
stala jsem paní své obrazotvornosti, protože jsem ji neustále kárala; získala
jsem jakýsi odpor ke každé hrubé nebo osamělé rozkoši a v nebezpečných
situacích jsem zůstala ctnostná z rozkoše samé, když by mě svádění bylo
mohlo strhnout  k  tomu,  abych zapomněla na rozum či  zásady.  Rozkoš,
stejně jako štěstí,  vidím jen ve spojení toho, co dokáže okouzlit  srdce i
smysly a nestojí žádnou lítost.

S takovou povahou je těžké zapomenout na sebe a nemožné se ponížit; to
však nechrání před tím, co lze nazvat vášní, a možná dokonce zbývá víc

9. Jean-Baptiste Santeul (Santeuil, 1630–1697), kanovník od Saint-Victor, proslulý latinský skla‐
datel hymnů, pověstný svou výstředností. Archimédés podle legendy vyběhl při svém objevu z
lázně s výkřikem „Heuréka!“
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látky, jíž by se mohla živit. Mohla bych sem jako geometr připsat C. B. D.
10 Trpělivost! Máme čas dojít k důkazu.

Autoportrét

K  novým  pocitům  dobře  uzpůsobeného  těla  se  nepozorovaně  připojily
všechny podoby touhy líbit se: ráda jsem vypadala dobře, těšilo mě, když
jsem to slyšela, a se zalíbením jsem se zabývala vším, co mi mohlo tako‐
vou radost přinést. Snad je tu vhodné místo pro můj portrét; stejně dobře
ho mohu umístit sem jako kamkoli jinam. Ve čtrnácti letech, stejně jako
dnes, jsem měřila asi pět stop;11 moje postava už byla zcela vzrostlá: noha
dobře tvarovaná, chodidlo pěkně posazené, boky vysoko nasazené, hruď
široká  a  nádherně  plná,  ramena  stažená  dozadu,  držení  pevné  a  ladné,
chůze rychlá a lehká – tolik na první pohled. Můj obličej neměl nic nápad‐
ného kromě velké svěžesti, velké mírnosti a výraznosti; kdo by rozebíral
jednotlivé rysy, mohl by se ptát: kde je tu tedy krása? Žádný není pravidel‐
ný, všechny se líbí. Ústa jsou trochu velká, najdete jich tisíc hezčích, ale
žádná nemají něžnější a svůdnější úsměv. Oko naproti tomu není příliš vel‐
ké a jeho duhovka je šedokaštanová; ale je posazeno mělce, pohled má ote‐
vřený, upřímný, živý a vlídný a je korunováno obočím, hnědým jako vlasy
a pěkně klenutým; mění svůj výraz jako láskyplná duše, jejíž hnutí zrcadlí;
vážné a hrdé někdy udiví, mnohem častěji však laská a vždycky probouzí.
Nos mi dělal trochu starosti, připadal mi na konci poněkud tlustý; v celku,
a zvláště z profilu, však nic nekazil. Široké čelo, v tom věku trochu zakry‐
té, nesené vysoko klenutými očnicemi a s žilkami, které se uprostřed rozbí‐
haly do tvaru Y při sebemenším pohnutí, mělo daleko k bezvýraznosti, ja‐
kou má na tolika tvářích. Pokud jde o bradu, dost zvednutou, má přesně ty
znaky, které fyziognomové12 uvádějí jako znaky smyslnosti. Když je srov‐
nám se vším, co je mi vlastní, pochybuji, že by kdy někdo byl pro ni stvo‐
řen víc a zakusil ji méně. Pleť spíše živá než velmi bílá, zářivé barvy, často
ještě umocněné náhlým ruměncem vřelé krve, rozdmýchávané nejcitlivěj‐

10. C. B. D. – „což bylo dokázati“, formule na konci geometrického důkazu (fr. C. Q. F. D.,  ce
qu'il fallait démontrer).
11. Pařížská (královská) stopa měřila asi 32,5 cm; pět stop je tedy zhruba 162 cm.
12. Fyziognomika, nauka o vyčítání povahy z rysů tváře, byla v módě zejména díky J. C. Lavate‐
rovi (Physiognomische Fragmente, 1775–1778).

III. Víra, filozofie a republikánské sny

71



šími nervy; kůže jemná, paže oblá, ruka půvabná, třebaže ne malá, protože
její dlouhé a štíhlé prsty prozrazují zručnost a uchovávají si ladnost; zuby
zdravé a pravidelné, plnost dokonalého zdraví – to jsou poklady, jimiž mě
obdařila dobrotivá příroda.

Mnoho z nich jsem ztratila, zvláště z těch, které náležejí plnosti a svěžesti;
ty, které mi zůstaly, zakrývají ještě, aniž bych k tomu užívala jakéhokoli
umění, pět šest mých let, a i lidé, kteří mě vídají denně, potřebují, abych
jim prozradila svůj věk, jinak by mi nehádali víc než dvaatřicet nebo třia‐
třicet let. Teprve od svých ztrát poznávám, co všechno jsem měla; neznala
jsem tomu cenu, dokud jsem to měla, a snad právě tato nevědomost zvyšo‐
vala hodnotu toho všeho. Dnes toho nelituji, protože jsem toho nezneužila;
ale kdyby se povinnost dala smířit s mým vkusem tak, aby to, co mi zbylo,
nebylo tak zbytečné, nebylo by mi to proti mysli.

Můj portrét byl několikrát kreslen, malován i ryt; žádná z těchto napodobe‐
nin nedává představu o mé osobě;13 je těžké ji zachytit, protože mám víc
duše než postavy, víc výrazu než rysů. Obyčejný umělec ji nedokáže vy‐
stihnout, pravděpodobně ji ani nevidí. Moje tvář ožívá úměrně zájmu, kte‐
rý ve mně kdo vzbudí, stejně jako se můj duch rozvíjí úměrně tomu, kolik
ducha kdo vynakládá se mnou. Připadám si s tolika lidmi tak hloupá, že
když  jsem  si  uvědomovala  své  schopnosti  ve  společnosti  duchaplných
osob, dlouho jsem ve své dobromyslnosti věřila, že za to vděčím jejich ob‐
ratnosti. Obecně se líbím, protože bych se bála kohokoli urazit; ale ne kaž‐
dému je dáno shledat mě hezkou a vycítit, co mám za cenu. Najde se neje‐
den stařec, zamilovaný do sebe a dychtivý rozkládat svou malou, dlouze
nabývanou učenost, který by mě mohl vídat deset let a netušit, že umím víc
než sečíst pár čísel a ušít košili. Camille14 se právem podivoval, že v mém
věku a s tak nevelkou krásou mám to, čemu říká ctitelé: nikdy jsem s ním
nemluvila, ale lze se vsadit, že s osobou jeho ražení bych byla chladná a

13. Poznámka paní Rolandové: „Nejméně špatná je kamej od Langloise.“ Perroud: Jérôme Lang‐
lois, miniaturista, žák Vienův; „kamej“ byla patrně miniatura v několika exemplářích – jeden po‐
slala Servanovi, další dala Buzotovi a třetí měla u sebe ve vězení. Buzotův exemplář je podle
Perrouda snad medailon uchovávaný v muzeu Národního archivu v Paříži.
14. Camille Desmoulins (1760–1794), novinář a poslanec Hory. Perroud cituje jeho text z ledna
1793: „…Nelze se domnívat, že u Rolandova stolu sedí jen žraví poslanci a že tamní Kirké umí
jen proměňovat Barbarouxovy druhy ve vepře; užívá i jiných kouzel, která v jejím věku a s tak ne‐
velkou krásou předpokládají mnohem mocnější čarodějku…“
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mlčenlivá, ne-li odpudivá. Netrefil se, když mi přisoudil dvůr obdivovate‐
lů; galány nenávidím stejně, jako pohrdám otroky, a výborně se vyznám v
tom, jak odbýt lichotníky. Potřebuji především úctu a vlídnost; obdivovat
mě pak můžete, chcete-li, ale musíte mě vyznamenávat a mít mě rádi; to se
málokdy nestane, když mě někdo vídá často a má zdravý rozum a srdce.

Filozofové, stoikové a republiky

Tato touha líbit se, která zdvihá rodící se ňadra a působí sladké pohnutí při
lichotivých pohledech, jichž si je člověk vědom, se u mne podivuhodně
snoubila s ostýchavostí cudnosti a přísností mých zásad a propůjčovala mé
osobě, stejně jako mé toaletě, zcela zvláštní půvab. Nic nebylo slušnější
než můj šat, nic skromnější než mé chování; chtěla jsem, aby obojí vyjad‐
řovalo zdrženlivost, nechtěla jsem v nich nic než ladnost, a lidé chválili je‐
jich líbeznost. Avšak ono odříkání se světa, to pohrdání jeho nádherou a
jeho  skutky,  které  křesťanská  mravouka  neustále  doporučuje,  se  špatně
snášelo s vnuknutími přírody; jejich rozpor mě zprvu trápil, ale rozumová‐
ní se nutně rozšířilo na pravidla jednání stejně jako na tajemství, která jsou
předmětem víry. Se stejnou pozorností jsem se snažila zjistit, co mám dě‐
lat, i zkoumat, čemu mohu věřit: studium filozofie, pojímané jako věda o
mravech a základ blaženosti, se stalo mým jediným studiem; k němu jsem
vztahovala svou četbu i svá pozorování.

V metafyzice a v soustavách se mi dělo totéž, co při četbě básní: připadalo
mi,  že se proměňuji  v tu postavu dramatu,  která se mi nejvíc podobala
nebo které jsem si nejvíc vážila. Přijímala jsem názory, jejichž novost nebo
lesk mě uchvátily; byly mými až do nové či hlubší rozpravy. Tak jsem se v
oboru náboženských sporů přidala k autorům z Port-Royalu;15 jejich logika
a  přísnost  odpovídaly  mému založení,  kdežto  k  jezuitským vytáčkám a
sladkobolnosti jsem cítila přirozený odpor. Když jsem procházela starově‐
ké filozofické školy, přiřkla jsem palmu stoikům; zkoušela jsem po jejich
vzoru tvrdit, že bolest není zlo, a protože se tato pošetilost nedala udržet,
zatvrdila jsem se aspoň v tom, že se jí nikdy nedám přemoci. Mé malé po‐
kusy mě přesvědčily, že bych dokázala snést i největší utrpení, aniž bych

15. Port-Royal – cisterciácký klášter u Paříže, středisko jansenismu (Antoine Arnauld, Pierre Ni‐
cole, Blaise Pascal), proslulý přísnou mravoukou a spory s jezuity.
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vykřikla. Moje nároky, které jsem si až dosud uchovala, vyvrátila teprve
první svatební noc; je pravda, že na tom mělo svůj podíl překvapení a že
začínající stoička musí být silnější proti zlu předvídanému než proti tomu,
které udeří znenadání, když očekává pravý opak.

Dva měsíce, kdy jsem četla Descarta a Malebranche, jsem pokládala svou
kočku,  když mňoukala,  za  mechanismus,  který  dělá,  co  má;16 ale  když
jsem takto odlučovala cit od jeho projevů, zdálo se mi, že svět pitvám a ne‐
vidím už v něm nic, k čemu by se dalo přilnout; připadalo mi mnohem
sladší propůjčit všemu duši, a raději bych byla přijala duši Spinozovu, než
abych se bez ní obešla.

Helvétius mi ublížil:17 ničil ty nejokouzlující iluze, všude mi ukazoval od‐
pudivý zájem. A přece – jaká bystrost! Jaké šťastné výklady! Přesvědčila
jsem se, že Helvétius líčí lidi takové, jakými se stali ve zkaženosti společ‐
nosti; usoudila jsem, že je dobré se tímto autorem sytit, aby se člověk mohl
pohybovat v tom, čemu se říká svět, a nebyl přitom oklamán; ale velmi
jsem se chránila přijmout jeho zásady k poznání člověka ve vlastním smys‐
lu slova a k posouzení sebe samé – připadala bych si ponížená; cítila jsem
se schopna velkomyslnosti, kterou on neuznává. S jakým potěšením jsem
proti němu stavěla velké činy dějin a ctnosti hrdinů, které dějiny oslavily!
Nečetla jsem jediné vyprávění o krásném činu, abych si neřekla: „Tak bych
jednala i já.“ Zanícená jsem byla pro republiky, v nichž jsem nacházela
nejvíc ctností, které vzbuzovaly můj obdiv, a mužů hodných mé úcty; pře‐
svědčovala jsem se, že jejich zřízení je jediné, jež odpovídá jedněm i dru‐
hým; necítila jsem se pod úrovní oněch ctností, s rozhořčením jsem odmí‐
tala  pomyšlení,  že  bych se  spojila  s  člověkem,  který  by  se  nevyrovnal
oněm mužům, a se vzdechem jsem se ptala, proč jsem se nenarodila v je‐
jich lůně!

16. René Descartes a Nicolas Malebranche (1638–1715) pokládali zvířata za pouhé stroje bez citu.
Baruch Spinoza (1632–1677) ztotožnil Boha s přírodou; jeho „duší“ se tu míní panteistické odu‐
ševnění všeho jsoucího.
17. Claude-Adrien Helvétius (1715–1771) ve spise O duchu (1758) pokládal za pohnutku veškeré‐
ho lidského jednání sebelásku a zájem; kniha byla odsouzena a veřejně spálena. Perroud cituje její
dopis manželovi z 20. ledna 1782: „Tobě se přiznám, že při četbě románu či dramatu mě nikdy ne‐
zaujala druhá role; nečetla jsem o jediném činu odvahy nebo ctnosti, abych se neodvážila věřit, že
bych jej při příležitosti dokázala napodobit…“
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Týden ve Versailles

Podnikli jsme cestu do Versailles18 – matka, strýček,19 slečna d'Hannaches
a já; ta cesta neměla jiný účel, než ukázat mi dvůr a místo, kde sídlí, a po‐
bavit se tou podívanou. Bydleli jsme přímo v zámku. Paní Legrand, ko‐
morná paní dauphinky, kterou abbé Bimont znal přes jejího syna, svého
druha, o němž budu ještě mluvit, neměla zrovna službu a půjčila nám svůj
byt.20 Byl pod střechou, na téže chodbě jako byt pařížského arcibiskupa, a
tak blízko, že se tento prelát musel krotit, abychom ho neslyšeli mluvit;
stejnou opatrnost jsme museli zachovávat i my. Dva prostě zařízené poko‐
je, v jednom z nichž bylo ve výšce pod stropem zřízeno místo, kde mohl
spát sluha, a přístup k nim byl odporný pro tmu na chodbě a zápach z latrín
– takové bylo obydlí, jehož obdobou se vévoda a pair Francie honosil, jen
aby měl blíž, když se měl každé ráno plazit u lever Jejich Veličenstev; a
byl to přece přísný Beaumont!21

Malé i velké veřejné tabule celé královské rodiny, ať odděleně, či pohro‐
madě, mše, procházky, hra, představování – to vše jsme osm dní sledovali
jako  diváci.22 Známosti  paní  Legrand  nám usnadňovaly  přístup;  slečna
d'Hannaches pronikala všude s hrdostí, připravena vmést své jméno do tvá‐
ře každému, kdo by se jí postavil, a přesvědčena, že každý musí z jejího
groteskního obličeje vyčíst šest set let jejího prokázaného šlechtictví. Po‐

18. Perroud: cesta se uskutečnila v posledních zářijových dnech 1774. Sophii Cannet tehdy (4. říj‐
na) psala: „Nedovedu ti říci, jak mi to, co jsem tam zkoumala, dalo pocítit cenu mého postavení a
jak jsem žehnala nebi, že mě dalo narodit se v nízkém stavu… Ten pocit se zakládá na znalosti mé
povahy, která by byla velmi škodlivá mně i státu, kdybych stála v nějaké blízkosti trůnu; neboť by
mě krutě urážela ta krajní nerovnost, kterou hodnost klade mezi několik milionů lidí a jediného je‐
dince téhož druhu.“
19. Strýček (doslova „malý strýček“) – abbé Bimont, bratr paní Phlipon, mladý kněz, který Manon
v dětství vyučoval. Slečna d'Hannaches – příbuzná abbého Le Jay, která mu vedla domácnost, stár‐
noucí panna pyšná na svůj šlechtický původ (viz předchozí kapitolu).
20. Paní Legrand byla komornou; označení „paní dauphinky“ se týká Marie Antoinetty, která však
v září 1774 byla už královnou. Dvorské služby se vykonávaly po čtvrtletích. Jejím synem byl abbé
Legrand, o němž je řeč dále.
21. Christophe de Beaumont (1703–1781), pařížský arcibiskup od roku 1746, známý dobročinnos‐
tí, spory s jansenisty a Rousseauovým Listem Christophu de Beaumont (1763). Pařížský arcibis‐
kup byl zároveň vévodou ze Saint-Cloud a pairem Francie. Lever – ranní obřad vstávání krále, je‐
hož se účastnili dvořané.
22. Velká a malá tabule (grand a  petit couvert) – veřejné stolování královské rodiny, na něž se
mohli přijít podívat i prostí diváci.
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znala dva či tři muže z královské gardy a velmi přesně nám vyložila jejich
rodokmen; náhodou se ukázalo, že je příbuznou právě toho, jehož jméno
bylo nejstarší – a který mi přesto připadal u dvora jako hodně malý chla‐
pec. Hezká tvář takového abbé s malým kolárkem, jako byl abbé Bimont, a
hloupá pýcha ošklivé d'Hannaches se na těch místech nevyjímaly nijak ne‐
patřičně; ale nenalíčená tvář mé ctihodné maminky a slušnost mého oděvu
prozrazovaly měšťany. Když mé oči nebo mé mládí vyvolaly pár slov, zně‐
lo to skoro jako blahosklonnost a působilo mi to stejnou nelibost jako kdy‐
si poklony paní de Boismorel.23 Filozofie, obrazotvornost, cit i úvaha se ve
mně cvičily stejnou měrou. Nebyla jsem necitelná k účinku velké nádhery,
ale pobuřovalo mě, že má za cíl vyvyšovat několik jedinců, už tak příliš
mocných a sami o sobě pramálo pozoruhodných; raději jsem se dívala na
sochy v zahradách než na osoby v zámku, a když se mě matka zeptala,
jsem-li se svou cestou spokojena, odpověděla jsem: „Ano, jen ať už brzy
skončí; ještě pár dní, a tak bych ty lidi, které tu vidím, nenáviděla, že bych
nevěděla, co si se svou nenávistí počít. – Co ti tedy dělají zlého? – Cítit
bezpráví a každou chvíli hledět na nesmysl.“

Vzdychala jsem při pomyšlení na Athény, kde bych se stejně tak mohla ob‐
divovat krásným uměním, aniž by mě zraňovala podívaná na despotismus;
v duchu jsem se procházela po Řecku, přihlížela jsem olympijským hrám a
zlobila  se,  že  jsem Francouzka.  Takto  uchvácena  vším,  co  mi  nabízela
krásná doba republik, přelétala jsem bouře, jež jimi zmítaly; zapomínala
jsem na smrt Sókratovu, vyhnanství Aristeidovo, odsouzení Fókiónovo.24

Nevěděla jsem, že mě nebe uchovává, abych byla svědkem omylů podob‐
ných těm, jejichž obětí se stali oni, a abych se podílela na slávě pronásle‐
dování téhož druhu, poté co jsem vyznávala jejich zásady.

Rozum, ctnost a Bůh

Nebe je mi svědkem, že strasti, které se týkají mne samé, ze mne nevyrvou
jediné politování ani jediný povzdech: trpím jen strastmi své vlasti. Když

23. Paní de Boismorel – zámožná dáma, v jejímž domě bývala Manonina babička vychovatelkou;
blahosklonné přijetí u ní autorka vylíčila v předchozí kapitole.
24. Sókratés byl odsouzen k smrti (399 př. n. l.), Aristeidés Spravedlivý poslán ostrakismem do
vyhnanství (482 př. n. l.) a Fókión odsouzen k smrti (318 př. n. l.) – všichni athénskými spoluob‐
čany. Perroud tu odkazuje k jejímu dopisu Montanému z vězení (září 1793).
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se roku 1771 rozešel dvůr s parlamenty,25 připoutala mě má povaha i mé
názory ke straně parlamentů; opatřovala jsem si všechna jejich rozkladná
podání a nejvíc se mi líbila ta, v nichž byly pravdy nejsilnější a sloh nej‐
smělejší. Okruh mých myšlenek se stále rozšiřoval; velmi záhy mě zaměst‐
návalo mé vlastní štěstí a povinnosti, na jejichž plnění mohlo být vázáno;
potřeba poznávat mě pak přiměla hltat dějiny a upírat zrak na vše, co mě
obklopovalo; vztahy mého druhu k božství, podávané tak rozmanitě, tak
přetížené a zkreslené, poutaly mou pozornost; nakonec ji upoutaly zájmy
lidí žijících pospolu a uspořádání společností.

Uprostřed  pochybností,  nejistoty  a  hledání  týkajících  se  těchto  velkých
předmětů jsem brzy dospěla k závěru, že jednota osobního já, smím-li to
tak říci, totiž co největší soulad mezi názory a jednáním, je nutná k blahu
jednotlivce; je tedy třeba dobře zkoumat, co je spravedlivé, a jakmile to
jednou poznáme, přísně to uplatňovat. Existuje přitom jakási spravedlnost,
kterou je třeba zachovávat vůči sobě samému, i kdyby člověk žil na světě
sám: je nutno řídit své vlastní náklonnosti a návyky, abychom nebyli otro‐
ky žádného z nich. Bytost je sama v sobě dobrá, když všechny její části
přispívají k jejímu zachování, udržení nebo zdokonalení; to platí v oblasti
mravní  stejně  jako  v  tělesné.  Správné  ustrojení  a  rovnováha  šťáv  tvoří
zdraví;  zdravá  strava  a  přiměřený  pohyb  je  udržují;  soulad  vášní  tvoří
mravní ústrojí, jehož výtečnost a trvanlivost může zajistit jedině moudrost.
Její první zásady jsou založeny na samotném zájmu jednotlivce, a v tomto
ohledu lze právem říci, že ctnost není nic jiného než správnost ducha uplat‐
něná na mravy. Ale ctnost ve vlastním smyslu slova se rodí teprve ze vzta‐
hů bytosti k jejím bližním: moudrý je člověk pro sebe, ctnostný vůči dru‐
hým. Ve společnosti se všechno stává relativním, není už nezávislého štěs‐
tí; člověk je nucen obětovat část toho, jehož by mohl užívat, aby se nevy‐
stavil nebezpečí, že je ztratí celé, a aby si zajistil, že si vždy uchová jeho
dobrou část mimo dosah jakékoli újmy. I tady mluví sám počet ve pro‐
spěch rozumu: jakkoli pracný je život řádných lidí, je méně pracný než ži‐
vot zlých. Málokdy je klidný ten, kdo se staví proti zájmu největšího po‐
čtu; nelze si zastírat, že je obklopen nepřáteli nebo lidmi, kteří se jimi sta‐

25. V letech 1770–1771 kancléř Maupeou rozpustil pařížský parlament, jeho členy poslal do vy‐
hnanství a nahradil jej novými soudy. Parlamenty vydávaly proti královským opatřením rozkladná
podání (remontrances), která se tiskla a četla. Reformu zrušil roku 1774 Ludvík XVI.
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nou, a takové postavení je vždycky trýznivé, ať se navenek jeví sebelicho‐
tivěji.  Připojte k těmto úvahám onen vznešený instinkt,  který zkaženost
může svést z cesty, ale falešná filozofie nedokáže zničit – instinkt, jenž nás
vede k tomu, abychom obdivovali a milovali moudrost a velkomyslnost v
jednání tak jako souměrnost a velikost v přírodě a v umění26 – a máme pra‐
men lidských ctností, zcela nezávislý na jakékoli náboženské soustavě, na
nesmyslech metafyziky i na podvodech kněží.

Jakmile jsem si tyto pravdy dobře dokázala, vydechla jsem s radostí; nabí‐
zely mi přístav v bouři a mohla jsem nyní s menší úzkostí zkoumat, co
bylo omylem ve víře národů a ve společenských zřízeních. Krásná myšlen‐
ka Boha stvořitele,  jehož prozřetelnost bdí nad světem, duchovost duše,
její nesmrtelnost, tato útěšná naděje pronásledované ctnosti – byly by to
jen líbezné a oslnivé přeludy? Jaká mračna zahalují tyto nesnadné otázky!
Kolik námitek se hromadí, když je chceme pojednat s matematickou přís‐
ností! – Ne, lidský duch není povolán, aby je kdy uzřel ve světle dokonalé
zřejmosti; ale co na tom citlivé duši záleží, že je nemůže dokázat? Nestačí
jí, že je cítí?

V tichu pracovny a v suchopáru rozpravy uznám s ateistou či materialistou,
že některé otázky jsou neřešitelné; ale uprostřed venkova a při rozjímání o
přírodě se mé pohnuté srdce povznáší k oživujícímu principu, který ji odu‐
ševňuje, k rozumu, jenž ji pořádá, k dobrotě, díky níž v ní nacházím tolik
půvabů. Když mě nesmírná moře dělí od toho, co miluji,27 když nás všech‐
ny strasti společnosti zasahují spolu, jako by nás chtěly potrestat za to, že
jsme chtěli její největší dobro, vidím za hranicemi života odměnu našich
obětí a štěstí našeho shledání. Jak? Jakým způsobem? Nevím; cítím jen, že

26. Poznámka paní Rolandové: „Píšu to 4. září v 11 hodin večer za hluku smíchu ze sousední
místnosti. Herečky Théâtre-Français, včera zatčené a přivezené do Sainte-Pélagie, byly dnes odve‐
deny domů k sejmutí pečetí a vráceny do vězení, kde s nimi policejní úředník večeří a baví se.
Hostina je veselá a hlučná; poletují hrubé řeči a perlí se cizokrajná vína. Místo, věci, osoby i mé
zaměstnání tvoří kontrast, který mi připadá pikantní.“ Perroud: po „protivlasteneckých“ projevech
při představení Pamely Françoise de Neufchâteau rozhodl Výbor pro veřejné blaho 2. září 1793 di‐
vadlo zavřít a herce zatknout; herečky (mj. paní Petit, Lange, Fleury, Raucourt) byly převezeny do
Sainte-Pélagie.
27. Perroud: Bosc tu vytiskl „nesmírné zdi“ – buď chybným čtením, nebo aby zastřel narážku na
Buzota, girondistického poslance, kterého autorka milovala. Domnívala se tehdy, že Buzot a jeho
druzi na útěku jsou na cestě do Spojených států, jak jim sama radila (dopis z 31. srpna); z Bretaně
však 20. září odpluli do Bordeaux.
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tomu tak musí být. Ateista pro mne není pomýlený duch; mohu s ním žít
stejně dobře a lépe než s pobožnůstkářem, neboť on víc rozumuje; ale chy‐
bí mu jeden smysl a má duše se s jeho duší nikdy zcela nesplyne: je chlad‐
ný při nejúchvatnější podívané a hledá sylogismus tam, kde já vzdávám
díky.

K té pevné a pokojné rovnováze, v níž se těším z pravd, které mám doká‐
zány, s důvěrou se oddávám šťastným citům a smiřuji se s tím, že nebudu
znát, co poznat nemohu, a nikdy se přitom neznepokojuji názory druhých,
jsem nedospěla naráz. Několika slovy tu zachycuji výsledek několika let
rozjímání a studia, během nichž jsem se občas podílela na náročnosti deis‐
ty, přísnosti ateisty i lhostejnosti skeptika. Ale vždy jsem jednala v dobré
víře, protože jsem neměla žádný zájem měnit své přesvědčení, abych si
uvolnila  mravy,  jejichž  pravidlo  pro  mne stálo  nad všemi  myslitelnými
předsudky; zažila jsem neklid pochybností, nikoli však muka strachu. Pod‐
řizovala jsem se zavedenému kultu, protože mi to můj věk, pohlaví a po‐
stavení ukládaly za povinnost;28 jsouc neschopna klamat, říkala jsem abbé‐
mu Morelovi: „Přicházím ke zpovědi, abych byla k vzdělání bližním a ne‐
zneklidňovala matku, ale sama dobře nevím, z čeho bych se měla obvinit;
můj stav je tak klidný a mé záliby tak prosté, že mi svědomí nic nevyčítá,
ačkoli nemám velkou zásluhu na tom, že jednám dobře. Někdy mě ovšem
příliš zaměstnává touha líbit se a oddávám se přílišné netrpělivosti vůči své
služce nebo komukoli  jinému,  když se  něco udělá  obráceně.  Snad také
nejsem dost shovívavá ve svých soudech, a aniž bych to dala najevo, příliš
snadno pojímám odpor k lidem, kteří mi připadají hloupí nebo nevrlí; v
tom se chci hlídat. Konečně při náboženských úkonech bývám příliš roztr‐
žitá a chladná, neboť uznávám, že je třeba věnovat pozornost všemu, co
pokládáme za užitečné činit, ať už z jakéhokoli důvodu.“

Dobrý abbé Morel, který vyčerpal svou knihovnu i svou výřečnost, aby mě
udržel ve víře, se se zdravým rozumem smířil s tím, že mě shledává ro‐
zumnou; nabádal mě, abych se měla na pozoru před duchem pýchy, líčil
mi, jak nejlépe uměl, sladkosti náboženství, ve své moudrosti mi dával roz‐

28. Perroud: tohoto kompromisu se držela téměř až do revoluce. V dopisech manželovi píše např.:
„Byla jsem dnes na mši pro vzdělání bližního“ (12. ledna 1782), „Pro vzdělání bližního a spásu
své duše jdu si do kolejního kostela zmrazit nohy“ (29. ledna 1782).
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hřešení a byl ještě docela spokojen, že chodím dvakrát či třikrát do roka ke
svatému přijímání,  z  filozofické snášenlivosti,  když už  to  nebylo dílem
víry. Chodila jsem přijímat božský pokrm a myslela přitom na Cicerona,
který řekl, že po všech pošetilostech, jichž se lidé dopustili vůči božstvu,
jim už zbývá jen proměnit je v pokrm a sníst je.29 Matka nabývala den ode
dne zbožnějšího rázu,  což mi méně dovolovalo vzdalovat  se obvyklých
praktik, a ničeho jsem se nebála tolik jako toho, že bych ji zarmoutila. Ne‐
chávala mě však číst, cokoli jsem chtěla.

Abbé Legrand a hodinář Moré

Abbé Legrand,30 přítel abbého Bimonta, k ní občas chodíval. Byl to muž
výtečného úsudku, který měl ze svého stavu jen sutanu, a i ta mu byla dost
na obtíž. Rodina z něho udělala kněze, protože ze tří bratrů bylo nutno jed‐
noho dát církvi; byl almužníkem prince de Lamballe a po jeho smrti pobí‐
ral penzi od vévody de Penthièvre; usadil se v jedné farnosti, aby někde
byl, a v blízkosti svého přítele pro potěšení z jeho společnosti. Trpěl vel‐
kou slabostí zraku a velmi mladý oslepl; tato okolnost, přidána k jeho záli‐
bě v přemýšlení, z něho nadobro udělala velmi hloubavého člověka. Rád
se se mnou bavil a často mi nosil knihy; byla to téměř vždy filozofická
díla, o jejichž zásadách velmi volně rozmlouval. Matka se do debat moc
nepouštěla a já jsem se neodvažovala zacházet příliš daleko; ale koneckon‐
ců mi nebránila číst a nekárala tento výběr četby.

Jeden ženevský hodinář, který měl s mým otcem obchodní styky, dobrák,
jenž měl mezi svými nástroji vždycky nějakou knihu a docela pěknou kni‐
hovnu, kterou znal lépe, než mnozí velcí  páni znali  tu svou, mi nabídl,
abych ten malý poklad, tak po mém gustu, užívala, a já jsem jeho úsluž‐

29. Cicero, O přirozenosti bohů III, 41: ptá se, kdo by byl tak pošetilý, aby pokládal za boha to,
čím se živí. Autorka jeho myšlenku volně parafrázuje.
30. Perroud: abbé Legrand se často objevuje v dopisech sestrám Cannetovým („abbé se zdravým
rozumem, milovník věd…“, 1773); jeho vyznání víry se prý „dost podobá vyznání savojského vi‐
káře“ (z Rousseauova Emila) a roku 1776 ji chtěl provdat za svého příbuzného. Vévoda de Pen‐
thièvre (1725–1793) byl posledním potomkem legitimizovaných levobočků Ludvíka XIV.; jeho
syn princ de Lamballe zemřel roku 1768 a princova vdova byla zavražděna při zářijových masa‐
krech 1792.
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nosti využila. Ten dobrý pan Moré31 měl zdravý úsudek a rozumoval nejen
o svém řemesle, ale i o mravouce a politice; a jestliže se vyjadřoval ztěžka,
s pomalostí, kterou má netrpělivost jen stěží snášela, sdílel aspoň s větši‐
nou svých krajanů onu solidnost rozumu, pro kterou se odpouští nedosta‐
tek půvabů. Od něho jsem měla Buffona a mnoho dalších děl; toho jmenuji
proto, abych připomněla, co jsem už řekla o zdrženlivosti, s jakou jsem ho
četla: filozofie, ač rozvíjela sílu mé duše a dodávala mému duchu smělosti,
neubírala nic z úzkostlivosti citu a z vznětlivosti mé obrazotvornosti, před
níž jsem se musela tolik bránit.

Nějaký čas zaměstnávala mou činorodost fyzika, potom matematika. Po‐
stupně mě bavili Nollet, Réaumur, Bonnet, který blouzní tam, kde ostatní
popisují, a také Maupertuis, jenž běduje, i když popisuje radovánky hle‐
mýžďů;32 nakonec ve mně Rivard vzbudil touhu stát se geometryní. Všech‐
ny ty knihy pocházely od dobrého Morého. Guéring, kameník a zeměmě‐
řič, muž moudrý a ve své prostotě mírný, když jednou přišel pohovořit s
mým otcem, zastihl mě tak zabranou do Rivardova kvartu, že jsem si ho
ani nevšimla; dal se se mnou do řeči a řekl mi, že Clairautovy Základy mi
poskytnou mnohem jasnější pojmy, jaké jsem si přála získat; nazítří mi při‐
nesl výtisk, který vlastnil. Našla jsem v něm opravdu prostý výtah prvních
zásad, a když jsem uvážila zároveň, že je mi to dílo užitečné a že se nesluší
připravovat o ně majitele tak dlouho, jak dlouho bych si je ráda ponechala,
rozhodla jsem se zcela prostě, že je opíšu od začátku do konce. Myšlenka
koupit si je mě ani nenapadla; nápad opsat je mi přišel stejně přirozeně
jako napíchat si předlohu na výšivku a byl téměř vzápětí uskutečněn – byla
to malá osmerka. V mých papírech ten legrační rukopis ještě asi bude. Ge‐
ometrie mě bavila, dokud nebylo zapotřebí algebry; ta mi svou suchopár‐

31. Perroud: dobrý Moré se neustále objevuje v dopisech sestrám Cannetovým z let 1774–1778;
Marie Phlipon mu často říká „republikánský filozof“. Znal osobně Jeana-Jacquese Rousseaua a k
Novému roku 1778 jí daroval jeho díla; zdá se, že nějaký čas pomýšlel i na sňatek s ní.
32. Georges-Louis Leclerc de Buffon (1707–1788), autor Přírodopisu (od 1749); o zdrženlivosti, s
níž jej četla, mluvila autorka v první kapitole. Abbé Jean-Antoine Nollet (1700–1770), průkopník
experimentální fyziky (Lekce experimentální fyziky, 1743); René-Antoine de Réaumur, autor Pa‐
mětí  k  dějinám hmyzu;  Ženevan Charles  Bonnet  (1720–1793),  přírodovědec,  později  filozof  s
mystickými sklony; Pierre-Louis Moreau de Maupertuis (1698–1759), matematik a přírodovědec,
jemuž podle Perrouda Marie Phlipon mylně připisovala Soustavu přírody. Matematik Dominique-
François Rivard (1697–1778) vydal roku 1732  Základy geometrie, které pak  Základy geometrie
Alexise Clairauta (1741) skutečně zatlačily do zapomnění.
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ností zhořkla, jakmile jsem překročila rovnice prvního stupně; poslala jsem
tu spoustu zlomků ke všem čertům a usoudila jsem, že je lepší číst krásné
verše než vysychat nad odmocninami. Marně se o několik let později pan
Roland, když se mi dvořil, pokoušel tuto dávnou zálibu znovu probudit;
nadělali jsme spoustu číslic, ale uvažování pomocí x mi nikdy nepřipadalo
dost milé, aby mě na dlouho upoutalo.

5. září. Přerušuji sešit, abych to, co je v něm napsáno, vložila do krabičky;
33 neboť když vidím, jak se dekretuje revoluční armáda, jak se zřizují nové
krvavé tribunály, jak hrozí hlad a jak jsou tyrani v úzkých, říkám si, že na‐
dělají nové oběti a že nikdo si není jist, že bude živ ještě dvacet čtyři ho‐
din.

Sophie a matka

[Pokračování čtvrtého sešitu, druhá část.]

Dopisování se Sophií bylo stále jednou z mých velkých radostí; pouta na‐
šeho přátelství se utužila během cest, které několikrát podnikla do Paříže.
Mé citlivé srdce potřebovalo, neřeknu přelud, ale hlavní předmět, a přede‐
vším důvěru a sdílení; přátelství mi je nabízelo a já jsem je živila s rozkoší.
Můj vztah k matce, jakkoli byl vlídný, by mi tuto náklonnost nenahradil:
zůstávalo v něm něco z vážnosti, kterou s sebou nese úcta na jedné straně a
autorita na druhé. Matka mohla vědět všechno, neměla jsem před ní co
skrývat; ale nemohla jsem jí říci všechno: matka přijímá doznání, důvěrně
se svěřujeme jen sobě rovnému.

Matka tedy, aniž by žádala, aby si mohla číst dopisy, které jsem psala So‐
phii, byla ráda, když jsem jí je nechávala vidět, a naše ujednání v tomto
ohledu mělo v sobě cosi úsměvného: dohodly jsme se, aniž bychom si co‐
koli řekly. Když mi přišly zprávy od mé drahé přítelkyně, pravidelně každý
týden, přečetla jsem z dopisu několik vět,  ale nedávala jsem jej z ruky.
Když jsem jí sama napsala, nechávala jsem dopis celý den ležet na stole,
složený a opatřený adresou, ale nezapečetěný; matka málokdy opomněla

33. Perroud: 5. září 1793 dopoledne dekretoval Konvent zřízení revoluční armády a zároveň no‐
vou organizaci revolučního tribunálu (čtyři senáty, aby vše šlo rychleji). Poznámka ukazuje, jak
autorka dostávala své sešity z vězení: vkládala je do „krabičky“, kterou vynášely spolehlivé ruce.
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využít chvilky, aby do něj nahlédla, zřídka v mé přítomnosti, a stalo-li se
to,  měla  jsem hned nějaký důvod vzdálit  se.  Ať  to  udělala,  nebo ne  –
jakmile uplynula doba, kterou jsem pokládala za potřebnou, aby to udělat
mohla, dopis jsem zapečetila, ne vždy bez toho, že bych připsala nějaké
post scriptum. Nikdy se nestalo, že by se mnou mluvila o tom, co takto
přečetla; ale já jsem nikdy neopomněla dát jí touto cestou poznat všechno,
co jsem chtěla, aby věděla o mých sklonech, zálibách a názorech; vykláda‐
la jsem je se svobodou, jakou bych si vůči ní netroufla vzít. Má upřímnost
na tom nic netratila, neboť jsem cítila, že mám právo ji uplatňovat, aniž by
kdo měl právo ji neschvalovat.

Od té doby jsem často přemýšlela o tom, že kdybych byla na místě své
matky, chtěla bych se stát úplnou přítelkyní své dcery; a mám-li dnes co li‐
tovat, pak toho, že se mi ta moje víc nepodobá: byly bychom si rovny jako
dobré kamarádky a já bych byla šťastná. Ale matka, přes všechnu svou
dobrotu, měla v sobě jistou strnulost; byla ještě více rozvážná než citlivá,
více uměřená než láskyplná. Možná také postřehla, že se ve mně rodí roz‐
let, který mě zanese dál než ji; nechávala mě jít svou cestou bez nátlaku,
ale i bez důvěrnosti. Nebyla mazlivá, ačkoli její oči dýchaly něhou a ob‐
vykle byly upřeny na mne; cítila jsem její srdce, pronikalo do mého, ale
zdrženlivost jejího chování ve mně vzbuzovala zdrženlivost, kterou bych
jinak vůči ní neměla; jako by mezi námi byla větší vzdálenost od chvíle,
kdy jsem vyrostla z dětství. Matka měla důstojnost, dojemnou, to je prav‐
da, ale přece jen důstojnost; vzněty mé žhavé duše tím byly tlumeny a ce‐
lou hloubku své lásky k ní jsem poznala teprve ze zoufalství a šílenství, do
nichž mě uvrhla její ztráta.

Naše dny plynuly v rozkošném klidu; největší část jsem jich trávila svými
osamělými studiemi, zcela přenesena do starověku, jehož dějiny a umění
jsem sledovala a jehož názory a mravní naučení jsem zkoumala. Mše ráno,
několik hodin společné četby, jídlo a vycházky – to byly jediné chvíle, kdy
jsem byla s matkou. Vycházky byly vzácné, a když přišly návštěvy, které
mi nebyly po chuti, dovedla jsem velmi dobře zůstat ve svém pokojíku, z
něhož by mě má dobrá matka nikdy nechtěla vyhánět – takový zlý kousek
by mi neprovedla. Všechny neděle a svátky byly zasvěceny procházkám;
často se konaly daleko za městem, a brzy tím směrem vedly stále pravidel‐
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něji, protože jsem dávala najevo, že venkov mám raději než upravené za‐
hrady hlavního města. Nebyla jsem nijak lhostejná k potěšení ukázat se ob‐
čas na veřejných promenádách: skýtaly tehdy velmi skvělou podívanou, v
níž mládí vždy hrálo příjemnou úlohu. Půvaby osoby tam neustále sklízely
pocty, jež si skromnost nemůže zastírat a po nichž je srdce mladé dívky
vždy velice dychtivé. Mému srdci však nestačily; po těch procházkách, bě‐
hem nichž má velmi čilá sebeláska číhala na všechno, co mě mohlo ukázat
v příznivém světle a ujistit mě, že jsem neztratila čas, jsem pocítila nesne‐
sitelnou prázdnotu, neklid a omrzelost, za něž jsem radosti marnivosti pla‐
tila příliš draze. Zvyklá přemýšlet a skládat si účty ze svých pocitů, jsem
pracně pátrala po příčinách té nevolnosti a má filozofie se činila.

Což jsou tedy osoby mého pohlaví vychovávány ke ctnosti a nabývají na‐
dání jen proto, aby se blyštěly před očima jako květiny na záhonu a sklíze‐
ly pár marných chvalořečí? – Co znamená ta krajní touha líbit se, která mě
stravuje a která mě nečiní šťastnou, ani když by se zdálo, že je ukojena?
Co mi záleží na zvědavých pohledech, na poklonách tiše šeptaných davem,
který neznám a který se snad skládá z lidí, jichž bych si sotva vážila, kdy‐
bych je znala? Jsem snad na světě proto, abych svůj život promrhala mali‐
chernými starostmi a bouřlivými city? – Ach, jistě mám lepší určení! Ten
obdiv, jenž mě rozněcuje pro vše, co je krásné, moudré, velké a velkomysl‐
né, mi říká, že jsem povolána to uskutečňovat; vznešené a okouzlující po‐
vinnosti manželky a matky budou jednou mými; k tomu, abych se stala
schopnou je plnit, mají sloužit má mladá léta. Musím studovat jejich zá‐
važnost; musím se učit, jak řídíc své vlastní sklony budu jednou řídit sklo‐
ny svých dětí; musím si v návyku sebeovládání a v péči o vzdělání svého
ducha zajistit prostředky, abych dokázala učinit šťastným ten nejsladší sva‐
zek, zahrnout blažeností smrtelníka, který si zaslouží mé srdce, a nechat na
všechno, co nás bude obklopovat, přelévat tu blaženost, kterou ho zahrnu a
která bude celá mým dílem.

Při těch myšlenkách se mi vzdouvala hruď; mé pohnuté, přeplněné, roz‐
něžnělé srdce mi vhánělo do očí hojné slzy; povznášelo se tehdy k nejvyšší
inteligenci, k té první příčině, k té Prozřetelnosti – co já vím? –, k tomu
principu citu a myšlení, v který potřebovalo věřit a který potřebovalo uzná‐
vat. – Ó ty, jenž jsi mě postavil na zemi, dej, ať tu naplním své určení způ‐
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sobem, který je nejvíce ve shodě s tvou svatou vůlí a nejvíce prospívá dob‐
ru mých bratří! – Tato naivní modlitba, prostá jako srdce, které ji diktova‐
lo, se stala mou jedinou modlitbou; nikdy nedokázala rozumující filozofie
ani jakékoli poblouzení vysušit její pramen. Uprostřed světa i v hlubině vě‐
zení jsem ji pronášela se stejnou oddaností: vyslovovala jsem ji s nadšením
ve skvělých okamžicích svého života, opakuji ji v okovech s odevzdaností;
v oněch jsem se žárlivě střežila každé náklonnosti, která by nebyla na výši
mého osudu,  v  těchto dbám, abych si  uchovala  sílu  potřebnou k tomu,
abych obstála ve zkouškách, jimž jsem vystavena; jsem přesvědčena, že v
běhu věcí jsou události, jimž lidská moudrost nedokáže předejít, jsem pře‐
svědčena, že ani ty nejneblahejší nemohou zdrtit zdravou duši, a konečně
že mír sama se sebou a podrobení se nutnosti jsou prvky štěstí a tvoří pra‐
vou nezávislost mudrce i hrdiny.

Nedělní Meudon

Venkov mi skýtal věci mnohem příbuznější mým rozjímavým návykům, té
usebrané, něžné a melancholické náladě, posilované přemýšlením a rozvo‐
jem citlivého srdce.

Často jsme jezdili do Meudonu; byla to má nejmilejší procházka. Jeho di‐
voké lesy, osamělé rybníky, jedlové aleje a vysoké kmenoviny jsem měla
raději než rušné cesty a jednotvárné mlaziny Boulogneského lesíka, deko‐
race  Bellevue  či  učesané  aleje  Saint-Cloud.34 „Kampak  půjdeme  zítra,
bude-li hezky?“ říkal otec v letních sobotních večerech. A pak se na mě s
úsměvem podíval: „Do Saint-Cloud? Budou tam hrát vodotrysky, bude tam
spousta  lidí!  –  Ach,  tatínku,  kdybyste  chtěl  jít  do  Meudonu,  byla  bych
mnohem spokojenější!“ V neděli v pět hodin ráno byli všichni na nohou;
lehké, svěží, velmi prosté šaty, několik květin a závoj z gázy ohlašovaly
plány dne.

34. Meudon, Bellevue a Saint-Cloud – zámky s parky jihozápadně od Paříže nad levým břehem
Seiny; v Saint-Cloud se o svátcích pouštěly slavné vodotrysky. Boulogneský lesík – oblíbené vý‐
letní místo Pařížanů na západním okraji města.
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Ódy Rousseauovy,35 svazek Corneille nebo něco jiného – to byla celá má
zavazadla. Vydávali jsme se na cestu všichni tři; nastupovali jsme u Krá‐
lovského mostu, který jsem vídala ze svých oken, na malou loďku, jež nás
v tichu mírné a rychlé plavby dovezla ke břehům pod Bellevue, nedaleko
sklárny, jejíž hustý černý kouř je vidět z veliké dálky. Odtud jsme strmými
pěšinami došli na meudonskou třídu, kde jsme asi ve dvou třetinách, vpra‐
vo a trochu výš, zpozorovali malý domek, který se stal jednou z našich za‐
stávek. Bylo to obydlí mlékařky, vdovy, která žila se dvěma kravami a ně‐
kolika slepicemi. Protože bylo naléhavé využít dne k procházce, ujednali
jsme, že se tu zastavíme na zpáteční cestě a hospodyně nám dá mísu čers‐
tvě nadojeného mléka. Toto ujednání se ustálilo tak, že kdykoli jsme stou‐
pali třídou, zašli jsme k mlékařce, abychom jí oznámili, že nás večer nebo
nazítří uvidí a ať nezapomene na mísu mléka. Ta dobrá stařenka nás vždyc‐
ky velmi vlídně přijala; venkovská svačina, okořeněná kouskem černého
chleba a výbornou náladou, probíhala vždy jako malá slavnost, po níž zů‐
stala v mlékařčině kapse nějaká ta vzpomínka. Obědvali jsme u jednoho ze
švýcarů, strážců parku; ale touha vzdálit se od rušných míst nás přivedla k
objevu útočiště, které zcela odpovídalo mým zálibám.

Jednoho dne, když jsme dlouho chodili neznámou částí lesa, dostali jsme
se na osamělé, velmi otevřené prostranství, do něhož ústila alej vysokých
stromů, pod nimiž bylo jen zřídka vidět chodce; několik dalších stromů,
roztroušených po půvabném trávníku, jaksi zastíralo malý dvoupatrový do‐
mek, velmi úhledně postavený. – Co je tohle? – Dvě hezké děti si hrály
před otevřenými dveřmi; neměly ani městský vzhled, ani ony znaky bídy,
tak obvyklé na venkově. Přiblížíme se a spatříme vlevo zeleninovou zahra‐
du, v níž pracoval stařec. Vejít a dát se s ním do řeči bylo dílem okamžiku;
dozvěděli jsme se, že to místo se jmenuje Ville-Bonne,36 že ten, kdo tu
bydlí, je fontánmistrem od Moulin-Rouge a má dohlížet na údržbu kanálů,
které přiváděly vodu do některých částí parku; že skromný plat z tohoto

35. Jean-Baptiste Rousseau (1671–1741), básník ód a parafrází žalmů; Perroud cituje její dopis z
19. září 1774: „Jdu ke své knihovně, beru knihu, básně velkého Rousseaua…“ – tak byl tehdy ješ‐
tě nazýván. Královský most (Pont-Royal) spojuje Tuilerie s levým břehem Seiny; Phliponovi byd‐
leli na nábřeží ostrova Cité.
36. Perroud: Ville-Bonne čili Villebon leží na mýtině v meudonském lese, v půli cesty mezi Meu‐
donem a Vélizy. Stařec od Galaesu: Vergilius, Georgika IV, 125–146 – starý Korykijec, který u Ta‐
rentu na kousku chudé půdy pěstoval zeleninu a květiny a byl spokojen jako král.
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místa zčásti živí mladou domácnost, jejíž malé děti jsme viděli a jejímž dě‐
dečkem je on, stařec; že žena se stará o rodinu, zatímco on obdělává tuto
zahradu, jejíž plody jeho syn ve volných chvílích prodává ve městě. Zahra‐
da byla podlouhlý čtyřúhelník rozdělený na čtyři díly, kolem nichž vedla
dost široká cesta; střed zaujímala nádrž, která poskytovala vodu k zalévání;
vzadu nabízel odpočinek a úkryt výklenek z tisů s velkou kamennou lavicí.
Květiny,  promíšené  se  zeleninou,  dodávaly  zahradě  veselý  a  půvabný
vzhled; statný a spokojený stařec mi připomínal onoho starce od břehů Ga‐
laesu, jehož opěval Vergilius; hovořil ochotně a rozumně, a stačily-li k oce‐
nění takového setkání už prosté záliby, má obrazotvornost k nim nezapo‐
mněla přidat vše, co mu mohlo propůjčit  kouzlo. Ptáme se, zda tu není
zvykem přijímat cizí hosty. „Moc jich nechodí,“ řekl nám stařec, „to místo
je málo známé; ale když někdo přijde, neodmítáme mu posloužit tím, co dá
dvůr a zahrada.“ Požádáme o oběd: dostaneme čerstvá vejce, zeleninu a sa‐
lát pod pěkným loubím z kozího listu za domem. Nikdy jsem neměla pří‐
jemnější jídlo; srdce se mi šířilo v nevinnosti a radosti té okouzlující chví‐
le. Hodně jsem se mazlila s dětmi, projevila jsem starci úctu, mladá žena se
zdála ráda, že nás přijala; mluvilo se o dvou pokojích v jejich domě, které
by mohli pronajmout lidem, kteří by v nich chtěli strávit tři měsíce, a udě‐
lali jsme si plán, že je obsadíme.

Ten sladký plán se neuskutečnil; do Ville-Bonne jsem se už nikdy nevráti‐
la, neboť jsme Meudon navštěvovali už dlouho, když jsme to místo objevi‐
li, a oblíbili jsme si ve vesnici hostinec, kde jsme přespávali, když nám dva
svátky po sobě dovolily prodloužit nepřítomnost. V tomto hostinci, který
se myslím jmenoval U Francouzské královny, se nám přihodila zábavná
věc. Měli jsme pokoj se dvěma postelemi; ve větší jsem spala s matkou,
druhá, v koutě pokoje, sloužila otci samotnému. Jednou večer si právě lehl,
když ho přepadla chuť mít závěsy co nejdokonaleji zatažené, a trhl jimi tak
silně,  že  nebesa postele  spadla  a  přikryla  ho celého;  po chvilce leknutí
jsme se všichni dali do smíchu, tak přesně nebesa spadla, aby otce zahalila,
a přitom mu neublížila. Voláme o pomoc, aby ho vyprostili; přijde hostin‐
ská, a užaslá pohledem na svou odstrojenou postel zvolá s výrazem nejvyš‐
ší prostoduchosti: „Ach, Bože můj, jak je to možné? Vždyť jsou nahoře se‐
dmnáct let a nikdy se ani nehnula!“ Tato úvaha mě rozesmála ještě víc než
pád nebes; často jsem ji pak mohla použít, či spíše přirovnat k ní argumen‐
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ty, které jsem slýchala ve společnosti, a šeptala jsem matce: „To má stej‐
nou váhu jako sedmnáct let té postele, aby se dokázalo, že je neotřesitel‐
ná.“

Milý Meudone! Kolikrát jsem dýchala pod tvými stíny, žehnajíc původci
svého bytí a toužíc po tom, co by je jednou mohlo doplnit, avšak s tím
kouzlem touhy bez netrpělivosti, která jen barví mračna budoucnosti pa‐
prsky naděje! Kolikrát jsem v tvých svěžích zákoutích trhala listy skvrnité‐
ho kapradí a květy zářivých vstavačů! Jak ráda jsem odpočívala pod těmi
velkými stromy, nedaleko mýtin, kde jsem občas vídala přebíhat plachou a
lehkonohou laň! Vzpomínám si na ta temnější místa, kde jsme trávili chví‐
le horka; tam, zatímco otec ležel na trávě a matka, měkce opřená o hro‐
mádku listí,  kterou jsem jí  připravila,  se oddávali  odpolednímu spánku,
rozjímala jsem o majestátu tvých tichých lesů, obdivovala jsem přírodu,
klaněla jsem se Prozřetelnosti, jejíž dobrodiní jsem cítila; oheň citu barvil
mé zvlhlé tváře a kouzla pozemského ráje existovala pro mé srdce v tvých
venkovských útulcích!

Vyprávění o mých procházkách a o štěstí, které mi dávaly zakusit, mělo
své místo v mé korespondenci se Sophií;37 občas byla má próza přerušová‐
na verši, nepravidelnými, ale lehkými a někdy šťastnými dětmi duše, pro
niž bylo všechno životem, obrazem, blažeností.

Salon slečen de La Motte

Sophie, jak jsem už poznamenala, byla vržena do světa, v němž neměla ty
radosti, jichž jsem podle ní užívala ve své samotě; poznala jsem několik
osob z její rodiny a v jejich společnosti jsem se naučila ještě víc si cenit
svého ústraní. Při svých cestách s matkou sestupovala Sophie v Paříži u

37. Perroud: srov. dopis Sophii Cannet z 3. června 1775; o dva dny později se konala procházka
do Meudonu, kterou tu autorka líčí, a 7. června její matka náhle zemřela. Veršíky, většinou v os‐
mislabičných slokách, v dopisech sestrám Cannetovým skutečně jsou; podle Perrouda dokazují jen
to, že paní Rolandová snadno rýmovala.
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sestřenic, jimž se říkalo slečny de La Motte.38 Byly to dvě staré panny: jed‐
na, žlučovitá pobožnůstkářka, nevycházela ze svého pokoje, kde odříkáva‐
la modlitby, hubovala služebnictvo, pletla punčochy a dost rozumně uva‐
žovala o svých majetkových záležitostech; druhá, dobrá duše, pobývala v
salonu, konala čest domu, čítala žalmy a hrávala svou partii karet. Obě při‐
kládaly velkou důležitost výhodě, že se narodily jako šlechtické slečny, jen
stěží chápaly, že by se někdo mohl stýkat s osobami, jejichž otec nebyl
aspoň povýšen do šlechtického stavu, a jako rodinnou listinu uchovávaly,
aniž by se jej odvážily použít, vak, který si jejich matka dávala nosit do
kostela. Vzaly si k sobě mladou osobu, svou příbuznou, jejíž malé jmění
zamýšlely rozmnožit,  pokud se jí  podaří provdat se za šlechtice. Slečna
d'Hangard – to byla ta mladá osoba – byla statná, velmi svěží brunetka ro‐
bustního, až děsivého zdraví, jejíž venkovské způsoby vůbec nezakrývaly
poněkud příkrou povahu a velmi obyčejného ducha.

Nejzvláštnějším kusem domu byl advokát Perdu,39 vdovec, který projedl
svůj majetek tím, že nic nedělal, a kterého jeho sestra (matka mé Sophie)
umístila na byt a stravu u sestřenic, aby slušně strávil poslední léta svého
neužitečného života. Pan Perdu, tlustý a vyšňořený jako panenka, věnoval
větší část dopoledne péči o svou osobu, dlouze jedl a přitom pomlouval
jídla, několik hodin denně trávil rozpravami v Lucemburské zahradě a den
končil  partií  piketu.  Připisoval  šlechtictví  ještě  větší  důležitost  než jeho
staré sestřenice a zakládal si na tom, že má šlechtické způsoby a že udílí
šlechtická naučení. Když jsem se Sophií mluvila o jejím strýci, nikdy jsem
mu neříkala jinak než komtur, tak se mi zdál podobný komturovi z  Otce
rodiny. Komtur tedy mluvil se svými neteřemi vždy oním povýšeným tó‐
nem, který se snažil okořenit všemi ohledy zdvořilosti; ale jeho chování ke
slečně d'Hangard bylo podivné: její svěžest a každodenní pohled na ni pro‐

38. Perroud: o slečnách de La Motte, které bydlely v ulici Saint-Dominique, víme jen z dopisů a
pamětí; jedna byla „žlučovitá pobožnůstkářka“, druhá „dobrá duše“; jedna z nich zemřela koncem
roku 1779. Slečna d'Hangard byla dcerou Pierra-Françoise d'Incourt, pána z Hangardu, starosty
Amiens v letech 1757–1760. Vak na modlitební knihy, který za dámou nosil do kostela sluha, pla‐
til patrně za znamení stavu.
39. Perroud odkazuje na četné zmínky o něm v dopisech sestrám Cannetovým. Komtur – postava
z Diderotova dramatu Otec rodiny (1758), panovačný a nevrlý strýc. Selincourt – Cannet de Selin‐
court, od roku 1774 advokát při pařížském parlamentu, bratr Sophie a Henriette Cannet; podle
Perrouda chtěl Henriettu provdat za Rolanda, ale když roku 1779 potkal Rolanda u Marie Phlipon,
pochopil, že jeho plán je marný. Nezanevřel a 4. února 1780 byl svědkem při sňatku Rolandových.
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bouzely jeho obrazotvornost a vnukaly mu cosi, k čemu by se neodvážil
přiznat a co mu občas kazilo náladu vůči synovci. Ten synovec, jemuž se
říkalo Selincourt, byl vysoký mladý muž s mírnou tváří a mírným hlasem,
trochu podobný své sestře Sophii, hovořil duchaplně a měl příjemné způ‐
soby, jež nijak nekazila jistá nesmělost; tak se mi to aspoň zdálo, i když
jsem si všimla, že vůči mně je výraznější. Podle všeho a podle přání rodiny
měl být nápadníkem slečny d'Hangard.

Pokud jde o společnost slečen de La Motte, tvořil ji hrabě d'Essales, který
se stal rytířem řádu svatého Ludvíka v Kanadě, kde se oženil s guvernéro‐
vou dcerou, přičemž se vždy držel sto mil od děl;40 nevzdělaný, domýšlivý
a upovídaný, chodil si sem zahrát partii s jistou markýzou de Caillavelis,
jakousi urozenou vdovou, s níž hrál víc než jednu hru, čehož si dobré sta‐
řenky nevšímaly. Paní Bernier, velká jansenistka, jinak žena zdravého ro‐
zumu, jejíž manžel opustil bretaňský parlament za aféry La Chalotais, se v
tom domě objevovala, ač řidčeji, se svými dvěma dcerami, učenou a ná‐
božnou. Něžné srdce té druhé by mě bylo přitahovalo, ale její skloněný krk
jen stěží nesl hlavu tak naprosto zaujatou, že v ní už nezbylo místo pro ja‐
koukoli úvahu; učená, trochu příliš upovídaná, měla úsudek i vkus, dost na
to, aby vyvážily odpudivou tvář.

Korunu tomu všemu nasazoval pan de Vouglans;41 není třeba kreslit jeho
portrét pro toho, kdo četl Důvody mé víry v Ježíše Krista od jednoho soud‐
ce a sbírku Trestních zákonů, pracnou kompilaci, v níž fanatismus a ukrut‐
nost soupeří s pílí. Nikdy jsem nepotkala člověka, jehož krvelačná nesná‐
šenlivost by mě víc pobouřila. Velmi rád rozmlouval s otcem Romainem

40. Perroud: autorka se tu mýlí – Billouard des Salles sloužil v Louisianě, nikoli v Kanadě, a byl
synovcem, nikoli  zetěm guvernéra Kerlérec;  rytířem vojenského řádu sv.  Ludvíka se stal  roku
1762. Markýza de Caillavelis se zmiňuje v dopisech sestrám Cannetovým (1775). Aféra La Chalo‐
tais (1765–1770) – spor bretaňského parlamentu, v jehož čele stál generální prokurátor La Chalo‐
tais, s guvernérem vévodou d'Aiguillon; mnoho soudců tehdy na protest odstoupilo.
41. Pierre-François Muyart de Vouglans (1713–1791), advokát, roku 1771 člen Maupeouova par‐
lamentu, od roku 1774 rada Velké rady, autor spisů o trestním právu, v nichž učenost sloužila kru‐
tému učení; proslulo zejména jeho vyvrácení Beccarii (1767). Perroud: jako vdovec se roku 1782
ucházel o slečnu d'Hangard, a když odmítla, o Henriettu Cannet, která nakonec svolila; sňatek se
konal roku 1784, Vouglansovi bylo 71 let, Henriettě 36. Paní Rolandová o něm přitom už roku
1776 psala: „Je to pravý fanatik, plný pýchy pobožnůstkáře i autora.“ Joseph-Romain Joly (1715–
1805), kapucín a Vouglansův krajan ze Saint-Claude; Moderní Faethon (1772) je jeho báseň proti
Voltairovi.
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Jolym, malým starým kapucínem, zpovědníkem slečen de La Motte, který
skládal proti Voltairovi verše, v nichž ho přirovnával k Satanovi, a v kázá‐
ních neustále citoval kapituláře Karla Velikého a ordonance našich králů;
měla jsem tu čest obědvat s ním u sestřenic, slyšet ho kázat v naší farnosti
a číst jeho Faethona; poskytl by mi látku k dobré karikatuře, kdybych měla
odvahu setřást z jeho kutny hloupost a pokrytectví, spojené s tou nejdětin‐
štější učeností.

Sophiina dobrá přítelkyně hrála v té společnosti směšnou úlohu: za jejími
zády se tam naříkalo, že tak dobře vychovaná mladá osoba se nenarodila
jako šlechtična. Nepochybuji ani o tom, že komtur ve své moudrosti uva‐
žoval, zda se jeho neteři hodí pěstovat takové přátelství. Ale ta mladá oso‐
ba měla velmi dobré způsoby a slušnost, které si staré sestřenice velmi ce‐
nily, a až na několik obratů, které zaváněly duchaplností a které komtur dá‐
val neteři rozebírat, nemohl se ubránit, aby ji trochu nepochválil. Dokonce
se stávalo, že se v neteřině nepřítomnosti občas ujal jejích listů a sám je
přinesl mé matce; mnohem častěji by se to bylo stávalo Selincourtovi, kdy‐
by mu je byla jeho sestra ochotna svěřit.

Bezvýznamnost a výstřednosti těchto lidí, jimž se nepochybně podobalo
mnoho lidí z vyšší společnosti, mě přiváděly k úvahám o prázdnotě spole‐
čenského života a o výhodě, že nejsem povinna jej navštěvovat. Sophie mi
vyjmenovávala osoby, s nimiž se stýkala v Amiens, načrtávala mi přibližně
jejich povahu a dávala mi posoudit,  jak málo toho většina z nich má v
sobě; a když se všechno sečetlo, ukázalo se, že jsem na konci roku ve své
samotě viděla víc zasloužilých lidí, než ona zahlédla ve svém víru. Není
těžké to pochopit, připomeneme-li si, že otec se stýkal jen s umělci, z nichž
žádný k němu nechodil pravidelně, ale několik se u nás občas objevilo. Ti,
kdo žijí v hlavním městě, i když nepatří k těm nejpřednějším, mají souhrn
znalostí a druh zdvořilosti, jaké jistě nenajdeme ani u venkovských šlech‐
tických chudáků, ani u obchodníků, kteří spěchají zbohatnout, aby si mohli
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koupit šlechtictví. Rozhovor dobrého Jollaina,42 malíře Akademie, poctivé‐
ho L'Épina, Pigallova žáka, Desmarteaua, otcova kolegy, syna Falconeto‐
va, d'Hauterna, jehož nadání by ho bylo rázem vyneslo do Akademie, kdy‐
by ho z ní nevylučovalo jeho protestantství, a ženevských hodinářů Ballex‐
serda a Morého, z nichž první psal o tělesné výchově – ten jistě stál mno‐
hem víc než rozhovor milionáře Canneta, který, vida úspěchy tragédie své‐
ho příbuzného de Belloye a počítaje zisk, jaký z ní měl mít, říkal zcela váž‐
ně a mrzutě: „Proč mě otec nenaučil skládat tragédie? Psal bych je v nedě‐
li!“ A přece se tito boháči, jako d'Essales, tito ubozí soudci jako Vouglans
pokládali za pilíře občanské společnosti a skutečně požívali výsad, které
byly zásluhám odepřeny! Srovnávala jsem tyto pošetilosti lidské pýchy s
Popeovými obrazy, které líčí její účinky ve spokojenosti řemeslníka, jenž
vystavuje na odiv svou zástěru, tak jako král nosí korunu;43 snažila jsem se
spolu s ním shledat, že všechno je dobré, ale má hrdost usuzovala, že v re‐
publice by bylo všechno lepší.

Republikánské nadšení

[Pátý sešit.]

Není pochyb o tom, že naše postavení velmi ovlivňuje naši povahu i naše
názory; ale zdálo by se, že ve výchově, jíž se mi dostalo, i v myšlenkách,
které jsem nabyla studiem nebo za pomoci světa, bylo všechno uzpůsobe‐
no tak, aby ve mně vzbudilo republikánské nadšení, neboť mi dávalo po‐
soudit směšnost či pocítit nespravedlnost celé řady přednostních práv a vý‐
sad. Proto jsem se při své četbě nadchla pro ty, kdo chtěli reformovat ne‐
rovnost: byla jsem Agidem a Kleomenem ve Spartě, byla jsem Gracchem v
Římě a jako Cornelie bych vyčítala svým synům, že mi lidé říkají jen tchy‐

42. Nicolas-René Jollain (nar. 1732), akademik od roku 1773, od roku 1788 strážce královských
obrazů; podle Perrouda dával Marii Phlipon lekce a Roland ho roku 1792 jmenoval do komise
Musea v Louvru. Jean-Baptiste Pigalle (1714–1785), sochař; Pierre-Étienne Falconet, malíř, syn
slavného  sochaře;  L'Épina,  Desmarteaua  a  d'Hauterna  Perroud  neztotožňuje.  Ženevan  Jacques
Ballexserd (1726–1774) vydal Rozpravu o tělesné výchově dětí (1762). Milionářem Cannetem je
podle Perrouda patrně Achille-Henri Cannet, zástupce obchodu v Obchodní radě; jeho příbuzný
Pierre-Laurent de Belloy slavil roku 1765 velký úspěch tragédií Obléhání Calais.
43. Alexander Pope, Esej o člověku (1733–1734); její výrok „Whatever is, is right“ (Cokoli je, je
dobré) byl ve Francii hojně citován. Ve IV. epištole Pope ukazuje, že švec se zástěrou i kněz v talá‐
ru mají svou čest stejně jako král.
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ně Scipionova; odešla jsem s lidem na Aventin a byla bych hlasovala pro
tribuny.44 Dnes, kdy mě zkušenost naučila vážit všechno nestranně, vidím
v podniku Gracchů a v jednání tribunů chyby a zla, které mě tehdy nezará‐
žely dost.

Když jsem byla svědkem podívané, jakou hlavní město často skýtalo při
vjezdech královny či princů, při děkovných bohoslužbách po šťastném po‐
rodu a podobně, srovnávala jsem s bolestí tento asijský přepych, tu drzou
nádheru, s bídou a ponížením otupělého lidu, který se hrnul kolem, kudy
jely modly, jež si sám vytvořil, a hloupě tleskal skvělé okázalosti, za niž
platil ze svého vlastního nezbytného živobytí. Nevázanost dvora v posled‐
ních letech vlády Ludvíka XV., ono pohrdání mravy, které zachvacovalo
všechny vrstvy, ty výstřednosti, o nichž se mluvilo ve všech soukromých
rozhovorech, mě naplňovaly rozhořčením a údivem. Protože jsem ještě ne‐
viděla zárodky revoluce, ptala jsem se sama sebe, jak mohou věci v tako‐
vém stavu vůbec  trvat.  Viděla  jsem v  dějinách,  jak  se  zmítají  a  padají
všechny říše, které dospěly k takovému stupni zkaženosti, a slyšela jsem
Francouze smát se a zpívat o svých vlastních strastech: zdálo se mi, že je‐
jich sousedé Angličané mají  pravdu,  když je  pokládají  za  děti.  Přilnula
jsem k těmto sousedům; dílo Delolmovo mě seznámilo s jejich ústavou;45

snažila jsem se poznat jejich spisovatele a studovala jsem jejich literaturu,
tehdy ovšem jen v překladech.

44. Agis IV. a Kleomenés III., spartští králové 3. stol. př. n. l., se pokusili o nové rozdělení půdy a
zrušení dluhů. Bratři Tiberius a Gaius Gracchové, římští tribunové lidu, prosazovali pozemkovou
reformu (133 a 123–121 př. n. l.); jejich matka Cornelia, dcera Scipiona Africana, jim podle Pl‐
útarcha vyčítala, že jí Římané stále říkají Scipionova tchyně, a ne matka Gracchů. Odchod plebejů
na Aventin si podle římské tradice vynutil zřízení tribunů lidu.
45. Perroud: Ženevan Jean-Louis Delolme (1740–1806), uprchlík v Londýně, vydal roku 1771
proslulé dílo Ústava Anglie; Marie Phlipon je začala číst v prosinci 1776.
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IV. Neštovice, salony a nápadníci (1772–1775)

[Autorka pokračuje v pátém sešitu svých Soukromých pamětí, psaných ve
vězení Sainte-Pélagie. Narážka na „hromadné“ nařizování všeho (en mas‐
se)  dole  v  této  kapitole  ukazuje,  že  tyto  stránky vznikaly  koncem srpna
1793, krátce po vyhlášení všeobecného odvodu.]

Neštovice a doktor Missa

Ballexserdovy argumenty nedokázaly v mém dětství přemoci odpor mých
rodičů k tomu, aby mě dali očkovat, a tak jsem v osmnácti letech onemoc‐
něla neštovicemi1.  Na tu dobu mi zůstaly hluboké vzpomínky – ne pro
obavy, které by mi nemoc byla nahnala, to už jsem měla příliš mnoho filo‐
zofie, než abych tu zkoušku nesnášela statečně, nýbrž pro neuvěřitelnou a
dojemnou starostlivost mé matky. Jaká bolest a jaká činorodost! Jak ji úz‐
kost držela v neustálém neklidu! Jak se v každé její péči zračila něha! I v
noci, když jsem se domnívala, že něco přijímám z rukou své ošetřovatelky,
nahmatala jsem ruku a slyšela hlas své matky, která každou chvíli vstávala
z lůžka, aby přistoupila k mé posteli. Její dychtivé oči hltaly lékařovy po‐
sunky, a takřka i jeho slova; kradmé slzy jí proti její vůli vyhrkly, kdykoli
se upřely na mne, a já se ji marně snažila uklidnit úsměvem. Neštovice ni‐
kdy neprodělala, stejně jako můj otec; ani jeden z nich by však nenechal
uplynout den, aniž by políbil mou nemocnou tvář, kterou jsem jim chtěla
odpírat ze strachu, že by jim její blízkost mohla přivodit zhoubu.

Má Agathe2, zoufalá, že ji drží klauzura, za mnou poslala jednu ze svých
příbuzných, laskavou matku čtyř dětí, do níž vštípila část své náklonnosti
ke mně a která si umínila, že mě uvidí a obejme, bez ohledu na sebe samu.
Před Sophií, která tehdy pobývala v Paříži, bylo nutné stav její dobré pří‐
telkyně zatajit; předstíralo se, že jsem náhle odjela na venkov, aby doba ne‐

1. Jacques Ballexserd (1726–1774), ženevský hodinář a spisovatel, o němž autorka mluvila už dří‐
ve, vydal roku 1762 Pojednání o tělesné výchově dětí, kde se přimlouval i za očkování. Šlo o tzv.
variolizaci – záměrné přenesení hmoty z lehkého případu neštovic –, která se ve Francii šířila od
poloviny století, ale mnozí se jí báli. Perroud: nemoc přišla v srpnu 1772 a trvala několik měsíců.
2. Sestra Sainte-Agathe (Angélique Boufflers), jeptiška z kláštera sester Notre-Dame, kde Manon
strávila rok před svým prvním přijímáním; zůstala její oddanou přítelkyní až do konce.
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bezpečí uplynula, aniž bychom se stýkaly. Ale Selincourt chodil každý den
z pověření své matky vyptávat se, jak mi je; ze svého pokoje jsem slyšela
jeho bolestné zvolání, když mu řekli, že se obávají, aby se k neštovicím ne‐
přidala hnilobná horečka.

Dostala jsem horečku s potničkou, a protože vyrážka, která je jí vlastní, té
druhé překážela, měla jsem z neštovic jen neobyčejně velké a řídké pupín‐
ky, které se pozvolna zploštily, aniž by zhnisaly, a zanechaly jen suchou
kůži, jež snadno opadala. To jsou, řekl mi doktor Missa3, neštovice, kterým
Italové říkají ravaglioni, pupínky s falešným hnisáním; nezanechávají žád‐
né stopy. A opravdu mi ta nemoc nenarušila ani hladkost pleti; zato řádění
chorobných šťáv mě, když nebezpečí pominulo, uvrhlo do malátnosti, z níž
jsem se dostala teprve po čtyřech či pěti měsících.

Ve zdraví jsem zadumaná, příliš něžná, abych byla veselá, ale v bolesti tr‐
pělivá; v nemoci myslím už jen na to, jak se odpoutat od vlastního utrpení
a jak zpříjemnit namáhavou péči, kterou mi musí věnovat ti, kdo jsou ko‐
lem mne; tu povoluji uzdu své obraznosti, říkám bláznovství a jsem to já,
kdo rozesmává ostatní. Doktor Missa, muž duchaplný, se mi velice líbil;
byl už v tak pokročilém věku, že jsem s ním nepociťovala onu stísněnost, v
jaké mě drželi příslušníci jeho pohlaví: při jeho návštěvách, které rád pro‐
dlužoval, jsme spolu příjemně rozmlouvali a spřátelili jsme se. „Jeden z
nás dvou,“ řekl mi jednou, „se těžce provinil: já jsem přišel na svět příliš
brzy, nebo vy příliš pozdě.“ Ačkoli mě Missa zajímal svým duchem, jeho
věk mě ušetřil toho, abych si všimla, že jsem se snad provinila, když jsem
přišla později než on; odpověděla jsem mu jen úsměvem. Vychovával nete‐
ře, s nimiž mě chtěl seznámit; několikrát jsme se viděly, ale protože ony
nevycházely bez vychovatelky o nic víc než já bez matky a strýcovo povo‐
lání mu nenechávalo mnoho volnosti, aby tuto známost pěstoval, nevznikla
pro obtíže vzdáleností a pro naše vzájemně usedlé zvyky. Missa mi jednou
pořádně vyhuboval, když na mé posteli našel Hledání pravdy od otce Ma‐
lebranche4. „Ach, můj Bože,“ řekla jsem mu, „kdyby se všichni vaši ne‐
mocní bavili něčím takovým, místo aby se zlobili na své neduhy i na vás,

3. Perroud: pan Missa, doktor-regent lékařské fakulty pařížské univerzity od roku 1754, profesor
nauky o léčivech, později královský cenzor; bydlel v ulici Barbette v Marais.
4. Nicolas Malebranche (1638–1715), oratorián a karteziánský filozof; jeho hlavní dílo De la re‐
cherche de la vérité (1674–1675) rozebírá zdroje lidských omylů – smysly, obraznost a vášně.
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neměl byste tolik práce.“ V mém pokoji bylo několik lidí; hovořilo se o ja‐
kési půjčce, jejíž zřizovací edikt právě vyšel a na niž se už hrnula celá Pa‐
říž. „Francouzi,“ řekl Missa, „dají všechno na důvěru. – Řekněte raději na
zdání pravdy,“ poznamenala jsem. – „Ano,“ odvětil Missa, „to slovo je vý‐
stižné a  hluboké.“ – „Tak mě tedy nehubujte,  že studuji  Malebranche,“
vpadla jsem mu živě do řeči; „vidíte přece, že neztrácím čas.“

Missu tehdy při návštěvách doprovázel mladý lékař, čerstvě povýšený na
doktora; občas mi ho posílal napřed, aby počkal na jeho příchod. Ten by
se, abych použila Missova výrazu, neprovinil tím, že přišel příliš brzy; ale
přestože byl docela pěkné postavy, měl v sobě cosi důležitého, co se mi ne‐
líbilo. Mám tak rozhodný přirozený odpor ke strojenosti a k vyzývavému
vystupování,  že  je  vždycky pokládám za  vývěsní  štít  průměrnosti,  ba  i
hlouposti, ačkoli za starého režimu byly někdy, pravda, jen pošetilostí mlá‐
dí. Zkrátka, místo aby mě svedly, popudí mě, a o lidech, kteří je dávají na‐
jevo, soudím vždycky zle. To je všechno, co mi zůstalo ve vzpomínce na
pana Macquarta, mladého doktora, kterého jsem od té doby už neviděla a
pravděpodobně nikdy neuvidím, neboť jsem slyšela, že pařížský lékař toho
jména po revoluci emigroval.

Ve Fontenay a v Soucy

Venkov byl nezbytný k mému úplnému uzdravení, a tak jsme se jely nadý‐
chat  jeho  blahodárného  vzduchu  k  Besnardovým5;  už  dva  roky  jsme u
nich, matka a já, trávívaly celé září. Jejich postavení mělo navíc cosi, co
velmi živilo mou filozofii a obracelo mé úvahy k vadám společenského
uspořádání.

Paní Besnard v neštěstí, jež ji postihlo společně s jejími sestrami, vstoupila
do služeb jednoho generálního nájemce daní6 a spravovala jeho domác‐

5. Paní Besnard (Marie-Louise Rotisset) byla sestra autorčiny babičky z otcovy strany, její manžel
Jean-Baptiste Besnard byl Manonin kmotr. Perroud: Besnard byl správcem (a jeho žena hospody‐
ní) panství Soucy ve Fontenay-lès-Briis, asi 35 km jihozápadně od Paříže; tam byla Manon jako
nemluvně dána na výchovu ke kojné.
6. Generální nájemci (fermiers généraux) byli finančníci, kteří si od krále za pevnou roční částku
pronajímali výběr nepřímých daní (solné daně, cel, akcíz) a vybírali je se ziskem; patřili k nejbo‐
hatším a nejnenáviděnějším lidem království.
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nost: byl to starý Haudry; tam se provdala za jeho správce, pana Besnarda,
s nímž, dávno už na odpočinku, žila skromně v míru a štěstí.

Dosti nemístná pýcha paní Phlipon7 občas v mé přítomnosti a v rodinné
důvěrnosti připomínala, jak se jí toto manželství nelíbilo; pokud jsem to
mohla  posoudit,  rozhodně  neměla  pravdu.  Pan  Besnard  byl  poctivý  a
mravný; obojí ho mělo doporučovat tím spíš, čím vzácnější to bylo v jeho
stavu; také jeho jednání vůči ženě se vždy vyznačovalo největší jemností;
nelze zajít dál v úctě, něze a oddanosti; ve sladkosti dokonalého svazku
oba prodlužují svou životní pouť, na níž si jako noví Filémón a Baucis zís‐
kávají úctu každého, kdo může být svědkem jejich prostoty a jejich ctností.
Pokládám si za čest, že k nim patřím, a stejně bych si ji pokládala, i kdyby
byl pan Besnard při své povaze a svém chování lokajem.

Starý Haudry, strůjce vlastního jmění, zemřel; velké statky zanechal syno‐
vi8, který, narozen v nadbytku, je měl promrhat. Tento syn, už vdovec po
půvabné ženě,  hodně utrácel  a podle zvyku bohatých lidí  trávil  několik
chvil v roce na zámku v Soucy, kam s sebou přenášel spíš městský způsob
života, než aby přijímal ten, jenž se hodí k venkovu. Jeho statky zahrnova‐
ly několik spojených panství;  to,  které leželo Soucy nejblíž (Fontenay),
mělo starobylý zámek, do něhož rád dával obyvatele; ubytoval tam notáře,
správce a Besnardovy vyzval, aby si tam vzali byt a trávili v něm část krás‐
né roční doby. Šlo pochopitelně o to, aby se budova udržovala, a on přitom
ještě získával zdání velkoleposti, na němž si zakládal. Besnardovi, dobře
ubytovaní, se těšili z procházek po parku, jehož zanedbanost tvořila milý
protiklad k zahradám v Soucy a líbila se mi ještě víc než přepych, jímž se
vyznačovalo sídlo generálního nájemce. Když jsme k paní Besnard přijely,
přála si, abychom vykonaly návštěvu v Soucy, kde s Haudrym pobývala
jeho tchyně a švagrová a vedly mu dům. Tato návštěva se skromně konala
před obědem; bez nejmenšího potěšení jsem vstupovala do salonu, kde nás
paní Pénault a její dcera přijímaly s velkou zdvořilostí, to je pravda, ale se
zdvořilostí, z níž byla trochu cítit nadřazenost. Tón mé matky, ba i povaha,
kterou jsem nosila pod rouškou ostýchavosti – oné ostýchavosti, jež se rodí

7. Tj. autorčiny babičky z otcovy strany, Marie-Geneviève Phlipon, rozené Rotisset, rodné sestry
paní Besnard.
8. Perroud: otec se jmenoval prostě Haudry, syn si však dával říkat Haudry de Soucy; Soucy byl
jeho zámek u Fontenay-lès-Briis.
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z vědomí vlastní ceny a z pochybnosti, zda bude oceněna –, jim ji však pří‐
liš projevovat nedovolovaly; dostávalo se mi poklon, které mi pramálo li‐
chotily a které jsem s jistou jemností odrážela, když se do nich vměšovali
jistí příživníci s křížem svatého Ludvíka, kteří se věčně potulují kolem bo‐
hatství jako stíny na březích Acherontu. Za několik dní nám dámy nikdy
neopomněly návštěvu oplatit; doprovázela je společnost, která se právě na‐
cházela na zámku; návštěva ve Fontenay se stávala cílem procházky. Teh‐
dy jsem byla vlídnější a dovedla jsem do svého podílu na přijetí vložit ta‐
kovou dávku skromné a důstojné zdvořilosti, která obnovovala rovnováhu.

Jednou se stalo, že nás paní Pénault pozvala k obědu; nikdy jsem nebyla
udivenější, než když jsem se dozvěděla, že nikoli k ní, nýbrž do officu9.
Dobře jsem cítila, že když tam pan Besnard kdysi sám hrál svou roli, ne‐
smím z ohledu na něj dát najevo nespokojenost, že se tam ocitám; zároveň
jsem však soudila, že paní Pénault měla věci zařídit jinak, anebo nás té ne‐
zdvořilé zdvořilosti ušetřit. Má prateta to viděla stejně; ale abychom se vy‐
hnuly jakékoli drobné srážce, pozvání jsme přijaly. Byla to pro mne nová
podívaná, ta božstva druhého řádu; neměla jsem tušení, co jsou komorné
hrající si na velké dámy. Připravily se, aby nás přijaly, a opravdu dělaly
svým paním obstojné dvojnice: toaleta, držení těla, drobné pózy, na nic se
nezapomnělo. Ještě svěží odložené šaty jejich paní dodávaly jejich strojení
bohatství,  jaké  si  počestné  měšťanstvo  zakazovalo;  karikatura  dobrého
tónu k tomu přidávala druh elegance stejně cizí měšťanské skromnosti jako
vkusu umělců; přesto by jejich štěbetání a vystupování ještě imponovaly
venkovankám. U mužů to bylo horší; kord pana hofmistra, pozornosti pana
šéfkuchaře, zdvořilosti a skvělé šaty komorníků nemohly vyvážit toporné
způsoby, rozpačitou řeč, když se chtěli vyjadřovat vybraně, ani hrubé výra‐
zy, když se zapomněli hlídat. Hovor byl samý markýz, hrabě a finančník,
jejichž tituly, jmění a sňatky jako by byly vznešeností, bohatstvím a vlastní
záležitostí těch, kdo o nich rozmlouvali. Nadbytky z prvního stolu se přelé‐
valy  na  tento  druhý  s  takovým pořádkem a  čistotou,  že  si  uchovávaly
vzhled prvního podání, a v takové hojnosti, že měly ještě posloužit třetímu

9. Office: v panských domech oddělení, kde se připravovaly zákusky a kde odděleně stolovalo
vyšší služebnictvo – hofmistr, kuchař, komorníci, komorné –, jemuž se říkalo officiers; nižší čeleď
jedla u třetího stolu.
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stolu, stolu vlastní čeledi, neboť osoby u druhého stolu se nazývaly  offi‐
ciers.

Po jídle následovala hra; sázky byly vysoké, šlo o obvyklou partii těch sle‐
čen, které ji nikdy neopomněly hrát každý den. Spatřila jsem nový svět, v
němž jsem nacházela opakování předsudků, neřestí či hloupostí jiného svě‐
ta, který nebyl o mnoho lepší, ač se zdál být něčím víc. Tisíckrát jsem sly‐
šela vyprávět o původu starého Haudryho, který přišel do Paříže ze své
vesnice, dokázal na účet veřejnosti nashromáždit miliony, provdal dceru za
Montulého, vnučky za markýze Duchillau a za hraběte Turpina a synovi
zanechal své poklady. Myslela jsem na Montesquieuův výrok, že finanční‐
ci podpírají stát, jako provaz podpírá oběšence. Chápala jsem, že publiká‐
ni, kteří našli způsob, jak zbohatnout do takové míry a jak tohoto bohatství
použít ke spříznění s rodinami, jež politika dvorů pokládala za podstatné
pro lesk království a užitečné pro jeho obranu, mohli patřit jen k odporné‐
mu zřízení a k velmi zkaženému národu. Nevěděla jsem, že existuje zřízení
ještě strašlivější a zkaženost ještě ohavnější; ale kdo by si to byl pomyslel?
Všichni filozofové se v tom zmýlili stejně jako já10.

V neděli se v Soucy tančilo pod širým nebem, bez jiné střechy než stromů;
tam radovánky smazávaly větší část rozdílů, a jakmile šlo o to, platit sama
za sebe, neměla jsem strach, že nezaujmu místo, jež by mi mohlo náležet.
Nově příchozí se jeden druhého šeptem ptali, kdo jsem; ale nikoho jsem
svou  přítomností  nepřesytila,  a  po  hodině  odpočinku  jsem  zvědavcům
unikla a odešla s rodiči na procházku, jejíchž sladkých chvil bych nebyla
obětovala hlučné zábavě jakéhosi předvádění, která mému srdci vždy zů‐
stávala prázdná. Občas jsem zahlédla Haudryho, ještě mladého, jak si hraje
na velkého pána, dává průchod svým rozmarům a chce se zdát štědrým a
vznešeným. Začínal už znepokojovat svou rodinu; jeho bláznovství s kurti‐
zánou Laguerre11 připravovala jeho zkázu; litovali ho jako lehkomyslného,
aniž ho odsuzovali jako zlého; byl to rozmazlený miláček štěstěny, který

10. Narážka na vládu jakobínů roku 1793, za níž autorka píše; anglický překlad z roku 1795 tu vý‐
slovně dodává: „Mám na mysli zřízení dnešní doby.“
11. Marie-Joséphine Laguerre (1755–1783), zpěvačka pařížské Opery, proslulá milostnými aféra‐
mi a marnotratností. Perroud odkazuje o ní i o Haudrym de Soucy na  Mémoires secrets z roku
1781; živý popis jednoho z venkovských bálů v Soucy podala Marie Phlipon v dopise z 5. září
1774.
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by byl jistě mnohem lepší, kdyby se byl narodil v prostředních poměrech.
Snědé tváře, s hlavou vztyčenou, ochranitelských způsobů s vlídným výra‐
zem, byl snad milý k těm, které pokládal za sobě rovné; ale já jsem ho ne‐
rada potkávala a jeho přítomnost ve mně vždycky vyvolávala velmi hrdou
vážnost.

Loni, když jsem vycházela z oné krásné jídelny, kterou elegantní Calonne
dal zařídit v paláci generálního kontrolora financí, jenž potom obýval mi‐
nistr vnitra12, potkám ve druhém předpokoji vysokého muže s bílými vlasy
a slušného vzezření,  který mě uctivě osloví.  „Madame,  doufal  jsem, že
promluvím s ministrem, až vstane od stolu; měl jsem s ním pohovořit… –
Pane, uvidíte ho v tu ránu; zdrželi ho ve vedlejší místnosti, ale hned tudy
půjde.“ Pozdravím a pokračuji v cestě do svého bytu. Za nějakou chvíli se
tam objeví Roland; zeptám se ho, zda viděl člověka, kterého mu popíšu a
který se zdál mít obavy, že ho nezastihne. „Ano, to je pan Haudry. – Cože!
Bývalý generální nájemce, který projedl tolik jmění? – Právě ten. – A co
má co dělat s ministrem vnitra? – Má s ním styky kvůli manufaktuře v Sè‐
vres, v jejímž čele je postaven.“ Jaká hra osudu! Nová látka k rozjímání;
velmi  závažnou jsem už nalezla,  když jsem poprvé vstoupila  do těchto
komnat, které obývala paní Necker ve dnech své slávy; obývám je podruhé
a o to lépe mi dosvědčují nestálost lidských věcí; ale aspoň mě protivenství
nikdy nezaskočí nepřipravenou! – Bylo tehdy v říjnu; Danton mi zjednával
proslulost tím, že se snažil zmenšit zásluhy mého manžela13, a skrytě chys‐
tal pomluvy, jimiž nás chtěl napadnout oba. Jeho postup jsem neznala; ale
viděla jsem, jaký je v revolucích běh věcí; toužila jsem jen uchovat si čis‐
tou duši a vidět slávu svého manžela neposkvrněnou; dobře jsem věděla,
že tento druh ctižádosti vede zřídka k jiným úspěchům. Mé přání je splně‐
no:  Roland,  pronásledovaný a  psanec,  nezemře  pro  potomstvo;  já  jsem

12. Charles-Alexandre de Calonne (1734–1802), generální kontrolor financí 1783–1787, proslulý
okázalostí. Palác generálního kontrolora v ulici Neuve-des-Petits-Champs se po roce 1790 stal síd‐
lem ministerstva vnitra; Roland byl ministrem vnitra od března do června 1792 a znovu od srpna
1792 do ledna 1793 – odtud autorčino „obývám je podruhé“. Za prvního Neckerova ministerstva
(1777–1781) tu žila paní Necker, manželka generálního ředitele financí.
13. Perroud: 29. září 1792 se v Konventu jednalo, zda Rolanda, zvoleného poslancem za departe‐
ment Somme, vyzvat, aby mandát nepřijal a zůstal ministrem. Danton tehdy prohlásil: „Nikdo ne‐
prokazuje Rolandovi větší spravedlnost než já; ale řeknu vám: pozvete-li jeho, pozvěte také paní
Rolandovou, neboť každý ví, že Roland nebyl ve svém ministerstvu sám. Já jsem byl ve svém
sám.“
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vězněm a  pravděpodobně zahynu jako oběť;  mé svědomí  mi  nahrazuje
všechno. Stane se mi jako Šalomounovi, který žádal jen moudrost a dostal
k ní ještě jiné statky; já chtěla jen pokoj spravedlivých, a i já budu mít ně‐
jaké bytí v budoucím pokolení.

Knihy, abbé Jeauket a jedna spisovatelka

Ale mezitím se vraťme do Fontenay. Malá knihovna mých příbuzných mi
tam poskytovala ještě nějakou pomoc; našla jsem tam celého Pufendorfa,
dosti nudného v jeho Všeobecných dějinách a pro mne poutavějšího v Po‐
vinnostech člověka a občana14; Maison rustique a různá díla o zemědělství
či o hospodaření, která jsem studovala z nedostatku jiných, protože jsem se
vždycky musela něčemu učit; roztomilé drobnosti, které veršoval Bernis,
když ještě nebyl oděn do římského purpuru; jakýsi životopis Cromwellův a
tisíc jiných pestrostí. Mám velkou chuť upozornit, že v tom množství děl,
jež mi náhoda či okolnosti už daly do rukou a z nichž jen neurčitě uvádím
ty, které se mi s místy či osobami vybavují nejdřív, ještě není Rousseau; to
proto, že jsem ho opravdu četla velmi pozdě, a dobře jsem udělala: byl by
mě přivedl k šílenství, nechtěla bych číst nikoho jiného. Snad ještě až příliš
posílil mou slabou stránku, smím-li to tak říci15.

Mám důvod se domnívat, že se matka postarala, aby mi byl vzdálen; neboť
jeho jméno mi nebylo neznámé, jeho díla jsem hledala, a když jsem matku
ztratila, znala jsem z něho jen  Listy z hor a list Kryštofu de Beaumont –
přestože jsem tehdy už přečetla celého Voltaira, i Boulangera, i markýze
d'Argens, i Helvétia16 a mnoho jiných filozofů a kritiků. Má výborná mat‐

14. Samuel Pufendorf (1632–1694), německý právník, jeden z mistrů přirozenoprávní nauky. Au‐
torka má na mysli jeho Úvod do dějin předních evropských států (francouzsky 1724) a spis O po‐
vinnostech člověka a občana podle přirozeného zákona (francouzsky 1707).  La Maison rustique
byla oblíbená příručka venkovského hospodaření.
15. Perroud: nadšení paní Rolandové pro Rousseaua prostupuje všechny její dopisy, zvláště ty z
let 1786–1789. Listy z hor (1764) jsou Rousseauova polemika se ženevskou vládou, List Kryštofu
de Beaumont (1763) jeho obrana Emila proti pařížskému arcibiskupovi, který knihu odsoudil.
16. Nicolas-Antoine Boulanger (1722–1759), pod jehož jménem vyšly po jeho smrti smělé proti‐
náboženské spisy, nejznámější L'Antiquité dévoilée (Odhalený starověk, 1766), na nichž se patrně
podílel baron d'Holbach; Jean-Baptiste de Boyer, markýz d'Argens (1703–1771), autor Židovských
listů a jiných volnomyšlenkářských spisů; Claude-Adrien Helvétius (1715–1771), materialistický
filozof, autor spisu O duchu (1758).
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ka, která dobře viděla, že je třeba nechat mou hlavu pracovat, patrně nepo‐
kládala za velkou škodu, abych vážně studovala filozofii, i za cenu trochy
nevěry; ale nepochybně usoudila, že nemá strhávat mé citlivé srdce, až pří‐
liš ochotné vzplanout. Ach, můj Bože! Kolik marné péče, abychom unikli
svému osudu! Týž duch ji vedl, když mi zabránila věnovat se malířství; ten
ji přiměl i k tomu, aby se postavila proti tomu, abych se učila na cembalo,
přestože k tomu byla nejkrásnější příležitost na světě. Sousedství nás se‐
známilo s jistým abbé Jeauketem17,  velkým hudebníkem, ošklivým jako
hřích, dobrákem a milovníkem dobrého stolu: narodil se v okolí Prahy, ně‐
kolik let strávil ve Vídni ve službách velmožů od dvora a dával několik ho‐
din Marii Antoinettě. Okolnostmi zavlečen do Lisabonu, vybral si nakonec
Paříž, aby tu v nezávislosti projídal penze, jež tvořily jeho malé jmění. Ne‐
smírně si přál, aby mu matka dovolila učit mě na cembalo; tvrdil, že mé
prsty i má hlava by brzy urazily velký kus cesty a že bych se jistě pustila i
do komponování: „Jaká škoda,“ říkal, „brnkat si na kytaru, když má člověk
schopnosti vymýšlet a hrát krásné věci na prvním z nástrojů!“ – Toto nad‐
šení a naléhání, opakované až k prosbám, matku nepřemohly; pokud jde o
mne, vždy připravená využít, co by mi bylo dovoleno se naučit, ale zvyklá
vážit si matčiných rozhodnutí stejně, jako jsem milovala její osobu, nikdy
jsem o nic nežádala; ostatně studium vůbec mi otevřelo tak širé pole, že
jsem nepoznala útrapy zahálky. Často jsem si říkala: až budu jednou sama
matkou, nastane čas použít toho, co jsem získala, a studovat už nebudu
moci; a spěchala jsem využít svůj čas ve strachu, abych neztratila ani mi‐
nutu.

Abbé Jeauket se čas od času stýkal s lidmi dobrého tónu, a když je u sebe
shromáždil, spěchal k nim přizvat i nás: takto jsem mezi několika jedinci,
kteří nestojí za zmínku, zahlédla učeného Roussiera, poctivého d'Odimon‐
ta; ale nezapomněla jsem na drzého Paradella a na paní de Puisieux. Tento
Paradelle byl velký čahoun oblečený jako abbé, domýšlivý chvastoun jako
žádný jiný hlupák, kterého jsem kdy potkala; tvrdil, že dvacet let jezdil ko‐
čárem po lyonské dlažbě, a aby v Paříži neumřel hlady, pořádal kurzy ital‐
štiny, kterou skoro neuměl. Paní de Puisieux, pokládaná za autorku  Cha‐

17. Jinak neznámý hudebník; jméno, psané tak v rukopise i v anglickém překladu, je snad fran‐
couzským přepisem českého příjmení. Údaj o hodinách Marii Antoinettě ve Vídni nelze ověřit.
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rakterů, jež nesou její jméno18, si v šedesáti letech, se shrbenými zády a
bezzubými ústy, uchovávala pózy a nároky, jejichž strojenost se sotva od‐
pouští i mládí. Představovala jsem si, že žena spisovatelka musí být velmi
úctyhodná osoba, zvláště napsala-li něco o mravech: směšnosti paní de Pu‐
isieux mi daly podnět k přemýšlení; její hovor neprozrazoval o nic víc du‐
cha, než kolik soudnosti ukazovaly její podivnosti; pochopila jsem, že lze
vyrábět rozum, aby se ukázal, a přitom ho pro sebe mnoho neužívat, a že
muži, kteří se posmívali ženám spisovatelkám, se snad neprovinili ničím ji‐
ným, než že jim výlučně přičítali to, co s nimi sami sdíleli. Tak jsem i v ži‐
votě velmi uzavřeném nacházela, čím plnit svou zásobárnu postřehů; byla
jsem postavena do samoty, ale na pomezí světa, a tak, že jsem rozeznávala
mnoho věcí, aniž by mě kterákoli z nich obtěžovala.

Koncerty a literární shromáždění

Koncerty paní L'Épine mi otevřely nový pohled. Už jsem řekla, že L'Épine
byl žákem Pigallovým a sloužil mu jako pravá ruka19; v Římě se oženil se
ženou, která, jak se domnívám, bývala zpěvačkou a na niž jeho rodina zde
zpočátku nehleděla příliš vlídně, ale která svým dobrým chováním dokazo‐
vala, že tato přezíravost byla neoprávněná. Založila u sebe koncert amaté‐
rů,  složený  ze  zdatných  lidí,  do  něhož  připouštěla  jen  to,  co  nazývala
dobrou společností; konal se každý čtvrtek; matka mě tam vodila dosti čas‐
to.  Tam jsem slyšela  Jarnowicka,  Saint-Georgese,  Duporta20,  Guérina  a
mnoho jiných; tam jsem zahlédla krasoduchy obojího pohlaví, slečnu de
Morville,  paní  Benoît,  Sylvaina Maréchala21 atd.,  a  drzé baronky,  a he‐

18. Madeleine  d'Arsant,  paní  de  Puisieux,  přítelkyně  Diderotova,  vydala  roku  1750  Les  Ca‐
ractères, moralistní spis po vzoru La Bruyèrově; už tehdy se tvrdilo, že na něm má podíl Diderot.
Perroud upozorňuje, že v roce 1774 jí bylo teprve čtyřiapadesát.
19. Jean-Baptiste Pigalle (1714–1785), jeden z nejslavnějších sochařů té doby (nahá socha Voltai‐
ra, náhrobek maršála Mořice Saského ve Štrasburku). O jeho spolupracovníku L'Épinovi Perroud
nic bližšího nezjistil; o koncertech paní L'Épine píše Marie Phlipon v dopisech Sophii Cannet.
20. Perroud: Giovanni Giornovichi zvaný Jarnowick (asi 1745–1804), houslový virtuos, v Paříži
1770–1779; Jean-Louis Duport (1749–1819), violoncellista; u Guérina jen předpokládá, že jde o
Marca-Alexandra Guérina (1744–1814). Joseph Bologne, rytíř de Saint-Georges (1745–1799), byl
mulat z Guadeloupe, nemanželský syn plantážníka, proslulý houslista, skladatel a šermíř.
21. Slečna Marné de Morville, pozdější paní de Rome, autorka několika překladů; Sylvain Maré‐
chal  (1750–1803),  básník  a  publicista,  proslulý  ateista,  za  revoluce  autor  Manifestu  rovných
(1796). O paní Benoît viz níže.
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zounké abbé, staré rytíře a mladé švihály. Jaká legrační laterna magika!
Byt paní L'Épine v ulici Neuve-Saint-Eustache nebyl nijak krásný; kon‐
certní sál byl trochu stísněný, ale otevíral se do další místnosti, jejíž velké
dveře zůstávaly dokořán; tam, usazeni v kruhu, jsme měli dvojí výhodu:
slyšet hudbu a vidět účinkující, a přitom si v přestávkách moci povídat.
Vždy po matčině boku, v mlčení, jež zvyk předepisuje slečnám, byla jsem
samé oko a samé ucho; ale když jsme se ocitly s paní L'Épine v soukromí,
kladla jsem několik otázek, jejichž odpovědi mi objasňovaly má pozorová‐
ní.

Jednou navrhla tato dáma matce,  abychom šly do rozkošné společnosti,
která se scházela u jednoho duchaplného muže, jehož jsme u ní několikrát
viděly: sjížděli se tam osvícení lidé, ženy vkusu, konala se tam příjemná
předčítání, bylo to opravdu rozkošné! Návrh byl zopakován, než byl přijat.
„Podívejme se na to,“ říkala jsem mamince; „už začínám svět posuzovat
natolik, abych předpokládala, že to musí být buď velmi milé, nebo velmi
směšné, a v tom druhém případě se tam vždycky dá jednou pobavit.“ Vý‐
prava je ujednána. Středa byla dnem literárních shromáždění pana Vasse22;
odebereme se k němu s paní L'Épine k Templské bráně. Vystoupáme do
třetího patra a dostaneme se do dosti prostorného bytu, zařízeného podle
předpisu: slaměné židle, natěsnané v několika řadách, čekaly na diváky a
začínaly se plnit; velmi špinavé mosazné svícny osvětlovaly lojovými svíč‐
kami  toto  doupě,  jehož  groteskní  prostota  nijak  nezapírala  filozofickou
přísnost a chudobu krasoducha. Elegantní ženy, mladé dívky, několik po‐
starších vdov, spousta básníčků, zvědavců či intrikánů – to byla celá spo‐
lečnost.

Pán domu, usazený za stolem, který sloužil jako psací pult, zahájil schůzi
přednesem vlastní básně; jejím námětem byla hezká malá opička, kterou
stará markýza de Préville stále nosila v rukávníku a kterou ukázala celé
společnosti,  neboť byla přítomna a považovala za nutné vystavit  hrdinu
básně dychtivým zrakům všech. Volání „bravo“ a potlesk vzdaly hold vzle‐
tu pana Vasse, který, velmi sám se sebou spokojen, chtěl přenechat své
místo panu Delpêchesovi, tuším, jenž psal pro Audinotovo divadlo malé
komické kusy a obvykle o nich žádal mínění společnosti, to jest povzbuze‐

22. Perroud: Guillaume Vasse (1721–1779), „literát třetího řádu“.
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ní jejích chval. Ale ten den nemohl; nevím, zda kvůli bolesti v krku, nebo
protože mu v několika scénách chybělo pár veršů. Křeslo tedy zaujal Im‐
bert23:  Imbert, autor  Paridova soudu,  přečetl roztomilou drobnost, ihned
vynesenou do nebe. Odměna nedala na sebe čekat: po něm přišla slečna de
la Cossonnière a přečetla Loučení s Colinem; nebylo sice příliš důmyslné,
zato dosti něžné. Hned se vědělo, že je určeno Imbertovi, který se chystal
na cestu; poklony se jen sypaly. Imbert se odvděčil své múze, i sobě samé‐
mu, tím, že políbil všechny ženy ve společnosti. Tento obřad, svižný a ve‐
selý, ale přece slušný, se matce vůbec nelíbil a mně připadal tak podivný,
že jsem z toho byla v rozpacích. Po jakýchsi nevalných epigramech či čty‐
řverších přečetl jeden muž s velkou deklamací verše na chválu paní Benoît.
Byla přítomna; musím o ní říci pár slov pro ty, kdo nečetli její romány,
mrtvé už dlouho před revolucí a přikryté hromadami popela, až se najdou
mé paměti.

Albine se narodila v Lyonu, podle toho, co jsem četla v Dějinách slavných
Francouzek od jedné společnosti literátů24 – v dějinách, v nichž jsem ke
svému úžasu našla ženy, které jsem vídala ve společnosti, jako ji, jako paní
de Puisieux, paní Champion a jiné, z nichž některé snad ještě žijí v hodině,
kdy píšu, nebo opustily tento pozemský příbytek teprve před několika lety.
Provdala se za kreslíře Benoîta, byla s ním v Římě a zasloužila si tam při‐
jetí do Arkádské akademie; nedávno ovdovělá, ještě ve smutku za manžela,
usadila se v Paříži, psala tu verše a romány, někdy aniž je sama napsala,
pořádala hru a stýkala se s urozenými dámami, které dary v penězích či v
parádách platily za potěšení mít u svého stolu ženu krasoducha. Paní Be‐
noît bývala krásná; péče o toaletu a touha líbit se, prodloužené za věk, jenž
úspěch zaručuje, jí ještě vynášely jisté úspěchy. Její oči si je vyžadovaly s
takovou vroucností, její ňadra, vždy odhalená [až za onu malou růži, jejíž
květ bývá vyhrazen důvěrným tajemstvím]25, se tak živě dmula, aby je zís‐

23. Barthélemy Imbert (1747–1790), plodný autor bajek, povídek a divadelních kusů; jeho báseň
Le Jugement de Pâris (Paridův soud) o čtyřech zpěvech vyšla roku 1772.
24. Françoise-Albine Puzin de la Martinière, paní Benoît (1724 – po 1800), autorka četných romá‐
nů a divadelních her z let 1757–1783. Perroud za zmíněnou knihou tuší Galerie française (1771–
1772). Arkádská akademie (Accademia dell'Arcadia) byla proslulá římská literární společnost, je‐
jíž členové přijímali pastýřská jména.
25. Perroud:  pasáž  v  hranatých  závorkách  vypustil  předchozí  vydavatel  pamětí  C.-A.  Dauban
(1864); Perroud ji obnovil podle rukopisu.
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kala, že bylo nutno přiznat upřímnosti touhy a snadnosti, s jakou jí lze vy‐
hovět, to, co muži ostatně tak snadno přiznávají, jakmile je nezavazuje stá‐
lost. Otevřeně smyslné vzezření paní Benoît bylo pro mne zcela nové; na
promenádách jsem vídala ony kněžky rozkoše, jejichž neslušnost ohlašuje
jejich řemeslo pohoršlivým způsobem; zde šlo o jiný odstín. Neméně mě
zarazilo básnické kadidlo, jímž byla zahrnována, a výrazy „moudrá Be‐
noît“, „cudná Benoît“, několikrát opakované v těch verších, které ji nutily
čas od času si skromně zaclonit oči vějířem, zatímco někteří muži s nadše‐
ním tleskali chvalám, jež nepochybně pokládali za velmi výstižné. Vzpo‐
mněla jsem si, co mi četba dovolila posoudit o galantnosti a jakou zkaže‐
nost srdce a falešnost ducha k ní musely přidávat mravy století a neváza‐
nost dvora; viděla jsem zženštilé muže, jak plýtvají obdivem na lehké ver‐
še, na jalové talenty, na vášeň, s níž je chtěla svést všechny, jistě aniž je
milovala, neboť kdo se zasvětí štěstí jediné vyvolené bytosti, nerozdává se
pohledům davu. Uprostřed věcí, které probouzely mou obraznost, jsem po‐
ciťovala záchvěvy znechucení a mizantropie a vracela jsem se do své sa‐
moty se sladkou melancholií.

K panu Vassovi jsme se už nevrátily; mně stačilo jednou, a Imbertovo líbá‐
ní spolu s chvalozpěvem na paní Benoît by matku vyléčily z chuti vodit mě
tam znovu. Ani koncert barona de Back26, velmi zábavný, ale občas také
velmi nudný pro nároky tohoto melomana, nás skoro neviděl,  navzdory
vstupenkám a známostem, které nám zdvořilost paní L'Épine často nabíze‐
la.  Stejně zdrženlivé jsme byly vůči  onomu velmi početnému koncertu,
známému pod jménem Amatérský. Byly jsme tam jednou, v doprovodu jis‐
tého pana Boyarda de Creusy, který si pro zábavu sepsal kytarovou školu a
požádal matku o svolení, aby mi směl věnovat jeden výtisk; měl nesmírně
slušné způsoby; zmiňuji ho proto, že měl dost rozumu, aby si pomyslel, že
v postavení, které obecný lid stále ještě pokládal za vznešené, budu ráda
vidět lidi, jimž jsem v mládí nebyla neznámá; navštívil mě, když jsem byla
na ministerstvu, a mé přijetí mu jistě dokázalo, že si cením a ráda vzpomí‐

26. Patrně baron Charles-Ernest de Bagge (1722–1791), bohatý hudební amatér, jehož pařížské
koncerty byly vyhlášené a jehož houslistické ambice byly terčem posměchu.  Koncert  amatérů
(Concert des Amateurs), založený roku 1769, patřil k nejlepším orchestrům Paříže; od roku 1773
ho vedl Saint-Georges.
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nám na dobu, na kterou mohu být hrdá stejně jako na všechna ostatní ob‐
dobí svého života.

S divadly to bylo ještě horší; matka do nich nechodila nikdy. Za jejího ži‐
vota mě vzali jen jednou do Opery a jednou do Comédie-Française; bylo
mi tehdy šestnáct či sedmnáct let. Floquetovo Spojení lásky a umění27 mi
nepředvedlo nic, ani v hudbě, a už vůbec ne v ději, co by mě dokázalo
okouzlit  a  udržet  představu,  jakou jsem si  utvořila o čarovné podívané;
chladnost námětu, nesouvislost scén, nemístnost baletů se mi nelíbily; kos‐
týmy tanečníků mě pohoršily ještě víc: nosili ještě krinolíny, nic tak směš‐
ného jsem neviděla; proto mi Pironova kritika divů Opery připadala mno‐
hem lepší než samo představení. U Francouzů jsem viděla Skotku28: ani ta
nebyla právě s to mě nadchnout; okouzlila mě jen hra slavné Dumesnil.
Otce občas napadlo vzít mě na některá jarmareční představení; jejich prů‐
měrnost mě odpuzovala. Byla jsem tedy obrněna proti směšnosti krasodu‐
chů přesně tak, jako byly děti v Lakedaimonu obrněny proti opilství podí‐
vanou na jeho výstřednosti, a má obraznost neutrpěla velké otřesy, jaké by
mohla  vyvolat  svůdnost  divadla,  kdybych  byla  viděla  jeho  nejkrásnější
představení. To, co jsem viděla, mi stačilo k tomu, abych se spokojila s čet‐
bou mistrovských děl velkých mistrů ve své pracovně a v klidu vychutná‐
vala všechny jejich krásy.

Hromadný odvod nápadníků

Jeden mladý muž, velmi horlivý návštěvník koncertů paní L'Épine, přišel
na to, že bude chodit k matce z jejího pověření vyptávat se na naše zdraví,
kdykoli naše poněkud delší nepřítomnost mohla vést k domněnce, že snad
utrpělo. Slušný tón, příjemná živost, důvtip, a především řídkost návštěv
nechávaly odpustit tuto malou, dosti obratně nalezenou cestičku, jak získat

27. Heroický balet L'Union de l'amour et des arts na hudbu Étienna-Josepha Floqueta měl premié‐
ru 7. září 1773. Perroud upozorňuje, že v dopise Henriettě Cannet, datovaném červencem 1776,
píše Marie Phlipon o své první návštěvě Opery na témž představení; bylo jí tehdy dvaadvacet a
matka byla už rok mrtvá – buď ji tu paměť klame, nebo je chybné datum dopisu. Tanečníci tehdy
ještě nosili tzv. tonnelet, vyztuženou sukénku podobnou dámským krinolínám.
28. L'Écossaise (1760), Voltairova satirická komedie namířená proti kritikovi Fréronovi; Perroud:
šlo tedy o reprízu. Marie-Françoise Dumesnil (1713–1803) byla slavná tragédka Comédie-Fra‐
nçaise.

IV. Neštovice, salony a nápadníci

107



přístup do domu: nakonec se  La Blancherie29 odvážil  vyznat.  Ale když
jsem teď dospěla k dějinám nápadníků, musím je nechat defilovat en mas‐
se,  hromadně – roztomilý výraz, který může posloužit  k datování mého
spisu a připomenout slavné dny, kdy se všechno nařizuje hromadně, na‐
vzdory co největšímu možnému rozdrobení zálib a vůlí30.

Nikdo jistě nezapomněl na španělského kolosa s rukama Ezauovýma, na
toho tak zdvořilého pana Mignarda, jehož jméno žertovně kontrastovalo s
jeho postavou31. Když sám od sebe přiznal, že mě na kytaru už nemůže nic
naučit, požádal o svolení, aby mě směl občas přijít poslechnout, a objevo‐
val se ve velmi dlouhých odstupech, aniž se mu vždycky podařilo nás za‐
stihnout. Polichocen talentem své mladé žačky, jejž pokládal za své dílo, a
vycházeje z toho, aby si přisvojil jakési právo či omluvu – ohlásil se totiž
jako šlechtic z Málagy, kterého neštěstí přinutila hledat obživu ve svých
hudebních znalostech –, začal tím, že ztratil hlavu, a skončil tím, že přestal
uvažovat, jen aby sám sobě ospravedlnil své nároky, načež se ustálil na
úmyslu dát o mne požádat, neměl však odvahu promluvit osobně. Když
námitky toho, koho tímto posláním pověřil, nedokázaly jeho záměr změnit,
bylo poslání vyřízeno; následovalo doporučení, aby už nikdy nevkročil do
našeho domu, provázené zdvořilostí, jakou jsme povinni nešťastníkům. Co
se stalo, jsem se dozvěděla z otcových žertů; rád se mnou hovořil o žádos‐
tech, které mu byly ohledně mne předkládány, a protože byl trochu ješitný,
nešetřil osoby, které se vystavovaly posměchu.

Ubohý Mozon ovdověl; dal si odstranit malou bouli, ozdobu své levé tvá‐
ře, a pomýšlel na to, že si pořídí kabriolet; mně bylo patnáct let a on byl
znovu povolán, aby mě zdokonalil: jeho obraznost se rozpálila; dobré mí‐
nění o vlastním umění mu nechybělo, Marcela by byl pokládal za velmi ro‐

29. Mammès-Claude Pahin de la Blancherie (1752–1811), rodák z Langres, zemřel v Londýně.
Perroud: v dopisech Marie Phlipon sestrám Cannetovým se poprvé objevuje 25. listopadu 1773;
flirt trval skoro tři roky a teprve v dopise Sophii z 25. června 1776 s ním dívka, prozřelá a už přita‐
hovaná k Rolandovi, rázně účtuje. Mnoho psal a čile se pohyboval v literárním světě; měl „povahu
novináře“.
30. Narážka na dekret Konventu z 23. srpna 1793 o  levée en masse, hromadném odvodu všech
svobodných mužů od 18 do 25 let a o povolání celého národa do služeb války.
31. Francouzské mignard znamená „roztomilý, něžný, drobounký“. Mignard byl španělský učitel
kytary, o němž autorka psala v předchozí kapitole; Ezau byl podle Bible chlupatý (Gn 27,11–23).
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zumného32.  Umělec jako umělec – proč by se nebyl přihlásil  i  on? Dal
přednést svá přání a byl propuštěn jako ten předchozí.

Od chvíle, kdy mladá dívka dosáhne věku, který ohlašuje její rozvití, lne k
jejím krokům roj nápadníků jako roj včel, jež bzučí kolem právě rozvitého
květu. Vychovaná přísně a žijíc velmi uzavřeně, mohla jsem vzbudit jen je‐
diný záměr, a úctyhodná povaha mé matky, zdání jistého jmění a postavení
jediné dcery jej mohly učinit velmi lákavým pro mnoho lidí. Hrnuli se v
zástupech, a protože bylo obtížné získat přístup, většina z nich se uchylo‐
vala k tomu, že psala mým rodičům. Otec mi dopisy tohoto druhu vždycky
přinášel. Zcela nezávisle na tom, co v nich stálo o stavu a jmění, ovlivňo‐
val mé mínění nejprve způsob, jak byly napsány; brala jsem na sebe kon‐
cept odpovědi, který otec velmi věrně opisoval; nechávala jsem ho pro‐
pouštět žadatele důstojně, bez naděje a bez urážky. Takto prošla přehlídkou
mládež celé mé čtvrti; u většiny z nich jsem neměla potíž prosadit svá od‐
mítnutí. Otec bral ohled skoro jen na bohatství, měl se mnou vysoké úmys‐
ly: kdo byl tedy usazen příliš nedávno a komu nynější majetek či velmi
blízké vyhlídky nezaručovaly velký blahobyt,  nezískal  jeho souhlas;  ale
zato když byly tyto údaje příznivé, nerad viděl, že se nechci rozhodnout.
Zde se začaly rozvíjet rozdíly mezi mnou a otcem, které se pak už jen pro‐
hlubovaly. On miloval obchod a vážil si ho, protože v něm viděl zdroj bo‐
hatství; já jsem ho nenáviděla, protože byl v mých očích zdrojem lakoty a
podvodu33.

Otec dobře cítil, že nemohu přijmout nic, co souvisí s řemeslem ve vlast‐
ním smyslu, a ani jeho sebeláska by mu nedovolila na to pomýšlet; ale ne‐
chápal, že by se mi nehodil elegantní klenotník, který se dotýká jen krás‐
ných věcí, na nichž vydělává velké zisky, když se ucházel o mou ruku s už
dobře zavedeným obchodem, jemuž se slibovala skvělá budoucnost. Avšak
duch klenotníka, stejně jako duch drobného galanterníka, nad nímž se kle‐
notník cítí povznesen, i bohatého obchodníka se suknem, který se cení výš

32. Mozon byl autorčin učitel tance, ošklivý a poctivý Savojan, o němž psala už dříve. Perroud:
„Kolik věcí je v menuetu!“ – jeden z proslulých výroků Marcela, vyhlášeného pařížského taneční‐
ho mistra 18. století.
33. Perroud: v tomto instinktivním odporu k obchodníkům se Marie Phlipon setkala s Rolandem,
který z přesvědčení stranil výrobcům, tvůrcům bohatství, proti obchodníkům, v nichž viděl spole‐
čenské příživníky.
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než oni všichni, mi připadal celý pohlcen chtivostí zlata, počty, jak ho na‐
hromadit, a lstí, jak rozmnožit jeho prameny, a cizí vznešeným myšlenkám
a jemným citům, jimiž jsem měřila cenu bytí.

Ode mládí zaujatá zkoumáním vztahů člověka ve společnosti, živená nej‐
čistší morálkou, obeznámená s velkými příklady – to bych byla žila s Pl‐
útarchem a se všemi filozofy jen proto, abych se spojila s obchodníkem,
který by nic nesoudil ani necítil jako já?

Viděli jsme, že má moudrá maminka chtěla, abych nebyla v kuchyni o nic
víc v rozpacích než v salonu a na trhu než na promenádě; i po návratu z
kláštera jsem ji doprovázela při nákupech pro domácnost, které často ob‐
starávala sama, a nakonec mě jimi někdy pověřovala a posílala mě se služ‐
kou. Řezníkovi, u něhož nakupovala, zemřela druhá žena a on se ocitl, ješ‐
tě mladý, s jměním padesáti tisíc tolarů34, které hodlal rozmnožit. O těchto
podrobnostech jsem neměla ponětí; všímala jsem si jen výhody, že jsem
dobře obsloužena a s mnoha zdvořilostmi, a velmi jsem se divila,  když
jsem viděla, jak se ten člověk v neděli často objevuje na promenádě, kde
jsme byly, v pěkném černém fraku a jemných krajkách, a hluboce se klaní
matce, aniž ji oslovil. Ta hra trvala celé léto. Onemocněla jsem; každé ráno
posílal řezník zjistit, co bychom si mohly přát, a dával nabízet věci ze své‐
ho oboru: tato velmi přímá péče začala otce rozesmávat, a protože se chtěl
pobavit, přivedl za mnou jistou slečnu Michon, osobu vážnou a zbožnou, v
den, kdy obřadně přišla přednést  žádost  jménem řezníka.  „Víte,  dcero,“
řekl mi vážně, „že mám zásadu nevnucovat vám nic proti vaší náklonnosti:
tady jsou návrhy, které mi byly ohledně vás učiněny“, a zopakuje, co mu
slečna Michon sdělila. – Kousla jsem se do rtu, trochu dotčená, že mi otco‐
va dobrá nálada přenechává břemeno odpovědi, kterou měl dát za mne on.
„Vy přece víte, tatínku,“ odvětila jsem, parodujíc ho, „že se ve svém nyněj‐
ším postavení cítím velmi šťastná a že jsem pevně rozhodnuta ho několik
let  neopouštět;  na  tomto  rozpoložení  můžete  založit  vše,  co  uznáte  za
vhodné“, a odešla jsem.

„Ale opravdu,“ řekl mi pak otec mezi čtyřma očima, „to je ti ale pěkný
způsob, jak odehnat všechny, ten důvod, který sis vymyslela. – Oplatila

34. Tolar (écu) měl hodnotu tří liber (livres); padesát tisíc tolarů tedy činilo 150 000 liber, velmi
slušné jmění. Pro srovnání: autorčino věno činilo dvacet tisíc liber.
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jsem vám vaši malou zlomyslnost, tatínku, obecnou frází, která se velmi
hodí do úst mladé dívky, a přenechala jsem vám břemeno řádného odmít‐
nutí, které nemám brát na sebe. – Velmi obratně ses z toho vyvlékla; ale
řekni mi tedy, co by se ti hodilo? – To, k čemu jste mě vychoval, když jste
mě učil přemýšlet a nechal mě přivyknout studiu: nevím, kdo bude muž,
jemuž se dám, ale nikdy to nebude nikdo jiný než ten, s nímž budu moci
sdílet své city stejně jako své myšlenky. – I v obchodě se najdou muži, kte‐
ří mají zdvořilost a vzdělání. – Ano, ale ne takové, jaké potřebuji já. Jejich
zdvořilost spočívá v několika frázích a poklonách, jejich vědění se vztahu‐
je vždycky k pokladně a při výchově mých dětí by mi sotva pomohlo. –
Vychovávala bys je sama. – Ten úkol by se mi zdál těžký, kdyby ho nesdí‐
lel ten, kdo jim dal život. – Myslíš, že Lempereurova žena není šťastná?
Právě zanechali obchodu, kupují vysoké úřady, vedou nákladný dům a ví‐
dají u sebe dobrou společnost. – Nejsem soudcem cizího štěstí a to své ne‐
vážu k bohatství; štěstí v manželství si nedovedu představit jinak než v nej‐
důvěrnějším spojení srdcí: mohu se spojit jen s tím, kdo se mi podobá, a i
tak musí můj muž být lepší než já, neboť když mu příroda i zákony dávají
převahu, styděla bych se, kdyby si ji opravdu nezasloužil. – To budeš chtít
nějakého advokáta? Ženy nejsou s těmi lidmi od psacího stolu příliš šťast‐
né; mají nadutost a velmi málo peněz! – Ale můj Bože, tatínku, já nikoho
neposuzuji podle jeho taláru; neříkám vám, že chci to či ono povolání, ale
muže, kterého bych mohla milovat. – Jenže podle toho, co říkáš, se takový
muž v obchodě najít nemůže? – Ach… přiznávám, že se mi to zdá velmi
obtížné; nespatřila jsem tam nikoho podle svého vkusu a ten stav sám mi je
odporný. – Je to přece velmi příjemné, sedět v klidu doma, zatímco muž
dělá dobré obchody. Podívej se na paní Argens35; zná diamanty stejně dob‐
ře jako její muž, v jeho nepřítomnosti jedná s makléři a uzavírá obchody i
se soukromníky: pokračovala by v obchodě, i kdyby ovdověla. Jejich jmě‐
ní je už značné; patří k té společnosti, která právě koupila Bagnolet. Máš
rozum, dokonce se v tom oboru vyznáš, co jsi přečetla pojednání o draho‐
kamech,  které  mám; vzbuzovala  bys  důvěru;  dělala  bys,  co  bys  chtěla,

35. Perroud: paní Argens bydlela roku 1777 v prvním patře téhož domu jako rodina Phlipon, měla
dvě dcery a zvala k sobě rytcovu dceru, kterou chtěla provdat; v dopisech Sophii Cannet ji Marie
Phlipon nazývá „paní A.“. S manželem obchodovali s diamanty. Bagnolet u Paříže, dřívější sídlo
vévodů orleánských, bylo v té době prodáno a jeho pozemky patrně rozparcelovány.
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měla  bys  příjemný  život,  kdybys  byla  chtěla  Delorma,  Dabreuila  nebo
L'Obligeoise! – Podívejte, tatínku, až příliš dobře jsem viděla, že v obcho‐
dě se uspěje jen tak, že se draze prodává, co se levně koupilo, že se hodně
lže a vydírá chudý dělník; nikdy se nebudu umět k ničemu podobnému
propůjčit, ani si vážit toho, kdo se tím zabývá od rána do večera: a já chci
být počestnou ženou – a jak bych byla věrná muži, jehož bych si vůbec ne‐
cenila, připustíme-li, že bych si ho vůbec mohla vzít? Prodávat diamanty
nebo paštičky mi připadá skoro totéž, jen s tím rozdílem, že paštičky mají
pevnou cenu, že se při nich snad méně podvádí, ale víc se člověk umaže;
nestojím o jedno ani o druhé. – Ty si tedy myslíš, že v obchodě nejsou žád‐
ní poctiví lidé? – To nechci rozhodovat, ale jsem přesvědčena, že jich je
málo, a ani tihle poctiví lidé nemají všechno, co potřebuji u manžela. – Jsi
hrozně vybíravá; a co když svou chiméru nenajdeš? – Umřu jako stará pan‐
na. – To by možná bylo tvrdší, než si myslíš; ostatně máš čas o tom pře‐
mýšlet; ale jednou přijde nuda, zástup nápadníků tu už nebude, a znáš tu
bajku!36 – Ach, pomstím se nudě tím, že si budu štěstí zasluhovat – anebo
nespravedlnosti, která by mi ho upřela. – Už jsi v oblacích; je tam krásně,
když  se  tam  člověk  dostane,  ale  není  snadné  tam  vydržet.  Pamatuj  si
vždycky, že bych rád měl vnoučata, dokud nebudu příliš starý.“

Ráda bych vám je dala, pomyslela jsem si v duchu, když otec rozhovor
ukončil a odešel; ale opravdu je budu mít jen od manžela, který se ke mně
hodí. Tehdy na mne padala trocha melancholie, když jsem se rozhlížela po
svém okolí,  v němž jsem široko daleko neviděla nic, co by se hodilo k
mým zálibám. Ten pocit netrval dlouho, cítila jsem v sobě přítomné štěstí a
budoucnost jsem zahalovala neurčitou nadějí; byla to plnost blaha, která se
přelévá až do budoucnosti a zbavuje všech starostí. – „Tak bude to tento‐
krát, slečno?“ řekl mi jednoho dne otec s předstíranou vážností a se spoko‐
jeným výrazem, jaký míval vždycky, když dostal nějakou žádost. „Přečtěte
si tento dopis.“ – Byl velmi dobře napsán co do písma i co do slohu a
vehnal mi ruměnec do tváře. Pan Morizot de Rozain v něm vyjadřoval do‐
sti krásné věci, ale upozorňoval, že jeho jméno stojí v šlechtickém sezna‐
mu jeho provincie; připadal mi domýšlivý či nešikovný, když se chlubil

36. Patrně La Fontainova bajka Dívka (La Fille, kniha VII) o pyšné dívce, která odmítala jednoho
nápadníka po druhém, až byla nakonec ráda, že si vzala neotesance.
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předností, kterou jsem neměla a o níž se nedalo předpokládat, že ji hledám.
„Tady ještě není co zkoumat,“ řekla jsem a zavrtěla hlavou; „ale toho pána
je třeba rozmluvit; ještě jeden dva dopisy, a uvidím až na dno pytle: připra‐
vím odpověď v tomto smyslu.“ Kdykoli šlo o psaní, byl otec roztomile po‐
volný a bez potíží mi opisoval. Bavilo mě hrát si na tatínka; jednala jsem o
svých  vlastních  zájmech  s  veškerou  vážností,  jakou  věc  zasluhovala,  a
vlastně jako za sebe, ale slohem a s moudrostí otcovskou. Od pana de Ro‐
zain přišly až tři vysvětlující dopisy; dlouho jsem si je schovávala, protože
byly velmi dobře napsané; dokázaly mi, že k tomu, aby se ke mně někdo
hodil, ještě nestačí mít ducha, nepřistoupí-li k tomu víc soudnosti a ona
duše, kterou nic nenahradí ani nevylíčí, ale jejíž hlas se ozve hned.

Ostatně Rozain neměl nic než titul advokáta, můj nynější majetek nemohl
stačit pro dva a on nenabízel takové spojení vlastností, pro které by stálo za
to tuto překážku překonat.

La Blancherie a doktor Gardanne

Když jsem ohlásila hromadný odvod svých nápadníků, neslíbila jsem, že je
všechny jmenuji, a snadno mi to odpustí; chtěla jsem jen ukázat zvláštnost
onoho postavení, v němž se o mne ucházelo mnoho lidí, jejichž tvář jsem
často ani neznala, a v němž jsem měla volnost sama posuzovat vnější okol‐
nosti  i  důvody.  Občas  jsem v kostele  nebo na  promenádě zaznamenala
nové tváře, které mě pozorovaly či za mnou chodily, a říkala jsem si v du‐
chu: „Brzy budu mít zase co odpovídat za tatínka!“ Ale nikdy jsem nevidě‐
la zevnějšek, který by mě svedl či zaujal. Řekla jsem, že La Blancherie měl
ten rozum, že se uvedl do našeho domu a zřejmě vycítil, že než se vysloví,
musí se snažit zalíbit. Ještě velmi mladý, La Blancherie už cestoval, mno‐
ho četl, a dokonce i publikoval: jeho dílo nemělo velkou cenu, ale bylo v
něm mnoho morálky a zdravých myšlenek; nazval je  Výtah z mých cest,
jenž má sloužit za školu otcům a matkám. Nebylo to příliš skromné, jak
vidno, a člověk měl chuť mu to odpustit, neboť se opíral o velmi úctyhod‐
né autority ve filozofii, citoval je dosti šťastně a se zápalem poctivé duše
se rozhořčoval nad chladností a nedbalostí rodičů, jež jsou až příliš častou
příčinou výstředností,  které  přivádějí  mládež do záhuby.  La Blancherie,
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malý, snědý a dosti ošklivý, mé obraznosti vůbec nic neříkal; ale jeho duch
mi nebyl nepříjemný a zdálo se mi, že vidím, jak velice se mu líbím.

Jednou večer, když jsme se s matkou vracely z návštěvy u prarodičů, za‐
stihly jsme otce trochu zamyšleného: „Mám novinku,“ řekl nám s úsmě‐
vem; „La Blancherie odtud právě odešel, strávil tu přes dvě hodiny: svěřil
se mi, a protože se to týká vás, slečno, musím vám to sdělit. (Závěr nebyl
příliš logický, ale otec ho míval ve zvyku vyvozovat.) – Miluje tě a nabídl
se mi za zetě; ale nemá nic a byla by to pošetilost, což jsem mu dal na sro‐
zuměnou. Věnuje se advokacii a měl prý v úmyslu koupit nějaký soudcov‐
ský úřad37; jeho dědický podíl by k tomu nestačil; představoval si, že kdy‐
by se nám hodil, věno jeho ženy by doplnilo, co mu chybí, a protože je má
dcera jedináček, mladí manželé by mohli první léta bydlet u nás. Pověděl
mi o tom všem moc krásné věci, které se velmi dobře srovnávají v mla‐
dých hlavách, ale rozvážní rodiče potřebují něco pevnějšího. Ať si nejprve
otevře kancelář nebo koupí úřad, ať si zkrátka zajistí postavení, pak uvidí‐
me; na sňatek bude čas potom; bylo by bláznovství ženit se napřed. Kromě
toho by zbývalo prozkoumat samu osobu; ale dobré informace by se brzy
sehnaly; byl bych raději, kdyby nebyl šlechtic a kdyby měl nějakých čtyři‐
cet tisíc tolarů. Je to dosti hodný chlapec, dlouho jsme spolu hovořili; mé
důvody ho trochu zarmoutily, ale vyslechl je; nakonec mě poprosil, abych
mu nezavíral dveře, a prosil tak roztomile, že jsem svolil, jen když nebude
chodit častěji než dosud. Řekl jsem mu, že ti nic neřeknu: ale protože jsi
rozumná, nechci před tebou nic tajit.“ – Několik matčiných otázek a moud‐
rých úvah o všem, co je třeba zvážit, než se člověk pro někoho předem za‐
ujme, mě zbavilo nutnosti cokoli říkat, ale ne snění.

Otcovy počty byly správné, návrhy mladého muže však nebyly nerozum‐
né; cítila jsem se nakloněna vídat ho a zkoumat s větším zájmem a zvěda‐
vostí.  Příležitostí  k  tomu  nebylo  mnoho,  uplynulo  několik  měsíců,  La
Blancherie odjel do Orléansu a znovu jsem ho spatřila až po dvou letech. V

37. Soudcovské i jiné úřady se za starého režimu kupovaly a dědily; koupě místa v soudní instituci
vyžadovala značný kapitál.
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tom mezidobí jsem se málem provdala za lékaře Gardanna38; tento sňatek
urychlovala jedna z našich příbuzných. Paní Desportes39, rodem Provensál‐
ka, se v Paříži provdala do obchodu: ovdověla velmi mladá, s jedinou dce‐
rou, a pokračovala v onom obchodě s klenoty, který otec shledával tak pří‐
jemným. Důvtip, poctivost,  velká obratnost a výborný tón jí  zajišťovaly
všeobecnou vážnost; zdálo se, že se obchodů ujímá jen proto, aby se za‐
vděčila lidem, kteří se na ni obraceli: aniž vycházela ze svého velmi dobře
vedeného bytu, kde přijímala slušnou společnost, k níž někdy patřili i prá‐
vě ti, kdo hledali, co by koupili pro svůj přepych či podle zvyklosti, udržo‐
vala své malé jmění a svůj blahobyt beze ztrát a bez přírůstků. Ve velmi
pokročilém věku jí pomáhala dcera, jejíž něžná oddanost ji přiměla odmít‐
nout každé zaopatření, jen aby mohla zůstat s matkou v nejdůvěrnějším
spojení. – Gardanne byl z kraje paní Desportes; přirozený důvtip, jižanská
živost, dobrá studia a nesmírná touha uspět slibovaly, že tento mladý dok‐
tor dojde dosti daleko na cestě, na kterou už dobře vykročil. Paní Despor‐
tes, která ho přijímala s onou ochranitelskou dobrotou, jež slušela její po‐
vaze i věku a kterou dovedla učinit milou, si umanula, že z něho udělá
manžela své malé sestřenice: zemřela s tímto záměrem a její dcera se roz‐
hodla jej uskutečnit.

Gardanne si přál vázat se, a zároveň se toho bál; při zvažování výhod a ne‐
výhod vstupu do velkého bratrstva ženatých nelnul, jako má romantická
hlava, k jediné myšlence osobní shody: počítal všechno. Měla jsem věnem
jen dvacet tisíc liber,  ale vyhlídky vyvažovaly skromnost věna; peněžní
podmínky byly sjednány dřív, než jsem se cokoli dozvěděla – obchod byl
vlastně uzavřen, když mi řekli o lékaři, kterého si mám vzít. Jeho stav mi
vyhovoval, sliboval osvíceného muže, ale bylo třeba poznat jeho osobu.
Uspořádala se procházka do Lucemburské zahrady; cestou nás měl zastih‐
nout déšť a skutečně se rozpršelo, nebo se ho aspoň obávali: uchýlili jsme

38. Perroud: Joseph-Jacques Gardane (tak se psal), narozený kolem roku 1739 v La Ciotat, doktor-
regent pařížské lékařské fakulty, bydlel v ulici des Prouvaires u Saint-Eustache; získal jisté jméno
spisy o pohlavních nemocech. Marie Phlipon o něm poprvé píše v dopise z 16. srpna 1773; podle
dopisů se schůzka konala 16. srpna, odjezd do Fontenay (viz níže) 18. srpna a 20. září bylo už
všechno rozbito.
39. Perroud nazývá paní Desportes a její dceru „výbornými sestřenicemi“ Marie Phlipon; po mat‐
čině smrti jí slečna Desportes zůstala blízká.

IV. Neštovice, salony a nápadníci

115



se k přítelkyni paní Desportes, slečně de la Barre, velké jansenistce40, která
byla tou náhodou nadšena a nabídla nám svačinu, během níž ji právě přišel
navštívit její lékař a krajan.

Obě strany se hodně pozorovaly; já, aniž jsem se, pokud jde o mne, zdála
dívat, ale přesto aniž mi cokoli uniklo. Sestřenice triumfovala, jako by ří‐
kala: „Neohlásila jsem ji jako hezkou; ale co tomu říkáte?“ Má dobrá mat‐
ka vypadala něžně a zamyšleně; slečna de la Barre byla duchaplná a podi‐
vuhodně prokazovala čest svým zavařeninám a tisícům bonbonů; lékař do‐
sti štěbetal, chroupal cukrovinky a říkal, napůl z galantnosti, z níž byly tro‐
chu cítit školní lavice, že si velice libuje ve sladkosti; na což mladá dívka
ostýchavým hlasem, trochu se zardívajíc a s lehkým úsměvem, pozname‐
nala, že se mužům vytýká, že ji mají tolik rádi, protože velice potřebují,
aby se s nimi vždycky zacházelo sladce. Hrdý doktor se zdál epigramem
potěšen. Otec by byl rád už dal své požehnání; byl tak zdvořilý, až jsem se
zlobila. Lékař odešel první, aby vykonal své večerní návštěvy; vrátili jsme
se, jak jsme přišli, a tomu se říkalo schůzka. Slečna Desportes, velká dbal‐
kyně forem, všechno tak zařídila, protože do domu, který není otevřený a
kde žije mladá dívka, smí muž se sňatkovými úmysly vkročit, teprve když
je přijat; ale zato jakmile se tak stane, musí se hned sepsat smlouva a ihned
následovat svatba: to byl zákon i proroci.

Lékař ve svém úboru není pro mladou osobu nikdy svůdný; nikdy v životě
jsem si nedovedla představit lásku v paruce. Gardanne se svými třemi „kla‐
dívky“41, doktorským vzezřením, jižním přízvukem a černým, těsně srost‐
lým obočím, vypadal mnohem spíš na to, aby zaháněl horečku, než aby ji
působil. Ale to jsem jen cítila, aniž bych tehdy tuto úvahu činila; měla jsem
o manželství tak přísné představy, že jsem v tom návrhu neviděla ani to
nejmenší k smíchu.

„Tak co,“ zeptala se mě tiše má dobrá matka, „jak se ti ten člověk líbí?
Bude se ti hodit? – Maminko, to nemohu vědět tak rychle. – Ale můžeš
přece říci, zda v tobě vzbuzuje odpor? – Ani odpor, ani zalíbení; jedno i

40. Jansenisté, stoupenci přísné augustinovské nauky o milosti, byli v Paříži 18. století početní
zvláště mezi měšťanstvem a v parlamentu; církev i koruna je pronásledovaly.
41. Paruka „o třech kladívkách“ (à trois marteaux), se třemi spletenými prameny vzadu, byla sta‐
vovským znakem lékařů.
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druhé by se mohlo zrodit. – Jakže! Přece je třeba vědět, co odpovědět, až
se přijde řádně požádat o ruku. – A ta odpověď mě zaváže? – Když se dá
slovo čestnému muži, je jistě třeba je dodržet. – A když se znelíbí? – Ro‐
zumná dívka, která se nerozhoduje z rozmaru, když jednou zvážila pohnut‐
ky tak velikého rozhodnutí, od něho, jakmile je učinila, neustupuje. – Jde
tedy o to rozhodnout se podle této schůzky? – To ne tak docela; vztahy
pana Gardanna s rodinou dovolují posoudit jeho postavení a jeho mravy;
několik informací pomůže odhadnout jeho povahu; to jsou hlavní základy
rozhodnutí; pohled na osobu slouží už jen k drobným ohledům shody. –
Ach, maminko, já nijak nespěchám se vdávat. – Věřím ti, dítě moje; ale jsi
určena k tomu, aby ses zaopatřila, a jsi v tom nejvhodnějším věku. Odmítla
jsi mnoho partií z obchodu, a ty ti tvé postavení může nabídnout v největ‐
ším počtu; zdáš se rozhodnuta nechtít manžela z toho stavu: partie, která se
nabízí dnes, se ti hodí ve všech vnějších ohledech: dej si pozor, abys ji ne‐
odmítla lehkomyslně. – Zdá se mi, že mám čas o tom přemýšlet; pan Gar‐
danne sám se snad ještě nerozhodl, vždyť mě nikdy předtím neviděl. – Při‐
pouštím;  ale  je-li  to  tvá  jediná  výmluva,  nemusela  by  dlouho  vydržet:
ostatně nežádám odpověď hned teď; promyslíš si to a za dva dny mi své
úvahy sdělíš.“ S těmi slovy mě matka políbila na čelo a nechala mě v za‐
myšlení.

[Zde začíná šestý sešit rukopisu.]

Rozum a příroda se tak dobře spojují, aby přesvědčily rozumnou a skrom‐
nou dívku, že se má vdát, že rozvažovat v tomto ohledu lze vždy jen o vol‐
bě osoby. Nuže, i pokud jde o tuto volbu, nepostrádaly matčiny argumenty
oprávněnost.  Uvážila jsem kromě toho, že mé prozatímní svolení,  ať se
říká cokoli, mě nemůže zavazovat bezvýhradně; že je nesmyslné pokládat
mě za vázanou jen proto, že bych svolila vídat u otce muže, který se přihlá‐
sí, že si mě chce vzít; a velmi dobře jsem cítila, že kdyby se mi znelíbil,
žádný ohled by mě nepřiměl věc dovést do konce. Usnesla jsem se tedy v
duchu, že neřeknu ne a zkoumání si vyhradím.

Chystaly jsme se odjet na venkov, kde jsme měly strávit čtrnáct dní; shle‐
dávala jsem, že by nebylo důstojné odkládat cestu v očekávání ženicha;
matka byla téhož mínění;  ale ještě před naším odjezdem přišla jednoho
krásného dne slečna de la Barre ve slavnostním úboru přednést to, čemu se
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říkalo žádost jménem doktora. Rodiče odpověděli obvyklými obecnostmi,
jaké se říkají, když se přijímá, s tichou výhradou rozmyslu; požádalo se o
svolení,  aby  se  žadatel  mohl  poroučet  osobně,  a  bylo  uděleno.  Slečna
Desportes, vždy odměřená, usoudila, že ho má přivést ona, a rodinná sva‐
čina, na níž byla i slečna de la Barre a jedna z našich příbuzných, prováze‐
la obřadný vstup toho pána do otcovského domu. Nazítří jsme odjely na
venkov, abychom tam strávily právě dobu takzvaných informací. Tato dru‐
há schůzka se mě nedotkla o mnoho víc než první; ale viděla jsem v Gar‐
dannovi duchaplného muže, s nímž by přemýšlivá žena mohla žít, a ve své
nezkušenosti jsem počítala, že jakmile je možné rozumně uvažovat a doro‐
zumět se, je v manželství dost základu ke štěstí. Matka se obávala, že u
něho spatřuje  známky panovačné povahy;  mne ta  myšlenka nezarážela:
zvyklá zkoumat sama sebe, řídit své city, poroučet své obraznosti, pronik‐
nutá přísností a vznešeností manželských povinností, vůbec jsem neviděla,
co by povaha o něco více či méně mírná měla se mnou co dělat a co by
mohla žádat víc, než kolik jsem žádala já sama od sebe. Uvažovala jsem
jako filozof, který počítá, a jako samotářka, která nezná ani lidi, ani vášně.
Brala jsem své klidné a láskyplné, velkorysé a upřímné srdce za společné
měřítko mravnosti svého druhu. Tuto chybu jsem dělala dlouho; byla jedi‐
ným zdrojem mých omylů. Spěchám na ni upozornit: znamená to dát pře‐
dem klíček od svého sekretáře.

Na venkov jsem si  odvezla jakýsi  neklid;  nebyl to onen sladký vzruch,
jaký ve mně obvykle probouzela jeho okouzlující podívaná a jímž jsem
ještě smyslněji vychutnávala jeho dojemné půvaby. Cítila jsem se v před‐
večer nového postavení; měla jsem snad opustit svou výbornou matku, svá
milovaná studia, své milé ústraní, zkrátka jakousi nezávislost, pro stav, kte‐
rý jsem si dobře nevymezovala a který mi uloží velké povinnosti: soudila
jsem, že je slavné mít je plnit a že jsem stvořena k tomu, abych je na sebe
vzala; ale přece jen jsem neviděla všechno: zakoušela jsem touhu i strach,
jaké přináší nejistota. Slečna Desportes na mně vymohla slib, že jí o sobě
dám zprávu; slovo jsem dodržela; ale ke konci čtrnácti dnů jsem se dozvě‐
děla, že ji potkalo velké trápení. Otec, který bral věci doslova, by nevěřil,
že dobře vdává dceru a plní otcovské povinnosti, kdyby byl v naprostém
pořádku nesebral to, čemu říkal informace. Gardanna uvedla jedna z našich
příbuzných,  která  ho  znala  odjakživa  a  důvěrně,  byly  podány  všechny
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možné údaje; nezáleží na tom, otec napsal hned na začátku celé záležitosti
do Provence třem či čtyřem osobám, aby se vyptal na nejmenší podrobnos‐
ti týkající se doktorovy rodiny a osoby. Jeho bdělost se za naší nepřítom‐
nosti neomezila jen na to: použil drobných prostředků, aby od sluhů či do‐
davatelů svého budoucího zetě posoudil jeho náladu a způsob života. A to
není všechno: šel ho navštívit, a s obratností rovnou té, jakou uplatňoval
při sbírání informací – nechával totiž každého vidět, proč je sbírá –, chtěl
se mu ukázat jako dobře zpravený; velmi neobratně mu citoval jako člově‐
ka, jehož si musí vážit, jednoho krajana, s nímž byl Gardanne rozhádaný; a
ke svým poznámkám připojil předčasné rady otcovským tónem. Gardanne
dostal zároveň dopisy z domova, v nichž si z něho tropili žerty kvůli pátrá‐
ní, k němuž dával podnět, i zprávy o úzkostlivém zkoumání, jež se kolem
něho konalo, a konečně i pedagogické napomenutí svého domnělého tchá‐
na. Zdrcený, dotčený, rozhořčený jde za slečnou Desportes a s jižanskou
prudkostí si stěžuje na podivné počínání muže, jehož dcera, velmi žádoucí,
má tu vadu, že má tak podivného otce; slečna Desportes, stejně prudká a
velmi hrdá,  neshledává v pořádku,  aby byl  někdo do její  sestřenice tak
málo zamilován, že si stěžuje na tyto drobné nepříjemnosti, a přijme ho do‐
sti chladně. Jakmile se tyto podrobnosti donesly ke mně, chopila jsem se
dychtivě příležitosti vymanit se z nejistoty a napsala jsem, že doufám, že
po návratu toho člověka už neuvidím. Tak se rozuzlil sňatek, který chtěli
tak uspíšit, že Gardanne počítal s tím, že bude uzavřen během týdne po
mém návratu: blahopřála jsem si, že jsem unikla poutu, které se mělo utáh‐
nout tak zprudka; matka,  polekaná doktorovou prudkostí,  vydechla jako
zbavená obav, i když se na druhé straně trochu rmoutila; otec se snažil za‐
krýt jistý stud a zlost pod rouškou velké důstojnosti; sestřenice si zachova‐
la celou svou, když doktora vykázala ze svého domu, a ještě po pěti letech
jí slečna de la Barre tvrdila, že tento svazek je zapsán v nebi, že její přítel
žádný jiný neuzavře a že prst Prozřetelnosti chystá sblížení, která my ne‐
můžeme posoudit.

Pěkné proroctví! Mělo asi takovou cenu jako úpis pana de La Châtre!42

42. Kurtizána Ninon de Lenclos dala markýzi de La Châtre, odjíždějícímu do války, písemný slib
věrnosti a vzápětí jej porušila se slovy „Ach, jaký dobrý úpis má La Châtre!“ (Ah! le bon billet
qu'a La Châtre!) – odtud úsloví o bezcenném slibu.
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Matčino naléhání

Matčino zdraví se pozvolna začalo horšit; prodělala záchvat ochrnutí, který
mi zmírnili jménem revmatismu, ve shodě s ní, neboť ona se nemýlila a
chtěla, abych se neznepokojovala. Vážná a zamlklá, ztrácela den ode dne
svou živost; ráda se uzavírala do sebe a nutila mě, abych občas vycházela
se služkou, sama však nechtěla opustit svůj pokoj. Často se mnou mluvila
o mém zaopatření a litovala, že se nemohu rozhodnout pro partie, které se
nabízely. Jednoho dne mě mimo jiné s melancholií přemlouvala, abych při‐
jala jednoho poctivého obchodníka s klenoty, který o mne požádal43: „Má
pro sebe,“ říkala mi, „pověst velké poctivosti, spořádané a mírné mravy,
příjemné jmění, které se může stát skvělým – a tato vedlejší věc patří k zá‐
sluhám průměrného muže. Ví, že nesmýšlíš jako ostatní: chová k tobě vy‐
sokou úctu, bude si pokládat za čest řídit se tvými radami a už teď říká, že
by nebránil tomu, aby jeho žena sama kojila své děti44; vedla bys ho. –
Ach, maminko, já vůbec nechci muže, kterého bych vedla: to by bylo příliš
velké dítě. – Ale víš, že by tě mohli pokládat za velmi podivínskou? Vždyť
bys nechtěla ani pána? – Rozumějme si, drahá maminko: nechci muže, kte‐
rý by mi poroučel, naučil by mě jen vzdorovat; ale nechci ani potřebovat
vládnout manželovi. Buď se velmi mýlím, anebo tihle tvorové, kteří měří
pět stop a mají vousy na bradě, zřídka opomenou dát najevo, že jsou silněj‐
ší; dobrák, jehož by napadlo mi tu sílu připomínat, by mě pak popuzoval, a
styděla bych se za svou vládu, kdyby se nechával vést. – Rozumím; chtěla
bys podmanit někoho, kdo by se pokládal za pána, zatímco by plnil tvou
vůli. – Ani to ne; nenávidím otroctví, ale nemyslím, že jsem stvořena k
vládnutí, bylo by mi na obtíž: můj rozum má dost práce se mnou samou.
Chci si získat někoho hodného mé úcty, takového, abych si mohla pokládat
za čest svou povolnost a aby on nacházel své štěstí v tom, že dělá štěstí
moje, podle toho, co mu jeho moudrost a jeho náklonnost ukáže jako vhod‐
né. – Štěstí, dítě moje, se ne vždycky skládá z té dokonalé shody, jakou si

43. Perroud: patrně pan Desmoutiers, klenotník v ulici de Harlay; jeho bratra zastihla paní Rolan‐
dová roku 1786 jako ředitele daňového úřadu ve Villefranche a nájemníka v domě Rolandových.
Týž nápadník se objevuje v dopisech Cannetovým z února a března 1773: „muž pětatřicetiletý, je‐
hož hlavním obchodem jsou diamanty“.
44. Kojení vlastní matkou horlivě hájil Rousseau v Emilovi (1762); v zámožných městských rodi‐
nách se děti tehdy běžně dávaly ke kojným na venkov, jako kdysi i sama Manon.
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představuješ;  kdyby bez ní  neexistovalo,  nebylo by ho skoro v žádném
manželství. – Ani neznám žádné, které bych záviděla. – Dobrá; ale mezi
těmi manželstvími, jež nezávidíš, mohou přece být taková, která jsou lepší
než zůstat navždy svobodnou. Mohu zemřít dřív, než si myslíš; zůstala bys
sama s otcem, je ještě mladý, a ty si vůbec nepředstavuješ všechna trápení,
jichž se má něha k tobě obává: jak klidná bych byla, kdybych tě zanechala
spojenou s poctivým mužem, než opustím tento svět!“ Tyto poslední myš‐
lenky mě zdrtily bolestí; matka jako by zvedala hrozivý závoj z temné a
děsivé budoucnosti, o níž jsem neměla ani tušení: nikdy mě nenapadlo, že
bych ji mohla ztratit; už pouhé zahlédnutí této ztráty, o níž mluvila, jako by
byla blízká, mě naplnilo hrůzou; strašlivé zamrazení mi přebíhalo po celém
těle; upřela jsem na ni zděšené oči, z nichž její úsměv vyloudil slzy. – „Ale
copak, ty se polekáš? Jako by nebylo třeba při rozhodování počítat se vším,
co je možné! Nejsem nemocná, i když jsem v kritickém věku, jehož zvraty
bývají někdy osudné; ale právě když je člověk zdráv, má myslet na opak; a
nynější příležitost mě k tomu zvlášť vybízí. Dobrý a hodný muž ti nabízí
ruku; je ti přes dvacet let; už neuvidíš tolik nápadníků, kolik se jich přihlá‐
silo v uplynulých pěti letech. Mohu odejít… neodmítej manžela… který
sice nemá tu jemnost,  na niž  kladeš takový důraz (jemnost  vždy velmi
vzácnou, i u těch, u nichž se domníváme, že ji nacházíme), ale který tě
bude milovat a s nímž budeš šťastná. – Ano, maminko,“ zvolala jsem s
hlubokým povzdechem, „šťastná, jako jste vy!“ Matka se zarazila, nic mi
neodpověděla a už nikdy se mnou nepromluvila o tomto sňatku ani o žád‐
ném jiném, aspoň ne proto, aby na mne naléhala.

To slovo mi uniklo, jak uniká výraz živého citu, o němž člověk nepřemýš‐
lel; účinek, který vyvolalo, mě upozornil, jak až příliš bylo výstižné. Cizí
lidé  museli  na  první  pohled posoudit  krajní  rozdíl  mezi  mou matkou a
mým otcem – a kdo mohl lépe než já cítit všechnu výtečnost té první? Ale
vlastně jsem nedomyslela,  co musela  vytrpět;  zvyklá od dětství  vídat  v
domě vládnout nejhlubší mír, nemohla jsem posoudit, zda bylo namáhavé
ho udržovat: otec svou ženu miloval a mne něžně miloval; nikdy se k mat‐
ce nepřiblížila, neřeknu výčitka, ale ani nespokojená tvář; když s manže‐
lem nesouhlasila a nedokázala ho přimět ke změně, zdálo se, že se svého
vlastního mínění vzdává bez nejmenších potíží. Jen v posledních letech,
kdy mě otcovy úvahy tížily, jsem si dovolila občas vstoupit do rozhovoru;
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získala jsem v něm jistý vliv; brzy jsem ho užívala s jakousi volností. Ať
už z novosti, nebo ze slabosti, otec ustupoval spíš mně než své ženě; vyu‐
žila  jsem toho v její  prospěch;  stala  jsem se takřka matčiným hlídacím
psem: v mé přítomnosti se nesmělo nijak ji trápit; a ať jsem jen ze škádlení
štěkala a tahala za cíp kabátu, nebo se zlobila doopravdy, byla jsem si jista,
že ho přiměji pustit kořist. Neobyčejné na tom bylo, že stejně zdrženlivá
jako matka, pokud šlo o jejího muže, nikdy jsem jí v soukromí a mimo ot‐
covu přítomnost neřekla nic, co by nedovolovala dceřina úcta. K její obra‐
ně jsem užívala síly, řeknu dokonce autority rozumu, když důmyslná obrat‐
nost nestačila; ale mezi čtyřma očima bych nebyla otevřela ústa k jediné‐
mu slovu o tom, co se stalo. Kvůli ní jsem dokázala bojovat i s jejím mu‐
žem; ale tento muž byl v nepřítomnosti už jen mým otcem, o němž každá z
nás mlčela,  když jsme mu neměly za co vzdávat díky. Všímala jsem si
však, že otec postupně ztrácí své pracovité návyky; cechovní záležitosti45

ho nejprve rozptýlily a pak v něm vzbudily potřebu častěji opouštět do‐
mov;  nepozorovaně ho strhl  rozptýlený život;  lákalo ho všechno,  co se
dělo venku, divadlo či nějaká událost; přidala se záliba ve hře, známosti z
kavárny ho zavedly jinam, svedla ho vidina loterie. Touha zbohatnout ho
už dříve přiměla pouštět se do obchodních podniků cizích jeho umění, kte‐
ré nebyly vždycky šťastné; a když odvykl práci, táž touha ho vedla k obě‐
tem vrženým náhodě. Čím méně své umění provozoval, tím víc ho ztrácel;
jeho schopnosti ubývaly, a v méně spořádaném životě se mu horšil zrak a
ruka ztrácela pevnost. Jeho tovaryši, méně hlídaní mistrem, ho zastupovali
čím dál hůř; brzy bylo třeba jejich počet snížit, protože přízeň zákazníků se
musela obrátit jinam. Tyto změny se děly po nepostřehnutelných stupních a
jejich účinek byl už velmi citelný dřív, než kdo stačil domyslet jeho dosah.

45. Rytci patřili k pařížskému cechu (communauté) malířů a sochařů; otec v něm byl mistrem a
jeho záležitostem věnoval stále více času.
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V. Smrt matky a léta osamění (1775–1776)

[Kapitola začíná závěrem Druhé části Soukromých pamětí. Třetí část zača‐
la paní Rolandová psát ve vězení Sainte-Pélagie zřejmě koncem září 1793;
Champagneux  do  svého  vydání  vložil  datum 19.  září,  které  v  rukopisu
není.]

Předtucha

Matka, velmi zadumaná, mi občas začínala napůl svěřovat své obavy; bála
jsem se je ještě rozdmýchat, kdybych s ní mluvila o tom, co jsme ani ona,
ani já nemohly změnit. Vynakládala jsem všechnu péči, abych jí dopřála
každou vlídnost, jež byla v mé moci; chůze ji už velmi zmáhala a nerada
vycházela; přinášela jsem tedy tu oběť, že jsem ji nechávala doma a chodi‐
la ven s otcem, kterého jsem prosila, aby mě vzal na procházku. Už mě ne‐
vyhledával jako dřív, aby mě měl s sebou, ale ještě ho těšilo mě doprová‐
zet, a já jsem ho s jakýmsi triumfem přiváděla zpátky k té dobré mamince,
na níž jsem viděla, jak je dojatá, když jsme byli všichni tři pohromadě. Ne
vždy jsme tím něco získaly, neboť aby dceři neodmítl a přitom se nepřipra‐
vil o jiné své radovánky, otec, jakmile mě doma vysadil, vyšel znovu – prý
jen na chvilku; místo aby se však vrátil k večeři, zapomněl na čas a přišel
až o půlnoci. Plakaly jsme potichu, a když jsem mu po návratu náhodou
vylíčila náš zármutek, bral věci na lehkou váhu a mé mírné výčitky odbý‐
val žerty, anebo se vzdálil v nevrlém mlčení. Domácí štěstí se pohřbívalo
pod těmito mraky, mír však narušen nebyl a lhostejné oči by si nevšimly
změn, které se den co den děly.

Matka už přes rok velmi trpěla jakousi ucpaností nosu, podobnou rýmě, je‐
jíž  příčinu  lékaři  nedokázali  uhodnout;  po  různých  lécích  jí  doporučili
hlavně pohyb,  o  nějž  už příliš  nestála,  a  dobrý venkovský vzduch.  Byl
předvečer svatodušních svátků roku 1775; bylo rozhodnuto, že je strávíme
v Meudonu.1 V neděli ráno jsem se neprobudila, jak jsem mívala ve zvyku,
kdykoli šlo o takové výlety do přírody; byla jsem zmožena těžkým spán‐

1. Meudon – městečko s královským zámkem a rozsáhlými lesy jihozápadně od Paříže, nad Sei‐
nou; oblíbený cíl výletů Pařížanů. Perroud: výlet se konal 4.–6. června 1775.

V. Smrt matky a léta osamění

123



kem, přerušovaným zlověstnými sny: zdálo se mi, že se vracíme do Paříže
po vodě, zmítáni bouří, a že když vystupujeme z lodi, staví se mi do cesty
mrtvola, kterou z ní vytahují; ta podívaná mě naplňovala hrůzou, hledala
jsem, kdo je ten smutný mrtvý… V tu chvíli mě matka, lehce se dotýkajíc
mých nohou na posteli a volajíc mě svým jemným hlasem, vytrhla ze snu;
byla jsem šťastná, že ji vidím, jako by mě byla vysvobodila z nejkrajnější‐
ho nebezpečí: vztáhla jsem k ní paže a dojatě ji objala se slovy, že mi pro‐
kázala velké dobrodiní, když mě vzbudila. Vyskočím z postele; chystáme
se, vyrážíme. Bylo krásně, vzduch byl klidný, malý člun nás brzy dopravil
k cíli a rozkoše venkova mi vrátily jasnou mysl. Matce cesta prospívala,
nabyla opět trochu čilosti: druhého dne jsme objevili Villebonne a fontáná‐
ře z Moulin-Rouge. Slíbila jsem své Agathe,2 že ji den po svátcích navští‐
vím: vrátili jsme se v úterý večer; matka mě chtěla doprovodit do kláštera,
ale protože ji pohyb předchozích dnů trochu unavil, v okamžiku odchodu
si to rozmyslela a poslala se mnou naši služebnou. Chtěla jsem tedy zůstat
doma, ale ona trvala na tom, abych dostála slovu, a dodala, že přece vím,
jak ráda bývá chvíli sama, a že kdybych se chtěla projít v Královské zahra‐
dě,3 mohu si to potěšení dopřát. Viděla jsem Agathe a rychle jsem se s ní
rozloučila. „Proč odcházíš tak brzy?“ ptala se. „Tak na tebe někdo čeká?“ –
„Ne, ale cítím, že musím spěchat zpátky k mamince.“ – „Říkala jsi přece,
že je zdravá?“ – „To je pravda; ani ona mě tak brzy nečeká, a přece mě
cosi trápí, musím ji znovu vidět.“ Když jsem to říkala, srdce se mi proti mé
vůli svíralo.

Možná se někdo domnívá, že jsem tyto okolnosti přidala pod vlivem citu,
který se ohlíží zpět a propůjčuje své zabarvení věcem, jež mu předcházely;
jsem však jen věrnou dějepiskyní a vyprávím skutečnosti, na které mě tepr‐
ve pozdější událost upamatovala. Z výkladu mých názorů, a zvláště z po‐
stupného rozvíjení myšlenek, jichž jsem nabyla, bylo jistě možné poznat,
že jsem tehdy nesdílela jisté předsudky o nic víc, než dnes podléhám po‐
věrám. Když jsem proto přemítala, z čeho může vznikat to, čemu se říká

2. Sestra Sainte-Agathe, laická sestra (konvrška) v klášteře sester Notre-Dame v ulici Neuve-Sa‐
int-Étienne, kde Manon strávila rok před prvním přijímáním; zůstala její důvěrnou přítelkyní až do
smrti.
3. Jardin du Roi – Královská botanická zahrada (dnešní Jardin des Plantes) na levém břehu Seiny,
nedaleko kláštera; za Buffonovy správy oblíbené pařížské promenádní místo.
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předtuchy, dospěla jsem k názoru, že se omezují na ono rychlé postřehnutí,
vlastní lidem živého ducha a jemného citu, množství nepostižitelných věcí,
jež nelze ani pojmenovat, jež spíše cítíme, než posuzujeme, a z nichž vzni‐
ká  pohnutí,  které  nedokážeme  zdůvodnit,  ale  které  pozdější  následky
osvětlí a ospravedlní. Čím živější zájem v nás nějaká bytost vzbuzuje, tím
jsme vůči ní prozíravější či citlivější a tím víc máme oněch, smím-li to tak
říci, tělesných postřehů, jimž se pak říká předtuchy a které staří pokládali
za znamení či pokyny bohů.

Matčina smrt

Matka mi byla nejdražší bytostí; blížila se ke konci, aniž by to obyčejným
očím prozrazovalo  jakékoli  vnější  znamení;  má pozornost  nerozpoznala
nic, co by mě vedlo k tušení té strašné rány; jistě se však v ní udály drobné
změny, které mě znepokojovaly bez mého vědomí. Nemohla jsem říci, že
bych měla starost, nevěděla bych o co; ale cítila jsem se rozrušená, srdce
se mi chvílemi svíralo, když jsem na ni upřela zrak, a daleko od ní jsem
pociťovala neklid, který mi nedovoloval tam zůstat. Rozloučila jsem se s
Agathou s tak zvláštním výrazem, že mě prosila, abych jí co nejdříve dala
o sobě zprávu; spěchala jsem zpátky, navzdory námitkám služebné, které
se zdálo, že by ta hodina byla velmi příjemná na procházku v Královské
zahradě; blížím se k domu, u dveří najdu mladou dívku ze sousedství, která
zvolá, jakmile mě uvidí: „Ach, slečno, vaší mamince bylo moc zle; přišla
si pro mou matku a ta s ní šla nahoru do bytu.“ Ochromená hrůzou vyra‐
zím ze sebe několik neartikulovaných zvuků, letím, řítím se nahoru; nachá‐
zím matku v křesle, hlavu bezvládně svěšenou, ruce spadlé podél těla, oči
bloudící, ústa pootevřená. Když mě spatří, její tvář ožije, chce promluvit,
spoutaný jazyk jen s námahou vydává nedokončená slova; chce říci, že na
mě netrpělivě čekala, snaží se zvednout paže, jen jedna poslechne vůli; po‐
loží mi ruku na tvář, prsty mi stírá slzy, jež ji pokrývají, a zlehka mi je pře‐
jíždí po lících, jako by mě chtěla uklidnit;  v její  tváři  se rýsuje náznak
úsměvu; pokouší se promluvit… Marné pokusy! Ochrnutí jí ztěžuje jazyk,
sklání hlavu, umrtvuje polovinu těla. Meduňková voda, sůl do úst, tření
těla – nic nemá účinek. V okamžení jsem rozeslala lidi pro lékaře a pro
otce; sama jsem bleskurychle doběhla do nejbližší lékárny pro dvě zrnka
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dávidla. Lékař přišel; matka už ležela v posteli, podávaly se léky a nemoc
postupovala s děsivou rychlostí; oči se zavřely, hlava skloněná na prsa se
už nemohla zvednout; silný a zrychlený dech prozrazoval naprosté vyčer‐
pání: přesto slyšela, co se jí říká, a když se jí ptali, zda ji něco bolí, přiloži‐
la levou ruku na čelo, jako by chtěla ukázat, kde bolest sídlí.

Byla jsem v nevýslovném pohybu: vše jsem nařizovala a vždy jsem to už
sama udělala, než to kdo stačil provést; zdálo se, že neopouštím čelo lůžka,
a přitom jsem připravovala vše potřebné. V deset hodin večer vidím, že lé‐
kař bere stranou několik žen a otce: chci vědět, co navrhuje; řeknou mi, že
poslali pro poslední pomazání: myslím, že sním; přichází kněz, modlí se a
dělá nevím co: bezděčně držím svícen, stojím vzpřímeně u nohou postele,
neodpovídám a nepovolím těm, kdo mě chtějí odvést, oči upřené na umíra‐
jící a zbožňovanou matku, pohlcená jediným citem, který nakonec ochromí
všechny mé schopnosti; svícen mi vyklouzne z ruky, padám v bezvědomí;
odnesou mě; po nějaké době se probírám v salonu vedle jejího pokoje, ob‐
klopená příbuznými; obracím oči ke dveřím, vstávám, zadržují mě; proseb‐
nými posunky se domáhám dovolení vrátit se… Smutné mlčení, zachmuře‐
ný a neústupný odpor mi neustále brání; nabývám sil, prosím, propuknu,
jsou neúprosní, upadám do jakési zuřivosti… V tu chvíli se objeví otec, je
bledý a mlčí: všichni se ho jakoby němě tážou, on odpoví pohybem očí,
který vyvolá žalostné výkřiky. Vytrhnu se dozoru svých ohromených stráž‐
ců, vyřítím se ven: matka! už nebyla!4 Nadzvedávám jí paže, nemohu tomu
uvěřit, otvírám a zase zavírám ty oči, které mě už neuvidí a které na mně
spočívaly s takovou něhou; volám ji, vrhám se v zanícení na její lůžko, při‐
kládám své rty na její: pootvírám je, snažím se vdechnout smrt, doufám, že
se jí nakazím svým dechem a budu moci na místě skonat. Nevím dobře, co
následovalo; pamatuji se, že k ránu jsem se ocitla u jednoho souseda, kde
se objevil pan Besnard,5 který mě dal odnést do kočáru a odvézt k sobě.
Přijíždím, prateta mě mlčky obejme, posadí mě ke stolku a podá mi něco k
pití  s naléhavou prosbou, abych to vypila; chci jí  vyhovět a omdlévám.
Uloží mě do postele; strávila jsem v ní čtrnáct dní mezi životem a smrtí, v

4. Perroud: 7. června 1775. Výlet do Meudonu se konal 4., 5. a 6. června. Srov. dopis Sophii Can‐
net z 12. června 1775.
5. Pan Besnard – kmotr Manon a manžel její pratety (sestry babičky Phlipon); bezdětní Besnardo‐
vi ji od dětství milovali jako vlastní dceru.
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hrozivých křečích. Z tělesného utrpení si pamatuji ustavičné dušení; můj
dech byl, jak mi později řekli, jakýmsi vytím, které bylo slyšet až na ulici;
prodělala jsem otřes, jejž okolnosti, v nichž jsem se tehdy nacházela, činily
ještě nebezpečnějším a z něhož jsem se dostala jen díky síle své konstituce
a přemíře péče, jíž mě zahrnovali. Moji ctihodní příbuzní se uchýlili do
malých komůrek, aby mě mohli pohodlně ubytovat; jako by nabyli nové
síly, jen aby mě vrátili životu, a nedovolili, aby mi cokoli podávala najatá
ruka; chtěli mě obsluhovat sami a v bezprostřední péči strpěli pomoc jen
paní Trude,6 mladé ženy, mé sestřenice, která chodila každý večer, aby u
mne zůstala přes noc; ležela se mnou v posteli a byla celá zaujata tím, aby
předvídala a mírnila křečovité záchvaty, do nichž jsem často upadala.

Uplynulo osm dní; nenašla jsem slzy – velké bolesti je nemají. (Roním je v
této chvíli, hořké a palčivé, neboť se obávám neštěstí ještě většího, než je
to, jež snáším; všechna svá přání jsem upnula k záchraně toho, koho milu‐
ji, a ta je nejistější než kdy jindy! Pohromy se rozprostírají jako temný a
hrozný mrak, připravený zahalit vše, co mi bylo drahé, a já se jen s náma‐
hou nutím odvracet pozornost od přítomnosti tím, že líčím minulost.7)

Dopis od Sophie8 znovu otevřel pramen slz; hlas přátelství, jeho něžná slo‐
va mě probrala a obměkčila mi srdce; způsobila to, oč se koupele a umění
lékařů marně pokoušely: nastal nový zvrat, rozplakala jsem se a byla jsem
zachráněna. Dušení ustoupilo, všechny příznaky zeslábly a křeče se dosta‐
vovaly vzácněji,  ale  každý bolestný dojem je znovu vyvolával.  Otec se
přede  mnou  objevil  ve  smutečním  šatu,  který  svědčil  o  naší  společné,
avšak nestejně pociťované ztrátě; pokusil se mě utěšit a vykládal mi, že
Prozřetelnost i v neštěstí zařizuje věci k lepšímu; že matka dokonala své
dílo na tomto světě, výchovu své dcery, a že bylo-li nutno ztratit jednoho z

6. Perroud: manželka Jeana-Louise Trude, bratrance Marie Phlipon z matčiny strany, o němž bude
brzy řeč. Z dopisů sestrám Cannet ji známe jako „mírnou a rozumnou“, skutečně půvabnou ženu,
v níž se mísila veselost, citlivost, záliba ve společnosti i zbožnost.
7. Perroud: tato zastřená narážka na Buzota na útěku dovoluje soudit, že paní Rolandová tehdy už
věděla, že její přítel opustil úkryt u Quimperu a nalodil se (20. září 1793) do Girondy; tuto stránku
lze tedy zhruba datovat do posledních dnů září. – François Buzot (1760–1794), girondistický po‐
slanec Konventu, byl po pádu girondistů (2. června 1793) na útěku; paní Rolandová k němu cho‐
vala vášnivou lásku.
8. Sophie Cannet z Amiens, spolužačka z kláštera a nejdůvěrnější přítelkyně Manon, s níž si léta
dopisovala (tzv. Lettres Cannet).
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těch, kdo mi dali život, bylo dobře, že mi nebe ponechalo toho, kdo mohl
být nejužitečnější mému jmění. – Jistě, má ztráta byla nenahraditelná i v
tomto ohledu, jak ukázaly události; ale tehdy jsem o tom neuvažovala, cíti‐
la jsem jen vyprahlost té domnělé útěchy, tak málo přiměřené mé povaze;
poprvé snad jsem změřila celou vzdálenost, jež ležela mezi otcem a mnou;
zdálo se mi, že sám trhá uctivý závoj, pod nímž jsem ho dosud viděla; při‐
padala jsem si docela jako sirotek, neboť matka už nebyla a otec mi nikdy
neporozumí: nový druh bolesti  sevřel mé rozervané srdce a znovu jsem
upadla do nejprudšího zoufalství. Slzy sestřenice a smutek mých dobrých
příbuzných mi přesto poskytovaly důvody k dojetí; působily na mne a byla
jsem vyrvána nebezpečí,  které ohrožovalo můj život.  Běda! Kéž by byl
tehdy skončil! Byl to můj první zármutek; kolik zkoušek po něm následo‐
valo!

Zde končí sladké a zářivé období oněch klidných let, prožitých v míru a
kouzlu šťastných náklonností a milovaných studií, podobných krásným jar‐
ním jitrům, kdy jasné nebe, čistý vzduch, svěží listí a vůně rostlin okouzlu‐
jí vše, co dýchá, rozvíjejí bytí a dávají štěstí tím, že je slibují.

Třetí část

Matce nebylo víc než padesát let,9 když mi byla tak krutě vyrvána. Absces
v hlavě, vzniklý nikdo neví jak a rozpoznaný teprve podle výtoku, který se
při její smrti objevil z nosu a z uší, vysvětlil onu podivnou ucpanost, jíž tak
dlouho trpěla: druhý záchvat mrtvice by bez této okolnosti pravděpodobně
nebyl smrtelný. Její mírná a svěží tvář předčasný konec nijak nepředzna‐
menávala; její neduhy se zdály být těmi, jež přináší věk, jímž ženy zřídka
projdou bez újmy; melancholii, ba sklíčenost, kterou jsem na ní nějakou
dobu pozorovala, jsem si vysvětlovala mravními příčinami, jež jsem až pří‐
liš dobře vnímala. Naše poslední venkovské procházky ji zřejmě povzbudi‐
ly; v den, kdy mi byla vzata, jsem ji ve tři hodiny odpoledne opouštěla
zdravou; vrátila jsem se v půl šesté a byla raněna mrtvicí; o půlnoci jsem ji
už neměla.  Jak slabými hříčkami nemilosrdného osudu jsme! Proč jsou
city tak živé a záměry tak velké spjaty s tak křehkou existencí? Tak byla ze

9. Perroud: narodila se v červenci 1723, bylo jí tedy téměř dvaapadesát let. – Marie-Marguerite
Bimont, provdaná Phlipon.
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světa vyrvána jedna z nejlepších a nejlaskavějších žen, jaké kdy na něm
žily.  Nic  oslnivého  ji  nedělalo  nápadnou,  ale  všechno  ji  činilo  drahou,
jakmile ji člověk poznal. Rozumná a dobrá ze samé podstaty, jako by ji
ctnost  nic  nestála:  dovedla  ji  učinit  mírnou a  snadnou jako sebe samu.
Moudrá a klidná, něžná bez vášně – její čistá a pokojná duše dýchala tak,
jako plyne poddajná řeka, jež se stejnou ochotou omývá úpatí skály, která
ji svírá, i údolí, jež zkrášluje. Její náhlá ztráta mi dala poznat, co je drásavá
bolest a nejprudší hnutí mysli. „Je krásné mít duši, ale je neštěstí mít jí to‐
lik,“ říkal smutně vedle mne abbé Legrand,10 který mě navštívil u prastrýce
a pratety.

Jakmile se můj stav zlepšil, snažili se, aby za mnou postupně přicházeli
nebo mě přijímali různí mí známí, a tak mě znovu přivykli vnějšímu světu.
Zdálo se, že ve společnosti, kde mě vídali, vůbec nejsem; soustředěná do
svého  bolu  jsem sotva  postřehovala,  co  se  kolem mne  děje;  nemluvila
jsem, anebo jsem odpovídala spíš  svým myšlenkám, než abych chápala
myšlenky druhých, a působila jsem dojmem pomatené; pak zase, když dra‐
hý obraz, který jsem měla stále před očima, občas oživil strašný pocit ztrá‐
ty, vydraly se mi náhle z hrdla výkřiky, napřažené paže mi ztuhly a ztrácela
jsem vědomí. Nebyla jsem schopna ničím se zaměstnat, přesto jsem měla
dobré chvíle, kdy jsem vnímala smutek svých příbuzných, jejich laskavost
i něžnou péči sestřenice a kdy jsem se snažila zmírnit jejich starost. Abbé
Legrand měl ten rozum, že usoudil, že je třeba mi o matce hodně vyprávět,
abych byla s to myslet na něco jiného; mluvil se mnou o ní a nenápadně
mě přiváděl k úvahám a myšlenkám, které jí nebyly cizí, a přece mě odvá‐
děly od ustavičného hloubání o její ztrátě. Jakmile usoudil, že už mohu po‐
hlédnout do knihy, napadlo ho přinést mi Jean-Jacquesovu Héloïsu,11 a její
četba byla  opravdu mým prvním rozptýlením.  Bylo mi jednadvacet  let,
mnoho jsem toho přečetla a znala jsem dosti velký počet spisovatelů, děje‐
pisců, literátů a filozofů; ale Rousseau na mne tehdy zapůsobil tak, jako na
mne v osmi letech zapůsobil Plútarchos: zdálo se mi, že je to potrava pro

10. Abbé Legrand – kněz z okruhu rodiny, rozumný a vzdělaný, s nímž Manon ráda rozmlouvala o
náboženství a filozofii; zmiňuje ho i v dopisech sestrám Cannet.
11. Julie, ou la Nouvelle Héloïse (1761), dopisový román Jeana-Jacquese Rousseaua (1712–1778)
o lásce Julie a jejího učitele Saint-Preuxe, o ctnosti a venkovském domácím štěstí; nejčtenější ro‐
mán francouzského 18. století.
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mne jako stvořená a tlumočník citů, které jsem měla už před ním, ale které
jen on dokázal vyjádřit. Plútarchos mě připravil na to, abych se stala re‐
publikánkou: probudil ve mně onu sílu a hrdost, jež jsou jejím znakem, a
vdechl mi pravé nadšení pro občanské ctnosti a pro svobodu. Rousseau mi
ukázal domácí štěstí, na něž jsem mohla činit nárok, a nevýslovné rozkoše,
jichž jsem byla schopna. Ach! jestliže mě nadobro uchránil toho, čemu se
říká slabosti, mohl mě obrnit proti vášni? Do porušeného století, v němž
jsem měla žít, a do revoluce, kterou jsem ani zdaleka nepředvídala, jsem si
odedávna nesla vše, co mě mělo učinit schopnou velkých obětí a vystavit
velkým neštěstím. Smrt pro mne už bude jen koncem jedněch i druhých.
Očekávám ji, a nebyla bych pomyslela, že krátkou dobu, jež mě od ní dělí,
vyplním vyprávěním vlastního příběhu, kdyby mě pomluva nebyla vyvlek‐
la na jeviště, aby tím tvrději zasáhla ty, které chtěla zahubit. Ráda zveřej‐
ňuji pravdy, které se netýkají jen mne, a nechci zamlčet žádnou, aby jejich
souvislost sloužila za jejich důkaz.

Sama v otcově domě

Když jsem se vrátila k otci, prožila jsem vše, co v člověku vyvolávají mís‐
ta, kde žil s bytostí, jež už není; z nešikovné opatrnosti odstranili matčin
portrét, jako by mi ta prázdnota neměla ztrátu připomínat bolestněji než
její podoba; hned jsem si o něj řekla a byl mi vrácen. Domácnost připadla
výhradně mně a věnovala jsem se jí; ale v domácnosti o třech osobách ne‐
bylo mnoho práce. Nikdy jsem nepochopila,  jak by mohla pohltit  ženu,
která má smysl pro pořádek a je činorodá, ať by byl její dům jakkoli velký,
neboť pak je v něm i víc lidí, kteří se o ni dělí; jde jen o moudré rozvržení
a trochu bdělosti. Ocitla jsem se v tomto ohledu v několika různých situa‐
cích; nic se u mne nedělo, co bych nebyla nařídila, a ani když mě tyto sta‐
rosti  zaměstnávaly nejvíce,  nezabraly mi víc než asi  dvě hodiny denně.
Volného času má člověk vždycky dost, když se umí zaměstnat; nedostat‐
kem času na všechno trpí ti, kdo nedělají nic. Ostatně není divu, že ženy,
které konají nebo přijímají zbytečné návštěvy a které by si připadaly špat‐
ně upravené, kdyby nebyly strávily mnoho času před zrcadlem, shledávají
dny dlouhými z nudy a příliš krátkými pro své povinnosti; ale viděla jsem i
takzvané dobré hospodyně, které byly nesnesitelné pro společnost, ba i pro
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své  manžely,  pro  svou únavnou zaujatost  svými drobnými záležitostmi.
Neznám nic tak odpudivého jako tuto směšnost a nic, co by muže spolehli‐
věji přimělo zamilovat se do kterékoli jiné ženy než do své vlastní: taková
manželka mu bude jistě připadat jako výborná hospodyně, chuť hledat pů‐
vaby jinde mu však nevezme. Chci, aby žena udržovala nebo dávala udržo‐
vat v pořádku prádlo a šatstvo, sama kojila své děti, řídila kuchyni, nebo
dokonce sama vařila, aniž by o tom mluvila, a s takovou volností ducha a
takovým rozvržením času, aby jí zbývala možnost hovořit o něčem jiném a
konečně se líbit svou náladou stejně jako půvaby svého pohlaví. Měla jsem
příležitost pozorovat, že s vládou ve státech je tomu zhruba stejně jako s
vládou v rodinách: ony proslulé hospodyně, které se ustavičně dovolávají
svých prací, jich mnoho nechávají nedodělaných nebo je všem ztěžují; a ti
tak upovídaní a zaneprázdnění veřejní činitelé nadělají hluku kolem obtíží
jen proto, že je neumějí zdolat nebo že nedovedou vládnout.

Studium mi bylo dražší než kdy jindy, bylo mou útěchou; ještě víc pone‐
chaná sama sobě a často melancholická, pocítila jsem potřebu psát. Ráda
jsem si skládala účty ze svých myšlenek a pero mi je pomáhalo vyjasnit;
když jsem ho nepoužívala, víc jsem snila, než přemýšlela; s ním jsem drže‐
la obrazotvornost na uzdě a sledovala úvahy. Už dříve jsem začala několik
sešitů, rozšířila jsem je pod názvem Díla volných chvil a rozličné úvahy.
Neměla jsem jiný záměr,  než takto zachytit  své názory a mít  svědectví
svých citů, která bych jednou mohla navzájem porovnat, aby mi jejich po‐
stupný vývoj či proměny samotné posloužily za poučení a obraz. Dost vel‐
ký balík těchto dívčích prací leží  nahromaděný v zaprášeném koutě mé
knihovny, nebo možná na půdě.12 Nikdy jsem neměla sebemenší pokušení
stát se jednou autorkou;13 velmi záhy jsem viděla, že žena, která si vyslou‐
ží tento titul, ztratí mnohem víc, než získala. Muži ji nemají rádi a vlastní
pohlaví ji kritizuje; jsou-li její díla špatná, vysmívají se jí, a právem; jsou-li
dobrá,  upírají  jí  je.  Musí-li  nakonec uznat,  že jejich větší  část  vytvořila
ona, přebírají se tak důkladně v její povaze, mravech, chování a nadání, že

12. Perroud: asi dvacet kusů těchto Œuvres de loisir et réflexions diverses (z let 1771–1778) otiskl
Champagneux ve 3. svazku svého vydání (1800); další se dochovaly v rukopisech Rolandových
písemností v Národní knihovně.
13. Perroud odkazuje na její dopisy z května 1788 paní de Landine a Boscovi, v nichž se autorství
brání. – Louis-Augustin Bosc d'Antic (1759–1828), přírodovědec, věrný přítel manželů Rolando‐
vých; po jejich smrti se ujal jejich dcery Eudory.
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pověst jejího ducha vyváží leskem, jaký dodají jejím vadám. Ostatně mou
hlavní starostí bylo mé štěstí a nikdy jsem neviděla, že by se do něj u něko‐
ho vmísila veřejnost, aniž by je zkazila. Nevím nic sladšího, než když si
vás podle zásluhy váží lidé, s nimiž žijete, a nic prázdnějšího než obdiv ně‐
kolika osob, s nimiž se nikdy nesetkáte.

Ach, můj Bože, jak špatnou službu mi prokázali ti, kdo se odvážili nad‐
zvednout závoj, pod nímž jsem ráda zůstávala! Po dvanáct let svého života
jsem pracovala se svým mužem tak, jako jsem s ním jedla, protože jedno
mi bylo stejně přirozené jako druhé. Citoval-li kdo z jeho spisů úryvek, v
němž byl sloh půvabnější, přijalo-li se příznivě nějaké akademické drobné
pojednání, které s oblibou posílal jako povinnou daň učeným společnos‐
tem, jejichž byl členem,14 radovala jsem se z jeho uspokojení a nijak zvlášť
jsem si nevšímala, zda to bylo to, co jsem napsala já; a on byl často nako‐
nec přesvědčen, že měl opravdu šťastnou chvilku, když psal tu či onu pa‐
sáž, která ve skutečnosti vyšla z mého pera. Na ministerstvu, šlo-li o to vy‐
slovit velké či silné pravdy, vkládala jsem do nich celou svou duši; bylo
zcela přirozené, že takový výraz měl větší cenu než duchaplné úsilí nějaké‐
ho sekretáře. Milovala jsem svou vlast, byla jsem nadšená pro svobodu a
neznala jsem žádné zájmy ani vášně, které by se jim mohly vyrovnat: má
řeč musela být čistá a procítěná, byla to řeč srdce a pravdy. Význam věci
mě pronikal tak cele, že jsem se vůbec neohlížela na sebe. Jen jednou jsem
se pobavila podivností takových souvislostí. Bylo to, když jsem psala pa‐
peži, abych se domáhala propuštění francouzských umělců uvězněných v
Římě. Dopis papeži jménem Výkonné rady Francie, tajně napsaný ženou v
tom strohém kabinetu, jemuž se Maratovi zlíbilo říkat budoár,15 mi připa‐

14. Roland, inspektor manufaktur v Amiens a v Lyonu (v letech 1792–1793 ministr vnitra), byl
členem několika provinčních akademií (mj. v Lyonu, Villefranche a Rouenu) a pro ně i pro Ency‐
klopedii psal pojednání o manufakturách a obchodu.
15. Jean-Paul Marat (1743–1793), radikální novinář (L'Ami du peuple), zuřivě útočil na Rolanda a
jeho ženu jako na duši girondistické „kliky“ a posměšně mluvil o jejím „budoáru“, odkud prý řídí
vládu.
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dal tak k smíchu, že jsem se po jeho napsání náramně nasmála.16 Potěšení
z těchto kontrastů spočívalo právě v tajemství; nutně však bylo méně do‐
konalé v postavení, které už nebylo postavením soukromé osoby a kde oko
úředníka pozná písmo, z něhož pořizuje opisy. Na tom všem je ostatně ne‐
obvyklá jen vzácnost; proč by žena nemohla být sekretářkou svého muže,
aniž by se tím umenšily jeho zásluhy? Každý ví, že ministři nemohou dělat
všechno sami, a jistě, kdyby manželky ministrů starého režimu, anebo i
všech ministrů nového, byly schopny sestavovat koncepty dopisů, oběžní‐
ků či vyhlášek, udělaly by lépe, kdyby tomu věnovaly čas, místo aby se
přimlouvaly a intrikovaly za kdekoho: jedno vylučuje druhé už povahou
věci. Kdyby ti, kdo mě prohlédli, posoudili skutečnosti takové, jaké byly,
byli by mě ušetřili jistého druhu proslulosti, po níž jsem nikdy netoužila;
místo abych dnes trávila čas vyvracením lží, četla bych kapitolu z Mon‐
taigna, kreslila bych květinu nebo zahrála ariettu a mírnila si samotu věze‐
ní, aniž bych se namáhala se svou zpovědí. Ale předbíhám dobu, do níž
jsem ještě nedospěla; poznamenávám to bez rozpaků, tak jako jsem to udě‐
lala bez skrupulí; protože jde o to vylíčit mne, musí mě čtenář vidět i s
mými nepravidelnostmi. Neporoučím svému peru, unáší mě, kam se mu
zlíbí, a já ho nechávám běžet.

Otec se v prvních dobách vdovství upřímně snažil zůstávat víc doma; nudil
se tam však, a když ho před touto nemocí neochránila záliba v jeho umění,
nemohlo ji vyléčit všechno mé úsilí. Chtěla jsem si s ním povídat; měli
jsme málo společných myšlenek a on se tehdy nejspíš přikláněl k zábavám,
v nichž by si nepřál, abych se vyznala. Často jsem s ním hrála piket;17 hra s
dcerou pro něho nebyla nijak zvlášť povzbudivá; ostatně věděl, že karty
nesnáším, a ať jsem se ho sebevíc snažila přesvědčit, že mi dělají radost, ať

16. Perroud: dopis „Prozatímní výkonné rady Francouzské republiky knížeti-biskupovi římskému“
z 23. listopadu 1792, podepsaný všemi šesti ministry, žádal propuštění dvou lyonských umělců,
sochaře Josepha Chinarda a architekta Ratera, které papežská vláda uvěznila pro podezření z revo‐
lučních názorů. Perroud dodává, že paní Rolandová zde svůj podíl na manželových oběžnících a
politických přípisech zmenšuje: sama sepsala jeho dopis králi z 10. června 1792 a celý koncept
jeho demise z ledna 1793 je psán její rukou.
17. Piket – karetní hra pro dva hráče. Perroud cituje dopis sestrám Cannet z 25. prosince 1776:
„Beru karty, abych otce pobavila, a hrajeme piket. V přestávkách se snažím navázat rozhovor:
strohé odpovědi jej hned přetrhnou. Pořád rozmotávám klubko, abych zachytila konec nitě; potím
se, ale marně. Čas plyne; odbije jedenáct; otec se vrhne do postele a já jdu do svého pokoje, kde
píšu do dvou či do tří hodin.“
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jsem se sebevíc snažila opravdu najít potěšení v tom, že ho bavím, nepo‐
chyboval, že je to z mé strany jen ochota. Chtěla jsem mu jeho domov
zpříjemnit, neměla jsem k tomu však prostředky; stýkala jsem se jen se sta‐
rými příbuznými, za nimiž se chodilo a kteří sami nikam nevycházeli. Mu‐
sel by si doma vytvořit společnost sám; ale jednu měl jinde a dobře cítil, že
by nebylo vhodné uvádět do ní mne. Je snad pravda, že matka chybovala,
když se uzavírala do sebe a nedovedla svůj dům oživit natolik, aby upouta‐
la manžela? To by byla příliš lehkomyslná výtka, a stejně nespravedlivé by
bylo shledávat otce tak trestuhodným pro několik poklesků, jejichž obětí se
nakonec sám stal. Existuje takový řetěz zel, jenž tak nutně vyplývá z první
příčiny, že je vždy třeba vystoupit až k ní, chceme-li vše vysvětlit. Naši zá‐
konodárci tohoto věku se snaží vytvořit obecné blaho, z něhož by vzešlo
štěstí každého jednotlivce; velmi se obávám, že zapřahají vůz před koně.
Bylo by přirozenější, a snad i rozumnější, důkladně prostudovat, co tvoří
domácí štěstí, a zajistit je jednotlivcům tak, aby se společná blaženost sklá‐
dala z blaženosti každého a aby všichni měli zájem udržet řád věcí, který
by jim ji zjednal. Ať jsou psané zásady nějaké ústavy sebekrásnější, vidím-
li v bolesti a slzách část těch, kdo ji přijali, budu ji pokládat za politickou
zrůdu; a jestliže se ti, kdo nepláčou, radují z utrpení druhých, řeknu, že je
ukrutná a že její tvůrci jsou hlupáci nebo zločinci.18

V manželství, kde si partneři dobře neodpovídají, může ctnost jednoho z
nich udržet pořádek a mír; nedostatek štěstí se však dříve či později projeví
a přináší více či méně vážné nesnáze. Stavba takových svazků se podobá
soustavě našich politiků: chybějí jí základy, a jednou se proto musí zřítit,
navzdory všemu umění vynaloženému na její zbudování. Matka mohla k
sobě přitáhnout jen lidi sobě podobné, a ti by otci nestačili; naopak ti, jež
by si byl oblíbil pro každodenní společnost, by byli matce na obtíž a neslu‐
čovali by se se způsobem, jakým mě chtěla vychovávat. Musela se tedy
omezit na rodinu a na povrchní styky, jež dávají známosti, ale nevytvářejí
návyky. Všechno šlo dobře, dokud otec, se svým tak příjemným řemeslem
a s mladou ženou,  nacházel  doma práci  i  radosti,  které potřeboval.  Byl
však o rok mladší než jeho žena: ta začala záhy trpět neduhy; některé okol‐

18. Narážka na jakobínskou ústavu z června 1793, přijatou Konventem po vyloučení girondistů a
schválenou v lidovém hlasování; její platnost byla vzápětí odložena „do míru“ a nastolena revo‐
luční vláda.
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nosti ochladily jeho horlivost k práci; touha zbohatnout ho vehnala do ně‐
kolika riskantních podniků: od té chvíle bylo vše ztraceno. Láska k práci je
ctností  člověka ve společnosti,  a  především ctností  člověka,  jehož duch
není vzdělán; jakmile tato láska ochabne, nebezpečí je tu; uhasne-li, je člo‐
věk vydán napospas poblouznění vášní, tím zhoubnějších, čím méně má
vzdělání, protože tím méně má i uzdy. Když ovdověl právě ve chvíli, kdy
by byl potřeboval nová pouta ve svém domově, vzal si můj ubohý otec mi‐
lenku, aby nedal dceři macechu; hrál, aby vyrovnal nedostatek výdělku či
své výdaje, a aniž přestal být poctivým člověkem, jenž se bál komukoli
ublížit, potichu se ruinoval. Moji příbuzní, dobří lidé bez obchodní obrat‐
nosti a ostatně plni důvěry v otcovu lásku ke mně, nepožadovali po smrti
jeho ženy soupis pozůstalosti;19 mé zájmy se jim zdály v jeho rukou příliš
dobře uložené a měli by za to, že by ho tím urazili. Já jsem mohla tušit
opak, ale pokládala bych za neslušné to vyjevit; mlčela jsem a smířila se s
tím.

Kostely a kazatelé

Tak jsem tedy zůstala doma sama, rozdělena mezi drobné ruční práce a stu‐
dium, od něhož jsem se občas odvracela, abych odpovídala těm, kdo se
zlobili, že otce zastihují tak zřídka; měl už jen dva učně, kteří mu na práci
stačili, a jen jeden z nich s ním jedl u stolu. Moje služebná20 byla drobná
žena pětapadesáti let, hubená a čilá, živá a veselá, která mě měla velmi
ráda, protože jsem jí dělala život příjemným.

Doprovázela mě pokaždé, když jsem vycházela bez otce, a mé cesty se
omezovaly na byt prastrýce a pratety a na kostel. Zbožnou jsem se znovu
nestala; ale co jsem už nedlužila matčině klidu, to jsem dál dlužila dobré‐
mu pořádku ve společnosti a dobrému příkladu svým bližním; podle této
zásady jsem do kostela přinášela, ne-li něžnou zbožnost někdejších dob,
tedy alespoň stejnou slušnost a soustředění. Už jsem nesledovala obvyklý
průběh mše; četla jsem tam nějaké křesťanské dílo. Zachovala jsem si vel‐

19. Po smrti jednoho z manželů se podle pařížského obyčejového práva zpravidla pořizoval notář‐
ský soupis (inventaire) společného jmění; bez něho nebylo možné vymezit dědický podíl dcery po
matce, který pak zůstal v otcových rukou.
20. Perroud: jmenovala se Mignonne. Zemřela v dubnu 1779 se slovy ke své mladé paní: „Vždyc‐
ky jsem si přála umřít dřív než vy“ (dopis sestrám Cannet z 26. dubna 1779).
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kou zálibu ve svatém Augustinovi, a jistě! jsou mezi církevními otci i jiný‐
mi spisovateli takoví, které lze znovu číst, i když člověk není zbožný: je v
nich potrava pro srdce i ducha. Chtěla jsem si projít kazatele žijící i zesnu‐
lé; kazatelská výmluvnost byla oborem, v němž se nadání mohlo skvěle
uplatnit.  Bossueta a Fléchiera jsem již četla; ráda jsem se k nim vrátila
zkušenějším okem a seznámila jsem se s Bourdalouem a Massillonem.21

Nebylo nic zábavnějšího než vidět je seřazené na mých poličkách vedle de
Pauwa, Raynala a Soustavy přírody;22 ale ještě zábavnější bylo, že z toho
čtení kázání mě popadla chuť nějaké napsat. Zlobilo mě, že se kazatelé stá‐
le vracejí k tajemstvím víry; zdálo se mi, že by se měly psát mravoučné
řeči, v nichž by ďábel a vtělení nehrály vůbec žádnou roli; vzala jsem pero,
abych zjistila, jak bych si s tím poradila, a napsala jsem kázání o lásce k
bližnímu. Pobavila jsem jím strýčka; stal se kanovníkem ve Vincennes23 a
řekl mi, že je škoda, že mě ta práce nenapadla dřív, v době, kdy musel ká‐
zat při nedělních bohoslužbách: byl by kázal ta moje.

Slyšela jsem mnoho chvály na Bourdaloueovu dialektiku; odvážila jsem se
nesouhlasit ve všem s jeho obdivovateli a napsala jsem kritiku jednoho z
jeho nejváženějších kázání, nikomu jsem ji však neukázala; ráda jsem si
skládala účty ze svého mínění,  ale nechtěla jsem si před nikým hrát na
znalkyni. Massillon, méně pyšný než on a mnohem dojemnější, si získal
mou  úctu.  Tehdy  jsem  ještě  neznala  protestantské  řečníky,  mezi  nimiž
zejména Blair24 pěstoval se stejnou prostotou jako elegancí ten druh, jehož
možnost jsem tušila a o nějž bych si byla přála, aby se jiní pokusili. Pokud

21. Jacques-Bénigne  Bossuet  (1627–1704),  Esprit  Fléchier  (1632–1710),  Louis  Bourdaloue
(1632–1704) a Jean-Baptiste Massillon (1663–1742) – čtyři klasikové francouzského kazatelského
řečnictví doby Ludvíka XIV.; Bossuet a Fléchier proslulí zejména pohřebními řečmi.
22. Perroud: Cornelius de Pauw (1739–1799), nizozemský učenec, strýc Anacharsise Cloots; jeho
Filozofická zkoumání o Američanech a o Egypťanech a Číňanech patřila v roce 1776 k Manoninu
oblíbenému čtení. – Abbé Guillaume-Thomas Raynal (1713–1796), autor protikoloniální  Filozo‐
fické a politické dějiny obou Indií; Soustava přírody (1770) – materialistický a ateistický spis baro‐
na d'Holbacha.
23. Abbé Bimont, bratr Manoniny matky („malý strýček“), kanovník kapituly Sainte-Chapelle na
zámku ve Vincennes; dříve vikář ve farnosti. Perroud cituje dopis z 25. srpna 1776: „Z žertovné
příležitosti jsem ten kus přečetla strýci, který se mi přiznal, že na totéž téma napsal horší.“
24. Perroud: Hugh Blair (1718–1800), skotský kazatel a teoretik rétoriky; paní Rolandová poznala
jeho kázání z francouzského překladu pastora Frossarda (dopis manželovi z 22. listopadu 1786).
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jde o tehdejší kazatele, slyšela jsem ještě abbého Lenfanta25 v jeho posled‐
ních slavných dnech; zdálo se mi, že ho vyznačuje uhlazenost a rozum.
Otec Élisée26 už vyšel z módy, navzdory své výtečné logice a čistotě dikce;
měl v duchu příliš mnoho metafyziky a v přednesu příliš mnoho prostoty,
než aby dlouho poutal obecný lid. Paříž byla v té době zvláštní věc: toto
stéciště  všech  nečistot  království  bylo  zároveň  ohniskem  osvícenosti  a
vkusu; kazatel i herec, profesor či šarlatán – kdokoli měl nadání, měl ve
svou chvíli své publikum; ale ani největší nadání na světě by nebylo dlou‐
ho udrželo pozornost veřejnosti, která stále žádala něco nového a kterou
bylo možné přitáhnout hlukem stejně jako skutečnou zásluhou.

Jistý muž, vzešlý z proslulého řádu jezuitů, který se stal misionářem a tou‐
žil se ukázat u dvora, dosahoval touto cestou toho, že za ním chodily davy
s velkým rozruchem. I já jsem si šla poslechnout abbého Beauregarda:27

byl to malý muž s mocným hlasem, deklamující se vzácnou nestoudností a
neobyčejnou  prudkostí.  Pronášel  všednosti  tónem vytrženého  proroka  a
podporoval je tak strašlivými gesty, že mnohé přesvědčil o jejich kráse.
Tehdy jsem ještě nevěděla tak dobře, jako jsem se to naučila později, že
lidé shromáždění ve velkém počtu mají spíše velké uši než velký rozum; že
ohromit je znamená svést je a že kdo si dovede osobovat autoritu velet jim,
připravuje je k poslušnosti: nemohla jsem se dost vynadivit úspěchům té
postavy, velkého fanatika či velkého šibala, a snad obojího zároveň. Nero‐
zebrala  jsem ještě  dost  pozorně vyprávění  o  okolnostech,  jež  provázely
řeči tribunů starých republik: byla bych lépe posoudila prostředky, jimiž
lze zapůsobit na lid. Nikdy však nezapomenu na jednoho prostého muže,
který stál rovně naproti kazatelně, na níž se zmítal Beauregard, oči upřené
na řečníka a ústa dokořán, a bezděčně ze sebe vydal výraz svého tupého
obdivu v těch třech slovech, která jsem si  dobře zapamatovala:  „Jak se

25. Perroud: jezuita Alexandre Lenfant (1726–1792), kazatel Ludvíka XVI., zavražděný v zářijo‐
vých masakrech 1792 ve vězení Abbaye.
26. Perroud: otec Élisée (1726–1783),  bosý karmelitán.  V dopise sestrám Cannet z 15. března
1777 Marie Phlipon vypráví, že ho šla poslouchat do kostela Saint-Eustache.
27. Perroud: Jean-Nicolas Beauregard (1731–1804), jezuita z Pont-à-Mousson, kázal u dvora; za
revoluce emigroval a zemřel v Německu. Paní Rolandová ho slyšela v kostele nemocnice Quinze-
Vingts (dopis Sophii Cannet z 29. března 1777).
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potí!“28 Tohle je tedy způsob, jak imponovat hlupákům! Jak právem – při‐
pomíná to v jedné poznámce ke svému vydání  Pascalových  Myšlenek i
Condorcet29 – se Fókión, udivený, že mu na lidovém shromáždění tleskají,
ptal přátel, zda neřekl nějakou hloupost!

Z pana Beauregarda by byl býval náramný klubista, a kolik bratří z lido‐
vých společností mi ve svém nadšení pro drzé tlachaly připomnělo slova
toho mého prosťáčka: „Jak se potí!“

Pan de Boismorel

Nebezpečí, jímž jsem prošla, vzbudilo jistý rozruch: patrně se lidem zdálo
vzácné či krásné, že mladá dívka může přijít o život žalem nad smrtí mat‐
ky. Dostala jsem projevy účasti, které mě překvapily; pan de Boismorel30

byl jedním z prvních; neviděla jsem ho od jeho návštěv u babičky. Všimla
jsem si dojmu, jímž na něho zapůsobily změny, které se se mnou od té
doby udály. Přišel znovu v mé nepřítomnosti; dlouho rozmlouval s otcem,
který mu, když mu nepochybně vyprávěl o mých zálibách, ukázal malé
útočiště, kde jsem trávila dny: pohlédli na mé knihy; na stole ležela má
Díla a vzbudila zvědavost: otec mu ji umožnil ukojit a vydal mu mé sešity.

Velká nevole a velké stížnosti z mé strany, když jsem po návratu zjistila, že
mi někdo znesvětil azyl: otec tvrdil, že by nic takového neudělal vůči niko‐
mu, kdo by byl méně vážný a méně hodný úcty než pan de Boismorel.
Jeho důvod mě s tím podnikem nesmířil; porušoval svobodu i vlastnictví:
disponoval bez mého souhlasu tím, co smí užívat jen důvěra; ale co se sta‐

28. Perroud: táž historka se objevuje i v Rolandově Slovníku manufaktur (heslo „Règlement“), kde
je děj přenesen do kostela Saint-Sulpice; v dopise Sophii Cannet z 29. března 1777 ji Manon vy‐
práví čerstvě: „viděla jsem ženy zívat obdivem a jistá osoba vedle mne polohlasně zvolala: Ach!
jak se potí!“
29. Marie-Jean-Antoine de Condorcet (1743–1794), matematik a filozof, stálý tajemník Akademie
věd, poslanec Konventu blízký girondistům; roku 1776 vydal Pascalovy  Myšlenky se svými po‐
známkami. V době psaní pamětí se skrýval před zatčením.
30. Roberge de Boismorel, zámožný a vzdělaný muž, pokladník rent pařížské radnice, s nímž se
Manon seznámila jako dítě u babičky Phlipon; ta, jeho vzdálená příbuzná, kdysi vychovávala jeho
i jeho sestru, pozdější paní de Favières. Perroud: z pamětí i z dopisů sestrám Cannet (od června
1775 do jeho smrti 13. září 1776) je zřejmé, že se do tohoto duchovního styku mezi dívkou a
ušlechtilým osvíceným mužem, u něhož si poprvé uvědomila vlastní cenu, přimísila i nevinná vzá‐
jemná něha; nazývala ho „mudrcem z Bercy“.
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lo, stalo se. Hned nazítří jsem dostala krásný dopis od pana de Boismorel,
příliš dobře stylizovaný, než aby mu nezískal odpuštění za to, že využil ot‐
covy indiskrétnosti, a vyzískala jsem na něm nabídku všeho, co obsahovala
jeho knihovna. Nepřijala jsem ji lhostejně; od té chvíle jsme si začali dopi‐
sovat; poprvé jsem s rozmyslem okusila velmi sladkého potěšení, jaké nám
citlivost a sebeláska dávají  nacházet v tom, že si  nás cení někdo, jehož
úsudku si vážíme.

Pan de Boismorel už nebydlel v Paříži; záliba ve venkově a snaha nevzda‐
lovat příliš svou matku od hlavního města ho přiměly koupit pod Charen‐
tonem Petit-Bercy, krásný dům, jehož zahrada se táhla až k břehům Seiny.
Velmi nás zval, abychom si z něj udělali cíl procházky, a projevoval nejži‐
vější ochotu nás tam přijmout. Pamatovala jsem si, jak nás kdysi přijala
jeho matka, a neměla jsem nejmenší chuť to podstupovat znovu; dlouho
jsem otci odporovala. Naléhal, a protože jsem se přece jen nechtěla stavět
proti výletům, které si zamanul se mnou podniknout, jeli jsme jednoho dne
do Bercy. Obě paní de Boismorel byly spolu v letním salonu; přítomnost
snachy, o jejíž laskavosti jsem slýchala tolik chvály, mi náhle dodala té
volnosti, kterou jsem potřebovala, abych neztratila vlastní klid. Matka, na
jejíž tón se čtenář jistě pamatuje a jejž léta nijak nezpokornila, se přesto
ukázala mnohem zdvořilejší k mladé osobě, která zřejmě znala svou cenu,
než kdysi k dítěti, jež pokládala za bezvýznamné. „Jak je hezká, ta vaše
milá dcera, pane Phlipone! A víte, že je z ní můj syn nadšený? Povězte mi,
slečno, nechcete se vdát?“ – „Jiní už na to pro mne pomýšleli, madam, ale
dosud jsem nenašla důvody, abych se rozhodla.“ – „Jste vybíravá, to vě‐
řím! A neměla byste odpor k muži jistého věku?“ – „Jen znalost dotyčné
osoby by mohla odůvodnit náklonnost, nechuť nebo výjimku.“ – „Takové
sňatky bývají pevnější; mladý muž často uklouzne, když si člověk myslí,
že si ho připoutal.“ – „A proč byste, maminko,“ řekl pan de Boismorel,
který právě vešel, „nechtěla připustit, že si slečna může důvěřovat, že ho
upoutá docela?“ – „Obléká se s vkusem,“ řekla paní de Boismorel snaše. –
„Ach, velmi dobře, a tak slušně!“ odvětila mladá žena oním sladkým tó‐
nem, jaký mají jen pobožnůstkáři; neboť k nim patřila, a drobné mašličky
čepce kolem jejího příjemného čtyřiatřicetiletého obličeje byly její vizit‐
kou. „Jaký rozdíl oproti té změti per, co nosí ty ztřeštěné hlavy!“ pokračo‐
vala. „Vy nemáte ráda péra, slečno?“ – „Nikdy je nenosím, madam, proto‐
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že jako dcera umělce, která chodí pěšky, bych jimi dávala najevo postavení
a jmění, jež nemám.“ – „Ale v jiném postavení byste je nosila?“ – „To ne‐
vím; takovým podrobnostem přikládám malou důležitost, poměřuji je pro
sebe jen tím, co se sluší, a velmi se střežím posuzovat kohokoli podle prv‐
ního pohledu na jeho toaletu.“ Slova to byla přísná, ale vyslovila jsem je
tak mírně, že se jejich ostří otupilo. „Filozofka!“ řekla mladá žena s po‐
vzdechem, jako by poznala, že nejsem z jejího tábora.

Po velmi úzkostlivém zkoumání mé osoby, okořeněném krásnými řečmi
podobnými těm, které jsem právě uvedla, učinil pan de Boismorel inventu‐
ře konec a navrhl, abychom si prohlédli jeho zahradu a knihovnu. Na za‐
hradě jsem obdivovala polohu a on mě upozornil na nádherný libanonský
cedr; knihovnu jsem procházela se zájmem a označila jsem díla, ba celé
sbírky, které bych si od něho ráda vypůjčila, mezi jinými Bayla a Pojedná‐
ní akademií.  Dámy nás pozvaly na určený den k obědu; šli jsme tam, a
podle dvou či tří obchodníků, kteří s námi tvořili hosty, jsem dobře pozna‐
la, že dámy vybíraly společnost pro otce a se mnou nepočítaly. Pan de Bo‐
ismorel se však jako minule uchýlil do knihovny a do zahrady, kde jsme
příjemně rozmlouvali:  přibral  k nám i  svého syna; byl to sedmnáctiletý
mladík, dosti ošklivý a spíše podivínský než milý. Velká společnost, která
přijela k večeru a na niž jsem vrhla svůj pozorovatelský pohled, se mi na‐
vzdory svým titulům nezdála nijak poutavá; dcery jakéhosi markýze, soud‐
ní radové, převor a několik starých baronek rozmlouvali s větší důležitostí,
a úplně stejně plytce, jako dámy z dobročinných spolků, kostelníci a měš‐
ťané. Tyto pohledy do velkého světa, které jsem zachycovala jakoby krad‐
mo, mi ho znechucovaly a stále víc mě připoutávaly k mému vlastnímu
způsobu života.

Svatoludvíkovská Akademie

Pan de Boismorel  nepromeškal jedinou příležitost  udržovat známost,  na
niž snad zakládal nějaký záměr; dbal na to, aby věci zařídil tak, že jsme
byli ve čtyřech, oba otcové a obě děti. Tak mě vzal na veřejné zasedání
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Francouzské akademie o nejbližším svátku svatého Ludvíka.31 Tato zase‐
dání byla tehdy dostaveníčkem vybrané společnosti a skýtala všechny kon‐
trasty, jaké naše mravy a pošetilosti nemohly nevyvolat. Ráno v den svaté‐
ho Ludvíka se v akademické kapli sloužila mše, kterou zpívali herci z Ope‐
ry, a po ní pronášel nějaký řečník z vyšší společnosti chvalořeč na svatého
krále. Tuto úlohu tehdy plnil abbé de Besplas;32 poslouchala jsem ho s vel‐
kým potěšením, navzdory všednosti tak ošumělého námětu; protkal svou
řeč odvážnými filozofickými výpady a nepřímými satirami na vládu, které
musel vyškrtnout, když řeč dával do tisku. Pan de Boismorel, který se s
ním znal, marně doufal, že získá věrný opis, s nímž by mě seznámil; abbé
de Besplas, vázaný ke dvoru jako almužník Monsieura, byl rád, že si mohl
koupit odpuštění za svou smělost tím, že obětoval veškeré výpady, jež mu
vnukla.

Večer otevíralo zasedání Akademie kolbiště krasoducham, kteří měli v krá‐
lovství nejvyšší tituly, velmožům, kteří rádi připisovali svá jména na její
seznam a ukazovali se veřejnosti v akademickém křesle, konečně milovní‐
kům, kteří  přicházeli  jedny poslouchat,  druhé vidět a všem se ukázat,  a
hezkým ženám, jež si byly jisty, že si jich všichni povšimnou.

Pozorovala jsem d'Alemberta,33 jehož jméno,  Směsi a  Úvodní rozprava k
Encyklopedii dráždily mou zvědavost; jeho drobná postava a pisklavý hlas
mě přivedly k myšlence, že filozofa je lépe poznávat z jeho spisů než podle
masky. Abbé Delille34 tuto poznámku potvrdil, pokud jde o literáty: nevr‐
lým hlasem přečetl  rozkošné  verše.  Předmětem ceny  byla  La  Harpova

31. Svátek sv. Ludvíka (25. srpna), jmeniny krále; Francouzská akademie tehdy konala slavnostní
veřejné zasedání s vyhlášením cen. Perroud: šlo o 25. srpna 1775; ranní mše se zúčastnila spolu s
Manon i Sophie Cannet, tehdy v Paříži, na odpolední zasedání však jít nemohla (dopis z 29. srpna
1775).
32. Perroud: Joseph-Marie Gros de Besplas (1734–1789), generální vikář v Besançonu, almužník
hraběte Provence (Monsieur, králův bratr, pozdější Ludvík XVIII.).
33. Jean Le Rond d'Alembert (1717–1783), matematik a filozof, spoluzakladatel Encyklopedie, k
níž napsal slavnou Úvodní rozpravu (1751); od roku 1772 stálý tajemník Francouzské akademie.
Jeho Směsi literatury, historie a filozofie vycházely od roku 1753.
34. Jacques Delille (1738–1813), básník, proslulý veršovaným překladem Vergiliových  Georgik
(1770); člen Francouzské akademie od roku 1774.
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Chvalořeč na Catinata, která si vítězství plně zasloužila.35 Stejně prostá v
Akademii jako v kostele, a jakou jsem od té doby zůstala i v divadle, nepři‐
dávala  jsem se  k  hlučnému potlesku,  jímž se  nadšeně odměňují  krásné
věci, a často z ješitnosti i ty, u nichž chce mít každý zásluhu, že si jich po‐
všiml; byla jsem nanejvýš pozorná, poslouchala jsem, aniž bych se starala
o přihlížející, a když mě něco dojalo, plakala jsem, aniž bych přemýšlela,
zda to někomu nebude připadat podivné. Měla jsem příležitost zjistit, že to
byla novinka, neboť při odchodu ze zasedání, když mi pan de Boismorel
podával rámě, viděla jsem muže, kteří si mě navzájem ukazovali s úsmě‐
vem, jejž jsem nebyla natolik ješitná pokládat za obdivný, který však nebyl
ani nezdvořilý, a zaslechla jsem, jak se mluví o mé citlivosti. Pocítila jsem
nevím jakou směs překvapení a sladkých rozpaků a byla jsem ráda, když
jsem konečně unikla davu a jejich pohledům.

Pouť do Saint-Gratien

Chvalořeč na Catinata vnukla panu de Boismorel myšlenku zajímavé pou‐
ti: navrhl mi navštívit Saint-Gratien, kde tento velký muž dožil v ústraní,
daleko od dvora a poct; byla to filozofická procházka zcela podle mého
gusta.

Pan de Boismorel přijel se synem v den svatého Michala,36 aby si vyzvedl
otce a mne; zajeli jsme do údolí Montmorency, na břehy jezera, jež je zdo‐
bí; došli jsme do Saint-Gratien a odpočívali ve stínu stromů, které Catinat
vysadil  vlastní  rukou;  po  skromném  obědě  jsme  zbytek  dne  strávili  v
rozkošném parku v Montmorency, viděli jsme domek, v němž bydlel Jean-
Jacques, a užívali jsme si všech půvabů krásné krajiny, jak je člověk za‐
kouší,  když  ji  rozjímá  s  několika  druhy  stejným pohledem.  V  jedné  z
oněch chvil odpočinku, kdy člověk mlčky rozjímá o majestátu přírody, vy‐

35. Jean-François de La Harpe (1739–1803), kritik a dramatik; jeho chvalořeč získala cenu Akade‐
mie roku 1775. – Nicolas de Catinat (1637–1712), francouzský maršál, proslulý skromností a lid‐
skostí, strávil poslední léta v ústraní na svém statku v Saint-Gratien. Perroud: v rukopisech se do‐
chovaly stránky, na nichž se Marie Phlipon pod názvem „Vzpomínka“ sama pokouší o chvalořeč
na Catinata, a přiznává, že do ní vsadila nejlepší La Harpovy věty, které si zapamatovala.
36. Perroud: 29. září 1775. – Saint-Gratien leží v údolí Montmorency severně od Paříže, u jezera
Enghien; v Montmorency žil Rousseau v letech 1756–1762 (nejprve v Ermitáži,  pak v domku
Mont-Louis), kde napsal Novou Héloïsu i Emila.
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táhl pan de Boismorel z kapsy rukopis psaný vlastní rukou a přečetl nám
úryvek, který si opsal a který byl tehdy málo známý: onen příběh Monte‐
squieua, jehož v Marseille poznal mladík, jemuž kdysi vysvobodil otce, a
který se vyhýbal díkům těch, jimž prokázal dobrodiní.37 Pronikla mě Mon‐
tesquieuova šlechetnost, neobdivovala jsem však bezvýhradně jeho umíně‐
nost, s níž popíral, že je milovaným osvoboditelem té rozradostněné rodi‐
ny: šlechetný člověk nikdy nehledá vděčnost; je-li však krásné vyhýbat se
jejím projevům, je velké přijmout její vyjádření; myslím dokonce, že je to
další služba, kterou prokazujeme velmi citlivým lidem, jimž jsme pomohli,
neboť je to pro ně způsob, jak se svého dluhu zprostit.

Nelze si však myslet, že jsem se ve společnosti otce a pana de Boismorel
cítila zcela volně; nebyli si osobně rovni, a to mě trápilo; mladý de Bo‐
ismorel se na mě hodně díval a nelíbil se mi; zdálo se mi, že z něho mluví
spíše zvědavost než zájem; ostatně o tři či čtyři roky, o něž byl mladší, ho
ode mne dělily značnou vzdáleností. Jeho otec to dobře poznal, a později
jsem se dozvěděla, že jednou mému otci, tiskna mu ruku, řekl: „Ach! kdy‐
by byl můj syn hoden vaší dcery, mohl bych se zdát podivínem, ale pova‐
žoval bych se za šťastného!“ O ničem takovém jsem neměla tušení; ty roz‐
díly jsem ani nepočítala; cítila jsem je a ony mi bránily cokoli si představo‐
vat. V jednání pana de Boismorel jsem nacházela jednání moudrého a citli‐
vého muže, který ctil mé pohlaví, vážil si mé osoby a takřka ochraňoval
mé záliby. Jeho dopisy mu byly podobné; měly ráz mírné vážnosti a nesly
pečeť  ducha  povzneseného  nad  předsudky  a  uctivého  přátelství.  Díky
němu jsem byla v obraze o tom, čemu se ve světě učenců a literátů říkalo
novinky. Vídala jsem ho zřídka, ale každý týden jsem od něho měla zprá‐
vy, a aby nemusel stále posílat ke mně své sluhy a já zase posla na dalekou
cestu do Bercy, dával knihy, které mi byly určeny, ukládat u vrátného své
sestry, paní de Favières, odkud jsem si je nechávala vyzvednout. Pan de
Boismorel, který velmi miloval písemnictví a z předpojatosti si představo‐
val, že bych měla v jeho říši působit – anebo snad také, aby mě vyzkoušel
–, mě vybízel, abych si zvolila nějaký žánr a pracovala. Zprvu jsem to po‐

37. Charles-Louis de Montesquieu (1689–1755), autor  Ducha zákonů. Podle anekdoty, šířené po
jeho smrti, zaplatil v Marseille tajně výkupné za otce mladého převozníka, zajatého v Tetuánu bar‐
barskými piráty; když ho pak mladík po letech poznal, Montesquieu popíral, že by byl dobrodin‐
cem rodiny. Perroud: úryvek, který Boismorel četl, pocházel od Frérona.
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kládala za poklonu; když se však k tomu znovu vracel, dal mi příležitost
vyložit mu své zásady v této věci, svou velmi uváženou nechuť kdy se ja‐
kýmkoli způsobem stavět na odiv a svou zcela nezištnou lásku ke studiu,
které jsem chtěla nechat sloužit svému štěstí bez přispění jakékoli slávy,
jež se mi zdála způsobilá je jen zkalit. Když jsem mu vážně vyložila své
učení, přimísila jsem ke svým úvahám verše, které se mi nabízely na hrotu
pera a jejichž myšlenky byly lepší než výraz; pamatuji se, že když jsem
mluvila o bozích a o tom, jak rozdělují statky a povinnosti, psala jsem:

Mužům dráhu otevřeli

k velkým, vzácným nadáním

a nikde jim nezavřeli

cestu k vzletům nejvyšším.

Od nás, slabých, citlivých žen,

chtějí bozi jenom ctnosti;

Tita smíme následovat jen

po stezce menší strmosti.

Vám ať patří každá sláva,

k níž vás volá úděl váš;

chrám Paměti však se nám dává

v srdcích přátel – tam je náš.

Pan de Boismorel mi někdy odpovídal týmž jazykem; jeho verše nebyly o
mnoho lepší než moje, ale ani jeden z nás jim nepřikládal větší důležitost.
Jednoho dne mi přišel svěřit, že by rád u svého syna, jehož píle značně
ochabovala, použil jistého prostředku, jak ho znovu povzbudit.

Ten mladík se přirozeně stýkal se svým vrstevníkem a bratrancem de Fa‐
vières,38 radou parlamentu v jednadvaceti letech, lehkomyslným, jak už se

38. Perroud: Edme-Guillaume-François de Favières († 1837), později plodný autor lyrických dra‐
mat a komedií „se zpěvy“. Rada pařížského parlamentu (nejvyššího soudního dvora) si úřad zpra‐
vidla kupoval či dědil, proto jím mohl být i velmi mladý muž.
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v tom věku bývá, se vší sebedůvěrou soudce, který si sebe váží pro svůj ta‐
lár, aniž zná své povinnosti, se svobodou, a snad i s rodícími se nectnostmi
bohatého a jediného dědice.  Italská komedie a Opera zaměstnávaly oba
bratrance mnohem víc než prvního Cujas a Bartolus a druhého matemati‐
ka,  kterou začal  studovat.  „Musíte,“  řekl  mi  pan de  Boismorel,  „udělat
mému synovi moudré a pronikavé kázání, jaké dokážete načerpat ve své
duši, které podnítí jeho sebelásku a probudí v něm šlechetná předsevzetí.“
– „Já, pane? já?“ (nemohla jsem uvěřit vlastním uším.) „A jak bych, pro‐
sím vás, mohla já kázat vašemu synovi?“ – „Zvolíte tón, jaký se vám zlíbí,
sama se neukážete; podáme to jako dopis od někoho, kdo ho zná zblízka,
ví o jeho výstřelcích, má o něj zájem a varuje ho před nebezpečím; já už
zařídím, aby mu byl dopis doručen ve chvíli, kdy bude mít plný účinek; jen
mě v tom nesmí poznat; až přijde čas, dám mu vědět, kterému lékaři bude
zavázán.“ – „Ach, jen mě nikdy nejmenujte! Ale máte přece přátele, kteří
by to udělali lépe než já.“ – „Myslím, že právě naopak, a prosím vás o tu
laskavost.“ – „Nuže dobrá, zříkám se sebelásky, abych vám dokázala, jak
ráda vám vyhovím; udělám koncept, řeknete mi o něm své mínění a opra‐
víte jej.“

Ještě téhož večera jsem napsala dost štiplavý, trochu ironický dopis, tako‐
vý, jaký jsem pokládala za vhodný, aby polechtal sebelásku a povzbudil
rozum mladého muže, s nímž je třeba mluvit o jeho štěstí, chceme-li ho
přivést zpět k vážným návykům. Pan de Boismorel byl nadšen a prosil mě,
abych jej odeslala beze změny. Poslala jsem jej Sophii, aby jej podala na
poštu v Amiens, a s dosti velkou zvědavostí jsem čekala, co mé kázání
způsobí.

Anonymní dopis zaslaný mladému muži

[Dopis v rukopisu pamětí není; Perroud jej po vzoru Faugèrova vydání
vkládá na toto místo.39]

Amiens (údajně), 31. května [1776]

39. Perroud: k této záležitosti se vztahují dopisy paní Rolandové Boismorelovi z 24. a 28. května
1776 a dopis Sophii Cannet z 31. května: „Jakmile dostaneš tento balíček, milá Sophie, prosím tě,
dej co nejrychleji a nejbezpečněji na poštu dopis, který obsahuje… Je to anonymní lekce, kterou
chce Mudrc oklikou dopravit svému synovi.“ Pisatel dopisu vystupuje jako muž z Amiens.
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Ano, pane, na březích Sommy vás znají a milují. Hlouček upřímných obdi‐
vovatelů vašeho nadání, vašich půvabů a vaší jemnosti mě pověřil, abych
vám dnes vzdal hold jejich úcty: je stálým údělem pravé zásluhy, a nepo‐
chybně jednou z jejích nejsladších odměn, že si tuto úctu dokáže získat ně‐
kdy i bez vlastního vědomí. Proto jí tato spravedlivá odměna nikdy nebyla
upřena: splácejí ji všechna srdce jako přiznání její vlády nad nimi; ani ti
nejhloupější a nejzvrhlejší ji nemohou odepřít duchu či citu. Ať si dobrý La
Fontaine říká co chce, vsadil bych se, že mezi Abdéřany leckdo Démokrita
obdivoval;40 a v naší zemi, pane, nejsou duchové tak otupělí výpary rašeli‐
ny,  abychom nedokázali  rozpoznat  a  vychválit  nenapodobitelný  kolorit,
lesk a lehkost mravů hlavního města, zvláště oné třídy vybraných obyvatel,
v níž, jak se mi zdá, zaujímáte místo s takovou výhodou. Jeden z mých
spoluobčanů kdysi s úspěchem opěvoval činy a skutky jednoho proslulého
papouška:41 je mezi námi ještě nejeden autor, který by si vás mohl zvolit za
svého hrdinu.

Já, jenž jsem nikdy nenasadil ke rtům hrdinskou trubku, se neodvážím po‐
vznést k tak vznešenému námětu; a kdybych, sveden jeho půvabem, zachy‐
til některé jeho rysy, rád bych vám je podal skromnějším tónem.

Přiznávám, že bych jen stěží mlčel o dvou hlavních věcech, které rozněcují
mé nadšení; ale jak bláznivý by byl podnik chválit je a postavit do plného
světla! Metafyzika nepojednala o ničem jemnějším, filozofie o ničem důle‐
žitějším, výmluvnost o ničem obtížnějším. Platón by se neodvážil napsat o
nich nový dialog; pochybuji, že by obratný Cicero či prudký Démosthenés
o nich dokázali mluvit tak, aby to odpovídalo jejich pověsti; a kdyby se ně‐
jaký nový Gorgiás dopustil té pošetilosti, viděl by, jak mu vysychají pra‐
meny. Zachovám tedy pokorné mlčení, jež sluší ubohému malému moder‐
nímu člověku, a nebudu naslouchat nerozvážnému zápalu, který mi v zaní‐
cení obdivu volá: audaces fortuna juvat, odvážným štěstí přeje; ponechám
jiným, obratnějším, péči vyzdvihnout nadání být milým, aniž by se člověk
namáhal jím stát, a vzácné umění těšit se z nezávislosti tím, že den ze dne

40. Narážka na La Fontainovu bajku Démokritos a Abdéřané (VIII, 26): obyvatelé thráckého měs‐
ta Abdéry, proslulí hloupostí, pokládali svého spoluobčana, filozofa Démokrita, za blázna.
41. Perroud: Gresset, který byl z Amiens. – Jean-Baptiste-Louis Gresset (1709–1777), autor žer‐
tovné básně Vert-Vert (1734) o papouškovi z kláštera navštívenek, který se na cestě mezi lodníky
naučí klít.
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množí svá pouta, a zeptám se vás jen, jaký dobrotivý génius vám udělil ty
vzácné dary, jimiž jste v našich očích nevysvětlitelným úkazem. Naplněn
starými naukami, kráčel jsem namáhavou cestou: váš příklad upoutal můj
zrak. Zastavuji se a rozvažuji: jako člověk, který procitá a ještě se snaží za‐
chytit prchavý obraz, jenž mizí, chci podržet své bludy; dovolte, abych je
zde přehlédl.

Sotva jsem začal žít, hledal jsem, sužován žízní po štěstí, jež je nám všem
společná, s neklidem vše, o čem jsem se domníval, že ji může utišit. Co se
zprvu líbí, ne vždy uspokojí; rozptýlení omámí, ale nenasytí: zakusil jsem
to nejednou. Běda! proč jsem nebyl tak šťastný jako tolik soudců bez vzdě‐
lání,  tolik  hezkých  abbé  bez  starostí,  jako  tolik  lidí,  kteří  nic  nedělají!
Úslužný zvyk by mi byl snad nakonec opravdu dal právo být neužitečný
bez výčitek a líný beztrestně; ale než jsem dosáhl té pohodlné výsady, při‐
chystala mi rozjitřená obrazotvornost nová trápení.

Představil jsem si Minervu, jak se mi zjevuje v onom vznešeném a zároveň
prostém zevnějšku, jímž se vyznačuje moudrost; její učené rady mi dosud
znějí v uších, vzpomínka na ně mě bez ustání pronásleduje; naučte mě je
zapomenout a podělte se se mnou o dotěrnost, s níž mě posedají.

„Chceš být šťastný,“ říkala mi Minerva, „nauč se tedy jím stát. To já jsem
ti vložila do srdce onen prvotní cit, zdroj pohybu a princip života, bez ně‐
hož bys byl zůstal nehybný jako zvíře. Na jeho správné vedení máš vyna‐
kládat péči; ze správnosti chůze plyne dosažení cíle. Obklopen sobě po‐
dobnými a svou přirozeností závislý, nalezneš blaženost v hospodaření se
svými náklonnostmi a ve správnosti svých vztahů. Tvůj dobře pochopený
zájem – toť heslo celé soustavy; vrcholem lidské moudrosti je však chápat
své zájmy tak, jak se má. Nemysli si, že budeš šťasten sám (totiž nezávisle
na štěstí sobě rovných): ve vesmíru je vše spojeno a v přírodě není štěstí
nezávislého. Ty stísněné duše, které, vrženy do davu, v něm vidí vždy jen
samy sebe, jsou ve věčném napětí pro nerovnováhu protisil, vždy v rozpo‐
ru  se  vším,  co je  obklopuje,  a  v  těchto  únavných srážkách vyčerpávají
schopnosti určené k udržování harmonie celku. V jakémkoli stroji spočívá
dokonalost  součástí  v  jejich vztahu k celku;  tak i  v  mravní  mechanice,
smím-li to tak říci, je šťastný ten, kdo nejlépe zapadá do svého okolí, totiž
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do svého druhu, mezi své spoluobčany a své blízké, do svého stavu, svého
místa a všeho, co se k člověku ve společenském stavu váže.

Buď milován, buď svobodný – to je tvá povinnost i tvé dobro. Láska těch,
kdo jsou ti nablízku, je zasloužená odpověď okolních částí, nezbytná pro
tvou správnou rovnováhu; svoboda je užívání rozumu oproštěného od zot‐
ročujících předsudků, které jej kazí a spoutávají.

Jak sladké je být v postavení, kdy vám příroda zajišťuje oddanost všech,
kdo jsou vám nablízku! V takovém jsou všichni lidé, dokud s důvěrou zů‐
stávají v otcovském lůně. Stačí si tuto oddanost zajistit navždy, a toto dílo
se  vykoná  samo  tím,  že  člověk  koná,  co  vyžadují  ostatní  povinnosti.
Zvláštní vztahy každého jednotlivce určují různé povinnosti v podrobnos‐
tech; jsou však i obecné, od nichž nic nemůže osvobodit a které zavazují
všechny. Mezi ně patří povinnost být užitečný; tu splníme tím, že se stane‐
me schopnými. To je první dílo i ustavičné cvičení; neboť věk a okolnosti
mění postavení, rozšiřují vztahy, obměňují závazky a vyžadují nové zna‐
losti,  nové schopnosti,  nové ctnosti.  Pěstováním svého rozumu, ducha a
srdce nalezne člověk blaženost.  Odsoudila jsem k nudě, k omrzelosti,  k
protivenstvím a neštěstím lenocha a pošetilce, kteří, pohrdajíce mým hla‐
sem, zanedbávají práci; a do nicoty neužitečnosti ponořím zpět jejich duše
z bláta.

Ty však, jehož volám ke štěstí, pojď pod můj posvátný štít vzdorovat úto‐
kům falešných mudrců, okoušet mír a radost. Studium a přemýšlení jsou
jedinými prostředky, jak se stát něčím dobrým a něco dobrého vykonat.
Vědomosti zjemňují mravy a zušlechťují lidství, záliba v práci mu dává cí‐
tit vlastní bytí. Osvícený rozum před zly chrání nebo je zmírňuje; naplněný
a zaměstnaný život je osou všech radostí. I kdyby vše bylo jen mínění, i
kdyby bytí bylo jen sen, nevyplývalo by z toho o nic méně, že existují pra‐
vidla, jak snít pohodlně, a mudrc by se jimi vždy řídil. Dovol, abych ti do
srdce vdechla božský oheň nadšení pro krásné, čestné a pravdivé. Chladný
člověk, jehož se nic nedotkne, se vždy jen plazil.

Dáš-li však přednost bláznivému rozptýlení a prchavé slávě líbit se a zářit
maličkostmi dne, jdi rozmnožit počet oněch opovrhovaných nedochůdčat,
kteří, pyšni na to, že hlupákům imponují vypůjčenou nádherou, den co den
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šturmují proti rozumu a zdravému smyslu a nakonec padají jeden přes dru‐
hého do řeky zapomnění za výbuchů smíchu diváků.“

Minerva při těch slovech zmizí a já zůstávám zmaten, dotčen, pohnut; za‐
čínal jsem kráčet cestou, kterou mi vytyčila, když jsem vás spatřil, jak si
svižně vykračujete opačným směrem, a pocítil jsem jakousi chuť vyrazit
cvalem za vámi. Přišel jsem, a jsem tu; ale jen proto, abych vás přivedl
zpět.

Je zbytečné rozvádět svou fikci dál: rozumíte mi. Znám vás dost na to,
abych věřil, že máte povahu, jež dovoluje naději; viděl jsem otce, který si
zaslouží sklidit sladký plod své námahy: nezklamte ani jednu, ani druhého.
Napomenutí muže, který vám zůstává neznámý, vám nemá být lhostejné;
mé pero vede cit a pravda; jen ony vás mají dojmout, tak jako mi jen ony
nahrazují ducha a nadání.

Jak by mi lichotilo, kdybych si po svém návratu, až vás uvidím takového,
jakým byste mohl být, mohl potichu říci: Přispěl jsem k jeho štěstí, ke štěs‐
tí úctyhodné rodiny, jejíž je útěchou a nadějí!

Smrt mudrce z Bercy

Pan de Boismorel mi brzy napsal a sdělil mi podrobnosti, které mě nesmír‐
ně zajímaly: přidal k věci mnoho okolností, jež ji učinily působivější; mla‐
dík byl dojat; domníval se, že autorem domluvy je slavný Duclos, a šel mu
poděkovat;42 zklamán ve svém dohadu obrátil se na jiného přítele svého
otce a neuhodl o nic lépe; nakonec však studium opět nabylo jisté vlády.

Nebylo tomu ještě příliš dlouho, když pan de Boismorel, jeda se synem za
horkého dne z Bercy do Vincennes, kde mě věděl u strýce, a veza mi Delil‐
lův překlad Georgik, utrpěl úpal. Nedbal ho; dostavily se bolesti hlavy, při‐
šla  horečka,  bezvědomí;  po  několika  dnech  nemoci  zemřel  v  plné  síle
věku.43 Dopisovali jsme si sotva o málo déle než osmnáct měsíců; oplakala

42. Charles Pinot Duclos (1704–1772), moralista, autor  Úvah o mravech tohoto století, stálý ta‐
jemník Francouzské akademie. Zemřel však již roku 1772; buď autorku klame paměť, nebo měl
mladík na mysli někoho jiného.
43. Perroud: viz dopis Sophii z 13. září 1776 – Boismorel zemřel toho dne. Jejich korespondence
trvala přesně patnáct měsíců, od června 1775 do září 1776. Marie Phlipon mu věnovala i jakousi
elegii ze září 1776, jejíž větší část poslala Henriettě Cannet.
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jsem ho, myslím, hořčeji než jeho vlastní syn, a nikdy si na něho nevzpo‐
menu bez oné bolestné lítosti, onoho citu úcty a něhy, jež provázejí památ‐
ku dobrého člověka. Když můj žal trochu polevil, oslavila jsem ho roman‐
cí, kterou nikdy nikdo neviděl, kterou jsem zpívala za doprovodu kytary a
kterou jsem později zapomněla a ztratila. O jeho rodině jsem už neslyšela;
44 jen když otec vykonal kondolenční návštěvu, jak se sluší, mladý de Bo‐
ismorel, jemuž se říkalo Roberge, mu velmi nenuceným tónem řekl, že na‐
šel a odložil stranou, aby mu je vrátil, bude-li si to přát, mé dopisy svému
otci, mezi nimiž poznal originál jisté epištoly, která mu kdysi došla. Otec
dobře věděl, co se stalo; odpověděl málo a shledal, že se mladík tváří do‐
tčeně: z čehož jsem usoudila, že je hlupák, a nijak jsem se tím netrápila;
nevím, zda jsem uhodla správně.

Nedlouho nato přišla paní de Favières k otci, aby mu zadala nákup něja‐
kých šperků či předmětů jeho oboru; byla jsem ve své malé komůrce a sly‐
šela jsem ji ve vedlejší místnosti: „Máte, pane Phlipone, půvabnou dceru;
bratr mi říkal, že ze všech duchaplných žen, které znal, měla ducha nejvíc;
dejte si ale pozor, aby se nedala na krasoduchství, to by bylo odporné: ne‐
zavání trochu pedantstvím? Toho je se třeba obávat, myslím, že jsem o tom
něco slyšela.  Je hezká? Je na ni pěkný pohled?“ – „Tady máme,“ řekla
jsem si ve svém koutě, „drzou madam, která se náramně podobá své mat‐
ce. Chraň mě Bůh, abych uviděla její tvář a ukázala jí svou!“

Otec,  který  dobře  věděl,  že  musím všechno slyšet,  mě nezavolal,  když
jsem se neukázala, a hlas paní de Favières jsem slyšela jen ten jediný den.

Sestřenice Trude

O své výtečné sestřenici Trude jsem dosud řekla jen slovo. Byla to jedna z
těch duší, které nebe ve své dobrotě stvořilo ke cti lidského pokolení a k
útěše nešťastných: šlechetná z vrozeného popudu, milá bez vzdělání, ne‐
znala jsem u ní jiných vad než přílišnou jemnocitnost a ctnostnou hrdost.
Měla by za to, že porušuje své povinnosti, kdyby jednala tak, aby někdo
mohl pochybovat, že je splnila. To byl ten pravý způsob, jak zůstat napros‐

44. Perroud: paní Rolandová zapomíná, že ji mladý de Boismorel zakrátko nato navštívil (dopis
sestrám Cannet z 10. listopadu 1776) a že ještě o rok později (dopis z 30. října 1777) šla s babič‐
kou navštívit Boismorelovu matku do kláštera, kam se uchýlila.
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tou obětí nejpodivínštějšího manžela. Trude45 byl jakýsi hrubián, stejně po‐
šetilý ve svých nápadech jako prchlivý v povaze a neurvalý v jednání; ob‐
chodoval se zrcadly jako všichni Trudeové z otce na syna po několik gene‐
rací, a právě jeho jsem měla tu čest mít za bratrance z matčiny strany. Či‐
norodý povahou, pracovitý v návalech, podporovaný péčí a rozumem mír‐
né a moudré ženy, vedl dosti dobrý dům a zásluhám své manželky vděčil
za to, že byl dobře přijímán ve vlastní rodině, která by ho zavrhla, kdyby
byl sám.

45. Perroud: Jean-Louis Trude, příbuzný Marie Phlipon z matčiny strany, narozený asi 1744, žena‐
tý od roku 1763; jeho zrcadlářský obchod byl v ulici Montmartre naproti ulici Plâtrière. Dopisy se‐
strám Cannet jej líčí jako podivína, poctivého, hrubého a nevzdělaného, věrného své ženě ze zbož‐
nosti i z přirozené přímosti, a zároveň zamilovaného do sestřenice Phlipon a žárlivého. Trudeovi
později zbohatli a usadili se ve Vaux u Melunu; Trude se za revoluce stal starostou obce, ale 13.
června 1794 byl revolučním tribunálem odsouzen k smrti jako „kontrarevolucionář“.
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VI. Přátelé, nápadníci a sňatek s Rolandem
(1776–1793)

[Závěr Soukromých pamětí psala paní Rolandová ve vězení Sainte-Pélagie
v prvních říjnových dnech roku 1793. Uprostřed vyprávění ji 4. října za‐
stihla zpráva o obžalobě girondistů; další léta svého života pak už jen ve
spěchu shrnula v „nástinu“, k němuž připojila několik posledních pozná‐
mek.]

Sestřenice Trude a její dům

Moje matka měla svou mladou sestřenici velmi ráda; ta ji zase nesmírně
ctila a ke mně přilnula vroucí náklonností. Dokázala mi ji, jak jsme viděli,
při matčině smrti: ve dne ji zaměstnával její dům a manžel, a tak chtěla být
alespoň mou noční ošetřovatelkou; přicházela zdaleka, aby tuto službu ko‐
nala, a vykonávala ji bez přestání, dokud jsem byla v nebezpečí. Tato okol‐
nost nás musela sblížit ještě víc a vídaly jsme se často. Jejímu muži přišlo
na mysl chodit ještě častěji, a to bez ženy; zprvu jsem ho kvůli ní snášela,
přestože mě nudil, pak se mi stal nesnesitelným, a se vší ohleduplností, jíž
je zapotřebí vůči paličatci, jsem mu dávala najevo, že titul příbuzného a
manžela mé dobré přítelkyně nestačí k tomu, aby opravňoval jeho časté ná‐
vštěvy, které se už nedaly zdůvodňovat mým stavem utrpení a nemoci, kte‐
rý byl následkem mého zármutku. Můj milý bratranec Trude1 pak chodil o
něco méně často, zato se u mě zabydlel na tři čtyři hodiny, ať jsem dělala
cokoli, i když jsem psala a říkala mu, že spěchám; a když jsem ho rozhod‐
ně vyzvala, aby odešel – nakonec jsem mu to musela říci bez obalu –, měl
doma tak špatnou náladu a strojil své ženě takové výstupy, že mě prosila,
abych měla  kvůli  jejímu klidu  strpení.  Tuto  robotu  jsem musela  snášet

1. Perroud: Jean-Louis Trude, příbuzný Marie Phlipon z matčiny strany, se narodil asi roku 1744 a
oženil se roku 1763; měl obchod se zrcadly v rue Montmartre naproti rue Plâtrière. Byl to podivín,
poctivý, hrubý a bez vzdělání, věrný své ženě, a přitom zamilovaný do své sestřenice Phlipon a
žárlivý na ni. Trudeovi, zbohatlí obchodem, se později usadili na venkově ve Vaux u Melunu, kde
je paní Rolandová roku 1791 navštívila. Trude se za revoluce stal starostou své obce, ale revoluční
tribunál ho 13. června 1794 odsoudil k smrti jako „kontrarevolucionáře“; jeho žena ho dlouho ne‐
přežila.
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hlavně v neděli a o svátcích; když bylo hezky, utíkala jsem z domu a schá‐
zela se s jeho ženou u svých starých příbuzných, protože přijmout ji u sebe
na chvíli spolu s ním neznamenalo vidět ji, nýbrž být svědkem scén, jaké jí
její morous nikdy neopomněl udělat. V zimě jsem se chopila jiného pro‐
středku: hned po obědě jsem dala své služce volno, ta mě zamkla na dva
západy a za trojí závoru a já zůstávala úplně sama a v klidu až do osmi ve‐
čer. Trude přišel, nenašel nikoho, kdo by mu odpověděl, přišel znovu a ně‐
kdy se procházel dvě hodiny kolem domu, v dešti nebo ve sněhu, aby vy‐
čkal chvíle, kdy bude moci vejít. Dát se zapírat, když jsem skutečně byla
doma a měla někoho u sebe, bylo takřka nemožné; zavřít mu dveře docela,
přimět otce, aby se s tím člověkem rozešel (což by bylo nesnadné, neboť
neměl děti a otec považoval za vhodné si ho hýčkat), znamenalo dojít až k
té krajnosti, jíž se jeho žena bála, zříci se našeho přátelství a vystavit ji no‐
vým ústrkům.

Neznám nic horšího, než mít co dělat s bláznem: není na něj jiné pomoci
než ho svázat, všechno ostatní je zbytečné. Tento protivný bratranec byl
pro  mě pravou metlou  a  největším důkazem toho,  jakou cenu má jeho
žena, je, že jsem se dokázala zdržet a nevyhodit ho oknem; jenže on by se
vrátil půdou. Buďme však spravedliví: Trude nebyl bez jakési poctivosti;
byl spíš blázen než hlupák a zdálo se, že ví, kam až může ve svých vý‐
střednostech zajít beztrestně; jeho hrubá řeč nikdy nebyla neslušná, a jestli‐
že se věčně prohřešoval proti způsobům a rozumu, nikdy neurazil cudnost
ani stud. Když s námi jeho žena šla na procházku, špehoval nás, a jestliže
nás oslovil nebo pozdravil jakýkoli muž, byl neklidný a zuřivý, dokud se
nepřesvědčil, kdo to mohl být. Snad si někdo myslí, že žárlil na svou ženu;
do jisté míry to byla pravda, ale mnohem víc žárlil kvůli mně. Navzdory
podivnostem svého postavení se u paní Trude mírnost snoubila s veselostí:
jeden den plakala a druhý den si zvala přátele; čas od času pořádala hosti‐
nu a tyto rodinné stolování končívaly jednou dvakrát za zimu tancem. Její
sestřenice byla vždy hrdinkou slavnosti a její muž byl pak několik dní mi‐
lejší.
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U ní jsem se seznámila se dvěma lidmi, o nichž se chci zmínit. Jedním byl
abbé Bexon,2 malý hrbáček plný vtipu, velký přítel Françoise de Neufchâ‐
teau a Massona de Morvilliers, autor dějin Lotrinska, které neměly velký
úspěch, jehož pera, stejně jako pera několika jiných, používal Buffon k pří‐
pravě  materiálů  a  náčrtů,  jimž pak  dodával  svůj  rukopis  a  svou barvu.
Bexon, podporovaný Buffonem, svým ochráncem, a několika urozenými
paními, jejichž příbuzné poznal v Remiremontu, svém rodišti a sídle kapi‐
tuly  šlechtičen-kanovnic,  se  stal  velkým kantorem pařížské  Sainte-Cha‐
pelle. Vzal k sobě matku a sestru, které by poskytly látku k celé epizodě,
kdybych měla chuť psát epizody, jež s věcí nutně nesouvisejí. Chudák ze‐
mřel příliš brzy pro blaho své velké černooké sestry, která se shaněla po
ctitelích a ráda ukazovala svá krásná ramena. Navštívil mě dvakrát u otce a
byl tak unesen, když našel na mém stole Xenofónta ve foliu,  že mě ve
svém extatickém nadšení chtěl obejmout. Protože k tomu podle mého ná‐
zoru nebylo důvodu, uklidnila jsem ho svým chladem tak dokonale, že už
jen vtipkoval bez vytržení, a pak jsem ho viděla už jen u sestřenice.

Druhým byl počestný Gibert:3 vážných mravů, nekonečně vlídný ve způso‐
bech, mladě oženěný se ženou, která měla víc půvabu než mírnosti a jejíž
ctnost se platila nevrlostí; měl s ní jediného syna, jehož výchově se oddaně
věnoval. Byl zaměstnán ve správě pošt a několik volných chvil věnoval
hudbě a malířství. Gibert měl všechny rysy muže spravedlivého a pravdi‐
vého a nikdy je nezapřel. Jeho chyby jsou chybami úsudku: přátelství je u
něho jakýmsi fanatismem a člověk je v pokušení jeho omyly respektovat a
litovat ho pro ně.

Gibert byl od dětství spjat s mužem, k němuž choval stejně úcty jako odda‐
nosti; při každé příležitosti vychvaloval jeho zásluhy s upřímností člověka,
který se pokládá za méněcenného, a byl hrdý, že je jeho přítelem. Gibert si
přál se se mnou seznámit, přišel s manželkou k otci, já jsem jim návštěvu

2. Perroud: abbé Bexon se narodil roku 1748 v Remiremontu a zemřel v Paříži 15. února 1784.
Byl spolupracovníkem Buffonovým na Přírodopisu a roku 1777 vydal první svazek Dějin Lotrin‐
ska. Bydlel tehdy u Trudeových, kde ho Marie Phlipon poznala (dopis Sophii Cannet z 28. červen‐
ce 1777). Roku 1779 se stal kanovníkem Sainte-Chapelle, roku 1781 jejím velkým kantorem.
3. Perroud: známost s Gibertem pochází rovněž z léta 1778. Gibert byl tehdy prostým úředníkem
pošt; v květnu 1792 ho Roland dal jmenovat spolu s Boscem správcem tohoto velkého úřadu. Do
jeho venkovského domu v Monceaux jezdila paní Rolandová roku 1792 za ministerstva svého
muže občas odpočívat. V srpnu 1793 byl s Boscem z vedení pošt odstraněn.
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oplatila; a protože spolu nechodívali často, přicházel čas od času sám. Při‐
jímala jsem ho vždy ráda a s vyznamenáním a časem jsme uzavřeli oprav‐
dové přátelství. Gibert mi brzy začal vyprávět o svém fénixovi; zdálo se,
že nebude šťasten, dokud se jeho přítel a já nebudeme navzájem obdivo‐
vat; nakonec nás svedl dohromady u sebe při obědě. Uviděla jsem muže,
jehož přehnaná prostota hraničila s nedbalostí; mluvil málo, nikomu se ne‐
díval do očí a bylo by nesnadné ho posoudit po jediném setkání tomu, kdo
by o něm nikdy neslyšel;  a  přiznávám, že přes  svou zvláštní  zálibu ve
skromném vystupování jsem u tohoto muže shledala tón tak pokorný, že
bych ho byla ochotně vzala za slovo, pokud jde o něj samého. Protože mu
však nechyběl úsudek ani jisté znalosti, byl mu člověk o to vděčnější, když
je dal zahlédnout, a nakonec mu, stejně jako Gibert, přičítal mnohem víc,
než jich skutečně měl. Jeho žena, nevýrazná, ale citlivá, připomínala vždy,
když se dívala, jak její muž mluví, Vergiliovo  intentique ora tenebant. A
přece není docela obyčejnou bytostí ten, kdo dokáže takto oklamat i ty, kdo
se s ním stýkají, o míře svých skutečných zásluh: musí být v něčem velký,
přinejmenším v přetvářce; a jestliže mu okolnosti dají důvod dohnat ji v
důležitých záležitostech tak daleko, jak je to jen možné, může se z falešné‐
ho mudrce, jenž si přivlastnil úctu, stát zločincem na účet svých současní‐
ků. Dějiny o tom v budoucnu rozhodnou.

Gibertova přítele jsem vídala málo; opouštěl výnosné místo, a dokonce i
Francii, aby se usadil ve Švýcarsku, kam ho táhla záliba ve venkovském
životě a kam ho volala svoboda. Nechme ho odjet: vrátí se až příliš. Tak
jsem poznala Pache, neboť je třeba ho jmenovat, o něm je tu řeč.4 Uvidí‐
me, jak ho Gibert po více než deseti letech přivedl ke mně a seznámil s
mým mužem, který ho pokládal za muže nejvýš poctivého, ohlásil ho jako
takového ve chvíli, kdy jeho hlas mohl založit pověst, a stal se příčinou
jeho vstupu do ministerstva, kde páchal jen hlouposti, jež mu vynesly po‐
stup na radnici, kde nyní schvaluje jen hrůzy.

4. Jean-Nicolas Pache (1746–1823), syn švýcarského vrátného v Paříži, byl původně vychovate‐
lem v rodině maršála de Castries a úředníkem námořní správy; odešel do Švýcarska a vrátil se za
revoluce. Roland ho roku 1792 vzal k sobě na ministerstvo vnitra; v říjnu 1792 se stal ministrem
války, přidal se k Hoře a v únoru 1793 byl zvolen pařížským starostou. Za jeho úřadování proběh‐
lo i povstání 31. května – 2. června 1793, jež svrhlo girondisty. Perroud jeho životopis podává v
prvním svazku svého vydání.
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Paní Trude si živě přála vykonat cestu k příbuzné, kterou měla ráda; šlo o
nepřítomnost čtrnácti dnů nebo tří týdnů. Její muž viděl nevýhodu v tom,
že by obchod zůstal tak dlouho bez zastoupení; jinak mu však věc připada‐
la proveditelná, jestliže svolím občas přicházet a uprostřed dne zaujmout
toto místo. Sestřenice si přála, abych jí tu laskavost prokázala; vyslovit mi
to stačilo, abych pochopila, že nemohu odmítnout, a moje přátelství k ní se
bez váhání propůjčilo. Chodila jsem tedy sedmkrát nebo osmkrát od poled‐
ne do šesti zastupovat paní Trude v jejím krámě; její muž, rozradostněný a
pyšný, se choval velmi dobře, obstarával záležitosti venku a zdálo se, že
plně oceňuje mou ochotu. Bylo psáno, že přes svůj odpor k obchodu budu
v životě aspoň prodávat brýle a hodinková skla. Postavení to nebylo pří‐
jemné: Trude bydlel v rue Montmartre blízko rue Tiquetonne, kde má být
ještě dnes jeho nástupce; nedovedu si představit nic pekelnějšího než hluk
vozů, jež tam věčně rachotí a jež bylo slyšet do dokořán otevřeného krá‐
mu; byla bych tam ohluchla, jako je dnes hluchá moje ubohá sestřenice.
Opusťme její smutnou domácnost, jejíž osud ještě uvidíme, a vzpomeňme
na mou druhou příbuznou.

Salon slečny Desportes a hosté z Indie

Chodila jsem ke slečně Desportes jednou nebo dvakrát týdně, v den, kdy
pravidelně  scházela  svou  společnost.  Měla  bych  tu  obrazy  k  malování,
kdyby za to předlohy stály; ale kdybych vylíčila radu u Châteletu jako ma‐
lého Mopinota, který si dělal nárok na ducha svými epigramy; pobožného
pana de La Presle, dobráka, jehož jedinou vadou bylo, že byl žlučovitý a
jansenista; vdovu, která skrývala zálibu v rozkoších pod snadnou zbožnos‐
tí, jako paní de Blancfumé; bohatého starého mládence, příliš odporného,
než abych ho jmenovala; dobráka rozšafného a pravidelného jako hodiny,
jako byl úředník Baudin, a spoustu dalších osob různých odstínů a bez vět‐
ší ceny, byla bych jen promrhala své barvy a svůj čas.
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Ráda jsem však potkávala otce Rabbeho,5 oratoriána velmi jemného ducha,
ctihodného pro svůj věk a milého pro uhlazenost své mysli, a doktora Cos‐
ta, provensálského lékaře, který si liboval v napodobování Perraulta, aniž
by postavil Louvre,6 a který mluvil o manželství špatně asi tak, jako se ďá‐
bel šklebí před kropenkou.

Slečna Desportes zdědila po matce jemnocit a hrdost, umění zhodnocovat
svůj malý majetek obchodem, aniž se zdálo, že se o něj stará, a jednat s bo‐
hatými nebo titulovanými soukromníky, kteří se na ni obraceli, tónem dů‐
věry a rovnosti. Protože je však takový způsob obchodu, jenž se udržuje či‐
lou chamtivostí, opravdu cizí, viděla, jak se jí dědictví dále tenčí, a nako‐
nec obchodu zanechala a značně omezila své výdaje.

Její povaha, její mravy, tón slušnosti, jenž u ní vládl, a náklonnost, kterou
mi projevovala, vzbudily v mé matce přání, abych se s ní stýkala; často mě
tam posílala. Základem společnosti byl piket na zápis, zatímco ostatní čle‐
nové hovořili a pracovali; slečna Desportes mě dost často posadila ke hře,
kterou jsem neměla ráda, myslím, aby tak cvičila mou povolnost; ale po‐
moc spoluhráče a dovolení smát se mé roztržitosti mi to cvičení usnadňo‐
valy.

Musím teď nechat  vstoupit  na scénu také jednoho starce,  který přijel  z
Pondichéry a jehož jsem skoro rok vídala často a se zájmem. Můj otec po‐
znal, nevím jak, myslím, že obchodně, a pak přijímal jako přítele propuště‐
ného důstojníka, který se stal úředníkem bez místa a jmenoval se Demont‐
chéry; byl to muž šestatřicetiletý, s uhlazenými způsoby, citlivým tónem a
s půvaby, jaké dává zvyk společnosti a snad i vrchol galantnosti. Demont‐
chéry se ucházel o přízeň mého otce, ale k matce vcházel zřídka, protože ta
by nesnesla dvoření. Otevřeně mi projevoval úctu, vážnost atd. a ctižádost
ucházet se o mou ruku, jestliže mu štěstí přestane být nepříznivé. Štěstí ho
poslalo rovnou do Indie; dával o sobě zprávy a netajil se přáním úspěchů,
jež by mu dovolily vrátit se ve výhodném postavení. Ale jako pouhý kapi‐

5. Perroud cituje dopis Sophii Cannet: „Je to šedesátiletý muž, hrdý a lstivý Provensálec, v morál‐
ce přísný a až přehnaně strohý, a přece ve způsobech povolný a příjemný; jansenista podle formy,
ve skutečnosti muž laskavý.“ Otec Rabbe zamýšlel Marii Phlipon provdat a mezitím si s ní přes
svůj jansenismus vyměňoval veršíky. Za teroru byl zatčen.
6. Claude Perrault (1613–1688), lékař a zároveň architekt, autor slavné východní kolonády Louv‐
ru; bratr pohádkáře Charlese Perraulta.
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tán sipáhíů a příliš velký kavalír, než aby se vyznal v tom, jak nabývat ma‐
jetku, nebyl myslím příliš daleko, když se po sedmi letech nepřítomnosti
vrátil a spěchaje k mému otci, zastihl mě dva týdny vdanou. Nevím, co se s
ním stalo, ani co by ve mně vzbudil, kdybych byla měla na něj myslet.

Během svého pobytu v Pondichéry se seznámil s jistým panem de Sainte-
Lette, jedním ze členů tamní rady, a svěřil mu dopisy pro mého otce, když
rada Sainte-Letta roku 1776 vyslala do Paříže kvůli jakési důležité záleži‐
tosti. Sainte-Lettovi bylo přes šedesát let;7 byl to muž, jehož v mládí sved‐
ly z cesty živost ducha a prudkost vášní a který v Paříži promrhal své jmě‐
ní. Odebral se do Ameriky, zůstal v Louisianě a třináct let tam řídil obchod
s divochy; odtud ho osud zavál do Asie, byl zaměstnán ve správě v Pondi‐
chéry a snažil se tam nashromáždit prostředky, aby mohl jednou žít nebo
zemřít ve Francii se svým přítelem z mládí, panem de Sévelinges, o němž
ještě něco povím. Vážný a slavnostní hlas, jemuž zkušenost a neštěstí do‐
dávaly zvláštního přízvuku a jejž nesl snadný projev cvičeného ducha, mě
na Sainte-Lettovi zaujal hned při prvním setkání. Demontchéry mu o mně
vyprávěl; to mu nejspíš vnuklo přání se se mnou seznámit. Otec ho přijal
dobře, já jsem ho uvítala s ochotou, protože mě brzy zaujal; jeho společ‐
nost mi byla velmi příjemná, on vyhledával mou, a po celou dobu svého
pobytu neminuly čtyři nebo pět dní, aby mě nenavštívil.

Lidé, kteří mnoho viděli, se vždy dobře poslouchají, a ti, kdo mnoho cítili,
vždycky viděli víc než jiní, i kdyby byli cestovali méně než Sainte-Lette.
Měl ten druh vědění, jaký dává spíš zkušenost než knihy; byl méně učen‐
cem než filozofem, uvažoval podle lidského srdce a z mládí si uchoval zá‐
libu v lehké poezii, v níž napsal pěkné věci. Dal mi několik svých kousků,
já jsem mu ukázala některá ze svých snění a on mi několikrát prorockým,
totiž přesvědčeným tónem opakoval: „Slečno, marně se tomu bráníte, na‐
konec  napíšete  nějaké  dílo!“  –  „Tedy  pod  cizím jménem?“  odpovídala
jsem mu. „Protože spíš bych si ukousala prsty, než abych se stala spisova‐
telkou.“

7. Perroud: Sainte-Lette byl roku 1768 vyslán obyvateli Louisiany, aby protestoval proti jejímu
postoupení Španělsku; toto poslání mu zachránilo život, neboť Španělé ostatní odpůrce následují‐
cího roku popravili. Byl to muž nesmírné tělesné síly a bystrého ducha, který prý předvídal mohut‐
ný rozmach anglických kolonií v Americe. V dopisech Marie Phlipon se poprvé objevuje 11. ledna
1776; do Indie se vrátil 11. listopadu 1776 a zemřel tam roku 1778.
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Pan Roland de La Platière

Sainte-Lette se u mého otce setkal s osobou, s níž jsem se seznámila před
několika měsíci  a  která měla mocně zasáhnout do mého osudu,  třebaže
jsem to tehdy vůbec netušila. Už jsem řekla, že Sophie, víc rozptylovaná
společenskými zvyklostmi než já,  v nich zdaleka nenacházela prospěch;
několikrát  mi  vyprávěla  o  jednom zasloužilém muži,  kterého jeho úřad
poutal k Amiensu a který chodil často k její matce, když pobýval ve svém
sídle;8 to však nebývalo příliš často, protože každou zimu jezdil do Paříže
a v létě často podnikal delší cesty. Uváděla ho proto, že v bezvýznamném
davu, jímž byla obklopena, s potěšením rozlišovala jedince, jehož poučný
rozhovor jí připadal stále nový, jehož přísné, ale prosté způsoby vzbuzova‐
ly důvěru a který, třebaže ho neměli všichni rádi, protože jeho přísnost, ob‐
čas kousavá, se mnohým nelíbila, byl obecně vážen. Sophie mu také vy‐
právěla o své dobré přítelkyni; ostatně v její rodině se o ničem jiném ne‐
mluvilo než o důvěrnosti a stálosti klášterního přátelství, které s léty nabý‐
valo jaksi úctyhodného rázu; konečně viděl můj portrét, který paní Cannet
vystavila na čestném místě. „Pročpak mě s tou dobrou přítelkyní nesezná‐
míte?“ říkával často. „Jezdím každý rok do Paříže, nedostanu k ní dopis?“
Tohoto vytouženého pověření se mu dostalo v prosinci 1775.9 Nosila jsem
ještě smutek za matkou a byla jsem v onom sladkém zasmušení, jež násle‐
duje po prudkém žalu. Kdokoli přišel od Sophie, nemohl nebýt dobře při‐
jat.  „Tento dopis ti  odevzdá,“ psala mi má dobrá přítelkyně, „filozof,  o
němž jsem se ti několikrát zmínila, pan Roland de La Platière, muž osvíce‐
ný, čistých mravů, jemuž lze vytknout jen jeho velký obdiv ke starověkým
autorům na úkor novějších, které podceňuje, a slabost, že příliš rád mluví o
sobě.“

Tento portrét je méně než náčrt, ale rys byl přesný a dobře zachycený. Uvi‐
děla jsem muže něco přes čtyřicet let, vysoké postavy, nedbalého v držení
těla, s onou toporností, jakou dává zvyk pracovny; jeho způsoby však byly
prosté a nenucené, a aniž měly světský lesk, spojovaly zdvořilost dobře vy‐

8. Perroud: totiž v Amiensu, kde byl Roland – neboť o něho jde – od roku 1767 inspektorem ma‐
nufaktur. Perroud podrobně rozebral jejich první styky v letech 1776–1778, jež předcházejí velké
krizi roku 1779 mezi dívkou a více než čtyřicetiletým inspektorem.
9. Perroud: poprvé se Roland u Marie Phlipon představil přesně 11. ledna 1776.
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chovaného muže s vážností filozofa. Hubenost, pleť občas nažloutlá, čelo
už řídce porostlé vlasy a velmi odkryté nenarušovaly jeho pravidelné rysy,
jen  je  činily  spíš  úctyhodnými  než  svůdnými.  Ostatně  nesmírně  jemný
úsměv a živý výraz rozvinuly jeho fyziognomii a dávaly jí vyniknout jako
docela nové tváři, když se rozehřál při vyprávění nebo při představě něče‐
ho, co mu bylo příjemné. Jeho hlas byl mužný, jeho řeč úsečná, jako u člo‐
věka, kterému nevystačí dech na dlouho; jeho projev, plný věcí, protože
měl hlavu plnou myšlenek, zaměstnával spíš ducha, než aby lichotil uchu;
jeho sloh býval místy pikantní, ale drsný10 a bez harmonie. Kouzlo hlasu je
vzácný půvab, a myslím, že velmi mocný na smysly; nezávisí jen na jakos‐
ti zvuku, vyplývá také z oné jemnosti citu, která obměňuje výrazy a mění
přízvuk.

Vyrušili mě, aby mi oznámili, že jsem zahrnuta do obžaloby Brissotovy,11

spolu s  mnoha jinými poslanci,  které právě znovu zatkli.  Tyrani  jsou v
koncích; myslí si, že zaplní propast otevřenou před nimi, když do ní svrh‐
nou poctivé lidi; ale padnou za nimi. Nebojím se jít na popraviště v tak
dobré společnosti; je hanbou žít uprostřed zločinců.

Odešlu tento sešit a budu pokračovat v jiném, jestliže mi to dovolí.

V pátek 4. října, v den narozenin mé dcery, které je dnes dvanáct let.12

[Osmý sešit.]

Tato krása hlasového ústrojí, velmi odlišná od jeho síly, není častější u řeč‐
níků, kteří  mluví z povolání,  než v davu, z něhož se skládá společnost.
Hledala jsem ji v našich třech národních shromážděních a u nikoho jsem ji
nenašla dokonalou; ani Mirabeau se svým imponujícím kouzlem vznešené‐

10. Perroud: Brissot, který Rolanda tehdy ještě neznal, o něm roku 1787 napsal: „Jeho sloh drsný,
ale energický…“ Roland, trochu dotčen, si na to Boscovi stěžoval; paní Rolandová se tu na onu
drobnou příhodu zřejmě rozpomíná.
11. Perroud: šlo o zprávu, kterou 3. října 1793 přednesl v Konventu jménem Výboru pro veřejnou
bezpečnost André Amar a na jejímž základě Konvent obžaloval 41 svých členů v čele s Brissotem,
potvrdil postavení mimo zákon dvaceti uprchlíků a dal zatknout dalších 74 poslanců; byla to hro‐
madná proskripce Girondy. Paní Rolandové se tyto dekrety, týkající se jen poslanců, přímo netýka‐
ly, zpráva ji však na jednom místě uváděla. Jacques-Pierre Brissot byl spolu s dalšími girondisty
popraven 31. října 1793.
12. Eudora Roland, jediné dítě Rolandových, se narodila v Amiensu 4. října 1781. Po matčině za‐
tčení ji ujal přítel rodiny Bosc; později se provdala za Pierra-Léona Champagneux.
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ho přednesu neměl lichotivé zabarvení ani nejpříjemnější výslovnost. Cler‐
montové se jí blížili víc. – Kde tedy byl váš vzor? mohl by se mě někdo
zeptat. Odpověděla bych jako onen malíř, kterého se ptali, kde bere ten pů‐
vabný výraz, jímž obdařoval hlavy vytvořené svým štětcem: „Tady uvnitř,“
říkával a kladl si prst na čelo; já bych si jej položila na uši. Do divadla
jsem chodila málo, ale zdálo se mi, že tam je tuto přednost stejně těžké na‐
jít. Larive, snad jediný, koho lze uvést, nechával ještě něco na přání. Když
jsem na prahu dospívání zakoušela ono vzrušení, jaké mladým osobám na‐
šeho pohlaví působí radost z toho, že se líbí, bývala jsem dojata zvukem
vlastního  hlasu  a  potřebovala  jsem ho  upravovat,  abych  se  líbila  sama
sobě. Chápu, že vybraná citlivost Řeků je vedla k tomu, aby přikládali vel‐
kou cenu všem složkám umění řeči; chápu také, že sansculottismus vede k
pohrdání těmito půvaby a přivádí nás k divoké hrubosti, stejně vzdálené
úsečnosti Sparťanů v jejich smysluplné řeči jako výmluvnosti půvabných
Athéňanů.

Konec pana de La Blancherie

Ale kdysi jsme nechali La Blancherieho13 v Orléansu nebo kdesi jinde; je
třeba s touto postavou skoncovat. Vrátil se krátce po matčině smrti, dozvě‐
děl se o té události, když ji přišel navštívit, a projevil údiv a bolest, které
mě dojaly a potěšily. Přišel mě pak několikrát navštívit a já ho vídala se zá‐
jmem. Otec, který si v těch počátcích ukládal za povinnost zůstávat u mě,
kdykoli někdo přišel, shledal, že úloha duenny není zábavná a že by pro
něj bylo pohodlnější zakázat přístup každému, kdo neměl věk dost vážný,
aby ho v jeho očích zprostil přítomnosti a dovolil mu nechat mě se služkou
a sama se sebou. Oznámil mi, že hodlá La Blancherieho požádat, aby už
nechodil; neodpověděla jsem ani slovíčkem, přestože mě to trochu mrzelo;
myslela jsem na zármutek, který mu podle mého soudu ten zákaz způsobí,
a rozhodla jsem se mu ho zmírnit tím, že mu jej sdělím sama, neboť otcův
způsob mě nechával obávat se, že by jej podal urážlivě. Buďme upřímní:

13. Mammès-Claude-Catherine Pahin de La Blancherie (1752–1811), literát a nápadník Marie Ph‐
lipon, o němž paměti vyprávěly v předchozí kapitole. Roku 1779 založil časopis Correspondance
générale pour les sciences et les arts (známý též jako Nouvelles de la République des lettres et des
arts, vycházel do roku 1787) a zároveň jakési „muzeum“ s přednáškami, veřejným čtením a výsta‐
vami obrazů; sám si přitom dal titul „generální agent korespondence pro vědy a umění“.
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La Blancherie mě zajímal a představovala jsem si, že bych ho mohla milo‐
vat; pracovala na tom, myslím, jen hlava, ale byla už na cestě. Napsala
jsem tedy krásný dopis, který La Blancherieho propouštěl, bral mu veške‐
rou naději na odpověď, ale neměl zničit naději, že se mi líbil, jestliže si ji
dělal.

Když byl takto led prolomen, otevřela se cesta melancholickým a sladkým
myšlenkám, jimiž moje štěstí nebylo nijak jinak rušeno. Sophie přijela do
Paříže; strávila tu nějaký čas s matkou a se sestrou Henriettou, která, jsouc
nyní na naší úrovni díky letům, jež jsme získaly, a klidu, jehož nabyla, se
také stala mou dobrou přítelkyní. Půvaby její živé obrazotvornosti všude
sršely jiskrami a oživovaly přátelské kruhy, jichž byla součástí. Chodívala
jsem často do Lucemburské zahrady s přítelkyněmi slečny d'Hangard; tam
jsem potkala La Blancherieho: uctivě mě zdravil a já mu pozdrav oplácela
s jistým pohnutím. „Ty toho pána tedy znáš?“ zeptala se mě jednoho dne
slečna d'Hangard, která jeho pozdrav nejprve vztáhla na sebe. – „Ano, a
ty?“ – „Ale jistě; jenže jsem s ním nikdy nemluvila. Stýkám se se slečnami
Bordenave,14 a on požádal o ruku té mladší.“ – „Je tomu dávno?“ – „Rok,
půl roku, možná osmnáct měsíců; našel způsob, jak se uvést do domu, cho‐
dil tam čas od času a nakonec se vyznal; ty slečny jsou bohaté, mladší je
hezká; on nemá ani vindru a hledá dědičku, protože, jak se dozvěděly, po‐
dobně požádal o ruku ještě jiné osoby z jejich známosti; odbyli ho; říkáme
mu nápadník jedenácti tisíc panen. Odkud ho znáš ty?“ – „Viděla jsem ho
často na koncertech paní L'Épine.“ A kousla jsem se do rtů a zbytek si ne‐
chala pro sebe, velmi dotčena tím, že jsem si myslela, že mě miluje muž,
který o mou ruku bezpochyby žádal jen proto, že jsem byla jedináček; ještě
víc dotčena tím, že jsem mu napsala krásný dopis, jehož nebyl hoden. Lát‐
ka k rozjímání, abych příště cvičila svou opatrnost!

Uplynulo několik měsíců, když jednoho dne přišel malý Savojard a řekl
mé služce, že s ní kdosi někde chce mluvit; vyjde ven, vrátí se a řekne mi,
že ji pan La Blancherie pověřil, aby mě úpěnlivě prosila, abych ho přijala.
Byla neděle, čekala jsem své příbuzné. „Ano,“ odpověděla jsem jí, „ať při‐
jde, ale hned; když vás čeká nedaleko domu, jděte za ním a přiveďte ho.“
La Blancherie přichází; seděla jsem u krbu. „Neodvažoval jsem se, slečno,

14. Poznámka paní Rolandové: „Jejich otec byl velmi známý chirurg, člen Akademie věd.“
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přijít k vám od toho zákazu, který jste mi dala; nesmírně jsem si přál s
vámi mluvit a nemohu vám vyjádřit, co ve mně vyvolal ten drahý a krutý
dopis,  jejž jste mi tehdy napsala.  Mé postavení se od té doby změnilo;
mám nyní plány, jimž byste nemusela zůstat cizí.“ Hned mi vyložil myš‐
lenku kritického a mravoučného díla v dopisech v duchu  Spectatora15 a
vybízel mě, abych takto pojednala o několika námětech. Nechala jsem ho
mluvit a nepřerušovala ho; ještě jsem i čekala, když udělal malou pauzu,
aby odříkal svůj růženec až do konce. Když všechno řekl, promluvila jsem
já a klidně a zdvořile jsem mu podotkla, že jsem se postarala, abych ho
sama vyzvala, aby přestal s návštěvami, protože city, které mému otci vůči
mně vyjevil, mě vedly k domněnce, že mu na pokračování těch návštěv zá‐
leží, a chtěla jsem mu tímto úmyslem projevit svou vděčnost; že v mém
věku se živost obrazotvornosti plete skoro do všech záležitostí a někdy jim
mění tvář, ale že omyl není zločin a že jsem se ze svého vzpamatovala pří‐
liš ochotně, než aby se jím musel zabývat; že obdivuji jeho literární plány,
aniž se na nich mohu jakkoli podílet, stejně jako na plánech kohokoli jiné‐
ho; že se omezuji na přání úspěchu všem autorům světa, a tedy i jemu ve
všech oborech; že jsem svolila ho přijmout jen proto, abych mu to řekla a
aby se napříště zdržel jakéhokoli podobného pokusu; a že ho proto prosím,
aby svou návštěvu tímto ukončil. Údiv, bolest, rozrušení, všechno, co se v
takovém případě sluší, se už chystalo rozvinout; zarazila jsem to tím, že
jsem La Blancheriemu řekla, že nevím, zda se slečny Bordenave a jiné, na
něž se obrátil zhruba v téže době, vyjádřily o něm se stejnou upřímností,
ale že moje je bezmezná a že rozhodnutí, která vyjadřuje, nepřipouštějí vy‐
světlování. Téže chvíle jsem vstala, udělala pukrle a ono gesto ruky, jímž
se ukazuje ke dveřím těm, koho si přejeme vidět odcházet. Právě přicházel
bratranec Trude – nikdy jsem jeho drsnou tvář neviděla s větší radostí; La
Blancherie se mlčky vzdálil.  Už jsem ho nikdy neviděla;  ale kdo od té
doby neslyšel o generálním agentovi korespondence pro vědy a umění?

15. The Spectator, anglický mravoučný list Josepha Addisona a Richarda Steela (1711–1714); ve
Francii 18. století vznikla řada jeho napodobenin.
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Sévelinges, Besançon a Vincennes

Když je tento mimo scénu, vraťme se k Sainte-Lettovi a Rolandovi. Byli
jsme na konci léta 1776; za osm nebo devět měsíců jsem pana Rolanda vi‐
děla několikrát: jeho návštěvy nebyly časté, ale byly dlouhé, jako bývají u
lidí, kteří nikam nechodí, aby se ukázali, nýbrž protože se jim tam líbí, a
proto se zdrží, jak dlouho mohou. Jeho poučný a upřímný rozhovor mě ni‐
kdy nenudil a on rád viděl, že ho posloucháme se zájmem; to je věc, kterou
umím velmi dobře, i s těmi, kdo jsou méně vzdělaní než on, a která mi
možná vynesla ještě víc přátel než výhoda, že se sama umím vyjadřovat s
jistou lehkostí. Poznala jsem ho po jeho návratu z Německa; nyní se chys‐
tal na cestu do Itálie a v přípravách, jimiž se rozumní lidé před dlouhou ne‐
přítomností obvykle zaměstnávají, vybral si mě za uschovatelku svých ru‐
kopisů, jež by mi připadly, kdyby se mu přihodilo neštěstí. Tento projev
zcela zvláštní úcty mě živě dojal a přijala jsem ho s díky. V den svého od‐
jezdu obědval u mého otce se Sainte-Lettou; při loučení mě požádal o do‐
volení, aby mě mohl políbit, a nevím proč, ale tuto zdvořilost mladá dívka
nikdy nepovolí bez ruměnce, i když je její obrazotvornost klidná. „Máte
štěstí, že odjíždíte,“ řekl mu Sainte-Lette svým vážným a slavnostním hla‐
sem, „ale pospěšte si s návratem, abyste mohl požádat o totéž!“

Za Sainte-Lettova pobytu ve Francii ovdověl jeho přítel pan de Sévelinges;
16 Sainte-Lette se za ním vypravil do Soissons, kde sídlil, aby s ním sdílel
jeho bolest, a přivezl ho do Paříže, aby ho rozptýlil. Přišli mě navštívit spo‐
lu. Sévelingesovi bylo dvaapadesát let; byl to nepříliš zámožný šlechtic,
zastával na venkově finanční úřad a pěstoval literaturu jako filozof, který
zná její slasti.

Když jsem se s ním takto seznámila, zůstala jsem s ním ve styku i po od‐
jezdu Sainte-Letta, který, jak říkal, nacházel jisté potěšení v myšlence, že
jeho přítel,  když on opouští  Francii,  nepřijde  o  výhodu dopisovat  si  se
mnou; dokonce mě požádal o svolení, aby mu mohl předat, aby mi je o

16. Perroud: M. de Sévelinges d'Espagny, výběrčí tabákové daně v Soissons, pětapadesátiletý otec
dvou synů důstojníků. S Marií Phlipon vedl roku 1777 čilou korespondenci, jejímž prostředníkem
byl i kanovník Bimont; Perroud ji nazývá „románem dost nevinným, který se však mohl stát ne‐
bezpečným“. Zašla tak daleko, že Marie Phlipon v květnu 1779, když se zavazovala Rolandovi,
pokládala za svou povinnost mu ji poctivě vyznat; téhož měsíce dala Sévelingesovi dopisem sbo‐
hem.
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něco později vrátil, několik rukopisů, které jsem mu, jak jsem řekla, svěři‐
la. Ten zajímavý stařec se nalodil, možná popáté nebo pošesté v životě.
Vřed na hlavě, který ho už dříve trápil, se mu otevřel na moři. Přijel do
Pondichéry nemocen a zemřel  tam šest  týdnů po návratu.  O jeho smrti
jsme se dozvěděli od Demontchéryho. Sévelinges ho hluboce oplakával;
psal mi čas od času a jeho dopisy, stejně krásně napsané jako příjemně po‐
jaté, mi působily velkou radost; nesly ráz mírné filozofie a melancholické
citlivosti, k nimž jsem vždycky velmi tíhla. Povšimla jsem si v té souvis‐
losti, že Diderot docela výstižně řekl, že velký vkus předpokládá velký ro‐
zum, jemné smysly a povahu poněkud melancholickou.

Můj otec, jehož dobré sklony se nenápadně kazily, usoudil, že je dost zby‐
tečné  dělat  duchaplnosti,  které  stojí  poštovné:  svěřila  jsem se  se  svým
zármutkem malému strýčkovi,17 který mi dovolil, abych si dala Sévelin‐
gesovy dopisy posílat na jeho adresu; znal ho, protože ho viděl u nás. Mé
rukopisy se mi vrátily s několika kritickými poznámkami, na něž jsem byla
velmi pyšná, neboť jsem si nepředstavovala, že by mé výtvory zasluhovaly
posouzení; v mých vlastních očích to byla snění, dost rozumná, ale obyčej‐
ná, o věcech, které podle mne musel znát každý; nemyslela jsem, že by
měly jinou zásluhu než tu zvláštnost, že je napsala mladá dívka. Dlouho
jsem si  o  sobě  uchovávala  tu  nejúplnější  prostodušnost;  bylo  zapotřebí
běhu revoluce, ruchu veřejných záležitostí, proměnlivosti mého postavení
a častého srovnávání v obrovském davu a mezi lidmi váženými pro své zá‐
sluhy, abych si všimla, že stupínek, na němž jsem stála, není příliš přeplně‐
ný. Ostatně, a spěchám to poznamenat, dokázalo mi to mnohem spíš ubo‐
host lidského rodu v mé zemi, než aby to ve mně vzbudilo vysoké mínění
o sobě samé. Nechybí duch – toho je na ulici plno; chybí správnost úsudku
a síla charakteru. A přece bez těchto dvou vlastností nepoznávám to, co lze
nazvat člověkem. Věru, Diogenés měl pravdu, když si vzal lucernu! Ale re‐
voluce ji může nahradit; neznám přesnějšího měřítka ani lepšího prubířské‐
ho kamene.

Akademie v Besançonu vypsala jako soutěžní téma otázku: Jak by výcho‐
va žen mohla přispět k tomu, aby se muži stali lepšími. Moje obrazotvor‐

17. Kanovník Bimont, bratr matky paní Rolandové, kanovník kolegiátní kapituly v zámku Vincen‐
nes; paměti o něm vyprávěly v předchozích kapitolách.
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nost se dala do pohybu, chopila jsem se pera a napsala jsem rozpravu, kte‐
rou jsem poslala anonymně a která, jak se dá čekat, nebyla shledána hod‐
nou ceny. Nenašla se žádná, jež by té pocty dosáhla. Téma bylo vypsáno
znovu a nevím, co z toho příštího roku vzešlo.18 Vzpomínám si však, že
když jsem se o té látce chtěla rozepsat, pocítila jsem, že je nesmyslné určo‐
vat způsob výchovy, který by nesouvisel s obecnými mravy, jež závisejí na
vládě, a že nelze chtít reformovat jedno pohlaví druhým, nýbrž zlepšit lid‐
ský rod dobrými zákony. Říkala jsem tedy dobře, jaké by podle mého ná‐
zoru ženy měly být, ale dodávala jsem, že je takovými lze učinit jen v ji‐
ném řádu věcí. Tato myšlenka, jistě správná a filozofická, nesměřovala k
cíli akademie; uvažovala jsem o problému, místo abych ho řešila.

Poslala jsem tu rozpravu panu de Sévelinges, ale až poté, co jsem ji odesla‐
la do Besançonu. Sévelinges mi učinil poznámky jedině ke slohu; moje
hlava mezitím vychladla, shledala jsem své dílo co do podstaty nesmírně
vadným a pobavila jsem se tím, že jsem napsala kritiku, jako by bylo od
někoho jiného, komu bych se chtěla pořádně vysmát.

Tomu se dá říkat lechtat se, aby se člověk zasmál, nebo si dávat facky, aby
si zahřál tváře; jistě se však člověk sám se sebou nesměje upřímněji a ne‐
vinněji.  Na oplátku mi Sévelinges ukázal akademickou rozpravu vlastní
výroby o schopnosti řeči, kterou zaslal Francouzské akademii a o níž mu
d'Alembert napsal krásný dopis.  Bylo v tom díle,  pokud si vzpomínám,
mnoho metafyziky a trochu strojenosti. Šest měsíců, rok i déle uplynulo v
této duchaplné korespondenci, uprostřed níž však nacházely místo rozličné
myšlenky. Sévelinges se zdál znepokojen mým postavením a nudil se o sa‐
motě: hodně uvažoval o půvabech příjemného soužití a já je shledávala ne‐
smírně cennými; dlouze jsme o tom rozmlouvali; nevím dobře, co z toho
vyplynulo v jeho hlavě, ale podnikl cestu do Paříže a představil se u mého
otce inkognito, jako by šlo o obchod. Nejzábavnější bylo, že jsem ho nepo‐
znala, ačkoli jsem ho přijímala já. Ale nesmírně zahanbený výraz, s nímž
ode mne odešel, mě zarazil a probudil ve mně vzpomínku na jeho rysy:

18. Perroud: šlo o cenu za výmluvnost na rok 1777; rozprava Marie Phlipon se zachovala v besa‐
nçonské knihovně. Podle Faugèrovy poznámky se soutěže zúčastnilo devět uchazečů, mezi nimi
Bernardin de Saint-Pierre; jeho práce, práce slečny Phlipon a jedné neznámé dámy byly ve zprávě
akademie velmi lichotivě zmíněny, ale protože žádná plně neodpovídala zadání, byla soutěž odlo‐
žena. Cenu nakonec získal hrabě Costa, kapitán ve službách sardinského krále.
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když odešel, shledala jsem, že se mu ten neznámý velice podobal, a z jeho
dopisů jsem se brzy ujistila, že to skutečně byl on. Tato zvláštnost na mne
udělala dojem, který nedovedu popsat, a velmi nepříjemný; naše korespon‐
dence ochabla a později ustala, jak ještě povím.

Jezdila  jsem občas do Vincennes;  kanovnický příbytek mého strýce byl
velmi hezký, procházky okouzlující, jeho společnost milá; ale ačkoli měl
tu výhodu, že mu dům dobře vedla slečna d'Hannaches, začínal pociťovat,
že je třeba jí to platit snášením všech výstupů, rozmarů a hloupostí staré
panny s nároky. Zámek ve Vincennes obývala řada osob, jimž dvůr posky‐
toval byt z milosti: tu starý královský cenzor Moreau de La Grave; tam bel
esprit, právě ta paní de Puisieux; dál jistá hraběnka de Laurencin; o kus níž
vdova po důstojníkovi, a tak dále; nepočítaje královského poručíka Rouge‐
monta,19 kterého  proslavil  Mirabeau  a  jehož  uhrovitý  obličej  a  drzá
hloupost z něj dělaly tu nejodpornější směs. Rota invalidů, jejíž důstojnic‐
ké manželky patřily do společnosti, tvořila se vším tím lidem a s kapitulou,
nepočítaje vězně v donjonu, šest set obyvatel v samotném obvodu zámku.
Strýce přijímali všude, často se nikde neukazoval a u sebe vídal jen malý
počet lidí. Ale po návratu z procházky se večer obvykle zastavovalo v pa‐
vilonu u mostu do parku, kde se scházely ženy. Tam bych ještě našla obra‐
zy k malování, kdybych na ně měla čas; ale hodiny mě ženou, cesta, jež mi
zbývá, je velmi dlouhá, a tak přeskakuji mnoho věcí snožmo. Bylo by pře‐
ce jen co hezkého povídat o plesech v aleji Zlodějů, o dostizích hraběte
d'Artois, o bláznovstvích Séguina, pokladníka vévody orleánského, jehož
svátek (Séguinův) se slavil osvětlením a který krátce nato zkrachoval; a o
příjemných procházkách v lese a o krásném výhledu z horní části parku na
Marnu, pro nějž jsme přelézali proluku ve zdi; a o lesních poustevnících,
tak malebně usazených, v jejichž kostele byl obraz vzácný pro umění a
zvláštní námětem, na němž bylo vidět tisíce ďáblů, jak trýzní zatracence na
tisíc způsobů; a o mém čtení se strýcem, zvláště o Voltairových tragédiích,
z nichž jsme jednoho dne každý po řadě deklamovali několik rolí, když v
okamžiku největšího patosu slečna d'Hannaches, která tiše předla, začala
svým pisklavým hlasem křičet na slepice, a my jsme ji měli chuť poslat za

19. Perroud: guvernér (velitel) Vincennes. Proslavil ho Mirabeau, který byl ve vincennském don‐
jonu vězněn v letech 1777–1780 na základě zatykače (lettre de cachet) a psal tam o Rougemontovi
s krajním opovržením.
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nimi; a o těch kulhavých koncertech po večeři, kdy na stole, který právě
sklidili, sloužila pouzdra od rukávníků za pulty dobrému kanovníkovi Ba‐
reuxovi, jenž v brýlích nechával vrčet svou basu, zatímco já škrábala na
housle a strýc falešně troubil na flétnu. Ach, k těm milým scénám se ještě
vrátím, nechají-li mě žít; ale je třeba vrátit se domů, ovšem až poté, co pro‐
mluvím o jistém chvástalovi, který si udělal jméno.

Nástin toho, co by mi ještě zbývalo pojednat, jako poslední
dodatek k pamětem

Rukopisy, které mi pan Roland zanechal,20 mi ho během osmnácti měsíců,
které strávil v Itálii,  pomohly poznat lépe, než by to dokázaly časté ná‐
vštěvy. Byly to cestopisy, úvahy, plány děl, anekdoty, které se týkaly jeho
osoby; silná duše, přísná poctivost, důsledné zásady, vědění a vkus se v
nich projevovaly bez zastírání.

Narodil se v zámožnosti, ve staré rodině, která vynikala v soudnictví svou
bezúhonností,21 a ještě mladý viděl, jak se jmění rozplývá, jednak pro ne‐
pořádek, jednak pro přemíru výdajů. Byl nejmladší z pěti bratrů, které při‐
měli k duchovní dráze, a v devatenácti letech opustil sám a bez pomoci ot‐
covský dům, aby se nemusel zavázat ani svěcením, ani obchodu, k němuž
cítil stejný odpor. Hned napoprvé se dostal až do Nantes, kde vstoupil k
jednomu rejdaři, aby se vyučil různým věcem, s úmyslem odplout do In‐
die. Všechno bylo ujednáno, když přišlo chrlení krve a lékaři mu zakázali
moře, nechce-li na něm zahynout; odebral se tedy do Rouenu, kde mu pan

20. Poznámka paní Rolandové: „Poslední sešit  jsem zanechala ve Vincennes; chystala jsem se
mluvit o Caracciolim, kterého jsem tam viděla u kanovníka a jehož Listy, vydávané pod jménem
Ganganelliho, zaznamenaly jistý úspěch, ačkoli byly často jen opakováním jeho samého v četných
drobných spisech. Kdybych však měla sledovat věci takto krok za krokem, čekala by mě dlouhá
práce, na niž už nemám dost života; omezuji se na nástin.“ – Perroud: Louis-Antoine de Caraccioli
(1721–1803), plodný autor, vydal roku 1775 „Zajímavé listy papeže Klementa XIV. (Ganganelli‐
ho)“, které si však sám vymyslel.
21. Perroud: Rolandova rodina pocházela z Thizy v Beaujolais a od konce 17. století sídlila ve
Villefranche, hlavním městě této malé provincie. Otec byl radou bailliažního soudu v Beaujolais;
když roku 1747 zemřel, byly jeho záležitosti v takovém nepořádku, že nejstarší syn přijal dědictví
jen  s  výhradou  soupisu  a  musel  k  jeho  vypořádání  prodat  všechny  statky  kromě  domu  ve
Villefranche a statku Clos. Sám Roland odešel z domova podle Perrouda přesně v osmnácti letech,
roku 1752.
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Godinot, jeho příbuzný a inspektor manufaktur, nabídl, aby vstoupil do to‐
hoto oboru správy; rozhodl se k tomu, brzy vynikl svou činorodostí a pra‐
covitostí a nakonec získal užitečné postavení. Cesty a studium dělily jeho
čas a naplňovaly jeho život. Před odjezdem do Itálie přivedl k mému otci
svého nejmilejšího bratra,22 benediktina, tehdy převora koleje Cluny v Pa‐
říži; byl to muž duchaplný, mírných mravů a laskavé povahy. Chodil mě
občas navštěvovat a sděloval mi zápisky, které mu bratr posílal, jak cesto‐
val a zaznamenával svá pozorování; to jsou ty zápisky, které Roland po ná‐
vratu rozdělil do dopisů a dal vytisknout; tisk svěřil přátelům, které měl v
Dieppe, a jeden z nich, blázen do italštiny, ještě přehnal italská místa tím,
že jich přidal.23 Tomuto dílu plnému věcí chybí jen lepší zpracování, aby
bylo první mezi cestopisy po Itálii. Přepracovat je patřilo k našim plánům
od chvíle, kdy jsme spojeni; ale já jsem chtěla také vidět Itálii, a čas a udá‐
losti nás strhly jiným směrem.

Zasnoubení a útočiště v klášteře

Když se pan Roland vrátil,24 našla jsem v něm přítele; jeho vážnost, mravy
a zvyky, zcela zasvěcené práci, mě vedly k tomu, že jsem ho pokládala
takřka za bytost bez pohlaví nebo za filozofa, který existuje jen skrze ro‐
zum. Vznikla jakási důvěra, a z potěšení, které u mne nacházel, si postupně
vytvořil potřebu chodit stále častěji. Bylo tomu téměř pět let, co jsem ho
znala, když mi vyznal něžné city; nezůstala jsem k nim lhostejná, protože
jsem si jeho osoby vážila víc než kohokoli, koho jsem do té doby poznala;
ale všimla jsem si,  že on sám ani jeho rodina nejsou lhostejní ke všem
vnějším okolnostem. Řekla jsem mu upřímně, že jeho ucházení je mi ctí a
že bych mu ráda vyhověla, ale že se nepokládám pro něj za dobrou partii;
vyložila jsem mu pak bez výhrad stav našeho domu: byl zruinován; díky
účtům, o něž jsem si nakonec vzala na sebe otce požádat, s nebezpečím, že

22. Perroud: Pierre Roland, benediktin, převor koleje Cluny v Paříži, od roku 1778 převor a farář
v Longpont (u Montlhéry).
23. Perroud: přítelem, který dohlížel na tisk a vložil do díla svou italštinu, byl Michel Cousin, krá‐
lovský advokát bailliažního soudu v Caux. Šlo o Lettres écrites de Suisse, d'Italie, de Sicile et de
Malte (Dopisy psané ze Švýcarska, Itálie, Sicílie a z Malty), datované 1780.
24. Perroud: koncem roku 1777 nebo začátkem roku 1778. Pokud jde o „téměř pět let“ známosti,
Perroud poznamenává, že přesněji šlo o tři roky; sňatek se konal 4. února 1780 a celé toto období
je dnes dobře známo z jejich milostné korespondence z let 1777–1780.

VI. Přátelé, nápadníci a sňatek s Rolandem

169



upadnu v nemilost,  jsem zachránila pět set liber ročního důchodu, které
spolu s mým šatstvem tvořily všechen zbytek onoho zdánlivého jmění, v
němž jsem byla vychována. Můj otec byl mladý; jeho poklesky ho mohly
strhnout k tomu, že nadělá dluhy, jež by nemožnost je splatit učinila potup‐
nými; mohl se špatně oženit a přidat k těmto neštěstím děti, které by nosily
mé jméno v bídě atd. atd. atd. Byla jsem příliš hrdá, než abych se chtěla
vystavit nepřízni rodiny, která by nepovažovala spříznění se mnou za čest,
nebo velkomyslnosti manžela, jemuž by přineslo jen trápení; radila jsem
panu Rolandovi, jak by to mohl učinit cizí člověk, aby mne pustil z hlavy.
Setrval, byla jsem dojata a svolila jsem, aby u mého otce podnikl potřebné
kroky; protože se však raději  vyjadřoval  písemně,  bylo ujednáno,  že se
svěří až dopisem, až se vrátí do svého sídla, a zbytek jeho tehdejšího poby‐
tu v Paříži jsme se vídali každý den; pokládala jsem ho za bytost, s níž
mám spojit svůj osud, a připoutala jsem se k němu. Jakmile se vrátil do
Amiensu, napsal otci, aby mu vyložil svá přání a záměry.

Otci připadal ten dopis suchý; neměl rád Rolandovu strohost a pramálo stál
o to, mít za zetě přísného muže, jehož pohledy mu připadaly jako pohledy
cenzora; odpověděl mu tvrdě a nezdvořile a všechno mi ukázal, když už
odpověď odeslal. Hned jsem se rozhodla. Napsala jsem panu Rolandovi, že
událost až příliš ospravedlnila mé obavy, pokud jde o otce, že mu nechci
způsobit další příkoří a že ho prosím, aby se svého záměru vzdal. Oznámi‐
la jsem otci, co mě jeho jednání přimělo učinit; dodala jsem, že se po tom
všem nebude divit,  že zvolím nový způsob života a odejdu do kláštera.
Protože  jsem však  věděla  o  jeho  několika  naléhavých  dluzích,  nechala
jsem mu podíl stříbra, který mi patřil, aby je mohl vyrovnat; najala jsem si
malý byt u Congrégation25 a usadila jsem se tam v ústraní, pevně rozhod‐
nuta omezit své potřeby na své příjmy. Učinila jsem tak. Mohla bych podat
velmi pikantní podrobnosti o tomto stavu, v němž jsem poprvé začala uží‐
vat prostředků silné duše. Přísně jsem si rozpočítala výdaje, s tím, že jsem
si odkládala na dárky pro služebnictvo domu. Brambory, rýže, fazole vaře‐
né v hrnci s několika zrnky soli a trochou másla střídaly moje jídla a tvoři‐
ly mou kuchyni, aniž mi zabíraly mnoho času.

25. Perroud: 6. listopadu 1779 se uchýlila do kláštera sester Notre-Dame (Congrégation), kde jako
dítě strávila rok, a zůstala tam až do svatby 4. února 1780.
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Vycházela jsem dvakrát týdně: jednou, abych navštívila své prarodiče, po‐
druhé, abych šla k otci, dohlédla na jeho prádlo a odnesla, co bylo třeba
mu spravit… Ostatní čas, zavřená pod svou „sněhovou střechou“, jak jsem
ji nazývala, neboť jsem bydlela blízko nebe a byla zima, a aniž jsem chtěla
udržovat pravidelnou společnost s dámami penzionářkami, jsem se oddá‐
vala studiu a obrňovala své srdce proti nepřízni osudu; mstila jsem se osu‐
du, který mi štěstí upíral, tím, že jsem si je zasluhovala. Každý večer ke
mně na půl hodiny přicházela citlivá Agathe; sladké slzy přátelství prová‐
zely výlevy jejího srdce. Procházka po zahradě v hodinách, kdy se všichni
uchýlili  do svých pokojů,  byla mou osamělou procházkou; odevzdanost
moudrého ducha, mír dobrého svědomí, povznesenost charakteru, který se
vysmívá neštěstí,  ony pracovité návyky, jež nechávají hodiny tak rychle
ubíhat, jemný vkus zdravé duše, která v pocitu vlastní existence a vlastní
hodnoty nachází náhrady, jež jsou prostému davu neznámé, to byly mé po‐
klady. Nebyla jsem vždy bez melancholie, ale ta měla své kouzlo; a jestliže
jsem nebyla šťastná, měla jsem v sobě všechno, čeho bylo ke štěstí třeba, a
mohla jsem být hrdá, že se dovedu obejít bez toho, co mi jinak chybělo.
Pan Roland, užaslý a zarmoucený, mi dál psal jako muž, který mě nepře‐
stal milovat, ale kterého otcovo jednání ranilo; po pěti nebo šesti měsících
přijel a vzplanul, když mě znovu uviděl u mříže, kde jsem si přesto ucho‐
vávala tvář blahobytu. Chtěl mě z té klauzury vyvést, znovu mi nabídl ruku
a dal mě naléhavě přemlouvat, abych ji přijala, svým bratrem benedikti‐
nem.

Hluboce jsem uvažovala o tom, co mám udělat.  Nezastírala jsem si,  že
muž mladší než pětačtyřicet let by nečekal několik měsíců, aby mě přiměl
změnit rozhodnutí, a přiznávám, že právě to srazilo mé city na míru, v níž
nebylo nic z iluze; na druhé straně jsem uvážila, že tato vytrvalost, rovněž
velmi rozvážná, mě ujišťuje, že si mě cení, a že jestliže překonal svou citli‐
vost  vůči  vnějším nepříjemnostem,  jež  mohlo  spojení  se  mnou přinést,
mohu si být o to jistější úctou, kterou nebude těžké ospravedlnit. Konečně,
je-li manželství, jak jsem si myslela, přísným poutem, spolkem, v němž
žena obvykle přebírá odpovědnost za štěstí obou, nebylo lépe uplatnit své
schopnosti a svou odvahu v tomto čestném úkolu než v osamění, v němž
jsem žila?
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Manželství a léta v Amiensu

Mohla bych tu rozvést úvahy, myslím velmi moudré, které mě přiměly k
rozhodnutí; a přece jsem tehdy neučinila všechny, které mi okolnosti moh‐
ly vnuknout, ale které dovoluje postřehnout jen zkušenost. Stala jsem se
ženou opravdu dobrého člověka, který mě miloval tím víc, čím lépe mě po‐
znával. Vdaná v celé vážnosti rozumu, nenašla jsem nic, co by mě z ní vy‐
trhlo; oddala jsem se s plností spíše nadšenou než vypočítavou. Tím, že
jsem hleděla jen na blaho svého druha, jsem si všimla, že mému vlastnímu
něco chybí; ani na okamžik jsem nepřestala vidět ve svém muži jednoho z
nejváženějších lidí na světě, jemuž jsem mohla být hrdá, že patřím; ale čas‐
to jsem cítila, že mezi námi chybí rovnost, že převaha panovačné povahy
spolu s převahou dvaceti let věku navíc činí jednu z těch dvou nadřazeností
přebytečnou. Jestliže jsme žili v ústraní, prožívala jsem někdy hodiny, jež
bylo těžké přečkat; jestliže jsme chodili do společnosti, měli mě tam rádi
lidé, z nichž, jak jsem pozorovala, by se mě někteří mohli dotknout příliš:
ponořila jsem se se svým mužem do práce, což byl jiný výstřelek, který
měl své nevýhody; zvykla jsem ho na to, že se beze mne neobešel v ničem
na světě a v žádné chvíli, a unavila jsem se.

[Ctím svého muže, miluji ho, jako citlivá dcera zbožňuje ctnostného otce,
jemuž by obětovala i svého milého; ale našla jsem muže, který mohl být
tím  milým,26 a  přestože  jsem  zůstala  věrna  svým  povinnostem,  moje
upřímnost nedokázala skrýt city, které jsem jim podřizovala. Můj muž, ne‐
smírně citlivý, jak v lásce, tak v sebelásce, nemohl snést myšlenku sebe‐
menšího otřesu své vlády; jeho obrazotvornost se zatemnila, jeho žárlivost
mě podráždila, štěstí od nás prchlo; zbožňoval mě, já se mu obětovala a
byli jsme nešťastní. Kdybych byla svobodná, následovala bych ho všude,
abych mu ulehčila v zármutku a potěšila ho ve stáří: duše, jako je moje, ne‐
nechává své oběti nedokonané. Ale Roland se rozhořčuje nad myšlenkou
oběti, a jakmile jednou ví, že ji pro něho přináším, jeho štěstí je zničeno:
trpí tím, že ji přijímá, a nemůže se bez ní obejít. Rozvinutí toho všeho i

26. Perroud uvádí, že celou pasáž v hranatých závorkách vypustil Bosc ve svém vydání z roku
1795 a obnovena byla až roku 1864 ve vydáních Daubanově a Faugèrově. Mužem, o němž je řeč,
byl girondistický poslanec François Buzot (1760–1794), jemuž paní Rolandová psala z vězení své
milostné dopisy.
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toho, jak jsem strávila léta, která tomu předcházela, by poskytlo velké svět‐
lo k poznání lidského srdce a velká ponaučení citlivým lidem.]

První rok mého manželství uplynul celý v Paříži, kam Rolanda povolali in‐
tendanti obchodu, kteří chtěli vydat nové řády pro manufaktury; Roland s
nimi bojoval ze všech sil, se zásadami svobody, které nesl všude s sebou.
Dával tisknout popisy některých řemesel, které vypracoval pro Akademii,
a čistopisem přepisoval své rukopisy o Itálii; udělal ze mne svou písařku a
korektorku; tuto úlohu jsem plnila s pokorou, které se nemohu ubránit smí‐
chu, když si ji připomenu, a která se zdá skoro neslučitelná s tak vycviče‐
ným duchem, jaký jsem měla; ale plynula z mého srdce; ctila jsem svého
muže tak upřímně, že jsem snadno předpokládala, že vidí lépe než já, a to‐
lik jsem se bála stínu na jeho tváři, on tak lpěl na svých názorech, že jsem
teprve po dost dlouhé době nabyla odvahy mu odporovat.

Navštěvovala jsem tehdy kurz přírodopisu a kurz botaniky;27 to bylo jediné
a pracné rozptýlení od mých povinností písařky a hospodyně, neboť jsme
bydleli v zařízeném hotelu, protože naše bydliště nebylo v Paříži, a když
jsem zpozorovala, že choulostivému zdraví mého muže nesvědčí každá ku‐
chyně, starala jsem se o to, abych mu jídla, která mu prospívala, připravo‐
vala sama. Strávili jsme čtyři roky v Amiensu; stala jsem se tam matkou a
kojila jsem, aniž jsem přestala sdílet práci svého muže, který se ujal značné
části nové Encyklopedie.28 Kabinet jsme opouštěli jen kvůli procházkám
za městem; založila jsem herbář pikardských rostlin a studium vodní bota‐
niky dalo vzniknout Umění rašeliníka. Časté nemoci mi působily obavy o
Rolandův život: moje péče mu nebyla neužitečná a stala se novým poutem;
miloval mě pro mou oddanost, já se k němu poutala dobrem, které jsem
mu prokazovala.

27. Perroud: šlo o kurz, který v Královské zahradě (Jardin du Roi) přednášel Antoine-Laurent de
Jussieu; tam se Rolandovi seznámili s Boscem a spřátelili se s ním. Louis-Augustin Bosc d'Antic
(1759–1828), přírodovědec, zůstal jejich nejvěrnějším přítelem, za teroru se ujal jejich dcery a
roku 1795 vydal první vydání těchto pamětí.
28. Metodická encyklopedie (Encyclopédie méthodique) nakladatele Panckouckeho, uspořádaná
podle oborů;  Roland pro ni  na základě smlouvy z 31.  prosince 1780 zpracovával Slovník manu‐
faktur. Perroud dodává, že Rolandovi přijeli do Amiensu koncem února 1781 a odjeli odtud 25.
srpna 1784 do Villefranche, když byl Roland jmenován inspektorem v Lyonu.
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V Itálii poznal mladého muže, jehož mírné a poctivé duše si velmi vážil a
který, když se s ním vrátil do Francie a oddal se studiu medicíny, se stal
naším zvláštním přítelem. Je to Lanthenas,29 kterého bych si  vážila víc,
kdyby revoluce, ten prubířský kámen lidí, když ho vrhla do veřejných zále‐
žitostí, neodhalila slabost jeho charakteru a jeho průměrnost. Má soukromé
ctnosti, ale bez svůdných půvabů; mému muži velmi vyhovoval svou mír‐
ností a velmi se k nám oběma připoutal; měla jsem ho ráda, jednala jsem s
ním jako s bratrem a také jsem mu tak říkala. [Jeho oddanost a jeho pocti‐
vost se dlouho nezapřely. Chtěl s námi bydlet, Roland s tím souhlasil; já
jsem se tomu postavila, protože jsem usoudila, že tak úplná oběť u muže
jeho věku a s náklonností, kterou projevoval, v sobě skrytě zahrnuje myš‐
lenku odplaty, kterou mi mé zásady zakazovaly a které by ode mne ostatně
nedosáhl. Byl to dobrý a něžný bratr, ale pro mé srdce nemohl být ničím ji‐
ným, a tento cit mě činil tím svobodnější a upřímnější v důvěrnosti, jež
mezi námi třemi vznikla. Lanthenas, zřejmě jako obyčejní lidé, spokojení s
tím, co mají, dokud jiní nedostanou víc, zpozoroval, že nezůstávám neci‐
telná; stal se nešťastným a žárlivým; nic nečiní člověka tak mrzutým, ba i
nespravedlivým; cítila jsem to a byla jsem příliš hrdá, než abych ho šetřila;
vzdálil se tím zuřivější, protože si představoval to nejhorší; i jeho názory
dostaly nový nádech; srdce mu nedovolilo být krvelačným jako montag‐
nardi, ale už nechtěl vidět věci jako já, a tím méně jako ten, koho jsem
podle jeho pozorování milovala; chtěl se postavit mezi pravici, jejíž vášně
odsuzoval, a levici, jejíž výstřelky nemohl schvalovat; byl méně než nic a
dal se pohrdat oběma stranami.]

Za mého pobytu v Amiensu se Sophie provdala za rytíře de Gomiecourt,
který žil šest mil odtud jako statkář na svém panství. Henriette, která milo‐
vala pana Rolanda a jejíž rodina ji s ním chtěla provdat, hlasitě schválila,
že dal přednost mně, s onou dojemnou upřímností, jež ctí její povahu, a s
onou šlechetností duše, pro niž ji lidé milují. Provdala se za starého pana
de Vouglans, který ovdověl a jemuž zpovědník i lékař poradili, aby se zno‐

29. François-Xavier Lanthenas (1754–1799), lékař, za revoluce Rolandův spolupracovník na mi‐
nisterstvu vnitra a poslanec Konventu. Perroud upozorňuje, že je to jediné místo pamětí, kde se
paní Rolandová o Lanthenasovi, jenž v její korespondenci a životě zaujímal tak velké místo, vy‐
slovuje; Bosc roku 1795 pasáž zmírnil (Lanthenas tehdy ještě žil) a úplně byla vydána teprve roku
1864. Závorky vyznačují Perroudem obnovený text.
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vu oženil, přestože mu bylo 75 let.30 Obě jsou vdovy: Sophie se opět stala
pobožnou; má napadené plíce, je velmi churavá a je třeba se bát o její ži‐
vot, nezbytný pro dvě hezké děti. Rozdíly v našem založení, co do povahy
a názorů, spolu se vzdáleností a zaneprázdněním naše přátelství uvolnily,
aniž je přetrhly. Henriette, svobodná, stále živá a srdečná, mě navštívila v
mém zajetí a chtěla zaujmout mé místo, aby mi zajistila záchranu.31

Roland si na počátku našeho manželství přál, abych se se svými dobrými
přítelkyněmi vídala málo; podrobila jsem se jeho přání a svobodu stýkat se
s nimi častěji jsem si vzala zpět, teprve když čas vzbudil v mém muži dost
důvěry, aby ho zbavil veškeré obavy ze soupeření o náklonnost. Bylo to
nemoudré; manželství je vážné a přísné; jestliže citlivé ženě odejmete slad‐
kosti přátelství s osobami jejího pohlaví, ubíráte jí nezbytnou potravu a vy‐
stavujete ji nebezpečí. Kolik by se toho dalo o této pravdě rozvést!

Villefranche, Lyon a Clos La Platière

Roku  1784  jsme  přešli  do  lyonské  generality;  usadili  jsme  se  ve
Villefranche, v otcovském domě pana Rolanda, kde ještě žila jeho matka,
stará jako století, a jeho nejstarší bratr, kanovník a rada.32 Mohla bych vylí‐
čit mnoho obrazů mravů malého města a jejich vlivu; domácích strastí ži‐
vota komplikovaného soužitím se ženou úctyhodnou svým věkem a hroz‐
nou svou náladou, a mezi dvěma bratry, z nichž mladší měl vášeň pro ne‐
závislost a starší zvyk a předsudky vlády.

Dva zimní měsíce jsme bydlívali v Lyonu, který jsem dobře poznala a o
němž bych mohla mnoho vyprávět. Město nádherné svou polohou a stav‐
bami, kvetoucí svými manufakturami a obchodem, zajímavé svými staro‐
žitnostmi a sbírkami, oslnivé svým bohatstvím, na něž žárlil i císař Josef, a

30. Pierre-François Muyart de Vouglans (1713–1791), známý právník, autor spisů o trestním prá‐
vu; Perroud opravuje, že mu bylo jen 71 let, a uvádí, že zemřel 16. března 1791.
31. Perroud odkazuje na dopisy paní Rolandové Buzotovi ze 3. a 6. července 1793 a na Henrietti‐
no vlastní vyprávění o tomto posledním setkání obou přítelkyň. Henriette přišla zřejmě v prvních
dnech věznění v Sainte-Pélagie – a na Rolandovu prosbu, tedy na prosbu muže, kterého před dva‐
ceti lety milovala. Podle tradovaného podání nabízela, že si s vězenkyní vymění šaty, aby mohla
uprchnout.
32. Perroud: Dominique Roland, kanovník-kantor kolegiátní kapituly ve Villefranche a rada-klerik
bailliažního soudu; byl gilotinován v Lyonu 22. prosince 1793, tedy až po smrti paní Rolandové.
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které se ohlašovalo jako skvělé hlavní město, dnes nesmírný hrob, v němž
se svíjejí oběti vlády stokrát ukrutnější než sám despotismus, na jehož tros‐
kách povstala.33

Na podzim jsme jezdívali na venkov, a po smrti paní de La Platière, mé
tchyně,34 jsme  tam  trávili  většinu  roku.  Farnost  Theizé,  dvě  míle  od
Villefranche, kde leží Clos La Platière, je kraj s vyprahlou půdou, ale ještě
skvělý svými vinicemi a lesy: je to poslední vinařská oblast před vysokými
horami Beaujolais. Tam se mé prosté záliby uplatnily ve všech podrobnos‐
tech venkovského hospodářství, které dává život; tam jsem k úlevě svých
sousedů uplatnila některé nabyté znalosti; stala jsem se vesnickým léka‐
řem, o to milovanějším, že poskytoval pomoc, místo aby požadoval odmě‐
nu, a že radost z užitečnosti činila jeho péči milou. Jak snadno dává venko‐
van důvěru tomu, kdo mu prokazuje dobro! Říká se, že není vděčný; prav‐
da je, že jsem nežádala, aby mi byl kdokoli zavázán, ale měli mě rádi, a
když jsem odjížděla, plakali pro mne. Zažila jsem také zábavné výjevy a
dobré ženy si pro mne někdy přišly z tři nebo čtyř mil daleko s koněm, aby
mě prosily, abych šla zachránit před smrtí někoho, koho lékař opustil. Své‐
ho muže jsem roku 1789 vyrvala smrti při strašlivé nemoci, z níž by ho
předpisy doktorů bez mého dohledu nevysvobodily. Strávila jsem dvanáct
dní bez spánku, aniž jsem se svlékla, šest měsíců v úzkostech a zmatcích
nebezpečného zotavování, a nebyla jsem ani nachlazená, tolik sil dává srd‐
ce a tak zdvojnásobuje činorodost.

Revoluce

Přišla revoluce a zapálila nás; jako přátelé lidstva a ctitelé svobody jsme
věřili, že přichází obrodit lidský rod, zničit potupnou bídu té nešťastné tří‐
dy, nad níž jsme se tak často rozněžňovali; přivítali jsme ji s nadšením.
Naše názory popudily v Lyonu mnoho lidí, kteří, zvyklí na obchodní počty,

33. Lyon se v létě 1793 vzbouřil proti Konventu; po dvouměsíčním obléhání byl 9. října 1793 do‐
byt a následovaly hromadné popravy. Paní Rolandová psala tyto řádky v době obléhání či krátce
po pádu města.
34. Perroud uvádí, že zemřela v listopadu 1790 a že pobyty paní Rolandové na statku Clos byly od
té doby krátké, neboť v polovině února 1791 odjela do Paříže, vrátila se až počátkem září a v polo‐
vině prosince se tam odebrala natrvalo; přesnější by bylo říci, že delší pobyty na Clos se datují od
roku 1787, kdy kanovník postoupil Rolandovi užívání statku.
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nechápali, že by někdo z filozofie vyvolával a tleskal změnám, jež byly
dobré jen pro druhé; už tím samým se stali nepřáteli pana Rolanda: od té
doby si ho jiní cenili tím víc. Zvolili ho do první obecní rady;35 vynikl v ní
svou neoblomnou přímostí, začali se ho bát a pomluva se na jedné straně
dala do pohybu, zatímco ho na druhé bránila náklonnost nebo nestrannost.
Jako vyslanec pro zájmy města u Ústavodárného shromáždění přijel do Pa‐
říže a strávili jsme tam téměř rok; jinde jsem vyprávěla, jak jsme tam po‐
znali několik členů tohoto shromáždění a přirozeně se spojili s těmi, kdo
stejně jako my nemilovali svobodu kvůli sobě, nýbrž kvůli ní samé, a kdo
dnes s námi sdílejí osud společný téměř všem jejím zakladatelům i oprav‐
dovým přátelům lidstva, jako byli Dión, Sókratés, Fókión a tolik jiných ve
starověku, Barnevelt a Sidney v novějších dobách.36

Můj muž se mnou podnikl cestu do Anglie v roce 84 a do Švýcarska v roce
87; poznala jsem v obou zemích zajímavé osobnosti.  S několika z nich
jsme zůstali ve styku: ještě před necelým rokem jsem měla zprávy od La‐
vatera, slavného curyšského pastora, známého svými spisy, skvělou obra‐
zotvorností, láskyplným srdcem a čistotou mravů;37 poctivý a učený Gosse
z Ženevy jistě naříká nad pronásledováním, jež snášíme; nevím, co se stalo
se zručným Zachem, který nedávno cestoval po Německu a kdysi byl pro‐
fesorem ve Vídni a jehož jsem často vídala v Londýně, kde se s ním Ro‐
land přel u Bankse, předsedy Královské společnosti, který u sebe sdružoval
učence své země a cizince projíždějící Londýnem. Cestovala jsem s potě‐
šením a užitkem, jaký dává společnost muže, který už místa zná a dobře je
viděl; pozorovala jsem a zaznamenávala, co mě nejvíce zaujalo. Navštívila
jsem také některé části Francie; revoluce zabránila našim cestám na jih i
cestě do Itálie, po níž jsem toužila a v niž jsem doufala. Jako milovníky

35. Perroud: Roland byl v březnu 1790 zvolen do generální rady lyonské obce a v listopadu téhož
roku obecním úředníkem. Pobyt v Paříži trval podle Perrouda nanejvýš sedm měsíců (únor–září
1791).
36. Dión Syrakuský, Platónův přítel, zavražděn 354 př. n. l.; Sókratés, odsouzený Athéňany k smr‐
ti roku 399 př. n. l.; athénský vojevůdce a státník Fókión, rovněž odsouzený k vypití bolehlavu
(318 př. n. l.); nizozemský státník Johan van Oldenbarnevelt, popravený roku 1619; anglický re‐
publikán Algernon Sidney, popravený roku 1683.
37. Johann  Kaspar  Lavater  (1741–1801),  curyšský  pastor,  básník  a  zakladatel  fyziognomiky.
Perroud: Rolandovi ho navštívili v červenci 1787; zde jde o jeho dopisy ze 4. listopadu a z prosin‐
ce 1792, v nichž Rolanda úpěnlivě prosil, aby dosáhl zmírnění krutých zákonů proti emigrantům,
anebo opustil ministerstvo.
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věci veřejné nás tato věc zcela zaujala, ovládla všechny naše myšlenky a
podřídila si všechny naše plány; oddali jsme se vášni sloužit jí. V části na‐
zvané První ministerstvo38 bude čtenář vidět, jak se Roland dostal do vlády
takřka bez svého vědomí, a jeho veřejné jednání nemůže nepřesvědčit ne‐
strannou potomnost o jeho nezištnosti, jeho osvícenosti a jeho ctnostech.

Můj otec, s nímž jsme neměli důvod být spokojeni, neuzavřel ani sňatek,
ani příliš obtížné závazky; zaplatili  jsme několik dluhů, které nadělal,  a
přiměli jsme ho, aby se vzdal obchodů, které pro něho mohly být jen ne‐
blahé, tím, že jsme mu zajistili penzi. Jakkoli neblahé pro něho byly jeho
poklesky, v nichž se ještě rozplynulo i malé dědictví po mé babičce, a ač‐
koli měl důvod být s naším jednáním spokojen, měl příliš hrdé srdce, než
aby velmi netrpěl tím, že je nám zavázán; toto dráždění jeho sebelásky mu
občas bránilo být spravedlivý, i k těm, kdo toužili ho uspokojit. Zemřel po
šedesátce, v kruté zimě let 87–88, na katar, který ho trápil už dlouho.

Můj drahý strýc zemřel ve Vincennes v roce 89; krátce nato jsme ztratili
milovaného bratra mého muže; cestoval s námi do Švýcarska, stal se pře‐
vorem a farářem v Longpont, byl zvolen volitelem svého kantonu, kde ká‐
zal svobodu, stejně jako tam praktikoval evangelijní ctnosti; advokát a lé‐
kař svých farníků, příliš moudrý na mnicha, byl pronásledován ctižádostiv‐
ci svého řádu a snášel mnoho šikan, jejichž trápení uspíšilo jeho konec.39

Tak všude a ve všech dobách podléhají dobří: mají tedy jiný svět, v němž
mají znovu ožít, jinak by nestálo za to rodit se v tomto! Rozeberte jeho ži‐
vot, pozorujte můj; tažte se společností, v nichž jsme žili, měst, v nichž
jsme bydleli, venkova, kde se nic nezastírá, zkoumejte… Čím zblízka nás
uvidíte, tím víc vás to rozzlobí: proto nás chcete zničit.

38. Jde o jednu z historických částí, které paní Rolandová ve vězení napsala před Soukromými pa‐
mětmi (Notices historiques); v Perroudově vydání tvoří první svazek.
39. Perroud: kanovník Bimont zemřel v posledních dnech září 1789; Pierre Roland zemřel 23. září
1789, kdežto dekrety o prvotních shromážděních a volitelích jsou až z prosince téhož roku, takže
tu jde o nepřesnost.  Benediktinský řád zmítaly v letech před revolucí hluboké vnitřní spory, o
nichž se korespondence paní Rolandové v souvislosti s jejími švagry často zmiňuje.
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Rolandovi vyčítali, že se ucházel o šlechtický list;40 zde je pravda. Jeho ro‐
dina měla po několik století výsady šlechty, na základě úřadů, jež je však
nepřenášely  na  potomky,  a  díky bohatství,  které  udržuje  všechny jejich
známky, erb, kapli, livrej, léno atd. Bohatství zmizelo; následovala počest‐
ná prostřednost a Roland měl vyhlídku dokončit své dny na statku, jedi‐
ném, který rodině zbyl a který dosud patří jeho nejstaršímu bratrovi; stal se
otcem a věřil, že má svou prací právo zajistit potomkům výhodu, jíž se tě‐
šili jeho předkové a kterou by pohrdal koupit. Předložil tedy své doklady,
aby obdržel listinu o uznání šlechtictví nebo o povýšení do šlechtického
stavu. Bylo to na začátku roku 84; nevím, kdo by v té době a v jeho posta‐
vení pokládal za nemoudré učinit totéž. Přijela jsem do Paříže; brzy jsem
viděla, že noví intendanti obchodu, žárliví na jeho služební stáří v oboru
správy, v němž věděl víc než oni, a v rozporu s jeho názory na svobodu ob‐
chodu, kterou rázně hájil, sice vydají požadovaná osvědčení o jeho velkých
pracích, jež nemohli odepřít, ale nedají jim ten důraz, který přivádí k úspě‐
chu; usoudila jsem, že je to myšlenka, kterou je třeba nechat spát, a v po‐
kusech jsem nepokračovala. Tehdy jsem, když jsem se dozvěděla o změ‐
nách, o nichž jsem mluvila ve zvláštní stati o Lazowském,41 žádala a do‐
sáhla Rolandova přeložení do Lyonu, kde ho úřad přibližoval jeho kraji a
přiváděl  k jeho rodině,  k níž se,  jak jsem věděla,  chtěl  později  uchýlit.
Vlastenci dneška, kteří jste revoluci potřebovali, abyste se stali něčím, při‐
neste svá díla a odvažte se srovnávat!

Třináct let strávených na různých místech, v ustavičné práci, se styky vel‐
mi rozmanitými, z nichž ty poslední tak zvlášť souvisejí s dějinami dneška,
by poskytlo čtvrtou a nejzajímavější část mých pamětí. Nahradí ji jednotli‐
vé kusy, které čtenář najde v mých Portrétech a anekdotách: už nedovedu
vést pero uprostřed hrůz, jež rozdírají mou vlast; nemohu žít na jejích tros‐
kách, raději se v nich pohřbím. Přírodo, otevři svůj klín! Spravedlivý Bože,
přijmi mne!

40. Perroud: kvůli tomuto ucházení se o šlechtický list pobývala paní Rolandová v Paříži od břez‐
na do května 1784; toto úsilí bylo Rolandovi roku 1793 nejednou vytýkáno z tribuny jakobínského
klubu.
41. Claude-François Lazowski (1752–1793), syn polského emigranta, inspektor manufaktur, za re‐
voluce jeden z vůdců pařížských sansculottů při útoku na Tuileries 10. srpna 1792. Paní Rolando‐
vá mu věnovala samostatnou stať ve svých Portraits et anecdotes.
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Ve třiceti devíti letech.

Poznámky

Kdyby mi bylo dopřáno žít, měla bych už myslím jen jedno pokušení: psát
letopisy století a být Macaulayovou42 své země; chtěla jsem říci Tacitem
Francie, ale to by nebylo skromné, a uličníci, kteří si na skromnost v jiném
smyslu nepotrpí, by řekli, že mi k tomu něco chybí. Ve vězení jsem si vzala
Tacita opravdu do srdce: nemohu usnout, dokud si od něho nepřečtu něko‐
lik kousků; zdá se mi, že vidíme věci stejně, a s časem, na stejně bohatém
námětu, by nebylo nemožné, abych se vyjadřovala po jeho vzoru.

Velmi lituji, že jsem spolu s Historickými poznámkami ztratila jistý dopis,
který jsem napsala Garatovi 6.  června.43 Pověřen mými stížnostmi proti
mému zadržení, napsal mi krásný čtyřstránkový dopis, v němž mi vyjadřo‐
val všechnu svou úctu, bolest atd.;  zároveň pojednával o věci veřejné a
snažil se přičíst Dvaadvaceti jejich vlastní zkázu, jako by jednali a mluvili
ve shromáždění způsobem málo odpovídajícím zájmům republiky. Odpo‐
věděla jsem Garatovi dobrými důvody a lituji, že nemám jejich znění; líči‐
la jsem mu jeho jednání jako plod slabosti, jíž jsem přičítala naše neštěstí,
slabosti sdílené bojácnou většinou, která poslouchala jen strach; dokazova‐
la jsem mu, že on a Barère jsou schopni jen přivést ke zkáze všechny státy
světa a zneuctít sami sebe svým pokřiveným počínáním. Nikdy jsem nedo‐
kázala strávit hloupé deklamace stáda káňat proti tomu, čemu říkali vášně
pravice. Poctiví muži, pevní v zásadách, naplnění svatým rozhořčením nad
zločinem,  se  důrazně  stavěli  proti  zvrácenosti  několika  ničemů  a  proti
ukrutným opatřením, jež jim vnukala, a tito eunuchové v politice jim vyčí‐
tali, že mluví s příliš velkým zápalem!

42. Catharine Macaulay (1731–1791), anglická republikánsky smýšlející historička, autorka os‐
misvazkových Dějin Anglie.
43. Dominique-Joseph Garat (1749–1833), spisovatel a ideolog, v letech 1792–1793 ministr spra‐
vedlnosti a potom vnitra, v době pádu girondistů nerozhodný. Perroud: tento dopis se ztratil, za‐
choval se však jiný, mstivý a nelítostný, který mu poslala 20. června 1793.
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Rolandovi přičítali za vinu, že opustil ministerstvo krátce poté, co řekl, že
v něm bude čelit všem bouřím.44 Nevidělo se, že potřeboval ukázat svou
rozhodnost, aby podpořil slabé, a že je tak povzbuzoval 6. ledna; ale že
rozsudek nad Ludvíkem XVI., vynesený 18. nebo kolem toho data, proká‐
zal, že rozumní jsou v Konventu v menšině a jejich vláda padla, takže už
nemohl doufat v žádnou oporu a nemohl odejít dost brzy, aby se nepodílel
na hloupostech. Jistě! Roland se hrozil tyranie a pokládal Ludvíka za vin‐
ného, ale chtěl zajistit svobodu a pokládal ji za ztracenou, jakmile převahu
získaly pomatené hlavy. Je až příliš ospravedlněn i vůči těm, které dnes ve‐
dou na smrt! Ostatně se mi zdá, že jsem to rozvedla v části nazvané Druhé
ministerstvo. Jeho odchod z ministerstva byl signálem rozkladu; právě pro‐
to, že to předvídal.

Má ubohá Agathe! Vyšla ze svého kláštera, aniž přestala být sténající holu‐
bicí; pláče nad svou dcerou, tak mi totiž říká. Ach! měla bych tolik postav,
jejichž epizody by provázely můj příběh: tu dobrou sestřenici Desportes,
která zemřela v padesáti letech po tisíci trápeních; tu malou paní Trude,
uchýlenou na venkov, která se dnes rozvádí; mou starou chůvu, které se ří‐
kalo Mignonne a která zemřela u mého otce, když vydechla naposled v
mém náručí klidně a se slovy: „Slečno, prosila jsem nebe vždycky jen o
jedno: abych mohla umřít u vás; jsem spokojená.“ – A ten smutný poměr
mého nešťastného otce s ničemou Léveillym,45 jehož dcera mě zajímala;
učinila jsem ji předmětem dobrodiní, o něž v soucitu žádalo její mládí, ži‐
vost a jisté půvaby; upadla do ponížení, ztratila všechen stud a přinutila
mě, že jsem v poslední době nemohla snést její přítomnost, zatímco jejím
bratrům jsem pomohla a prokázala dobré služby!

44. Perroud: dlouhý dopis Rolanda předsedovi Konventu, datovaný 6. ledna a přečtený na zasedá‐
ní 9. ledna 1793, končil slovy: „Zůstávám, dokud mě nepropustí nebo neobětují, a abych žádal,
aby mě soudili.“ Výsledek hlasování, jímž byl Ludvík XVI. odsouzen k smrti, byl vyhlášen na za‐
sedání 18.  ledna.  Rolandův demisní  dopis z 22.  ledna,  den po králově popravě,  sepsala podle
Perrouda celý jeho žena.
45. Perroud: podle dopisů Cannetovým z let 1775–1778 byl Léveilly obchodník a přítel Phlipona,
který se dostal do špatných obchodů; Marie Phlipon poskytovala jeho dceři hmotnou i morální po‐
moc, s přispěním svých přítelkyň Cannetových.
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